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LA  POLITIQUE  FRANÇAISE 

EN    CHINE 

DEPUIS   LES    TRAITÉS  DE    iS.lS   ET  DE  1860 


Les  tristes  événemens  survenus  à  l'improviste  en  Chine  au  mois 
tle  juin  1870  et  connus  sous  le  nom  de  «  massacres  de  Tien-tsin  » 
sont  de  ces  faits  où  la  France  devrait  puiser  enfin  les  leçons  d'une 
sage  politique  à  l'étranger.  Il  ne  suffit  pas  que  l'affaire  de  Tien-tsin 
soit  terminée;  il  faut  savoir  si  une  semblable  tragédie  ne  peut  pas 
se  reproduire,  et  quels  sont  les  moj^ens  d'en  empêcher  le  retour. 
Nous  avons  trouvé  cette  fois  la  Chine  toute  prête  à  reconnaître  ses 
torts  et  à  les  réparer;  mais  il  ne  faudrait  pas  négliger  l'avertisse- 
ment qui  nous  a  été  donné. 

On  se  propose  dans  cette  étude  de  montrer  où  sont  nos  vérita- 
bles intérêts  en  Chine,  et  d'en  préciser  l'exacte  étendue.  Nous  exa- 
minerons quelles  sont  les  conditions  de  notre  commerce  dans  ce 
pays,  celles  des  missions  catholiques  que  la  France  a  prises  sous  sa 
sauvegarde,  et  de  quelle  manière  on  pourrait  assurer  à  ces  différens 
intérêts  une  base  solide  et  exempte  de  dangers.  Pour  mieux  insis- 
ter sur  la  nécessité  d'une  politique  prudente  et  réservée,  nous  tâ- 
cherons aussi  d'expliquer  à  quels  sacrifices  la  France  devrait  être 
prête,  si  un  jour  elle  se  voyait  obligée  de  faire  reprendre  à  ses 
troupes  le  chemin  de  Pékin. 

I. 

Il  est  inutile  de  chercher  des  négocians  français  dans  un  autre 
port  de  la  Chine  que  Shanghaï.  Parmi  les  maisons  étrangères  qui 
font  dans  cette  ville  le  commerce  des  soies,  cinq  seulement  sont 


b  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

françaises;  elles  exportent  de  6,000  à  8,000  balles  par  an  sur 
45,000  que  comprend  en  moyenne  l'exportation  totale.  Si  l'on 
ajoute  trois  ou  quatre  magasins  de  détail,  l'agence  des  Message- 
ries et  celle  du  Comptoir  d'escompte,  on  aura  le  bilan  exact  de 
nos  établissemens  commerciaux.  C'est  absolument  ce  qui  existait 
à  Shanghaï  en  186/i  (1).  La  compagnie  des  Messageries,  dont  les 
magnifiques  paquebots  continuent  à  justifier  la  réputation  sur  la 
ligne  de  l'Indo- Chine  et  du  Japon,  n'a  pas  même  au  point  de  vue 
des  affaires  de  la  soie  réalisé  les  prévisions  qu'on  pouvait  for- 
muler en  186Zi.  Des  soies  qu'elle  apporte  en  France,  une  dizaine 
de  milliers  de  balles  au  plus  restent  dans  les  magasins  de  Marseille 
et  de  Lyon;  le  surplus  ne  fait  que  traverser  la  France  pour  re- 
joindre les  marchés  anglais. 

Le  port  de  Shanghaï  lui-même,  en  dehors  des  intérêts  français, 
a  vu  sa  prospérité  s'accroître  considérablement.  Les  importations 
et  les  exportations  y  sont  arrivées  à  un  chiffre  moyen  de  560  mil- 
lions de  francs  par  an.  Les  importations  ne  comprennent  pourtant 
qu'un  petit  nombre  d'articles,  dont  les  principaux  sont  l'opium,  les 
étoffes  de  laine  et  de  coton,  les  métaux,  les  allumettes  et  le  char- 
bon; les  exportations  se  composent  surtout  de  thé,  de  soie  et  d'é- 
pices.  Au  chiffre  de  ces  échanges  s'ajoute  celui  des  grandes  opérations 
!ocale=!,  lignes  de  stemnei's,  bureaux  d'assurances,  banques,  etc.  Le 
nombre  des  établissemens  commerciaux  n'est  pas  au-dessous  de 
150.  Le  port  contient  généralement  au  mouillage  80  navires,  tant 
à  voiles  qu'à  vapeur,  sur  lesquels  la  France  ne  compte  que  trois  ou 
quatre  navires  à  voiles  et  les  steamers  des  Messageries  qui  y  at- 
tendent la  malle.  Enfin  Shanghaï  est  relié  à  l'Europe,  depuis  l'ou- 
verture du  canal  de  Suez,  par  des  départs  presque  quotidiens  de 
bateaux  à  vapeur;  d'an  autre  côté,  le  télégraphe  sous-marin  per- 
met aux  résidens  de  recovo'r  des  nouvelles  immédiates  de  leurs 
correspondans,  soit  par  la  voie  de  l'Inde,  soit  parla  voie  de  la 
Russie.  Cependant  importations,  exportations  et  tonnage  ne  don- 
nent à  notre  pays  qu'un  très  faible  profit,  et,  si  nous  calculions 
comme  les  Anglais,  pour  lesquels  une  métropole  ne  doit  de  protec- 
tion aux  établissemens  de  ses  nationaux  à  l'étranger  que  dans  la 
proportion  de  l'utilité  qu'elle  en  retire,  un  simple  consulat  appuyé 
d'un  navire  de  guerre  serait  tout  ce  que  la  France  devrait  à  son 
commerce  de  Shanghaï.  Nous  avons  pourtant  trouvé  moyen  de 
nous  créer  dans  ce  port  une  responsabilité  qui  peut,  à  un  moment 
donné,  appeler  de  notre  part  une  intervention  active,  et  ceci  à  pro- 
pos d'un  terrain  qui  ne  nous  appartient  pas,  mais  sur  lequel  nous 

(J)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  1804. 
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tenons  à  exercer  un  véritable  protectorat.  Ce  terrain  est  appelé  à 
Shanghaï  la  concession  française. 

On  sait  que  le  mot  de  concession  désigne  en  Chine  des  terrains 
affectés  à  la  résidence  des  étrangers  dans  les  ports  ouverts  à  leurs 
opérations.  Le  terme  d'ailleurs  est  impropre,  car  les  étrangers  ne 
sont  que  les  locataires  perpétuels  de  ces  terrains;  ils  paient  un  im- 
pôt foncier  annuel  au  gouvernement  chinois.  Ce  qui  a  contribué  à 
faire  adopter  une  pareille  dénomination,  c'est  que  les  étrangers 
jouissent  en  ces  endroits  d'une  espèce  d'autonomie  municipale  des- 
tinée à  leur  assurer  un  système  de  voirie,  de  police  et  de  commodi- 
tés commerciales  conformes  à  leurs  habitudes.  Il  y  a  eu  dans  le 
principe  trois  concessions  :  la  concession  anglaise,  obtenue  ou  mieux 
délimitée  en  1846,  puis  agrandie  en  1861;  la  concession  française, 
obtenue  en  18/i9  et  agrandie  en  1861;  la  concession  américaine, 
qui  date  de  1849.  Elles  devaient  être  d'abord  soumises  à  des  règle- 
mens  communs  de  municipalité,  publiés  en  1854,  après  sanction  de 
l'autorité  chinoise,  par  les  trois  consuls  de  France,  d'Angleterre  et 
des  Etats-Unis;  mais  ces  règlemens,  mis  immédiatement  en  pratique 
sur  les  concessions  anglo-saxonnes,  n'ont  pu  l'être  sur  la  nôtre,  le 
gouvernement  français,  fort  peu  sympathique  alors  au  principe  de 
l'autonomie  municipale,  s'étant  refusé  à  les  admettre. 

Pour  bien  comprendre  comment  le  gouvernement  chinois  a  pu, 
sur  son  propre  territoire,  déléguer  en  quelque  sorte  ses  devoirs  et 
ses  droits  d'administration  à  des  étrangers  établis  chez  lui,  il  faut 
se  rappeler  que  par  les  traités  ceux-ci  se  trouvent,  comme  dans  le 
Levant,  placés  sous  un  régime  à! exterritorialité,  d'après  lequel  ils 
ne  relèvent  que  de  leurs  propres  consuls.  Le  but  de  cet  arrangement 
a  été  de  soustraire  les  étrangers  au  mode  arriéré  de  la  procédure 
et  des  pénalités  du  code  chinois;  il  épargne  aussi  à  leur  amour- 
propre  la  surveillance  et  les  vexations  de  la  police  indigène.  C'est 
donc  un  service  spécial  qui  maintient  l'ordre  dans  les  concessions; 
il  fonctionne  sous  le  contrôle  des  consuls,  des  communautés  elles- 
mêmes  ou  de  leurs  délégués.  D'autre  part,  la  race  blanche  a  be- 
soin, sous  un  climat  qui  est  dur  à  supporter,  de  beaucoup  d'air,  de 
beaucoup  de  propreté,  de  larges  rues,  de  promenades,  nécessités 
parfaitement  ignorées  en  Chine.  Enfin  les  navires  à  voiles  et  à  va- 
peur demandent,  pour  la  commodité  des  opérations,  des  quais, 
des  irharves,  dont  le  besoin  n'existait  pas  pour  les  jonques  chi- 
noises; de  là  la  nécessité  d'un  système  de  voirie  et  de  travaux  pu- 
blics que  les  étrangers  seuls  pouvaient  organiser. 

Les  règlemens  dont  nous  avons  parlé  ont  pourvu  à  ces  besoins 
divers  par  l'établissement  d'une  administration  municipale;  ils  ont 
été  appliqués,  sur  les  concessions  anglaise  et  américaine,  par  des 
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gens  accoutumés  à  voir  fonctionner  un  système  pareil  dans  leur 
propre  pays.  Le  conseil  municipal  de  la  concession  anglaise  ne  de- 
vait d'abord  se  composer  que  de  sujets  britanni]ues;  mais,  comme 
des  étrangers  de  toute  nationalité  venaient  également  y  fixer  leur 
résidence  et  qu'on  trouvait  avantage  à  les  recevoir,  l'accès  du  con- 
seil municipal  fut  bientôt  ouvert  à  tous.  En  1862,  les  concessions 
anglaise  et  américaine  se  sont  réunies;  elles  s'appellent  dès  lors 
simplement  concessions  étrangères,  et  sont  devenues  en  réalité  ter- 
rains neutres.  Cette  fusion  d'intérêts  en  apparence  divisés  a  porté 
ses  fruits;  il  s'est  créé  à  Shanghaï  une  florissante  république  cosmo- 
polite. 

On  nous  permettra  de  donner  quelques  détails  sur  l'organisation 
de  cette  colonie  d'une  forme  toute  nouvelle.  Les  concessions  ren- 
ferment plusieurs  élémens  auxquels  il  convenait  de  faire  une  part. 
Ainsi  il  fallait  ne  pas  enlever  au  gouvernement  chinois  la  souve- 
raineté du  sol,  qu'il  n'avait  jamais  entendu  abandonner;  il  fallait 
laisser  aux  consuls  l'autorité  qui  leur  est  dévolue  et  qui  comprend 
le  droit  de  justice  sur  leurs  nationaux,  enfin  satisfaire  aux  stipu- 
lations des  traités  d'après  lesquelles  eux  seuls  peuvent  directement 
communiquer  avec  les  autorités  chinoises.  Il  était  aussi  de  conve- 
nance et  de  bonne  politique  de  faire  d'eux  les  chefs  de  la  famille 
commune,  tout  en  laissant  au  conseil  municipal,  émanation  directe 
des  résidons,  une  liberté  suffisante  d'action.  C'est  en  tenant  compte 
de  ces  diverses  conditions  qu'ont  été  élaborés  les  règlemens  d'ad- 
ministration des  concessions  neutres  de  Shanghaï.  La  souveraineté 
du  gouvernement  chinois,  déjà  sanctionnée  par  l'impôt  foncier  que 
les  locataires  des  terrains  doivent  acquitter,  y  est  reconnue  de  plu- 
sieurs manières  :  les  achats  ou  transferts  de  terrains  délivrés  par 
les  consuls  aux  parties  contractantes  doivent  être  revêtus  du  sceau 
des  autorités  locales;  celles-ci  ont  droit  de  lever  des  taxes  sur  les 
concessions,  pourvu  qu'il  s'agisse  de  taxes  communes  à  tout  l'em- 
pire et  non  particulières  à  la  localité;  elles  peuvent  faire  arrêter 
leurs  nationaux  sur  les  concessions  après  que  leur  mandat  d'arrêt 
a  été  contre-signe  par  l'un  des  consuls.  Quant  à  ces  derniers,  bien 
que  la  police  et  les  services  municipaux  ne  soient  pas  placés  direc- 
tement sous  leurs  ordres,  c'est  devant  eux  que  sont  traduits  les  dé- 
linquans  pour  injure  à  la  paix  publique,  refus  d'acquitter  les  taxes 
et  autres  délits  de  ce  genre.  Les  mesures  générales,  avant  d'être 
soumises  à  la  sanction  des  ministres  plénipotentiaires  et  du  gouver- 
nement chinois,  sont  discutées  par  le  corps  consulaire  réuni  en  con- 
seil. L'assemblée  des  contribuables  est  convoquée  par  le  plus  ancien 
des  consuls  à  des  époques  fixes  ou  lorsque  la  demande  en  est  faite 
par  un  nombre  suffisant  de  résidens;  c'est  aussi  le  plus  ancien  con- 
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sul  qui  préside  la  séance.  Les  contribuables  votent  les  taxes,  qui 
portent  sur  les  loyers,  les  terrains,  le  débarquement  et  l'embarque- 
ment des  marchandises  traversant  les  quais.  Le  conseil  municipal 
est  élu  par  les  contribuables;  il  perçoit  les  taxes  et  les  applique 
aux  travaux  de  la  voirie,  aux  dépenses  de  la  police  et  aux  divers 
services  municipaux  placés  sous  sa  direction  exclusive. 

La  police,  formée  d'étrangers  et  de  Chinois,  agit  au  nom  du 
conseil  sans  que  ce  dernier  ait  le  pouvoir  judiciaire  et  répressif, 
qui  appartient  au  consul  pour  les  prévenus  étrangers,  et  à  un  tri- 
bunal mixte,  composé  d'un  employé  consulaire  subalterne  et  d'un 
mandarin  pour  les  prévenus  chinois.  On  peut  assigner  le  conseil 
municipal  en  appelant  son  président  devant  le  consul  de  la  nation 
à  laquelle  il  appartient  ou  devant  la  cour  suprême  anglaise,  selon 
le  cas.  Telles  sont  les  bases  fort  simples  d'une  organisation  à  l'aide 
de  laquelle  une  population  de  2,500  étrangers,  d'un  millier  de  gens 
de  la  classe  maritime  et  de  100,000  Chinois  est  administrée  de  la 
façon  la  plus  satisfaisante  par  une  demi- douzaine  de  bourgeois  sans 
traitement  aucun,  ayant  sous  leurs  ordres  une  police  d'environ 
110  individus. 

La  France  a  trouvé  bon  de  rester  isolée  à  Shanghaï  et  d'avoir  une 
administration  à  part  à  côté  de  ces  terrains  neutres  sur  lesquels  les 
autres  nationalités  se  sont  fondues.  Les  règlemens  qui  devaient  être 
communs  aux  trois  concessions  ayant  été,  nous  l'avons  vu,  rejetés 
par  le  gouvernement  de  Napoléon  III,  notre  consul  fut  chargé  d'ad- 
ministrer seul  la  concession  française.  La  situation  devint  bientôt 
difficile  par  l'accroissement  de  la  population  chinoise,  dans  le  sein 
de  laquelle  la  rébellion  jeta  des  réfugiés  par  milliers,  et  par  l'a- 
grandissement de  la  concession,  à  laquelle  on  réunit  en  1861  un 
vaste  quartier  chinois  qui  avait  été  incendié  pour  les  besoins  de  la 
défense  de  la  ville.  Débordé  de  toutes  parts,  le  consul  obtint  de 
créer  une  municipalité,  qui  fut  établie  toutefois  sur  ce  principe, 
conséquent  avec  le  système  impérial,  que  le  conseil  administratif 
serait  le  délégué  du  consul  et  non  pas,  comme  sur  les  concessions 
voisines,  celui  des  contribuables.  Les  rapports  du  consul,  du  con- 
seil et  des  contribuables  inaugurés  d'après  ce  principe  ont  été  sanc- 
tionnés par  des  règlemens  officiels  en  1866.  La  concession  y  fut 
traitée  comme  un  terrain  cédé  à  la  France,  dans  le  sens  réel  du 
mot. 

Ces  règlemens  ne  résultaient  pas  des  propositions  des  contri- 
buables, c'était  le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  les  avait  en- 
voyés tout  d'une  pièce  et  sans  les  soumettre  à  la  discussion.  Ils  ont 
laissé  le  gouvernement  aux  mains  du  consul,  qui  toutefois  prend 
l'avis  du  conseil  municipal,  composé  de  huit  membres  :  quatre  Fran- 
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çais  et  quatre  étranpjers.  Ce  conseil  délibère,  sons  la  présidence  du 
consul,  sur  le  budget  des  recettes  et  des  dépenses,  sur  les  tarifs  de 
perception,  sur  les  mesures  et  travaux  de  voirie;  la  seule  action  des 
contribuables  est  d'en  élire  les  membres  et  d'approuver  leur  ges- 
tion. Le  consul  dresse  la  liste  électorale  et  convoque  les  électeurs; 
il  a  le  dro't  de  suspendre  et  de  dissoudre  le  conseil,  qui  du  reste 
ne  S'i  réunit  que  sur  son  invitation.  Il  peut  égilement  empêcher 
l'exécution  des  délibérations  par  un  arrêté  motivé,  et  sous  réserve 
de  l'assentiment  du  ministre  de  France.  Le  conseil  doit  soumettre 
à  son  approbation  les  nominations  qu'il  fait  aux  emplois  rentrant 
dans  le  service  municipal.  Le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  sécurité 
publique  sur  la  concession,  de  même  que  la  direction  du  corps  de 
police,  dont  l'entretien  est  à  la  charge  du  budget  municipal,  res- 
tent exclusivement  dans  les  attributions  du  consul;  il  nomme  les 
agens  de  police,  les  suspend  ou  les  révoque.  Aucun  étranger  ne 
peut  être  arrêté  dans  les  limites  de  la  concession  française,  même 
en  vertu  d'un  mandat  émanant  d'un  juge  ou  d'un  tribunal  de  sa 
nation,  sans  l'autorisation  du  consul  et  sans  le  concours  de  ses 
agens.  Sur  les  concessions  neutres  au  contraire,  chaque  consul  fait 
arrêter  ses  nationaux  où  et  quand  il  le  veut.  On  le  voit,  la  France  a 
réglementé  ici  comme  sur  son  propre  territoire;  son  représentant 
est  un  préfet  impérial  dans  tout  l'éclat  de  son  autorité.  Il  est  maître 
absolu  d'une  police  à  l'entretien  de  laquelle  la  France  n'a  point  de 
part,  et  que  même,  avec  assez  de  sans-gêne,  on  déclare  tout  parti- 
culièrement être  à  la  charge  d'un  budget  municipal  qu'alimentent 
pour  la  plupart  les  contributions  de  résidens  non  français  et  de  su- 
jets chinois. 

Il  est  facile  d'apercevoir  les  embarras  que  peut  créer  à  la  France 
cet  isolement,  ce  rôle  égoïste,  si  peu  conforme  à  son  caractère  gé- 
néreux. Il  lui  impose  le  devoir  de  défendre  seule  ce  coin  de  terre 
qui  ne  lui  rapporte  rien,  où  elle  n'a  pu  développer  jusqu'ici  son 
commerce  et  son  industrie.  Sur  les  concessions  anglo-américaines, 
aucune  nationalité  n'a  plus  de  responsabilité  morale  qu'une  autre 
pour  la  défense  des  résidens;  si  l'Angleterre  est  tenue,  le  cas 
échéant,  par  le  développement  supérieur  de  ses  intérêts  et  le  nombre 
plus  considérable  de  ses  nationaux  et  de  ses  navires,  de  prendre 
matériellement  à  sa  charge  la  majeure  part  des  moyens  d'action, 
elle  s'est  acquis,  en  rendant  sa  concession  neutre,  le  droit  moral 
de  pouvoir  faire  appel  au  concours  des  autres.  Nous  au  contraire, 
devant  un  danger  qui  menacerait  notre  concession,  à  qui  pourrions- 
nous  recourir? 

La  concession  française,  outre  60,000  Chinois,  compte  environ 
i60  étrangers,  sur  lesquels  232  Français,  dont  une  vingtaine  au 
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plus  sont  de  vrais  commerçans;  les  autres,  ou  bien  rlépendent  de  la 
police  et  des  services  de  l'administration  municipale,  ou  ne  sont 
qu'à  l'état  de  passage  et  ne  forment  qu'un  groupe  flottant.  La  ma- 
jeure partie  des  maisons  de  commerce  françaises  n'est  même  pas  éta- 
blie sur  notre  concession;  elle  est  dispersée  sur  les  terr  ins  voisins, 
où  l'on  est  plus  près  des  banques  et  où  l'on  trouve  un  plus  grand 
choix  d'immeubles.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  la  concession 
est  sans  importance  pour  nos  intérêts  commerciaux,  et  nous  ne 
sommes  que  pour  une  faible  part  dans  le  mouvement  assez  consi- 
dérable d'aff'aires  qu'on  peut  y  signaler.  Nous  y  avons,  il  est  vrai, 
des  intérêts  fonciers  assez  étendus,  car  ce  fut  une  excellente  spé- 
culation que  d'acheter  des  terrains  et  de  construire  à.  la  hâte  des 
maisons  légères  qui  servaient  d'asile  aux  réfugiés  de  la  rébellion; 
mais  cette  spéculation  n'a  eu  qu'un  temps.  Le  flot  des  réfugiés, 
poussé  et  grossi  par  la  tourmente,  s'est  retiré  avec  le  calme;  les  ter- 
rains ont  perdu  de  leur  valeur  et  ont  passé  dans  d'autres  mains.  Les 
Français  ne  sont  plus  les  seuls  propriétaires  ou,  pour  être  plus 
exact,  les  seuls  locataires  perpétuels  des  terrains  de  la  concession; 
beaucoup  de  titres  ont  été  transférés  à  des  individus  d'autres  natio- 
nalités. On  pourra  dire  en  faveur  de  notre  concession  de  Shanghaï  que 
les  intérêts  de  l'œuvre  de  la  propagation  de  la  foi  y  sont  largement 
représentés,  que  plusieurs  missions  y  ont  leurs  procures,  lesquelles 
administrent  des  terrains  et  des  maisons  dont  la  location  sert  k  l'en- 
tretien des  missions,  que  l'église  paroissiale  catholique  s'y  élève. 
Nous  répondrons  que  les  missionnaires  sont  répandus  par  toute  la 
Chine,  qu'il  n'y  a  pas  de  raisons  de  les  protéger  plus  spécialement 
ici  qu'ailleurs,  qu'enfin  leur  sécurité  serait  tout  aussi  bien  garantie 
sur  une  concession  neutre  que  sous  la  garde  exclusive  de  la  France, 
qui  ne  peut  même  pas  toujours  laisser  une  canonnière  mouillée  à 
poste  fixe  dans  les  eaux  de  Shanghaï. 

Pour  le  reste,  nous  reconnaissons  volontiers  que  l'administration 
de  notre  concession,  surtout  dans  ces  dernières  années,  a  été  sage- 
ment conduite.  Les  Chinois,  traités  avec  justice,  avec  bienveillance, 
s'y  sont  vus  plus  d'une  fois  protégés  contre  les  exactions  de  ces  in- 
nombrables sangsues  que  les  mandarins  traînent  à  leur  suite.  Le 
corps  de  police,  composé  de  52  agens,  remplit  parfaitement  son 
rôle.  Le  conseil  municipal  a  toujours  montré  un  zèle  louable  et  la 
plus  parfaite  intégrité.  Les  finances  ne  sont  obérées  par  aucun  em- 
prunt. L;^s  travaux  publics  n'ont  pas  été  négligés;  les  quais  sont 
plus  beaux  que  sur  les  concessions  voisines  et  offrent  des  nharves 
plus  commodes  aux  steamers  et  navires  à  voiles  qui  viennent  s'y 
aligner.  Le  gaz  éclaire  les  rues,  qui  sont  fort  bien  tenues. 

Pour  ramener  notre  concession  à  un  état  normal,  il  suffirait  de  la 
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fusionner  avec  les  autres,  et  de  la  rendre  neutre  comme  elles,  en 
faisant  toutefois  quelques  réserves  destinées  à  sauvegarder  les  po- 
sitions acquises,  et  à  ménager  la  transition.  Ces  réserves  consiste- 
raient cà  stipuler  que,  pour  un  certain  nombre  d'années,  l'admi- 
nistration du  terrain  de  la  concession  serait  continuée  par  une 
délégation  d'une  municipalité  générale  commune  à  toutes  les  con- 
cessions, délégation  dans  laquelle  entreraient  un  certain  nombre  de 
Français.  Le  consul  de  France  servirait  toujours  d'intermédiaire 
entre  le  conseil  municipal  et  l'autorité  chinoise  pour  les  questions 
relatives  à  la  concession,  rôle  que  les  consuls  anglais  et  américains 
remplissent  pour  ce  qui  regarde  les  concessions  voisines.  Enfin  la 
police  serait  placée  sous  les  ordres  du  conseil  électif. 

Nous  avons  encore  en  Chine  des  concessions  ailleurs  qu'à  Shang- 
haï, par  exemple  dans  les  ports  de  Tien-tsin  et  de  Canton.  De 
celles-ci,  nous  ne  dirons  qu'un  mot  :  comme  il  ne  s'y  trouve  et  ne 
s'y  trouvera  pas  de  longtemps  un  seul  négociant  français,  le  vrai 
parti  à  prendre  est  de  nous  en  débarrasser  le  plus  vite  possible  et 
de  les  rendre  au  gouvernement  chinois. 

II. 

Le  moment  est  venu  pour  la  France  de  s'occuper  d'une  question 
que  l'Angleterre  a  déjà  traitée,  et  qu'elle  a  même  tranchée  d'une 
manière  fort  inattendue,  celle  de  la  révision  des  traités  conclus  à 
Tien-tsin  en  1858  et  ratifiés  en  1860.  Il  fut  stipulé  alors  que  les 
tarifs  de  douane  et  les  arrangemens  relatifs  au  commerce  pour- 
raient être  révisés  et  remaniés.  Cette  révision,  pour  la  France,  doit 
même  être  entendue  dans  un  sens  plus  large  et  peut  s'apphquer 
à  tout  son  traité.  L'Angleterre  avait  stipulé  un  délai  de  dix  ans 
et  la  France  un  délai  de  douze  ans  avant  la  révision.  Le  moment 
était  donc  venu  pour  les  Anglais  en  1870;  pour  nous,  il  échoit  en 
1872.  Or,  des  deux  classes  de  nationaux  que  nous  avons  en  Chine, 
les  négocians  et  les  missionnaires,  les  premiers  n'ont  pas  d'autres 
intérêts  que  ceux  mêmes  du  commerce  anglais;  quant  aux  seconds, 
il  faut  dire  qu'en  fait  d'avantages  et  de  privilèges  ils  n'ont  plus 
rien  à  obtenir,  les  traités  leur  accordant  tout  ce  qu'ils  peuvent 
désirer. 

En  ce  qui  regarde  les  intérêts  du  commerce,  les  rapports  si  com- 
plets que  le  cabinet  de  Londres  a  obtenus  au  sujet  de  cette  révi- 
sion, tant  de  ses  agens  que  des  chambres  de  commerce  des  difTé- 
rens  ports  de  la  Chine,  suffisent  à  nous  éclairer;  on  ne  peut  rien 
ajouter  aux  argumens  que  renferme  le  bine  book  présenté  aux 
chambres  britanniques.  De  1868  à  1870,  tout  le  commerce  anglais 
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s'est  vivement  occupé  de  cette  affaire  et  des  négociations  engagées 
à  Pékin.  De  ces  négociations  naquit  un  projet  de  convention  dont 
le  gouvernement  chinois  avait  accepté  les  clauses,  et  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  convention  Alcock,  du  nom  du  ministre  plénipoten- 
tiaire, sir  Rutherford  Alcock,  qui  en  a  été  le  signataire  et  l'éditeur. 
La  Revue  a  déjà  fait  connaître  les  principaux  traits  de  cette  con- 
vention, qui  causa  un  mécontentement  général  (1);  l'opposition  fut 
telle  de  la  part  des  commerçans  du  royaume-uni  que  le  gouverne- 
ment en  vint  à  la  rejeter.  Elle  renfermait  cependant  quelques  mo- 
difications qui  eussent  pu  assurer  au  commerce  étranger  des  avan- 
tages sérieux.  Les  Anglais,  après  avoir  demandé  beaucoup  et  avoir 
relativement  peu  obtenu,  ont  préféré  rester  dans  le  sialu  quo  et  re- 
noncer au  bénéfice  de  la  révision. 

Les  avantages  nouveaux  que  réclamait  le  commerce  anglais 
peuvent  se  classer  ainsi  :  1°  modifications  des  tarifs  pour  certains 
articles  ;  2°  protection  accordée  aux  marchandises  appartenant  à 
des  Anglais  contre  des  taxes  intérieures,  droits  d'octroi,  contribu- 
tions de  guerre  ou  autres  que  les  Chinois  prélèvent  sur  leur  transit, 
et  que  les  négocians  déclarent  illégales  ;  3''  facilités  commerciales 
nouvelles,  telles  que  droit  pour  les  étrangers  de  s'établir  dans  l'in- 
térieur du  pays,  création  de  chemins  de  fer  et  de  télégraphes, 
permission  pour  les  navires  à  vapeur  de  prendre  part  à  la  navigation 
intérieure  des  fleuves  et  des  canaux,  exploitation  des  mines,  no- 
tamment de  celles  de  charbon;  h°  ouverture  de  nouveaux  ports  pour 
l'établissement  du  commerce  étranger  ou  simplement  comme  sta- 
tions des  lignes  de  bàtimens  à  vapeur.  Comme  modifications  des 
tarifs,  les  chambres  de  commerce  ont  réclamé  peu  de  chose.  L'in- 
spectorat des  douanes  chinoises  a  dressé  en  1867,  pour  éclairer  le 
public,  des  tableaux  indiquant  la  relation  qui  existe  entre  les  droits 
perçus  sur  les  articles  du  commerce  et  le  prix  moyen  de  ces  ar- 
ticles (2).  D'une  manière  absolue,  et  par  comparaison  avec  les 
taxes  que  perçoivent  les  États-Lnis  et  les  pays  de  l'Europe,  ce  ta- 
rif est  peut-être  le  plus  libéral  du  monde.  Aussi  la  convention  Al- 
cock n'avait-elle  cherché  qu'à  faire  disparaître  certaines  inégalités. 
Elle  avait  légèrement  augmenté  les  droits  sur  la  soie  et  l'opium,  et 
par  contre  avait  diminué  les  droits  sur  le  thé  en  poussière,  les 

(i)  Voyez  la  Revue  du  1"  juillet  1871. 

(2)  Les  droits  représentent  pour  l'opium  6  3/i  pour  100,  pour  les  cotonnades  supé- 
rieures 6  7/10"  pour  100,  pour  les  cotonnades  inférieures  de  i  7/10"  à  3  et  à  5  pour  100, 
pour  les  lainages  supérieurs  de  3  à  5  1/2  pour  100,  pour  les  lainages  inférieurs  de 
2  à  3  1/2  pour  UIO,  pour  les  métaux  5  1/2  pour  100,  pour  le  thé  noir  11  4/10«'  pour  100, 
le  thé  vert  8  b/IO"  pour  100,  la  soie  grége  2  8/lÛ"  pour  100,  les  allumettes  5  pour  lÛO, 
et  l'horlogerie  5  pour  100. 
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montres  et  quelques  autres  articles;  mais,  comme  il  arrive  toujours 
eu  pareil  cas,  les  diminutions  étaient  parfaitement  accueillies,  et 
les  augmentations  énergiquement  repoussées.  Ainsi  l'Inde  anglaise, 
qui  perçoit  près  de  300  pour  100  sur  l'opium  qu'elle  exporte,  s'in- 
digna que  la  Chine  voulût  augmenter  de  2  ou  3  pour  dOO  le  droit 
d'importation,  légitime  au  premier  chef ,  sur  cette  denrée  qui  abrutit 
ses  sujets. 

Au  reste  les  négocians  anglais  se  plaignent  moins  des  tarifs  d'en- 
trée et  de  sortie  que  des  taxes  intérieures,  qui  frappent  leurs  mar- 
chandises un  peu  partout.  Ils  citent  l'article  des  traités  d'après  le- 
quel, moyennant  le  paiement  d'un  droit  de  transit  égal  à  la  moitié 
des  droiis  d'importation  ou  d'exportation,  un  négociant  peut  expé- 
dier ses  marchandises  où  il  veut,  de  même  qu'il  peut  recevoir  de 
l'intérieur  les  articles  qu'il  a  l'intention  d'exporter,  sans  que  les 
uns  ni  les  autres  aient  à  payer  d'autres  taxes.  Le  gouvernement 
chinois  ne  conteste  pas  le  texte  du  traité,  et  même  dans  certaines 
provinces  le  demi-droit  de  transit  a  presque  toujours  protégé  les 
marchandises  étrangères,  pourvu  que  celles-ci  fussent  accompa- 
gnées de  laisser -passer  spéciaux;  mais  voici  ce  qui  arrive.  Le 
budget  de  l'empire  suffisant  à  peine  aux  services  réguliers,  toute 
circonstance  extraordinaire  exige  des  taxes  spéciales  :  il  y  a  les 
taxes  pour  l'anéantissement  de  la  rébellion,  celles  pour  la  répara- 
tion des  digues  d'un  fleuve,  etc.  Les  unes  hont  approuvées  parle 
gouvernement  de  Pékin;  d'autres,  mais  plus  rarement,  sont  établies 
par  les  autorités  supérieures  provinciales  sous  leur  propre  respon- 
sabilité. 11  arrive  alors  que  les  marchandises  se  trouvent  grevées 
d'un  droit  qui  monte  jusqu'à  30  et  hO  pour  100;  les  mandarins  oml 
mille  moyens  de  les  percevoir,  et  le  plus  souvent  il  est  impossible 
aux  négocians  étrangers  de  réclamer.  C'est  ainsi  que  dans  le  Tche- 
kiang,  pendant  la  guerre  civile,  les  thés  et  la  soie  étaient  respecti  s 
en  transit,  mais  étaient  frappés,  entre  les  mains  du  producteur,  de 
taxes  élevées  qui  grossissaient  d'autant  le  prix  de  vente;  l'augmen- 
tation était  supportée  en  définitive  par  les  étrangers.  Même  en  cours 
de  transit,  les  marchandises  dont  ceux-ci  étaient  proprit- laires  oui. 
été  soumises  plus  d'une  lois  à  des  droits  irréguliers  qui  ont  sou- 
levé bien  des  protestations.  Le  gouvernement  chinois  a  générale- 
ment essayé  dans  ce  cas  de  prouver  que  les  marchandises  avaie.'j'. 
passé  dans  des  maisons  indigènes  se  couvrant  du  nom  des  maisons- 
étrangères  pour  éviter  les  taxes  spéciales  imposées  au  commerc 
chinois.  Il  a  été  reconnu  du  reste  en  plus  d'une  circonstance  que 
ce  moyen  de  fraude  était  réellement  employé.  Bref,  depuis  18â/i, 
époque  des  premiers  traités,  on  a  discuté  sur  cette  question  snas 
arriver  <à  donner  satisfaction  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  La  conv*^  n- 
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tion  Alcock  aurait  pu  conduire  à  une  solution;  elle  renfermait  une 
clause,  qui  ne  devait  toutefois  s'appliquer  qu'à  certaines  provinces, 
d'après  laquelle  le  négociant  étranger,  après  avoir  payé  toutes  les 
taxes  réclamées  sur  ses  marchandises  à  l'aller  et  au  retour,  pouvait 
se  faire  reuibourser  la  différence  entre  la  somme  payée  et  les  droits 
de  transit  fixés  par  les  traités.  Cette  disposition  est  tombée  natu- 
rellement avec  le  rejet  de  la  convention.  D'ailleurs  le  seul  moyen 
qui  pourrait  mettre  un  terme  définitif  aux  abus  que  nous  avons  si- 
gnalés, c'est  que  Chinois  et  étrangers  eussent  à  payer  les  mêmes 
taxes,  que  celles-ci  fussent  plus  élevées,  et  que  le  budget  de  l'em- 
pire fût  administré  de  façon  à  faire  face  à  toutes  les  circonstances. 
Maintenant  que  le  pays  est  à  peu  près  tranquille,  le  gouvernement 
chinois  tente,  dans  quelques  provinces,  d'alléger  les  taxes  payées 
par  ses  sujets  en  leur  appliquant  les  mêmes  règlemens  qu'au  com- 
merce étranger;  mais  ce  système  cessera  naturellement  lorsque,  par 
suite  d'une  cause  quelconque,  le  budget  de  ces  provinces  se  trou- 
vera insuffisant.  On  ne  peut  donc  espérer  de  remède  définitif  aux 
irrégularités  du  fisc  dans  l'empire  chinois  tant  que  les  étrangers  ne 
voudront  pas  se  prêter  à  une  augmentation  de  tarifs,  et  que  le 
pays  ne  jouira  pas  d'une  centralisation  des  finances  publiques  telle 
que  nous  la  comprenons  en  Europe. 

Au  point  de  vue  des  facilités  commerciales,  notamment  de  la  fa- 
culté réclamée  par  les  étrangers  d'ouvrir  des  établissemens  dans 
l'intérieur  de  la  Chine,  la  convention  Alcock  avait  obtenu  qu'un 
négociant  pût  s'installer  dans,  une  maison  du  pays,  mais  sans  de- 
venir propriétaire  du  sol  ou  de  la  maison,  sans  même  pouvoir  affi- 
cher au  dthors  le  nom  de  son  établissement.  C'est  toujours  un  pro- 
priétaire indigène  qui  eût  été  responsable  devant  l'autorité  chinoise. 
Des  négocians  russes  ont  procédé  de  cette  façon  ;  ils  résident  en 
paix  dans  l'intérieur  de  certaines  provinces,  où  ils  font  préparer 
eux-mêmes  les  thés  qu'ils  destinent  à  l'exportation.  Les  Anglais 
pouvaient  en  faire  autant;  si  trente  maisons  de  commerce  avaient 
suivi  ce  système,  graduellement  les  populations  se  seraient  habi- 
tuées à  voir  des  étrangers  habiter  parmi  elles;  mais  les  Occidentaux 
se  sont  formalisés  de  ces  précautions,  et  cet  article  de  la  conven- 
tion, le  plus  important  de  tous,  n'a  pas  plus  que  les  autres  trouvé 
grâce  à  leurs  yeux.  La  Chine  a,  de  son  côté,  de  fort  bonnes  raisons 
à  donner  pour  refuser  aux  étrangers  d'aller  se  fixer  à  leur  guise 
dans  l'intérieur  du  pays.  Tant  que  le  privilège  d'exlerriiorialité 
existera,  tant  que  l'autorité  chinoise  n'aura  pas  le  droit  de  justice 
sur  les  étrangers,  il  n'y  a  que  deux  voies  possibles  :  ou  que  ceux-ci 
restent  dans  les  quelques  ports  habités  par  le  consul  dont  ils  relè- 
vent, ou  bien  que  l'on  couvre  la  Chine  de  consulats.  Peut-on  de- 
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mander  avec  équité  que,  si  un  Anglais  commet  un  crime  ou  un  délit 
à  50  lieues  d'un  port,  les  autorités  chinoises  aient  à  expédier  dé- 
linquant, témoins  et  preuves  nécessaires  au  consul  de  ce  port,  pour 
que  justice  soit  faite?  Il  y  aurait  bien  un  moyen  d'atténuer  les  in- 
convéniens  de  l'exterritorialité  :  ce  serait  de  composer  un  code  spé- 
cial disciplinaire  pour  les  étrangers  établis  à  l'intérieur,  et  de  le 
laisser  appliquer  par  les  mandarins,  en  donnant  aux  intéressés  pou- 
voir d'appel  devant  un  tribunal  mixte  réuni  dans  le  port  le  plus 
voisin.  Ce  code  les  garantirait  de  la  torture  et  d'autres  procédés 
qui  ne  sont  plus  de  notre  temps.  On  ne  délivrerait  le  permis  de  ré- 
sidence qu'à  des  individus  présentant  des  garanties  de  bonne  con- 
duite et  parlant  assez  bien  la  langue  chinoise  pour  pouvoir  soutenir 
une  conversation  ordinaire  et  ne  pas  être  à  la  merci  d'un  interprète 
chinois.  Malheureusement  les  résidens  étrangers  bondiraient  d'in- 
dignation à  l'idée  de  devenir  passibles  de  la  justice  chinoise. 

11  faut  bien  dire  encore  que  les  Chinois  ne  se  soucient  pas  de  voir 
les  étrangers  se  mêler  aux  habitans  de  l'intérieur,  où  ils  apporteraient 
des  idées  qui  ne  s'accordent  ni  avec  la  loi  et  le  système  gouverne- 
mental de  la  Chine,  ni  avec  les  pratiques  ordinaires  des  mandarins. 
L'indigène  pourrait  apprendre  d'eux  à  résister  aux  exactions  et  aux 
vexations;  il  pourrait  entrevoir  les  théories  de  l'Occident  sur  les 
avantages  d'une  représentation  nationale,  sur  les  droits  du  contri- 
buable à  voter  les  taxes  qu'il  paie.  On  voit  généralement,  dans  les 
ports,  les  Chinois  au  service  des  Européens  prendre  au  bout  de 
quelque  temps  leurs  autorités  nationales  en  dédain.  Ils  ne  suivent 
plus  les  coutumes  séculaires  de  l'empire,  leurs  femmes  circulent 
dans  les  rues;  les  vieux  Chinois  en  frémissent  d'horreur.  Ces  gens, 
qui  commencent  par  être  domestiques,  deviennent  courtiers  des 
maisons  qui  les  emploient;  beaucoup  d'entre  eux  arrivent  à  la  ri- 
chesse, et  sont  alors  pour  leurs  compatriotes  des  notables  dont 
l'exemple  est  pernicieux.  Que  deviendrait  la  société  chinoise,  si  le 
contact  des  Européens  allait  transformer  de  cette  façon  les  popula- 
tions de  l'intérieur? 

Aussi  les  Européens  sont-ils  parqués  dans  les  ports.  Ils  ne  trou- 
veraient pas  à  acheter,  en  dehors  des  limites  qui  leur  ont  été  pres- 
crites, un  pouce  de  terrain  à  des  conditions  convenables.  Cette 
espèce  de  claustration  rend  certainement  dix  fois  plus  pénible  aux 
Européens  le  séjour  des  ports  chinois.  A  Shanghaï,  on  leur  a  laissé 
faire,  en  dehors  de  la  concession,  des  routes  atteignant  la  longueur 
de  quelques  milles;  près  des  autres  ports,  on  ne  trouve  que  les  sen- 
tiers chinois,  sur  lesquels  il  est  souvent  fort  difïicile  de  passer  deux 
de  front,  et  cependant,  sous  un  climat  affaiblissant,  il  faudrait  de 
larges  voies  pour  monter  à  cheval,  se  promener  en  voiture  et  pren- 
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cire  tout  l'exercice  possible.  A  Fou-tchéou  par  exemple,  la  seule 
promenade  des  étrangers  est  un  sentier  tortueux  qui  serpente  à 
travers  des  tombeaux.  On  a  tenté,  mais  sans  succès,  d'y  établir  une 
route  convenable.  Les  concessions  occupent  généralement  des  ter- 
rains plats,  situés  sur  le  bord  de  l'eau;  en  été,  l'air  y  est  accablant 
et  humide,  et  l'Européen  demanderait  vainement  la  permission  de 
construire  à  quelques  lieues  plus  loin  une  maison  de  campagne. 
Nous  avons  vu,  il  y  a  deux  ans,  dans  les  environs  de  Fou-tchéou, 
les  Anglais  réduits  à  canonner  un  village  pour  obtenir  de  ses  habi- 
tans  qu'ils  ne  vinssent  pas  démolir  un  sanitariujn  que  voulaient 
bâtir  près  de  la  mer  des  missionnaires  protestans. 

Il  n'est  pas  d'ailleurs  indispensable,  pour  alimenter  le  marché 
des  importations  et  des  exportations,  que  les  étrangers  aillent  s'en- 
foncer dans  les  provinces;  il  suffit  d'entrepôts  bien  situés,  sur  te 
bord  de  la  mer  ou  sur  les  rives  des  fleuves,  d'où  les  courtiers  indi- 
gènes transportent  dans  l'intérieur  les  articles  étrangers,  et  où  ils 
amènent  aux  Occidentaux  le  thé  et  la  soie.  Assurément  le  séjour 
des  Européens  dans  l'intérieur  permettrait  d'étaler  aux  yeux  des 
Chinois  des  échantillons  de  marchandises  nouvelles,  des  procédés 
industriels  de  tissage,  de  labourage,  qui  serviraient  graduellement  à 
multiplier  les  échanges;  mais  le  présent  est  assez  beau,  la  moisson 
est  trop  facile  pour  que  l'Angleterre  ne  s'en  contente  pas.  C'est  elle 
qui  absorbe  les  cinq  sixièmes  du  commerce  étranger,  dont  le  chiffre 
monte  à  plus  de  1  milliard  100  millions  de  francs  par  année.  Il  lui 
est  facile  de  protéger  ses  négocians,  réunis  dans  une  quinzaine  de 
ports,  et  elle  ne  désire  pas  s'imposer  la  tâche  de  les  surveiller  par 
toute  la  Chine.  Elle  laissera  sans  doute  le  temps  créer  des  relations 
plus  intimes  entre  ses  nationaux  et  les  Chinois.  Ceux-ci  arriveront 
à  perdre  de  leurs  préventions  et  de  leurs  craintes;  l'étude  des  lan- 
gues européennes,  qui  commence  à  entrer  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse,  y  contribuera  certainement;  des  voies  de  communication 
rapides  rapprocheront  quelque  jour  des  ports  les  marchés  de  l'inté- 
rieur :  c'est  là  une  spéculation  à  échéance  plus  ou  moins  longue. 

Quant  au  télégraphe,  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  la 
Chine  est  sur  le  point  d'en  adopter  l'introduction;  les  négocians  in- 
digènes, les  mandarins  même,  se  servent  largement  des  lignes  té- 
légraphiques sous-marines  qui  fonctionnent  déjà  le  long  des  côtes, 
et  qui  auront  relié  dans  quelques  mois  tous  les  ports  ouverts  à  la 
résidence  des  étrangers.  L'établissement  de  ces  lignes  ne  date  que 
de  l'année  dernière,  et  déjà  le  gouvernement  étudie  l'installation 
de  lignes  intérieures  qui  desserviraient  les  provinces.  Nous  croyons 
aussi  à  la  construction  de  voies  ferrées  malgré  les  refus  persistans 
que  le  gouvernement  chinois  oppose  depuis  dix  ans  aux  efforts  ten- 
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lés  pour  le  décider  dans  ce  sens.  11  veut  seulement  éviter  la  parti- 
cipation des  étrangers.  S'il  fait  des  télégraphes  et  des  chemins  de 
fer,  il  s'en  chargera  lui-même;  il  attendra  pour  le  faire  qu'aucune 
pression  ne  soit  exercée  sur  lui,  et  qu'il  soit  assuré  d'agir  libre- 
ment. C'est  dans  ces  conditions  que  se  sont  créés  les  arsenaux  et 
les  usines  que  la  Chine  possède  maintenant.  Dans  ces  idées,  et  avec 
le  peu  de  ressources  dont  le  gouvernement  chinois  peut  disposer 
pour  les  travaux  publics,  l'établissement  de  voies  ferrées  marche- 
rait avec  une  extrême  lenteur.  Les  coutumes  sociales  et  religieuses 
y  apporteraient  aussi  de  nombreux  obstacles.  Il  faudrait  enlever  à 
des  familles  les  champs  qu'elles  possèdent  depuis  des  siècles;  il 
faudrait  détruire  des  tombeaux,  sanctuaires  vénérés  qui  perpétuent 
les  traditions  et  les  gloires  ;  il  faudrait  percer  ou  abaisser  des  col- 
lines, asiles  de  génies  malfaisans  ou  protecteurs.  Cependant  aucun 
de  ces  obstacles  n'est  insurmontable;  l'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique  a  cours  en  Chine  comme  en  France.  L'empereur 
peut  décider  une  famille  à  déplacer  ses  tombeaux  en  lui  désignant 
un  autre  endroit  par  décret;  enfin  les  bonzes  ont  à  la  disposition 
du  public  les  pratiques  nécessaires  pour  conjurer  la  malveillance 
des  génies  :  si  ces  derniers  ont  été  dérangés  sur  un  point,  l'oracle 
indiquera  la  nouvelle  résidence  qui  peut  leur  plaire  et  les  cérémonies 
qui  peuvent  conjurer  leur  courroux.  Nous  en  avons  fait  l'expérience 
dans  un  établissement  du  gouvernement  chinois  placé  sous  notre 
direction.  Il  nous  fallait  un  terrain  assez  important  que  les  paysans 
ne  voulaient  pas  vendre.  Le  vice-roi  qui  résidait  dans  la  localité  vint 
lui-même  en  grand  apparat  leur  faire  entendre  raison;  ils  l'écou- 
tèrent,  les  champs  furent  achetés  et  libéralement  payés.  Il  fallut 
ensuite  remblayer  le  terrain  au  moyen  de  terres  prises  dans  les 
montagnes  voisines.  Dans  cette  opération,  des  tombeaux  furent 
profanés.  Les  génies  qui  rôdaient  à  l'entour  ne  pouvaient  manquer 
d'entraver  l'entreprise  naissante;  ce  danger  fut  signalé  par  un  soldat 
tombé  en  syncope  et  parlant  au  nom  d'un  génie  qui  s'était  incarné 
en  lui.  Les  mandarins  prirent  cet  homme  au  sérieux  et  exécutèrent 
ce  qu'il  conseilla;  ils  firent  une  grande  cérémonie  de  purification 
qui  dura  trois  jours  et  fut  précédée  par  un  temps  d'abstinence;  ils 
construisirent  des  autels  pour  y  attirer  les  génies  et  leur  assigner 
un  nouveau  lieu  de  rendez-vous.  «  Il  faudra,  dit  le  soldat,  mettre 
auprès  de  ces  autels  de  la  monnaie  d'or  et  d'argent  (c'est  du  papier 
doré  ou  argenté)  pour  qu'ils  trouvent  de  quoi  jouer,  et  ne  pensent 
plus  à  vos  travaux.  » 

Les  rapports  des  différentes  ambassades  ou  missions  chinoises 
envoyévds  en  Occident  ont  dû  éclairer  le  gouvernement  sur  les  bé- 
néfices d£s  transports  rapides;  ce  qui  aura  surtout  une  influence 
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déterminante  sur  sa  résolution,  c'est  l'exemple  du  Japon,  qui  a 
maintenant  des  chemins  de  fer,  des  télégraphes,  une  monnaie,  des 
machines  à  tisser,  et  qui  vient,  par  un  traité  récent,  de  se  créer 
des  relations  avec  la  Chine. 

L'exploitation  des  mines  par  les  procédés  de  l'Occident  sera  com- 
mencée très  prochainement,  parce  que  la  Chine  y  voit  des  béné- 
fices immédiats.  Ses  arsenaux,  les  steamers  qu'elle  possède,  lui  font 
déjà  une  loi  de  se  procurer  de  la  houille  à  bon  marché.  Avec  les 
moyens  très  simples  qu'elle  emploie,  les  mines  de  Formose,  celles 
des  rives  du  Fleuve-Bleu,  livrent  dès  maintenant  à  la  consomma- 
tion plus  de  15,000  tonnes;  mais  ces  charbons  sont  d'une  qualité 
inférieure  :  il  est  devenu  urgent  de  mettre  en  exploitation  d'autres 
mines  dont  on  connaît  les  gisemens,  et  dont  les  produits  seraient 
supérieurs.  Il  était  stipulé  dans  la  convention  Alcock  que  certaines 
mines  spécialement  désignées  allaient  être  mises  en  rapport  au 
moyen  d'un  outillage  venu  de  l'étranger;  le  rejet  de  la  convention 
n'arrêtera  pas  une  entreprise  dont  le  gouvernement  chinois  recon- 
naît pleinement  l'utilité. 

Pour  les  motifs  que  nous  avons  signalés,  la  Chine  est  peu  dis- 
posée à  concéder  aux  étrangers  la  libre  navigation  de  ses  fleuves. 
Le  ministre  anglais  avait  obtenu  que,  dans  un  des  grands  lacs  qui 
avoisinent  le  Fleuve-Bleu,  le  lac  Poyang,  un  steamer  fût  détaché 
pour  remorquer  les  chalands  que  les  étrangers  envoient  trafiquer 
en  ces  parages;  mais  le  lac  n'a  qu'une  importance  médiocre  au 
point  de  vue  commercial ,  et  peut  faciliter  seulement  les  transac- 
tions du  port  de  Kiou-kiang.  On  avait  aussi  obtenu  que  des  navires 
étrangers  à  voiles,  de  petit  tonnage,  pussent  naviguer  dans  les 
fleuves.  C'était  encore  là  une  concession  insignifiante,  car  les  négo- 
cians  n'auraient  trouvé  aucun  avantage  à  remplacer  par  de  petits 
cotres,  des  lougres  ou  des  lorchas,  les  jonques  et  chalands  chinois, 
fort  commodes,  dont  ils  se  servent  actuellement.  Sir  Rutherford 
Alcock  n'avait  pas  été  plus  heureux  dans  ses  efforts  pour  ouvrir  de 
nouveaux  ports  au  commerce  étranger.  Les  négocians  demandaient 
qu'on  leur  donnât  l'accès  de  quelques  points  au-dessus  de  Han- 
kou,  grand  marché  situé  à  220  lieues  environ  de  l'embouchure  du 
Fleuve-Bleu;  les  steamers  peuvent  remonter  deux  fois  plus  haut 
encore  avant  d'arriver  aux  rapides  qui  sont  les  premiers  obstacles 
à  la  navigation.  Les  Chinois  autorisèrent  la  fréquentation  d'une  ou 
deux  stations  situées  entre  Han-kou  et  Shanghaï  ;  ils  consentirent 
à  l'ouverture  d'un  nouveau  port  sur  la  côte,  à  la  condition  que  l'on 
renoncerait  à  un  ou  deux  des  ports  concédés  dix  ans  auparavant 
par  le  traité  de  Tien-tsin.  C'est  là  certainement  le  côté  le  plus 
faible  de  la  convention  Alcock  et  celui  sur  lequel  les  Chinois  prêtent 
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le  flanc.  Rien  ne  justifie  les  craintes  que  semble  leur  inspirer  l'ou- 
verture de  nouveaux  ports.  Ils  ont  pu  voir  en  effet  depuis  long- 
temps combien,  sous  la  surveillance  des  consuls,  sont  faciles  les 
relations  des  indigènes  et  des  communautés  étrangères.  Ils  ont  pu 
juger  également  que  ces  belles  lignes  de  steamers  qui  naviguent 
sur  le  Fleuve- Bleu  et  la  rivière  de  Canton  n'ont  procuré  à  leur 
commerce  que  des  commodités  et  des  bénéfices.  En  réduisant  pro- 
visoirement à  quinze  le  nombre  des  ports  où  peuvent  résider  ses 
nationaux,  l'Angleterre  n'a  pas  entendu  immobiliser  indéfiniment 
son  commerce  dans  ce  cercle  restreint.  Quant  à  la  France,  elle  doit 
désirer  que  les  points  habités  et  fréquentés  par  les  étrangers  se 
multiplient,  car  dans  le  voisinage  des  ports  ouverts  les  difficultés 
qui  touchent  aux  missionnaires  vont  en  diminuant;  les  mandarins 
y  prennent  moins  ombrage  de  leur  présence. 

L'examen  des  questions  principales  soulevées  par  la  révision  des 
traités  anglais  nous  amène  à  conclure  que  nous  n'avons  aucun  in- 
térêt à  faire  de  la  révision  de  notre  traité  un  nouveau  sujet  de  né- 
gociations. Les  facilités  de  commerce  et  de  relations  que  la  France 
obtiendrait  lui  profiteraient  peut-être,  si  elles  lui  étaient  accordées 
d'une  manière  exclusive;  mais  il  a  été  stipulé  par  les  autres  nations 
qu'elles  jouiraient  des  droits  de  la  nation  la  plus  favorisée,  et, 
comme  nous  avons  en  Chine  fort  peu  de  négocians,  nous  aurions 
cette  fois  encore  travaillé  pour  les  autres,  c'est-à-dire  pour  les  An- 
glais, les  Américains,  et  aussi  les  Allemands,  dont  le  nombre  s'ac- 
croît chaque  jour.  Ce  qu'on  peut  réclamer  de  nous,  c'est  notre  appui 
moral  pour  toute  négociation  de  ce  genre;  mais  l'initiative  n'est  pas 
dans  notre  rôle.  Du  reste,  toute  révision  de  traité  péchera  par  la 
base,  si  elle  ne  résulte  pas  d'une  entente  commune  entre  les  divers 
états  qui  ont  des  traités  avec  la  Chine.  En  effet,  si  chacun  a  le  droit 
de  réclamer  ce  qui  est  accordé  aux  autres,  il  a  aussi  le  droit  de  ne 
pas  admettre  ce  que  les  autres  auraient  concédé  aux  négociateurs 
chinois.  Il  est  dit  à  l'article  AO  de  notre  traité  que  «  toute  obligation 
non  consignée  expressément  dans  le  texte  même  ne  saurait  être  im- 
posée ni  aux  agens  ni  aux  sujets  français,  »  et  chaque  nation  a  le 
même  privilège.  Ainsi  la  Grande-Bretagne  avait  obtenu,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  le  droit  sur  certains  articles  fût  diminué,  à  la 
condition  que  le  droit  sur  certains  autres,  notamment  sur  la  soie, 
fût  augmenté;  nous,  qui  employons  beaucoup  de  soies,  aurions  na- 
turellement refusé  l'augmentation  stipulée  ;  ces  modifications  de 
tarifs  tombaient  donc  par  là  même.  L'Angleterre  n'a  fait  appel  au 
concours  des  nations  représentées  à  Pékin  qu'à  l'époque  où  les  né- 
gociations étaient  terminées;  son  ministre  plénipotentiaire  reçut  de 
8es  collègues,  lorsqu'il  leur  en  communiqua  le  résultat,  une  réponse 
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qui  déjà  les  frappait  cle  nullité.  Sir  Rutherford  Alcock  déclarait 
alors  qu'il  n'y  avait  à  recevoir  de  la  Chine  que  ce  qu'elle  voulait 
concéder  de  bon  gré.  Il  avait  épuisé  tous  les  efforts  possibles  pour 
arriver  à  la  conclusion  de  sa  convention  ;  la  conséquence  est  que  la 
reprise  des  mêmes  questions  n'en  sera  que  plus  délicate. 

Il  n'y  aurait,  à  notre  avis,  pour  la  France  qu'une  politique  com- 
merciale à  suivre  en  Chine,  si  elle  tient  à  en  avoir  une  :  ce  serait 
d'employer  son  influence  à  déplacer  le  marché  des  échanges;  ce  se- 
rait de  l'enlever  aux  quelques  ports  où  il  est  encore  concentré  pour 
l'attirer  graduellement  vers  l'Europe.  Suivant  nous,  la  seule  chance 
pour  notre  pays  de  prendre  une  part  directe  dans  ces  échanges 
consisterait  à  suggérer  aux  Chinois  l'idée  de  venir  se  créer  des 
agences  en  Europe,  agences  qui  échangeraient  les  produits  de  la 
Chine  contre  nos  produits  manufacturés.  Les  articles  de  notre  in- 
dustrie leur  sont  peu  connus;  ils  n'ont  sous  les  yeux  que  ceux  qui 
sont  fabriqués  exprès  pour  eux  en  Angleterre  et  en  Amérique.  Ainsi, 
pour  les  étoffes  de  laine  et  de  soie,  on  les  leur  apporte  suivant  les 
échantillons  qu'ils  préfèrent,  et  surtout  dans  des  conditions  de  bon 
marché  que  notre  commerce,  sous  le  poids  des  impôts  qui  l'ac- 
cablent, pourra  moins  que  jamais  supporter.  Nos  étoffes,  il  est  vrai, 
sont  plus  soignées,  plus  durables,  et  compensent  par  leurs  qualités 
l'augmentation  de  prix  qu'elles  réclament;  cependant  il  faudrait,  pour 
faire  comprendre  ces  avantages  aux  Chinois  sur  le  territoire  de  leur 
empire,  y  étaler  des  stocks  de  marchandises  qui  seraient  exposées 
dès  le  début  à  des  pertes  considérables  et  sans  certitude  de  gain 
final.  Ce  sont  des  risques  qu'aucune  compagnie  n'est  prête  à  courir; 
mais,  si  les  négocians  chinois  venaient  sur  les  places  de  l'Europe, 
nous  n'aurions  probablement  qu'à  gagner  dans  l'examen  comparatif 
qu'ils  pourraient  faire  des  produits  de  chaque  nation.  Les  diverses 
ambassades  asiatiques  qui  nous  ont  visités  ont  reconnu  les  qua- 
lités de  la  fabrication  française,  et  ont  fait  des  commandes  impor- 
tantes. Nous  avons  réalisé  un  premier  pas  en  demandant  au  cabinet 
de  Pékin  de  fixer  une  légation  à  Paris;  si  nous  pouvions  obtenir 
que,  renonçant  à  des  lois  qui  sont  du  reste  tombées  en  désuétude, 
il  voulût,  comme  le  Japon,  encourager  ses  nationaux  à  visiter  les 
pays  étrangers,  nous  aurions  double  raison  de  renoncer  à  la  ré- 
vision de  notre  traité.  Ministre,  consuls,  agens  français,  s'emploie- 
raient alors  au  besoin  pour  faciliter  aux  Chinois  leurs  voyages  vers 
l'Europe;  nos  paquebots  à  vapeur,  pourvus  d'installations  spéciales, 
les  prendraient  à  prix  réduits,  comme  les  navires  américains  du  Pa- 
cifique, qui  à  chaque  voyage  emportent  300  ou  /iOO  Chinois  vers  la 
Californie.  Les  gens  de  l'empire  du  Milieu  sont  maintenant  habitués 
à  l'emploi  des  steamers.  Le  mandarin  allant  de  Canton  à  Pékin 
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s'embarque  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  le  transporte  à  sa  destina- 
tion en  huit  jours,  tandis  que  les  barques  mettaient  autrefois  deux 
mois  à  faire  le  môme  voyage. 

III. 

Les  missions  catholiques  de  la  Chine  constituent  pour  la  France 
une  question  spéciale  qui  l'oblige  d'avoir  une  politique  à  elle,  et 
de  suivre  cette  politique  avec  prudence.  Bien  que  toutes  les  mis- 
sions catholiques  ne  soient  pas  françaises,  elles  sont  toutes  réelle- 
ment sous  le  protectorat  de  notre  pays.  Or  l'œuvre  de  la  propaga- 
tion de  la  foi  est  en  butte,  depuis  quelques  années  surtout,  à  un 
sentiment  de  défiance,  on  peut  même  dire  d'animosité,  dans  pres- 
que toutes  les  provinces  de  l'empire  chinois.  Les  massacres  de  Tien- 
tsin  n'ont  été  dirigés  que  contre  les  missions  catholiques  et  par 
suite  contre  la  France,  dont  celles-ci  sont  considérées  comme  étant 
l'œuvre  politique. 

Le  point  de  départ  de  ce  fâcheux  état  de  choses  doit  être  recherché 
dans  la  guerre  de  1857,  entreprise  par  le  gouvernement  impérial, 
de  concert  avec  l'Angleterre,  en  apparence  pour  venger  le  meurtre 
d'un  missionnaire,  l'abbé  Ghappedelaine,  en  réalité,  disait-on  alors, 
pour  renouer  avec  nos  voisins  des  relations  plus  intimes  d'alliance. 
Cette  guerre  a  changé  complètement  les  conditions  d'existence  des 
missions  vis-à-vis  de  la  société  chinoise,  et  il  ne  pouvait  en  être 
autrement.  Le  traité  conclu  en  iSlih  par  M.  de  Lagrené  assurait  aux 
missions  le  droit  de  présence  en  Chine  ;  leur  œuvre  se  poursuivait 
dans  un  calme  sinon  complet,  du  moins  suffisant  pour  reprendre  la 
chaîne  rompue  par  les  persécutions  antérieures.  L'esprit  libéral 
dans  lequel  sont  rédigés  les  articles  relatifs  aux  missions  prouve 
clairement  que  la  perspective  de  voir  ses  sujets  devenir  chrétiens 
n'effrayait  pas  plus  alors  le  gouvernement  chinois  qu'il  ne  s'émeut 
depuis  longtemps  de  les  voir  devenir  musulmans,  bouddhistes  ou 
juifs.  La  guerre  de  1857  lui  a  montré  que  les  missions  pouvaient 
avoir  un  but  politique,  et  que  la  croix  que  l'on  promenait  dans 
ses  dix-huit  provinces  était  pour  l'avenir  escortée  d'une  épée  re- 
doutable. Les  missionnaires  n'ont  plus  été  regardés  que  comme  des 
émissaires  français. 

Le  baron  Gros  ne  perdit  pas  de  vue ,  dans  la  conclusion  de  ses 
traités,  les  difficultés  que  la  guerre  venait  de  susciter,  et  regarda 
comme  dangereux  d'exiger  pour  les  missions  des  concessions  trop 
larges.  Dans  le  premier  traité,  qu'il  conclut  à  Tien-tsin  en  1858, 
il  s'en  était  tenu  aux  bases  du  traité  Lagrené.  Voici  l'article  de  ce 
traité  qui  se  rapporte  aux  missions. 
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«  Art.  13.  —  La  religion  chrétienne  ayant  pour  objet  essentiel  de  por- 
ter les  hommes  à  la  vertu,  les  membres  de  toutes  les  communions 
chrétiennes  jouiront  d'une  entière  sécurité  pour  leurs  personnes,  leurs 
propriétés  et  le  libre  exercice  de  leurs  pratiques  religieuses,  et  une  pro- 
tection efficace  sera  donnée  aux  missionnaires  qui  se  rendront  pacifi- 
quement dans  l'intérieur  du  pays,  munis  des  passeports  réguliers.  Au- 
cune entrave  ne  sera  apportée  par  les  autorités  de  l'empire  chinois  au 
droit  qui  est  reconnu  à  tout  individu  en  Chine  d'embrasser,  s'il  le  veut, 
le  christianisme  et  d'en  suivre  les  pratiques,  sans  être  passible  d'aucune 
peine  infligée  pour  ce  fait.  » 

La  convention  ajoutée  en  1860  au  traité  de  Tien-tsin  par  le  ba- 
ron Gros  compléta  dans  l'article  suivant  une  clause  du  traité  La- 
grené  : 

«  Conformément  à  l'édit  impérial  rendu  le  20  mars  1846  par  l'au- 
guste empereur  Tao-Kouang,  les  établissemens  confisqués  aux  chrétiens 
pendant  les  persécutions  dont  ils  ont  été  les  victimes  seront  rendus  à 
leurs  propriétaires  par  l'intermédiaire  du  ministre  de  France  eu  Chine, 
auquel  le  gouvernement  impérial  les  fera  délivrer  avec  les  cimetières 
et  autres  édifices  qui  en  dépendaient.  )> 

Les  interprètes  du  baron  Gros  ajoutèrent  au  texte  chinois  de  l'ar- 
ticle 3  de  la  convention  la  phrase  qui  suit  : 

«  Il  est  en  outre  permis  aux  missionnaires  français  de  louer  et  d'a- 
cheter des  terrains  dans  toutes  les  provinces,  et  d'y  ériger  des  édifices 
à  leur  convenance.  » 

Nous  ne  savons  si  le  baron  Gros  eut  ou  non  connaissance  de  cette 
addition.  Quoi  qu'il  en  pût  être,  il  lui  devenait  impossible  de  réagir 
contre  les  faits  accomplis;  le  traité  devait  être  inévitablement  aux 
yeux  des  Chinois  une  consécration  de  leur  défaite.  Demandez  aux 
vieux  missionnaires,  à  ceux  qui  sont  établis  depuis  longtemps  en 
Chine,  s'ils  préfèrent  la  nouvelle  situation  à  celle  dont  ils  jouis- 
saient sous  le  régime  du  traité  Lagrené.  Leur  entrée  au  cœur  des 
provinces  se  faisait  alors  graduellement;  dans  le  Kiang-nan,  le 
Tche-kiang,  le  Fokien,  le  Kouang-toung  et  plusieurs  autres  pro- 
vinces que  nous  avons  visitées,  les  églises,  les  communautés  s'or- 
ganisaient, la  restitution  des  anciennes  propriétés  des  chrétiens 
s'opérait  même  sans  secousses,  les  missions  recouvraient  peu  à  peu 
sinon  ces  propriétés  elles-mêmes,  du  moins  des  biens  équivalens; 
s'il  s'élevait  de  temps  en  temps  quelque  orage,  il  pouvait  être  con- 
juré aussi  bien  que  maintenant.  Des  relations  de  politesse,  d'amitié 
même,  existaient  sur  beaucoup  de  points  entre  les  mandarins  et  les 
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missionnaires.  Les  évêques,  considérés  comme  notables,  pouvaient 
soumettre  eux-mêmes  aux  fonctionnaires  chinois  les  affaires  inté- 
ressant leurs  communautés.  Aujourd'hui  nos  évêques  sont  regardés 
comme  de  hauts  fonctionnaires  français;  ils  ont  voulu  prendre  les 
insignes  extérieurs  des  dignitaires  chinois,  et  ceux-ci  les  leur  con- 
testent; ils  correspondent  par  lettres  avec  les  vice-rois  ou  gouver- 
neurs des  provinces,  et  leurs  lettres  ne  sont  pas  toujours  bien  ac- 
cueillies; ils  ont  plus  difficilement  accès  dans  les  classes  éclairées, 
parmi  lesquelles  se  feraient  les  conversions  fructueuses  par  l'exemple; 
leurs  néophytes  ne  se  trouvent  plus  que  parmi  les  pêcheurs,  les 
portefaix,  les  gens  des  dernières  classes,  et  même,  depuis  quel- 
que temps,  le  nombre  ne  s'en  est  accru  que  dans  une  proportion 
insignifiante. 

La  France  a  du  reste  accepté  franchement  les  conséquences  de  ses 
guerres,  et  exerce  aussi  bien  que  possible  le  protectorat  qu'elle 
avait  assumé.  Les  questions  relatives  aux  missions  ont  absorbé  toute 
l'activité  de  nos  ministres  et  de  nos  agens.  Chaque  meurtre  de  mis- 
sionnaire ou  de  chrétien,  chaque  pillage  de  chapelle  a  été  suivi  de 
réclamations  persévérantes  qui  ont  amené  des  châtimens  pour  les 
coupables,  des  indemnités  pour  les  victimes  ou  les  communautés. 
Sans  remonter  au-delà  de  1860,  nous  avons  vu  alors  le  chargé  d'af- 
faires français,  escorté  d'une  division  navale,  se  rendre  lui-même 
dans  chaque  capitale  des  provinces  qui  bordent  le  Fleuve-Bleu  jus- 
qu'à Han-kou,  afin  de  résoudre  au  profit  des  missions  des  ques- 
tions en  litige.  Les  consulats  de  Tien-tsin,  de  Han-kou,  de  Canton, 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  postes  affectés  à  la  protection  des 
intérêts  religieux. 

On  peut  se  demander  si  la  France  est  tenue  de  continuer  cette 
politique.  Pour  répondre,  il  faut  examiner  la  question  suivante  : 
l'œuvre  des  missions  ne  peut-elle  subsister  ni  s'étendre  en  Chine 
sans  avoir  derrière  elle  le  gouvernement  français,  et  nous  procure- 
t-elle  en  échange  une  influence  réelle?  Il  semble  en  effet  que  la 
France  devrait  s'abstenir  d'appuyer  la  propagande  catholique,  si 
cette  propagande  restait  une  cause  incessante  de  troubles  et  de 
discordes.  Mais  on  a  déjà  vu  que  l'hostilité  des  Chinois  provient 
bien  plus  de  l'intervention  de  nos  armes  que  de  l'œuvre  même  des 
missions.  Il  en  résulte  que  la  France  n'a  plus  le  droit  d'abandonner 
les  missionnaires  à  eux-mêmes;  leur  situation  dans  l'intérieur  de  la 
Chine  a  été  créée  par  des  traités  aux  obligations  desquels  le  gou- 
vernement de  la  république  se  trouve  lié.  Tout  ce  qu'on  peut  faire, 
c'est  d'améliorer  ce  qui  existe,  et,  si  l'on  veut  bien  considérer  que 
la  Chine  est  le  pays  le  plus  tolérant  en  matière  de  religion,  on  peut 
espérer  qu'il  sera  possible  de  détruire  la  défiance  qui  entoure  les 
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missions.  L'influence  que  nous  procure  un  protectorat  qui  s'étend 
sur  500,000  catholiques  pourrait  être  considérable,  si  elle  s'exer- 
çait dans  d'autres  conditions.  Malheureusement  les  missions  sont 
pour  la  France  une  source  de  conflits  irritans,  de  contestations  sans 
fin  et  de  chaque  jour.  Par  là  même,  les  commerçans  français  se 
trouvent  exposés  à  plus  d'inconvéniens  que  les  autres  étrangers;  il 
ne  faut  pas  oublier  que  la  populace  de  Tien-tsin  n'en  voulait  qu'aux 
Français. 

Une  circulaire  récemment  publiée  par  le  gouvernement  chinois 
a  mis  en  lumière  quelques-unes  des  causes  qui  peuvent  rendre 
l'œuvre  des  missions,  telle  qu'elle  est  actuellement  conduite,  dan- 
gereuse pour  le  maintien  des  bonnes  relations  entre  les  pays  étran- 
gers et  le  Céleste-Empire.  Les  missionnaires  catholiques,  sans  y 
être  spécialement  désignés,  en  sont  certainement  le  point  de  mire 
unique.  Ce  document  mérite  d'être  étudié  avec  soin,  bien  que  le 
peu  de  mesure  avec  lequel  il  est  rédigé,  les  propositions  inaccep- 
tables qu'il  renferme,  le  ton  ironique  qui  y  règne,  en  amoindrissent 
la  portée.  La  circulaire  appelle  d'abord  l'attention  sur  les  orpheli- 
nats de  la  Sainte-Enfance  et  demande  qu'aucun  établissement  de 
ce  genre  ne  puisse  s'ouvrir  sans  que  les  autorités  locales  en  aient 
été  averties;  elle  demande  aussi  qu'une  surveillance  soit  exercée 
sur  ces  orphelinats,  et  que  l'enfant  devenu  grand  soit  rendu  à  ses 
parens,  s'ils  le  réclament.  Les  missionnaires  peuvent  répondre  que, 
si  des  parens  abandonnent  leurs  enfans,  ils  perdent  par  là  même  le 
droit  de  venir  les  réclamer,  surtout  après  que,  pendant  quinze  ans, 
l'orphelinat  a  supporté  les  frais  de  leur  éducation.  Quant  à  laisser 
l'autorité  locale  exercer  une  surveillance  sur  les  orphelinats,  nous 
ne  croyons  pas  que  la  plupart  des  chefs  de  missions  doivent  s'y  re- 
fuser. Une  inspection  du  vice-roi  de  Nankin,  qui  vint  à  la  sollicita- 
tion des  jésuites  visiter  leur  orphelinat,  fit  tomber  de  faux  bruits 
répandus  dans  la  populace,  et  épargna  probablement  à  cet  établis- 
sement le  sort  de  celui  de  Tien-tsin.  Les  asiles  de  ce  genre  prêtent 
un  facile  prétexte  à  des  soupçons  malveillans,  qu'il  importe  de  dis- 
siper par  toute  la  publicité  possible.  Sur  les  enfans  qu'on  y  recueille, 
pauvres  êtres  chétifs  condamnés  pour  la  plupart  à  la  mort  par  suite 
de  l'abandon,  la  mortalité  est  très  grande,  souvent  dans  la  propor- 
tion de  8  sur  10.  La  population  de  la  Chine  ajoute  facilement  foi 
aux  plus  sottes  rumeurs.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  la  province 
de  Canton  fut  agitée  par  une  émotion  subite;  la  mortalité  y  était 
très  grande  par  suite  de  la  température  irrégulière  de  l'été;  le  bruit 
courut  que  des  étrangers  jetaient  dans  les  puits  une  drogue  dite 
«  des  génies,  »  qui  produisait  une  enflure  dont  on  ne  pouvait  gué- 
rir qu'en  allant  trouver  les  missionnaires  et  en  embrassant  leur  re- 
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ligion.  En  moins  d'une  semaine,  Canton,  Hongkong,  Fou-tchéou, 
tous  les  ports  et  provinces  qui  s'étendent  depuis  le  sud  de  la  Chine 
jusqu'au  Fleuve-Bleu,  furent  pris  de  la  même  panique,  et  il  en  ré- 
sulta des  troubles  assez  graves.  Le  vrai  remède  aux  soupçons  de 
toute  sorte  est,  pour  les  missionnaires,  de  mettre  l'autorité  chi- 
noise à  même  de  réfuter  les  mensonges  qui  se  répandept,  et  pour 
cela  de  tenir  ouvertes  les  portes  de  leurs  établissemens. 

La  circulaire  condamne  le  ministère  des  sœurs  de  charité;  pour 
les  Chinois,  la  présence  d'une  femme  près  du  lit  du  premier  venu 
est  un  scandale,  sa  place  est  au  gynécée.  Les  Chinoises  chrétiennes 
s'assemblent  dans  la  même  église  que  les  hommes,  autre  sujet  de 
scandale  signalé  par  la  circulaire;  il  est  de  principe  absolu  en  Chine 
que  la  femme  doit  vivre  séparée  de  la  société  des  hommes.  iNous 
avons  connu  des  chefs  de  missions  qui,  par  suite  de  ces  préjugés, 
trouvent  plus  simple  et  plus  prudent  de  confier  les  enfans  qu'ils  re- 
cueillent à  des  nourrices  chinoises,  chrétiennes  ou  même  païennes, 
dispersées  dans  les  campagnes.  Le  point  le  plus  important  sur  le- 
quel le  gouvernement  de  Pékin  attire  l'attention  est  la  tendance 
qu'ont  les  chrétiens  chinois  à  se  grouper  autour  de  leurs  mission- 
naires et  à  se  former  en  communautés  qui  ne  reconnaissent  d'auto- 
rité Cfue  celle  de  leur  chef  spirituel.  Un  fonctionnaire  chinois  nous 
exprima  un  jour,  sur  ce  point,  son  opinion  en  termes  énergiques. 
Nous  voulions  faire  construire,  dans  l'enceinte  d'un  établissement 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  une  chapelle  nécessaire  aux  besoins 
religieux  d'un  personnel  européen  presque  entièrement  catholique. 
«  Je  suspendrais  les  travaux,  nous  dit  le  mandarin  placé  près  de 
nous,  et  licencierais  votre  personnel  plutôt  que  de  laisser  con- 
struire une  chapelle  ici.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  vous  empêcher 
de  remplir  vos  devoirs  religieux;  mais  à  votre  chapelle,  à  la  suite 
du  prêtre  qui  viendra  la  desservir,  arriveront  des  chrétiens  chinois 
dont  la  présence  pourra  me  créer  des  difficultés.  J'ai  été  gouverneur 
de  province,  et  j'ai  vu  ces  gens  de  près  :  ce  ne  sont  pas  les  ensei- 
gnemens  de  votre  religion  qui  les  attirent,  ils  ne  sauraient  les  com- 
prendre; leur  seul  but  en  se  convertissant  est  d'échapper  à  notre 
action.  Dans  cet  établissement,  qui  appartient  à  l'empereur  et  où 
j'ai  des  pouvoirs  absolus,  si  l'un  de  ces  chrétiens  venait  à  commettre 
un  vol,  je  ne  pourrais  lui  faire  trancher  la  tête  sans  avoir  contre  moi 
vos  missionnaires  et  vos  consuls.  Vous  êtes  trop  juste  pour  ne  pas 
admettre  ces  raisons.  »  Nous  résolûmes  la  difficulté  en  construisant 
notre  chapelle  sur  un  terrain  situé  en  dehors  de  l'enceinte  réservée. 
Ce  mandarin  nous  avait  exprimé  le  plus  sérieux  grief  des  gens  de 
sa  classe  contre  l'œuvre  de  la  propagation  de  la  foi.  Nous  avons 
déjà  dit  que  les  néophytes  viennent  des  classes  inférieures  de  la  so- 
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ciété;  ce  sont  généralement  des  gens  simples  et  pauvres,  attirés  par 
l'assistance  que  les  missions  peuvent  leur  prêter  et  par  l'espoir 
d'appartenir  à  ces  petites  communautés  dont  ils  voient  les  membres 
se  soutenir  mutuellement  sous  la  direction  d'un  étranger  respecté 
de  tous  pour  l'austérité  de  sa  vie. 

La  discipline  religieuse  exerce  d'ailleurs  une  heureuse  influence 
sur  le  caractère  des  Chinois  convertis;  il  serait  injuste  de  les  juger 
d'après  ces  vagabonds  que  l'on  rencontre  dans  les  ports  s'oITrant  à 
exercer  tous  les  métiers,  et  cherchant  à  imposer  la  confiance  en 
prodiguant  le  signe  de  la  croix.  Nous  avons  visité  dans  les  campa- 
gnes de  la  Chine  quelques  communautés  chrétiennes,  nous  les 
avons  vues  composées  de  gens  paisibles,  sobres,  hospitaliers.  L'é- 
tranger y  est  reçu  en  ami,  tandis  qu'ailleurs  il  rencontre  souvent  la 
défiance  ou  même  la  répulsion.  Dans  certaines  provinces,  des  vil- 
lages entiers  sont  chrétiens;  la  maison  commune  qui  sert  aux  réu- 
nions des  paysans,  et  dans  laquelle  ils  déposent  les  tablettes  de 
leurs  ancêtres,  est  remplacée  par  une  pauvre  chapelle  qu'un  mis- 
sionnaire habite,  ou  qu'il  visite  de  temps  à  autre.  Son  troupeau 
l'appelle  père,  et  le  prend  en  toutes  choses  pour  arbitre  ou  pour 
guide;  il  règle  les  différends,  il  allie  les  familles  entre  elles,  il  sur- 
veille l'administration  des  modestes  finances  de  la  communauté. 
Faut-il  s'étonner  si,  pour  la  défense  des  intérêts  qui  s'abritent  sous 
son  apostolat,  il  se  laisse  aller  à  une  intervention  qui  méconnaît 
les  droits  de  l'autorité  locale?  On  le  voit,  disent  les  mandarins,  dé- 
ployer son  influence  dans  des  procès  civils  entre  chrétiens  et  non- 
chrétiens,  soutenir  ses  néophytes  contre  le  paiement  des  taxes, 
contre  l'exécution  des  corvées  que  ceux-ci  trouvent  injustes.  Les 
missionnaires  affirment  qu'une  de  leurs  principales  difficultés  est 
précisément  de  résister  aux  demandes  des  fidèles  qui  ne  cessent  de 
solliciter  leur  intervention.  D'un  autre  côté,  peut-on  donner  tort 
au  gouvernement  chinois  lorsqu'il  se  plaint  de  ces  empiétemens? 

Parmi  les  faits  que  la  circulaire  impute  aux  missions,  le  plus  grave 
est  celui-ci  :  des  bandits  auraient  échappé  à  l'action  des  lois  en  se 
convertissant  à  la  religion  catholique.  On  allègue  par  exemple 
qu'à  Kouei-tchéou  toute  une  bande  de  voleurs  a  été  admise  à  re- 
cevoir le  baptême;  qu'on  l'eût  ensuite  arrêtée,  ajoute  la  circulaire, 
c'eût  été  une  persécution  catholique.  Faut-il  voir  dans  ces  voleurs 
des  rebelles  ou  plutôt  des  individus  appartenant  aux  Mlao-sze,  tri- 
bus aborigènes  que  le  gouvernement  chinois  travaille  depuis  bien 
des  années  à  soumettre  et  même  à  écraser  complètement?  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  missionnaire  est  naturellement  porté  à  ne  voir  que 
des  néophytes  dans  ces  hommes  qui  pour  le  gouvernement  sont  des 
ennemis  ou  des  coupables. 

On  a  vu  que  les  Chinois  contestaient  aux  missionnaires  le  droit 
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de  s'approprier  les  emblèmes  distinctifs  des  hauts  fonctionnaires 
de  l'empire.  La  circulaire  officielle  réclame  d'eux  qu'ils  s'en  tien- 
nent au  costume  et  à  l'étiquette  des  lettrés.  Ainsi  des  évoques  font 
usage  de  la  chaise  verte  à  quatre  porteurs  à  laquelle  n'ont  droit 
que  les  mandarins  au-dessus  du  quatrième  rang;  ils  se  servent 
pour  leurs  dépêches  de  sceaux  pareils  en  forme  et  en  grandeur 
au  sceau  que  l'empereur  donne  à  ses  agens  pour  les  investir  de 
leur  charge.  Le  sceau  est  un  signe  précieux  et  redoutable  dont  la 
perte  entraîne  la  mort  pour  celui  qui  en  est  le  dépositaire.  Les 
évêques,  toujours  d'après  la  circulaire,  exigent  d'être  traités  par  les 
hauts  fonctionnaires  des  provinces  sur  le  pied  de  l'égalité,  c'est- 
à-dire  qu'ils  se  font  ouvrir  les  grandes  portes  des  prétoires  que  le 
mandarin  ouvre  seulement  à  ses  pairs.  Vers  1861  déjà,  une  commu- 
nication de  la  légation  de  France  prescrivit  aux  évoques  de  renoncer 
à  de  telles  pratiques,  qui  pouvaient  éveiller  la  susceptibilité  des  au- 
torités chinoises.  Si  les  évêques  tiennent  absolument  à  s'entourer 
d'une  certaine  pompe,  ils  devraient  consulter  les  règlemens  qui 
existent  pour  le  cérémonial  et  les  privilèges  des  chefs  de  religions 
étrangères,  notamment  du  bouddhisme  et  de  l'islamisme,  et  s'en- 
tendre pour  l'adoption  d'un  code  acceptable  de  tous. 

La  restitution  des  édifices  et  propriétés  confisqués  jadis  aux  chré- 
tiens a  été  rendue  obligatoire  par  la  convention  de  Pékin.  De  là 
sont  nées  des  difficultés  d'autant  plus  graves  qu'on  a  eu  le  tort  de 
ne  pas  les  régler  immédiatement.  La  circulaire  s'exprime  comme  il 
suit  à  ce  sujet  ; 

«  Les  missionnaires  exigent  la  restitution  de  ce  qu'ils  déclarent  avoir 
appartenu  aux  chrétiens,  sans  s'inquiéter  des  intérêts  auxquels  ils  portent 
atteinte.  Il  arrive  en  plus  d'un  cas  que  ce  sont  de  belles  maisons  appar- 
tenant à  des  lettrés  qu'ils  revendiquent,  et  ils  en  expulsent  le  proprié- 
taire dans  le  plus  bref  délai;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  ce  qui  blesse 
la  dignité  du  peuple,  c'est  que  souvent  ils  réclament  comme  leur  pro- 
priété des  ijâmens,  des  lieux  d'assemblée ,  des  temples  tenus  en  grand 
respect  par  les  lettrés  et  les  habitans  du  voisinage.  Certainement  dans 
chaque  province  se  trouvent  des  maisons  qui  appartenaient  jadis  à 
l'église;  mais  on  doit  tenir  compte  du  nombre  d'années  qui  se  sont 
écoulées  depuis,  et  songer  que  les  chrétiens  ont  vendu  ces  maisons  et 
qu'elles  sont  peut-être  passées  entre  les  mains  de  plusieurs  proprié- 
taires. Il  faut  aussi  considérer  que  la  maison  a  pu  être  vendue  vieille  et 
délabrée,  et  que  l'acquéreur  a  peut-être  fait  de  grosses  dépenses  pour 
la  réparer,  ou  même  en  a  construit  une  nouvelle.  Les  missionnaires  ne 
s'inquiètent  pas  de  tout  cela;  ils  exigent  la  restitution,  et  n'offrent  pas 
la  moindre  indemnité,.. 

«  Quand  les  missionnaires  voudront  acheter  un  terrain  pour  y  bâtir 


LA    CHINE    DEPUIS    LES    TRAITÉS.  '29 

une  église,  ou  louer  une  maison  pour  y  fixer  leur  résidence,  ils  devront, 
avant  de  conclure  le  marché,  aller  avec  le  véritable  propriétaire  faire 
une  déclaration  à  l'autorité  locale,  qui  examinera  si  le  fong-choui  ne  pré- 
sente aucun  empêchement.  » 

Le  fong-choui  (mot  à  mot  vent  et  eau)  joue  un  grand  rôle  dans 
la  vie  du  peuple  chinois;  il  résume  les  conditions  d'emplacement, 
d'influence  du  vent  et  de  l'eau,  qui  donnent  à  une  localité,  à  un 
champ,  à  une  maison,  sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune.  L'édile 
qui  va  percer  une  rue ,  orienter  un  quartier,  le  propriétaire  qui 
veut  construire  une  maison ,  consulte  le  sort  ou  l'oracle  des  pa- 
godes; il  en  apprend  l'orientation  à  donner,  l'emplacement  à  choi- 
sir, les  moyens  de  mettre  pour  toujours  le  lieu  désigné  sous  une 
influence  heureuse.  Ces  moyens  sont  certaines  cérémonies,  telles 
que  l'érection  d'un  autel,  d'une  tour  ou  d'une  simple  pierre  dédiée 
à  un  2^  Glissa  h.  Dans  toute  la  Chine,  on  voit  des  tours,  des  chapelles 
élevées  sur  des  points  culminans,  bâties  généralement  en  des  temps 
de  fléau,  d'épidémie,  de  famine  ou  d'inondation,  et  couvrant  en 
quelque  sorte  tout  le  pays  environnant  d'une  ombre  protectrice. 
Lorsqu'une  mission  vient  construire  un  édifice  trop  élevé,  que  sur- 
tout elle  le  surmonte  de  tours  qui  détruisent  les  «  influences  heu- 
reuses, »  le  monument  catholique  est  pris  en  aversion.  Telle  cathé- 
drale qui  domine  les  maisons  basses  et  humbles  d'une  grande  ville 
soulève  dans  le  cœur  d'une  population  de  plusieurs  centaines  de 
mille  âmes  un  souflle  de  colère  qui  finit  par  devenir  dangereux  en 
un  jour  de  tempête.  Il  existe  à  Pékin,  près  du  palais  impérial,  sur 
un  terrain  donné  aux  jésuites  par  l'empereur  Kang-hi,  alors  qu'ils 
vivaient  à  la  cour,  une  église,  confisquée  au  temps  des  persécu- 
tions, et  rendue  au  culte  par  les  victoires  de  nos  armes.  Les  mis- 
sionnaires ont  voulu  y  ajouter  une  tour.  La  hauteur  en  avait  été 
fixée  par  le  ministère  des  affaires  étrangères  chinois;  mais,  quand 
elle  fut  construite,  on  s'aperçut  que  du  faîte  la  vue  plongeait  dans 
les  jardins  impériaux.  Le  ministère  avait  commis  une  erreur;  il  de- 
manda qu'on  voulût  bien  en  réparer  les  conséquences  en  abaissant 
la  tour  :  on  s'y  Tefusa.  Le  gouvernement  s'est  contenté  d'élever 
un  mur  devant  la  tour;  mais  il  n'est  pas  un  mandarin  ou  un  lettré 
qui  revienne  de  la  capitale  sans  parler  avec  indignation  de  l'offense 
faite  à  son  souverain.  La  circulaire  conclut  en  déclarant  qu'avec 
les  procédés  qu'elle  signale  la  bonne  harmonie  ne  peut  exister  entre 
les  sujets  chrétiens  et  non  chrétiens  de  la  Chine. 

Les  classes  supérieures  se  sont,  comme  on  le  sait,  éloignées  des 
missionnaires,  qu'elles  regardent  comme  des  agens  étrangers;  elles 
ont  fait  le  vide  autour  d'eux  et  rendu  leur  propagande  difficile.  Le 
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cabinet  de  Pékin  cependant  n'a  pas  cessé  de  les  protéger  dans  les 
limites  de  son  action  sur  les  provinces,  et  depuis  la  conclusion  des 
traités  de  Tien-tsin  les  missionnaires  ont  pu  circuler  et  prêcher  li- 
brement. Avant  l'horrible  événement  de  juin  1870,  on  n'avait  eu 
à  regretter  qrie  le  meurtre  de  deux  ou  trois  missionnaires  dans  des 
localités  désolées  par  l'anarchie  ou  par  des  luttes  de  clans.  On  n'a 
surpris  derrière  leurs  assassins  ni  la  main,  ni  le  mot  d'ordre  de 
mandarins  influens.  Si  des  congrégations  chrétiennes  ont  été  mo- 
lestées, si  des  résistances  ont  été  opposées  par  les  populations  à 
des  constructions  de  chapelles,  à  des  établissemens  d'orphelinats, 
si  des  néophytes  chinois  ont  été  emprisonnés  et  mis  à  rançon,  nous 
ne  pouvons  voir  dans  ces  faits  que  l'opposition  inévitable  d'un  pays 
à  une  religion  étrangère.  S'étonnera-t-on  que  des  bonzes,  des  let- 
trés, des  paysans,  voient  d'un  mauvais  œil  le  symbole  qui  vient  dé- 
truire leurs  croyances  et  le  prestige  de  leurs  idoles ,  lorsque ,  dans 
certains  de  nos  départemens,  catholiques  et  protestans  ne  peuvent 
vivre  en  paix?  Il  y  a  lieu  d'être  surpris  au  contraire  de  la  tolérance 
relative  que  la  propagation  de  la  foi  rencontre  en  Chine  pour  le 
développement  de  ses  œuvres.  Les  causes  de  conflit,  qui  naissent 
inévitablement  des  préjugés  et  du  fanatisme  des  idolâtres,  peuvent 
aussi  venir  quelquefois  des  imprudences  commises  par  les  nouveaux 
convertis,  toujours  trop  zélés. 

Les  derniers  journaux  venus  de  Chine  nous  ont  apporté  le  sens 
de  la  dépêche  adressée  au  Tsong-li-Yâmen,  le  ih  novembre  1871, 
par  notre  chargé  d'affaires,  M.  le  comte  de  Rochechouart,  en  ré- 
ponse à  la  circulaire  du  cabinet  de  Pékin.  Déjà  le  ministre  pléni- 
potentiaire américain  avait  répondu  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
des  missions  en  général.  La  dépêche  de  notre  représentant  peut  se 
résumer  en  quelques  points  :  d'une  part,  les  Chinois  n'ont  pas  le 
droit  de  toucher  aux  conventions  des  traités,  en  limitant  la  liberté 
reconnue  aux  missionnaires  d'ouvrir  des  églises  et  des  orphelinats, 
en  exigeant  des  précautions  qui  deviendraient  préventives  pour 
l'admission  des  nouveaux  convertis.  D'autre  part,  le  gouvernement 
français  n'a  jamais  prétendu  soutenir  les  missionnaires  dans  l'usur- 
pation de  droits  qui  ne  leur  appartiennent  pas;  il  leur  sera  recom- 
mandé de  prendre  toutes  les  mesures  voulues  pour  écarter  de  leurs 
établissemens  les  plaintes  et  les  soupçons;  s'ils  s'ingèrent  dans 
l'administration  civile  et  politique,  nos  agens  réprimeront  cet  abus  ; 
ils  ne  sont  pas  fonctionnaires,  et  ne  peuvent  par  conséquent  pré- 
tendre aux  prérogatives  réservées  aux  fonctionnaires  chinois.  Les 
réclamations  à  propos  des  biens  jadis  confisqués  aux  chrétiens  doi- 
vent être  décidées  de  la  manière  la  plus  équitable,  et  pour  les  mis- 
sions et  pour  les  possesseurs  actuels.  Quant  à  la  protection  accordée 
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par  les  missionnaires  aux  chrétiens  traduits  devant  les  tribunaux,  on 
ne  saurait  la  blâmer  en  elle-même;  elle  ne  deviendrait  un  motif  réel 
de  plainte  que  s'ils  voulaient  soustraire  des  coupables  ou  des  accu- 
sés à  la  justice  du  pays.  Le  gouvernement  français,  ajoute  M.  de  Ro- 
chechouart,  ne  nie  pas  que  les  chrétiens  causent  des  inquiétudes 
au  gouvernement  chinois  ;  mais  il  croit  bien  plus  qu'ils  servent  de 
prétexte  aux  adversaires  systématiques  des  étrangers.  «  Au  fond 
toutefois,  conclut-il,  le  danger  existe,  il  a  augmenté  pendant  ces 
dernières  années  ;  il  pourrait  devenir  irrémédiable,  si  une  entente 
parfaite  ne  s'établissait  entre  les  deux  gouvernemens.  » 

Cette  entente  serait  très  nécessaire  à  notre  avis.  Il  est  temps  que 
la  France  se  débarrasse  du  protectorat  qui  est  la  conséquence  de 
ses  guerres,  et  qui  la  tient  sur  une  défensive  continuelle;  il  faut 
placer  les  missions  sur  un  autre  terrain,  en  leur  créant,  au  moyen 
de  négociations  auxquelles  se  prêtera  sans  doute  le  gouvernem.ent 
de  Pékin ,  un  7nodus  vivendi  qui  fasse  cesser  l'antagonisme  qui 
existe.  On  pourrait  fixer  par  une  convention  des  règles  d'étiquette 
qui  seraient  particulières  aux  ministres  du  culte  catholique,  établir 
entre  les  missionnaires  et  l'autorité  chinoise  un  système  de  rela- 
tions qui  tiendrait  les  mandarins  au  courant  du  développement  des 
communautés,  et  ne  leur  permettrait  plus  de  les  considérer  comme 
autant  de  groupes  séparés  de  fait  ou  d'apparence  de  leur  juridic- 
tion. A  des  époques  déterminées,  ils  visiteraient  les  établissemens 
et  les  orphelinats  catholiques.  Ces  concessions  auraient  la  plus  heu- 
reuse influence  sur  les  progrès  de  l'apostolat  catholique  en  donnant 
aux  missions  une  existence  librement  consentie  par  la  Chine. 

La  France  n'est  pas  la  seule  nation  qui  ait  des  missionnaires  en 
Chine,  elle  n'est  pas  le  seul  pays  qui  ait  stipulé  dans  ses  traités  la 
liberté  de  conscience  pour  les  sujets  chinois;  mais  elle  est  la  seule 
qui  ait  consacré  ces  stipulations  par  un  protectorat  effectif.  Son  at- 
titude a  été  plus  d'une  fois  désapprouvée  par  les  autres  gouverne- 
mens. Dans  les  dépêches  échangées  entre  le  foreign  office  et  le 
ministre  anglais  résidant  à  Pékin ,  à  la  suite  des  massacres  de  Tien- 
tsin,  il  est  maintes  fois  répété  que  la  prétention  de  la  France  à 
soutenir  des  chrétiens  chinois  contre  leurs  autorités  est  une  cause 
certaine  de  troubles  périodiques.  L'Angleterre  n'a  pas  voulu  per- 
mettre à  ses  missionnaires  de  profiter  du  droit  obtenu  par  les  nô- 
tres de  posséder  et  de  louer  des  terrains  ou  des  établissemens  dans 
l'intérieur  de  la  Chine. 

Quelques  missionnaires  protestans  ne  s'en  sont  pas  moins  établis 
dans  l'intérieur;  leurs  œuvres  ont  pris  racine  dans  quelques  chefs- 
lieux  de  province;  mais,  bien  avertis  qu'ils  n'ont  pas  à  leur  service 
le  bras  de  la  Grande-Bretagne,  ils  sont  forcés  de  suivre  les  conseils 
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que  leur  a  donnés  lord  Granville,  «  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  pour- 
rait inspirer  aux  Chinois  du  soupçon  ou  de  l'animosité,  et  de  dé- 
tourner avec  insistance  leurs  prosélytes  de  l'idée  que  leur  conver- 
sion au  christianisme  les  dispense  de  leurs  devoirs  généraux  de 
sujets  chinois.  »  Cette  manière  de  voir  du  gouvernement  anglais  a 
naturellement  soulevé  les  réclamations  des  sociétés  bibliques.  Dans 
la  polémique  qui  s'est  engagée  à  ce  sujet,  quelques  hommes  d'état 
ont  reproché  aux  missionnaires  protestans  de  ne  pas  être  à  la  hau- 
teur d'une  tâche  aussi  délicate  qu'une  propagande  religieuse.  C'est, 
à  notre  avis,  un  reproche  immérité.  Si  ces  missionnaires,  divisés 
en  sectes  nombreuses,  réduits  à  des  ressources  modiques  par  le 
manque  de  concentration  de  leurs  efforts,  mariés  pour  la  plupart, 
ne  pouvant  par  conséquent  s'éloigner  beaucoup  de  leurs  familles 
pour  prêcher  dans  l'intérieur,  ne  font  que  peu  de  progrès,  ils  ne 
laissent  pas  d'apporter  une  part  très  appréciable  dans  l'œuvre  de  la 
civilisation  et  du  rapprochement  de  la  Chine  avec  l'Europe,  soit  par 
les  écoles  et  les  hôpitaux  qu'ils  fondent,  soit  par  leurs  études,  leurs 
travaux,  leurs  observations,  qui  embrassent  presque  toutes  les 
branches  des  sciences  morales  et  physiques.  Ils  traduisent  pour  les 
Chinois  nos  principaux  livres  de  mathématiques  et  de  sciences  in- 
dustrielles. A  l'Europe,  à  l'Occident,  ils  font  connaître  par  des  pu- 
blications continuelles  les  mœurs,  la  philosophie,  la  religion,  la 
médecine,  la  flore  de  l'empire  du  Milieu.  Ils  ont  pris  sous  ce  rap- 
port dans  le  monde  savant  la  place  qu'occupaient  les  jésuites  au 
xviii*  siècle. 

IV. 

Nous  croyons  utile,  en  terminant,  d'attirer  l'attention  sur  les  sa- 
crifices qu'exigerait  de  la  France  une  nouvelle  expédition  en  Chine, 
si  un  jour  les  circonstances  l'y  poussaient.  Beaucoup  de  personnes 
en  parlent  à  la  légère;  se  rappelant  qu'en  1860  les  troupes  alliées, 
fortes  à  peine  de  20,000  hommes,  purent  arriver  au  pas  de  course 
et  de  victoire  en  victoire  jusque  sous  les  murs  de  Pékin,  on  se  figure 
que  de  pareils  effectifs  seraient  encore  suffisans;  nous  l'avons  même 
entendu  dire  par  des  Européens  résidant  en  Chine.  C'est  là  une 
illusion.  Si  le  gouvernement  chinois  est  resté  jusqu'ici  inerte  de- 
vant la  pression  exercée  sur  lui  pour  lui  faire  adopter  les  chemins 
de  fer  et  les  télégraphes,  il  est  un  but  qu'il  poursuit  résolument  : 
celui  de  s'armer.  Tous  les  mandarins,  du  premier  au  dernier  degré 
de  la  hiérarchie,  ont  à  cœur  de  voir  leur  pays  prendre  une  attitude 
qui  impose  le  respect,  et  ne  le  laisse  plus  soumis  aux  menaces  qu'on 
lui  prodigue  plus  souvent  peut-être  qu'il  ne  le  faudrait,  et  quelque- 
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fois  sans  prétextes  justifiables.  Les  journaux  anglais  qui  se  publient 
en  Chine  contribueni  à  entretenir  ce  sentiment  en  prêchant  la  guerre 
sans  relâche.  A  l'heure  qu'il  est,  le  gouvernement  chinois  peut 
compter  sur  50,000  hommes  de  troupes  armés  de  fusils  à  tir  rapide, 
dont  5,000  carabines  Remington  et  Zi5,000  carabines  Enfield.  Le 
vice-roi  du  Tchéli,  Li-hung-tchang,  en  a  30,000  environ  sous  ses 
ordres.  Tseng-kouo-fang,  gouverneur-général  d>.^s  deux  Kiung,  en 
a  20,000;  ces  deux  mandarins  disposent  d'une  trentaine  de  batte- 
ries de  campagne  et  de  montagne.  Leurs  hommes  savent  se  servir 
de  leurs  armes;  beaucoup  d'entre  eux  ont  combattu  dans  les  corps 
anglo- franco -chinois  au  temps  de  la  guerre  des  taïpings  et  sa- 
vent ce  que  c'est  que  de  marcher  résolument  au  feu.  Ils  présente- 
raient une  tout  autre  résistance  que  les  cavaliers  o;  fantassins  ar- 
més d'arcs  et  de  flèches  qui  furent  opposés  à  nos  troupes  en  1860. 
En  évaluant  au  bas  mot  les  forces  qu'il  faudrait  jater  en  Chine,  nous 
ne  conseillc^rions  pas  de  s'y  aventurer  avec  moins  de  ZiO,000  hommes 
accompagnés  de  cavalerie  et  d'artillerie.  Telle  nous  semble  être  la 
vérité  pour  le  présent;  dans  quelques  années,  les  moyens  d'attaque 
devront  être  plus  considérables,  car  la  Chine  ne  s'arrêtera  pas  dans 
la  voie  où  elle  est  entrée.  Les  arsenaux  et  les  usines  qui  ont  été 
organisés  pour  elle,  et  dont  elle  augmente  graduellement  le  nombre 
et  l'imporlauce,  donnent  déjà  des  résultats.  A  Shanghaï  et  à  Man- 
kin,  on  fabrique  des  canons,  de  la  poudre  et  des  fusils  rayés;  la 
confection  des  fusils  à  répétition  du  système  Remington  y  a  été 
entreprise  également.  Le  gouvernement  poursuit  la  construction 
d'une  flotte,  eff'ort  certainement  plus  long  et  plus  compliqué,  mais 
qui  finira  par  aboutir.  Dans  ses  chantiers  de  Shanghaï,  il  a  déjà 
lancé  cinq  navires  ;  on  y  travaille  en  ce  moment  à  la  construction 
d'une  frégate  à  vapeur.  A  Fou-tchéou,  il  possède  un  vériiaijle  port 
militaire  qui  dès  à  présent  peut  livrer  par  an  trois  navires  à  vapeur 
en  bois,  machines  et  coques  complètes.  Les  travaux  y  soni  diiigés 
par  un  corps  de  75  Européens,  presque  tous  Français,  ayant  sous 
leur  direction  2,500  ouvriers  chinois.  Un  navire-école,  des  écoles 
de  construction  navale  et  de  navigation  attachées  à  cette  entreprise 
donneront  à  la  Chine,  à  échéance  certaine  et  ra[)prochée,  des  ofli- 
ciers  de  marine  et  des  contre-maîtres  d'ateliers.  Les  navires  ne  sont 
certainement  pas  bien  formidables,  leur  armement  n'est  pas  ce 
qu'il  devrait  être,  et  ils  ne  pourraient  se  mesurer  avec  la  grosse 
artillerie  ou  l'éperon  d'une  frégate  cuirassée,  mais  c'est  eu  défini- 
tive une  affaire  de  peu  d'années  que  d'arriver  à  la  construction  des 
bâtimens  blindés.  Enfin  le  cabinet  de  Pékin  vient  de  décider  l'envoi 
en  Aaiériqu  !  de  cinq  séries  de  trente  jeunes  gens  qui,  partant  de 
Chine  à  raison  d'une  série  par  année,  iront  pendant  dix  ans  suivre 
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des  cours  et  acquérir  des  connaissances  dans  les  cinq  branches  sui- 
vantes :  droit,  instruction  militaire,  instruction  navale,  génie  civil 
et  construction  navale.  C'est  le  premier  pas  d'une  transformation 
dans  le  système  d'éducation  jusqu'à  présent  suivi. 

*La  conséquence  de  ces  essais  ou,  si  l'on  veut,  de  ces  velléités  de 
progrès,  c'est  que  plus  nous  avancerons  et  plus  la  Chine  prendra  de 
lorce,  plus  aussi  les  relations  avec  elle  deviendront  importantes, 
et  pourront  conduire  à  des  conflits  redoutables.  Nous  répéterons 
donc  que  la  France  fera  bien  de  se  dégager  en  Chine  de  toutes 
charges  inutiles,  telles  que  protectorat  de  concessions  dont  elle  n'a 
que  faire  et  réclamations  d'avantages  commerciaux  qui  ne  sauraient 
lui  profiter;  nous  croyons  enfin  qu'elle  fera  sagement  de  chercher 
pour  l'œuvre  des  missions  catholiques  une  condition  d'existence 
préférable  sous  tous  les  points  de  vue  à  celle  dont  elle  éprouve  au- 
jourd'hui les  difficultés  avec  son  protectorat.  Elle  devra  être  tou- 
jours juste  dans  sa  ;  olitique,  équitable  dans  ses  procédés,  et  ne  plus 
dire  :  Ce  sont  des  Chinois,  à  quoi  bon  se  gêner?  il  faut  comprendre 
au  contraire  que  l'on  a  devant  soi  un  peuple  qui  n'oublie  jamais  les 
torts  qu'on  lui  a  faits.  Ne  perdons  pas  de  vue  que  ce  peuple  a  déjà 
subi  ti'ois  guerres,  dont  l'une  lui  a  imposé  l'opium  étranger  et  a 
développé  la  rébellion  des  taïpings,  quand  il  faut  remonter  à  bien 
des  siècles  pour  trouver  sur  le  sol  de  l'Europe  l'invasion  des  hordes 
asiatiques.  Ne  perdons  pas  de  vue  non  plus  que  les  conquêtes  de 
l'industrie,  bateaux  à  vapeur,  télégraphes,  chemins  de  fer,  ont 
rapproché  de  nous  des  pays  perdus  jadis  dans  le  lointain,  que  Hong- 
kong n'est  qu'à  quarante  jours  de  Marseille,  que  Pékin  sera  peut- 
être  plus  tôt  qu'on  ne  le  croit  à  une  dizaine  de  journées  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  que  ce  dernier  fait  aurait  pour  conséquence  probable 
de  transporter  l'action  politique  des  peuples  de  la  race  blanche  sur 
un  théâtre  dont  la  scène  est  encore  confi.se  et  peu  étudiée. 

La  Chine  et  le  Japon,  une  fois  armés,  amèneront  sur  les  champs 
de  bataille  de  cette  partie  de  l'Asie  des  masses  de  combattans  aux- 
quelson  n'a  pas  encore  songé;  déjà  les  Tinsses,  les  Anglais,  sont  à 
leur  poste  sur  les  frontières  du  Thibet  ou  sur  les  rives  du  fleuve 
Amour;  l'Allemagne  et  l'Amérique  se  préparent  à  leur  rôle  en  déve- 
loppant leurs  intérêts  dans  cette  partie  du  monde.  La  France,  en 
face  de  ces  éventualités,  doit  sortir  d'un  état  de  choses  qui  enchaîne 
sa  politique,  et  l'engagerait  dans  une  voie  peut-être  funeste. 

Prosper  Giquel. 


LA  PRUSSE 

ET    LES    DEUX    EMPIRES 


I.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  —  II.  Sybel,  Geschichle  der  Revoluliffiiszeit.  — 
III.  Garden,  Histoire  générale  des  traités  de  paix.  —  IV.  Lanfrey,  Histoire  de  A'apoléon  1er. 

—  V.  Armand  Lefebvre,  Histoire  des  cabinets  de  l'Europe,  iSOO-iSiS.  —  VI.  Correspondance 
de  .Xapoiéon  ler^  Bulletins  de  la  grande  armée,  i805-i807.  —  VII.  Pertz,  Aus  Stein's  Leben. 

—  VIII  Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse.  —  IX.  Qui  est  responsable  de  la  guene?  par  Scru- 
tator,  Paris  1871.  —X.  Duc  de  Gramont,  La  France  et  la  Prusse  avcmt  la  gue)-re,  Paris  1878. 


Après  avoir  reçu  les  confidences  des  hommes  d'état  prussiens  dont 
la  politique  avait  amené  la  catastrophe  de  1806,  Gentz  écrivait  dans 
son  journal  (1)  :  a  J'étais  suffisamment  instruit  pour  porter  un  juge- 
ment définitif.  J'avais  vu  avant  mon  voyage  que  la  grande  majorité 
des  personnes  estimables  à  Berlin  avaient  désiré  et  demandé  cette 
guerre  par  des  motifs  dont  elles  n'auront  pas  à  rougir,  pour  mettre 
un  frein  aux  progrès  d'une  puissance  monstrueuse,  pour  briser  les 
chaînes  de  l'Allemagne,  pour  relever  leur  propre  pays  de  la  dégra- 
dation cruelle  où  il  était  tombé  aux  yeux  des  contemporains.  Je  sa- 
vais à  présent  que  les  ministres  du  roi  avaient  embrassé  le  même 
parti,  d'abord  par  la  crainte  que  leur  inspiraient  les  instances  tou- 
jours renouvelées  de  leurs  adversaires  et  la  fermentation  générale 
des  esprits,  ensuite  par  leur  propre  conviction  de  la  perfidie  du  gou- 
vernement français  et  par  le  chagrin  d'en  avoir  été  joués  et  bafoués, 

(1)  Journal  de  ce  qui  m'est  arrivé  de  plus  marquant  daiis  le  voyage  que  j'ai  fait  au 
quartier-général  de  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  le  2  octobre  1806  et  jours  suivant.  — 
Mémoires  et  lettres  inédites  du  chevalier  de  Gcntz.  Stuttgart  (en  français). 
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enfin  par  la  perspective  séduisante  que  leur  offrait  la  chance  du 
succès...  Aucun  des  individus  ou  des  parus  qui  avaient  coopéré  à 
ce  projet  n'en  avait  mesuré  la  profondeur...  Dès  que  l'on  se  mépre- 
Dait  sur  le  caractère  de  l'entreprise,  l'assimilait  aux  guerres  d'au- 
trefois, la  confiait  à  des  hommes  de  routine,  l'enftrmait  dans  la 
sphère  de  quelques  combinaisons  vulgaires  et  mesquines,  elle  n'of- 
frait plus  que  des  dangers  sans  équivalent  et  des  désastres  sans 
remède.  »  S'il  avait  pu  voir  Paris  pendant  les  jours  d'orage  pesans 
et  fiévreux  qui  précédèrent  le  coup  de  foudre  de  Wœrth,  Gentz  n'au- 
rait eu  que  quelques  traits  à  changer  à  ce  tableau  pour  rester  dans 
le  vrai.  Il  y  a  d'étrtnges  et  profondes  analogies  entre  ces  deux  crises; 
elles  étonnent  au  premier  aperçu  des  événemens,  elles  saisissent 
q;uand  on  les  observe  de  plus  près.  Le  hasard  semble  s'être  fait  un 
jeu  de  rapprocher  jusqu'aux  incidens  même  les  plus  caractéristi- 
ques. On  retrouve  en  1806  et  l'ambassadeur  insulté  dont  l'affront 
soulève  les  passions  populaires,  et  l'escarmouche  d'avant-postes 
après  laquelle  on  se  replie  et  dont  on  prétend  jeter  le  bulletin 
triomphal  aux  quatre  vents  d'Europe.  Le  seul  attrait  d'une  vaine  cu- 
riosité ne  vaudrait  point  pourtant  que  l'on  entreprît  cette  étude; 
elle  a  des  titres  plus  sérieux  à  notre  attention.  Dans  l'état  doulou- 
reux et  critique  où  nous  sommes  réduits,  il  y  a  quelque  chose  de 
fortifiant  pour  nous  à  considérer  que  les  mêmes  fautes,  les  mêmes 
passions,  les  mêmes  imprévoyances,  avaient  amené  les  mêmes  dé- 
sastres chez  le  peuple  qui  vient  de  nous  vaincre.  Ce  peuple  s'est 
relevé;  nous  savons  par  quels  moyens.  Ce  n'est  pas  la  seule  leçon 
qui  ressorte  de  ces  événemens.  On  voit  une  fois  de  plus  à  quels 
égaremens  déplorables  se  laisse  entraîner  un  peuple  ébloui  par  la 
victoire.  Les  systèmes  politiques  sont  à  cet  égard  aussi  dangereux 
que  les  hommes.  Ls  sophiste  qui  fanatise  les  foules  n'est  pas  moins 
funeste  que  le  césar  qui  les  fascine.  Tous  les  deux  poussent  aux 
mêmes  abîmes  et  aveuglent  également  la  conscience  des  nations. 
Béranger  ne  se  trompait  pas  lorsqu'il  mêlait  dans  ses  chansons  le 
culte  de  l'empereur  à  celui  de  la  révolution.  Les  théories  de  Brissot 
sont  la  préface  du  système  continental.  La  France  révolutionnaire 
pensait  sincèrement  qu'elle  assurait  son  indépendance  lorsqu'elle 
étendait  sa  domination  sur  les  pays  voisins,  et  s'entourait  d'un 
cercle  de  républiques  vassales.  La  Frnnce  impériale  n'a  pas  cessé 
de  désirer  la  paix,  de  l'attendre  et  d'y  croire,  et  comme  chaque 
guerre  nouvelle  lui  paraissait  entreprise  pour  la  défense  de  ses 
droits,  elle  s'enivrait  sans  scrupules  des  triomphes  dmit  la  cause  lui 
semblait  légitime.  L'Allemagne  est  victime  aujourd'hui  des  mêmes 
illusions  :  elle  s'est  soulevée,  elle  a  combattu  pour  une  grande  idée, 
l'unité.  Elle  proteste  constamment  de  son  amour  pour  la  paix;  elle 
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s'irrite  quand  on  parle  de  ses  emportemens  belliqueux  et  de  ses 
ardeurs  conquérantes;  elle  n'a,  dit- elle,  étendu  sa  frontière  que 
pour  prot^^ger  son  repos;  les  chefs  l'affiraient,  la  nation  le  croit.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  depuis  six  ans  ce  peuple  pacifique  a  entre- 
pris trois  guerres,  et  que  l'Europe  est  en  armes.  C'est  ainsi  qu'au 
bout  d'un  demi-siècle  le  même  problème  se  pose  devant  nous.  Il 
né  nous  appartient  pas  d'en  préjuger  la  solution;  il  nous  suffit  d'en 
tirer  l'enseignement  qu'il  renferme.  Il  est  clair  et  frappant.  Le  pre- 
mier empire ,  avec  sa  politique  <à  outrance  et  ses  étonnantes  vic- 
toires, nous  a  conduits  au  même  résulLat  que  le  second  empire  avec 
ses  contradictions  diplomatiques  et  ses  désastres  militaires.  L'un 
et  l'autre  ont  fini  par  la  défaite  et  l'invasion. 


I. 


L'invasion  de  la  France  en  1792  fut,  de  la  part  de  la  Prusse, 
l'acte  d'agression  le  plus  injuste  et  le  moins  excusable.  Des  états 
allemands  avaient  permis  aux  émigrés  de  se  rassembler  en  armes 
sur  leur  territoire.  C'était  le  droit  et  le  devoir  du  roi  Louis  XVI 
d'exiger  la  dispersion  de  ces  rassemblemens.  Les  princes  allemands 
possess'oanés  en  Alsace  demandaient  au  gouvernement  français  de 
rétablir  les  droits  féodaux  en  cetLe  province;  le  gouvernement  fran- 
çais refusait  :  il  avait  le  droit  de  régler  à  sa  guise  sa  constitution 
intérieure.  Il  offrait  une  indemnité  en  argent;  les  princes  n'en  vou- 
lurent pas,  et  la  guerre  s'ensuivit  avec  l'empire.  La  Prusse  n'y  était 
engagée  que  très  indirectement.  Elle  conclut  un  traité  spécial  d'al- 
liance avec  l'Autriche,  promit  20,000  hommes,  en  donna  60,000,  et 
envahit  la  Champagne.  La  Prusse  à  cette  époque  n'aimait  point  les 
révolutions,  et  n'admettait  pas  qu'une  nation  réglât  ses  propres 
affaires  sans  prendre  au  préalable  l'avis  de  ses  voisins.  Les  mi- 
nistres prussiens  avaient  du  reste  prévu  tous  les  cas.  Dès  l'année 
1791,  k  Pillnitz,  ils  prenaient  position  et  posaient  leurs  jalons. 
M.  de  Sybel,  pour  qui  les  chancelleries  d'Europe  n'ont  point  eu 
d'armoires  secrètes,  a  trouvé  quelque  part  une  dépêche  qui  vaut 
son  pesant  d'or.  Supposant  qu'ils  ne  parviendraient  peut-être  pas  à 
rîtablir  complètement  le  gouvcrneijicnt  de  Louis  XVI,  «  que  ferions- 
nous  alors,  demandaient  les  hommes  d'état  de  Berlin,  si  nos  armes 
avaient  conquis  l'Alsace  et  la  Lorraine?  Quel  motif  aurions-nous  de 
les  restituer?  Et  si  nous  ne  les  rendions  pas,  qui  de  nous  devrait 
les  posséder?  L'Autriche  les  conserverait-elle?  Mais  alors  quelle 
acquisition  équivalente  à  celle-ci  nous  serait  accordée?  Ces  ques- 
tions pourraient  occasionner  la  rupture  complète  de  l'alliance;  il 
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est  donc  indispensable  de  les  résoudre  avant  de  commencer  la 
guerre.  » 

Elles  ne  furent  point  résolues,  et  l'alliance  se  rompit.  Dumoiiriez 
et  sa  manœuvre  y  contribuèrent  pour  quelque  chose.  Le  fait  est 
que  l'armée  prussienne  se  replia  en  désordre,  et  que  les  Français 
s'emparèrent  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Déçue  de  ce  côté,  la  Prusse 
se  retourna  vers  l'est,  où  l'oai  S3  partageait  la  Pologne.  Elle  sortit  de 
la  coalition,  et,  dès  qu'il  y  eut  en  France  un  gouvernement  avec  le- 
quel il  fut  possible  de  traiter,  elle  traita  :  ce  fut  la  paix  de  Bâle  en 
1795.  Les  Allemands  lui  ont  reproché  cet  acte  comme  une  trahison, 
a  Elle  ne  livrait  pas  elle-même  les  frontières  allemandes  aux  Fran- 
çais, dit  M.  de  Sybel,  mais  elle  renonçait  à  les  défendre  avec  les 
forces  prussiennes.  »  Elle  fit  plus  :  elle  promit  de  s'entremettre, 
afin  d'amener,  par  une  paix  avec  l'empire  d'Allemagne,  la  cession 
définitive  des  provinces  du  Rhin.  Ce  fut  le  point  de  départ  des 
relations  amicales  entre  la  Prusse  et  la  France;  elles  durèrent  dix 
années.  La  situation  que  la  Prusse  s'était  faite  en  Europe  et  en 
Allemagne,  assez  embarrassée  d'abord,  devint  bientôt  irritante  et 
presque  insupportable.  En  butte  aux  reproches  et  aux  méfiances, 
soupçonnée  de  convoitises  secrètes  et  d'ambitions  envahissantes, 
elle  se  trouva  sans  alliés,  et  vit  diminuer  à  la  fois  son  prestige  et 
son  influence.  «  Prendre  et  garder  pour  soi,  écrivait  M.  de  Pradt  en 
1815,  ont  à  peu  près  composé  tout  le  dictionnaire  diplomatique  de 
l'Europe.  »  La  Prusse  avait  beaucoup  pris  depuis  cinquante  ans; 
elle  gardait  avec  un  soin  jaloux.  Comme  tous  les  corps  robustes 
destinés  à  grossir  démesurément,  elle  s'affaiblissait  cependant  faute 
de  nourriture;  elle  avait  des  appétits  impérieux,  et  la  diète  la  met- 
tait en  fièvre. 

Le  Hanovre  était  un  morceau  de  roi  :  on  y  pensait  à  Berlin;  mais  le 
Hanovre  était  le  patrimoine  particulier  du  souverain  d'Angleterre,  il 
y  tenait  avec  entêtement.  C'était  une  grosse  partie  à  jouer,  où  Na- 
poléon était'seul  en  mesure  de  faire  gagner  son  partenaire.  Il  occu- 
pait le  Hanovre,  et  le  conservait  en  gage.  Pourquoi,  en  attendant 
la  paix,  la  Prusse  ne  serait-elle  point  commise  à  la  tutelle  de  ce 
pays?  Faute  de  mieux,  cette  a  garde  noble  »  aurait  ses  avantages  : 
la  possession  est  un  titre  comme  un  autre  quand  il  s'agit  de  régler 
le  droit  du  plus  fort.  Napoléon  ne  défendait  point  à  la  Prusse 
d'y  songer.  Il  en  avait  été  question  à  diverses  reprises  entre  les 
chancelleries  de  Paris  et  de  Berhn;  mais  les  entretiens  avaient  tou- 
jours manqué  de  précision,  de  suite,  de  conclusion  surtout.  A  l'au- 
tomne de  1805,  lorsque  la  triple  aUiance  de  l'Angleterre,  de  l'Au- 
triche et  de  la  Russie  se  noua  contre  lui.  Napoléon  jugea  le  moment 
venu  de  parler  plus  nettement.  Il  était  assez  malaisé  de  se  faire  en- 
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tendre.  Le  roi  de  Prusse  était  scrupuleux;  il  aurait  désiré  obtenir 
le  Hanovre  sans  laisser  de  tache  à  sa  mémoire,  «  sans  manquer  aux 
règles  de  la  morale,  sans  perdre  en  Europe  l'estime  des  gens  de 
bien.  »  Laforest,  l'envoyé  impérial,  s'efforçait  d'endormir  sa  con- 
science; il  lui  présentait  des  argumens  spécieux  :  «  unies  ensemble, 
la  France  et  la  Prusse  deviendraient  les  arbitres  de  l'Europe  (1)...  » 
Le  roi  n'écoutait  qu'à  demi,  Napoléon  fit  une  démarche  décisive; 
il  envoya  Duroc  à  Berlin  pour  offrir  positivement  le  Hanovre  et 
demander  en  retour  une  démonstration  comminatoire  contre  l'Au- 
triche. 

La  tentation  était  forte.  H  s'agissait  de  rendre  l'acceptation  hono- 
rable. Les  diplomates  de  Berlin  ont  toujours  été  gens  de  bon  conseil. 
Hs  engagèrent  le  roi, «inébranlable  dans  son  indécision,  »  à  prendre 
un  biais  et  à  tourner  politiquement  les  choses  :  il  ferait  une  dé-, 
claration  en  règle;  il  y  dirait  à  quelles  conditions  l'équilibre  de  l'Eu- 
rope semblerait  garanti,  ces  conditions  seraient  précisément  celles 
que  posait  Napoléon,  puis  il  réclamerait  pour  lai-même  une  juste 
compensation  des  remaniemens  territoriaux  opérés  par  l'empe- 
reur (2).  Malheureusement  il  y  avait  un  point  noir  :  un  mot  sur  le- 
quel on  ne  s'entendait  pas.  Napoléon  ne  voulait  garantir,  pour  le 
moment,  que  Vîntcgritè  de  la  Hollande.  Au  lieu  à'intégrité,  la  Prusse 
désirait  que  l'on  écrivît  indipendance.  C'était  un  admirable  pré- 
texte de  tergiversation  ;  le  roi  s'y  accrocha.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères,  Hardenberg,  se  désolait  de  ces  malencontreux  scru- 
pules :  Frédéric  n'eût  certes  pas  manqué  une  si  bonne  occasion  do 
s'arrondir;  mais  tel  était  le  roi  «  que  les  plus  grands  avantages  ne 
sauraient  le  déterminer  à  se  rendre  agresseur  (3).  » 

(1)  Les  argumens  ne  furent  pas  perdus;  la  chancellerie  prussienne  les  nota  sans 
doute,  et  les  retrouva  plus  tard  quand  elle  en  eut  besoin.  M.  Benedctti  écrivait  ~èn 
juillet  18C6  :  «  M.  de  Bismarck  me  répondit  que  la  France  et  la  Prusse  unies,  et  réso- 
lues à  redresser  lours  frontières  respectives  en  se  liant  par  des  engagemens  solennels, 
étaient  désormais  en  situation  de  régler  ensemble  ces  questions  »  (les  difficultijs  en  Eu- 
rope)... Quant  à  la  combinaison,  «  nous  devrions  la  clierclicr  en  Belgique,  et  il  m'a 
offert  de  s'en  entendre  avec  nous.  »  —  Dépêches  du  15  et  du  20  juillet  180G  —  M.  de 
Bismarck  disait  à  Berlin  au  prince  Napoléon  :  «  Vous  cherchez  une  cho«e  impos- 
sible. Vous  voulez  prendre  les  provinces  du  Rhin,  qui  sont  allemandes.  Pourquoi  ne 
pas  vous  adjoindre  la  Belgique?..  J'ai  déjà  fait  dire  cela  à  l'empereur...  »  Gramont, 
dépêche  du  3  août  1870. 

(2)  «  Nous  ne  pourrions  songer  à  l'extension   de  nos  frontières  que  si  la  carte  de 
l'Europe  venait  à  être  modifiée  au  profit  exclusif  d'une  grande  puissance.  »  Suivaient 
les  desiderata  de  l'Europe  :  la  Prusse  à  arrondir,  l'Allemagne  à  constituer,  l'Italie 
à  terminer.  —  Lettre  de  l'empereur  Napoléon  III  à  M.  Drouyn  de  Lhuys,  11  jui 
1866. 

(3)  Le  fils,  bien  qu'autrement  décidé  de  caractère  et  convaincu  de  sa  mission,  mon- 
trait en  1806  les  mêmes  scrupules  que  le  père  en  1805.  «  Le  roi  est  essentiellement 
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Cependant  les  armées  russes  avançaient  vers  la  frontière  de  Si- 
lésie.  Napoléon  tenta  un  dernier  effort  pour  que  la  Prusse  leur  in- 
terdît le  passage.  Il  fit  écrire  le  20  septembre  à  Duroc  :  «  Si  les 
scrupules  du  roi  ne  peuvent  être  vaincus,  si  la  gloire  ni  l'intérêt 
ne  le  touchent  plus,  si  enfin  il  n'y  a  plus  un  mot  à  placer  pour  l'al- 
liance, vous  êtes  autorisé  à  conclure  un  traité  de  neutralité  dont  la 
remise  du  Hanovre,  à  titre  de  simple  dépôt  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre ,  serait  la  condition  fondamentale.  »  Les  diplomates 
français  se  rendaient  parfaitement  compte  de  la  situation  où  ils  met- 
taient la  Prusse,  mais  ils  gagnaient  du  temps;  c'était  tout  ce  qu'ils 
voulaient.  On  voyait  assez  clair  en  ce  temps- là  au  ministère  des 
relations  extérieures;  nous  avons  une  bien  curieuse  dépêche  du  chef 
de  la  division  du  midi  auquel  Talleyrand  avait  confié  l'intérhii,  tan- 
dis qu'il  suivait  de  loin,  pede  claudo  et  comme  il  convient  à  la  jus- 
tice diplomatique,  le  quartier-général.  M.  d'Hauterive  lui  écrivait 
de  Paris  le  1"  novembre  1805  :  «  La  destinée  prochaine  du  cabinet 
de  Prusse  dépend  de  la  détermination  qu'il  va  prendre.  Il  peut  aller 
encore  quelque  temps  avec  une  neutralité  telle  que  celle  de  la  der- 
nière guerre.  Il  dépérira  rapidement  sous  la  honte  d'une  neutralité 
passive  et  déshonorée.  II  courra  vers  l'abîme,  s'il  se  joint  à  nos 
ennemis...  La  cour  de  Vienne  sera  pacifiée  dans  le  cours  de  l'hiver, 
et  la  première  campagne  verra  commencer  la  décadence  de  la  Prusse 
et  consommer  sa  ruine.» 

La  Prusse  en  était  arrivée  à  l'heure  où  il  n'y  a  plus  que  des 
fautes  à  commettre.  La  remise  du  Hanovre,  on  la  briguait  depuis 
longtemps  à  Berlin,  presque  sans  l'espérer.  On  l'obtenait  mainte- 
nant, on  n'osa  l'accepter.  C'est  que  les  agens  russes  circonvenaient 
le  roi,  et  trouvaient  dans  son  entourage,  dans  sa  plus  proche  inti- 
mité, un  appui  d'autant  plus  elficace  qu'il  partait  de  la  plus  pure 
corîviction.  Il  y  avait  chez  eux  «  un  part;i-pris  d'entraîner  la  Prusse 
par  des  caresses  ou  de  la  décider  par  des  menaces.  »  Ils  se  hâtèrent 
un  peu  trop  toutefois  et  prirent  le  silence  pour  un  consentement. 
Alexandre  donna  ordre  à  ses  troupes  d'entrer  en  Silésie.  Frédéric- 
Guillaume  tenait  à  ses  prérogatives  souveraines;  il  se  fâcha,  et  fit 
mobiliser  l'armée.  Napoléon  lui  offrit  aussitôt  de  le  protéger  contre 
toute  agression  de  ses  voisins.  Il  y  avait  cette  fois  des  chances  sé- 
rieuses de  conclure  l'alliance,  l'empereur  la  tint  pour  décidée,  et  il 

rebelle  aux  procédés  que  lui  conseille  son  ministre.  »  —  Bcnedetti,  14  janvier  1806. 

—  «  Le  roi  n'a  pas  cessé  de  redouter  la  guerre  pour  l'iiistoire  de  son  règne  et  pour  le 
bien  de  son  peuple,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  résister  aux  entraînemeiis  d'une  poli- 
tique qui  séduit  l'ambition  traditionnelle  de  sa  race.»  —  Id.,  "29  mai  18i  6. —  a  La  part 
da  roi  et  celle  du  prince  royal  ne  sont  pas  à  confondre  avec  celle  do  leur  ministre.  » 

—  Gramont,  p.  203. 
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agit  en  allié,  c'est-à-dire  qu'il  traversa  les  principautés  franco- 
niennes du  roi  de  Prusse  sans  en  prévenir  ce  prince.  L'irritation 
fut  grande  à  Berlin.  Le  parti  de  la  guerre  se  récria;  on  avait  inter- 
dit le  passage  à  Alexandre,  pouvait-on  le  permettre  à  xNapoléon? 

Il  y  eut  un  revirement  :  Daroc  et  Laforest,  que  l'on  entourait  la 
veille,  furent  mis  en  interdit.  L'armée  fut  portée  de  la  Vistule  à 
la  frontière  du  sud.  On  décida  que  le  passage  serait  accordé  aux 
Russes  en  représailles  de  la  violation  d'Anspach,  et  que  l'on  se 
saisirait  du  Eoinowe  pour  prévenir,  de  ce  côté,  de  ?iouvelles  viola- 
tions. Sur  ces  entrefaites,  l'empereur  Alexandre  arrivait  à  Berlin;  il 
était  dans  tout  l'éclat  de  sa  première  passion  pour  la  gloire.  La  cour 
fut  séduite,  Hirdenberg  se  prononça  contre  la  France,  l'entraîne- 
ment devint  général.  Les  alliés  laissaient  entrevoir  au  roi  qu'ils  lui 
abandonneraient  le  Hanovre,  s'il  leur  apportait  un  appui  décisif. 
L'Angleterre  cependant  fit  quelques  restrictions  quant  au  patrimoine 
de  son  souverain,  mais  elle  ne  se  montra  pas  moins  généreuse  du 
bien  d'autrui  :  elle  offrit  la  Hollande.  H  fallait  se  hâter;  la  campagne 
avait  commencé,  et  les  nouvelles  de  la  guerre  portaient  au  plus 
haut  degré  la  surexcitation  des  états-majors.  Une  armée  autri- 
chienne était  enveloppée  dans  Llm.  Napoléon  menaçait  de  la  pas- 
ser au  fil  de  l'épée,  si  elle  ne  se  rendait  point  :"  Mack  capitula.  Le 
roi  de  Prusse  finit  par  céder  aux  obsessions  dont  il  était  l'objet; 
mais  il  ne  prit  encore  qu'un  parti  moyen.  Il  se  décida  pour  un 
projet  de  médiation  entre  les  belligérans  :  la  frontière  de  l'Au- 
triche serait  reportée  de  l'Adige  au  Mincio,  le  roi  de  Sardaigne  re- 
cevrait une  indemnité  pour  la  réunion  du  Piémont  à  la  France, 
l'indépendance  de  la  Suisse,  de  Naples  et  de  la  Hollande  serait 
garantie.  M.  de  Haugwitz  reçut  l'ordre  de  porter  ces  propositions 
au  quartier- g "^néral  français,  et  un  mois  après  qu'elles  auraient 
été  remises,  s'il  n'y  était  point  fait  droit,  la  Prusse  entrerait  en 
campagne.  Ce  fat  l'objet  d'un  traité  signé  à  Potsdam  le  3  novembre 
entre  le  roi  Frédéric-Guillaume  et  l'empereur  Alexandre.  Les  deux 
souverains  s'embrassèrent  sur  le  tombeau  du  grand  Frédéric  et  se 
jurèrent  une  éternelle  amitié. 

Haugwitz  arriva  au  quartier-général  français  le  1"  décembre. 
L'empereur  le  reçut  fort  bien;  «  il  lui  dit  qu'il  allait  se  battre  le 
lendemain,  qu'il  le  reverrait  après,  s'il  n'était  pas  emporté  par 
un  boulet  de  canon,  et  qu'alors  il  serait  temps  de  s'entendre  avec 
le  cabinet  de  Berlin.  »  H  l'invita  ensuite  à  se  rendre  à  Vienne,  oîi  il 
trouverait  M.  de  Talleyrand,  et  le  fit  conduire  «  à  travers  le  champ 
de  bataille  d'Hollabrunn,  qui  présentait  un  spectacle  horrible.  —  il 
est  bon,  écrivait-il  à  M.  de  Talleyrand,  que  ce  Prussien  apprenne 
par  ses  yeux  de  quelle  manièi-e  nous  faisons  la  guerre.  » 
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Le  lendemain,  l'Autriche  était  abattue  et  la  coalition  brisée.  La 
nouvelle  d'AusterJitz  éclata  à  Berlin  comme  un  coup  de  tonnerre.  La 
Prusse  se  sentit  vaincue  sans  avoir  livré  bataille.  On  vit  le  cabinet 
en  désarroi,  la  cour  divisée,  le  monarque  indécis,  le  peuple  inquiet, 
stupéfait,  irrité,  l'incertitude  partout,  partout  la  conscience  con- 
fuse d'une  défaite  morale  pour  le  pays,  d'un  grand  danger  pour 
l'avenir,  d'une  impéritie  inqualifiable  ou  de  calculs  équivoques  de 
la  part  du  gouvernement.  Napoléon  négociait  à  Brûnn  avec  l'Au- 
triche, il  n'y  admit  pas  M.  de  Haugwitz;  il  ne  le  reçut  que  le 
13  décembre  à  Schôubrnnn  dans  le  cabinet  de  Marie- Thérèse. 
Le  diplomate  prussien  était  venu  en  médiateur,  apportant  des  con- 
ditions, il  devait  en  subir.  Napoléon,  après  une  de  ces  scènes  de 
colère  et  d'intimidation  dans  lesquelles  il  excellait,  se  radoucit  peu 
à  peu,  et  revint  à  ses  propositions  d'autrefois,  une  alliance  payée 
par  le  Hanovre.  Haugwitz  argumenta  quelques  instans,  puis  con- 
sentit. «  Eh  bien  !  dit  Napoléon,  c'est  chose  décidée,  vous  aurez  le 
Hanovre.  Vous  m'abandonnerez  en  retour  quelques  parcelles  de  ter- 
ritoire dont  j'ai  besoin,  et  vous  signerez  avec  la  France  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive;  mais,  arrivé  à  Beilin,  vous  impo- 
serez silence  aux  coteries,  vous  les  traiterez  avec  le  mépris  qu'elles 
méritent,  vous  ferez  dominer  la  politique  du  ministère  sur  celle  de 
la  cour.  )î  l\  est  à  croire  qu'il  laissa  entrevoir  derrière  cette  alliance 
des  perspectives  aussi  vagues  que  séduisantes,  que  ce  brouillard 
lumineux  éblouit  les  yeux  de  Haugwitz,  que  l'empereur  enfin  eut 
recours  avec  cet  homme  d'état  à  quelques-unes  de  ces  séductions 
habiles,  de  ces  flatteries  d'autant  plus  décevantes  qu'eFes  partaient 
de  plus  haut.  Le  fait  est  que  le  négociateur  prussijn  signa  le  traité 
le  lli  décembre,  et  partit  pour  Berlin,  convaincu  qu'il  avait  gagné 
l'empereur,  dominé  la  situation  et  ménagé  l'avenir. 

n  s'agissait  d'imposer  silence  non  pas  seulement  cà  une  coterie, 
mais  à  une  armée,  à  toute  une  nation  passionnée,  orgueilleuse, 
avide  de  gloire,  qui  se  croyait  la  première  puissance  militaire  de 
l'Europe,  pour  laquelle  tout  succès  d'une  puissance  rivale  était  une 
blessure  d'amour-propre,  qui  trouvait  enfin  que  depuis  Rosbach  la 
France  avait  tiré  eu  Europe  trop  de  coups  de  cnnon  sans  sa  per- 
mission. Appelons  les  choses  par  leur  nom  :  ce  qu'on  demandait  au 
roi  de  Prusse,  c'était  un  blanc-seing  pour  la  diplomatie  napoléo- 
nienne, c'était  une  violation  de  l'amitié  jurée  un  mois  auparavant  sur 
le  tombeau  de  Frédéric.  Le  Hanovre  sans  doute  étaii  un  beau  pré- 
sent; mais,  déduction  faite  des  cessions  exigées  par  Napoléon  en 
Franconie  et  sur  le  Rhin,  le  présent  se  réduisait  à  500,000  âmes. 
C'était  un  prix  médiocre  pour  l'honneur  d'une  monarchie;  puis  il 
faudrait  peut-être  faire  la  guerre  aux  Anglais.  Les  Allemands  s'é- 
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criaient  que  la  Prusse  livrait  la  patrie  commune  aux  envahisseurs. 
On  racontait  que  l'empereur  avait  dit  aux  négociateurs  autrichiens: 
«  La  Prusse  est  au  plus  offrant;  je  lui  donnerai  plus  que  vous,  et 
je  la  rangerai  de  mon  côté.  »  Le  cabinet  de  Berlin  avait  voulu 
jouer  au  plus  fin,  réserver  ses  chances,  attendre  la  tempête  pour 
prononcer  le  qiios  ego,  et  pêcher  en  eau  trouble  les  épaves  du  nau- 
frage. Il  se  trouvait  maintenant  entre  ses  alliés  de  la  veille  qui  lui 
rappelaient  ses  promesses.  Napoléon  qui  exigeait  qu'il  les  démentît, 
et  la  nation  blessée  et  mécontente.  Ce  Hanovre  tant  convoité  depuis 
trois  ans,  circonvenu  par  tant  et  de  si  tortueux  chemins  d'appro- 
ches, n'était  plus  qu'un  instrument  d'humiliation  et  de  ruine.  On 
en  était  venu  à  cette  crise  faute  d'avoir  su  prendre  un  parti,  on 
ne  sut  pour  en  sortir  trouver  qu'un  expédient.  On  remania  le  pro- 
jet de  traité  :  au  lieu  d'i:ne  alliance  pure  et  simple,  on  inscrivit  en 
marge  une  alliance  conditionnelle,  on  stipula  des  casus  fœderis, 
comme  on  dit  là-bas.  Ce  fut  pour  Haugwitz  l'heure  des  angoisses 
patriotiques  (1);  mais  il  avait  été  fasciné  par  Napoléon  à  Schônbrunn; 
il  croyait  «  l'avoir  dans  ses  poches:  »  il  conseilla  de  refuser  la  ces- 
sion des  territoires  franconiens,  et  de  demander  les  villes  hanséa- 
tiques.  On  espérait  ainsi  dorer  la  pilule  au  peuplj  prussien  et  en- 
dormir sa  passion. 

Laforest  ratifia  sous  toutes  réserves  le  traité  ainsi  amendé;  Haug- 
witz se  rendit  à  Paris  pom-  le  faire  accepter  de  Napoléon.  Il  était 
plein  de  confiance.  En  arrivant,  il  dit  au  ministre  prussien,  mar- 
quis de  Lucchesiui  :  «  Soyez  tranquille,  aussitôt  que  je  l'aurai  vu, 
tout  s'arrangera;  je  sais  ce  qu'il  m'a  dit  à  Vienne.  »  Il  attendit 
cinq  jours  sans  audience,  et  se  trouva  fort  désappointé.  C'est  que 
le  vent  avait  tourné  de  nouveau  :  il  soufflait  à  l'orage  du  côté  de 
la  Prusse.  Pitt  était  mourant;  Fox  avait  des  chances  de  prendre 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  et  la  paix  devenait  possible. 
Napoléon  ordonna  à  Talleyrand  de  refuser  les  ratifications.  «  Vous 
comprenez,  lui  écrivait-il  le  h  janvier  1806,  que  ceci  a  deux  buts: 
de  me  laisser  maître  de  faire  ma  paix  avec  l'Angleterre,  si  d"ici  à 
quelques  jours  les  nouvelles  que  je  reçois  se  confirment,  ou  de  con- 
clure avec  la  Prusse  un  traité  sur  une  base  plus  large.  Vous  serez 
sévère  et  net  dans  la  rédaction;  mais  vous  y  ajouterez  de  vive  voix 
toutes  les  modifications,  tous  les  adoucissemens,  toutes  les  illusions 
qui  feront  croire  à  M.  de  Haugwitz  que  c'est  une  suite  de  mon  ca- 
ractère, qui  est  piqué  de ,  cette  forme ,  mais  que  dans  le  fond  on 

(1)  Il  a  dit  depuis  qu'il  n'avait  sigué  le  14  décembre  que  sous  le  couteau,  que  de 
retour  à  Berlin  il  avait  supplié  le  roi  de  le  renvoyer  et  de  le  désavouer.  Il  est  sur  ce 
point  en  contradiction  avec  Lucchesini  et,  ce  qui  est  plus  grave,  avec  sa  propre  con- 
duite. 
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est  dans  les  mêmes  sentimens  pom-  la  Prusse.  Mon  opinion  est  que 
dans  les  circonstances  actuelles,  si  véritablement  M.  Fox  est  à  la 
tête  des  affaires  étrangères,  nous  ne  pouvons  céder  le  Hanovre  à  la 
Prusse  que  par  suite  d'un  grand  système  tel  qu'il  puisse  nous  ga- 
rantir de  la  crainte  d'une  continuation  d'hostilités.  » 

Les  nouvelles  ne  se  confirmèrent  point.  Fox  n'était  pas  ministre, 
il  ne  le  fut  qu'un  mois  plus  tard,  le  3  mars,  et  le  dernier  souffle  de 
Pitt  semblait  agiter  encore  l'Angleterre.  Napoléon  se  retourna  vers 
la  Prusse.  «  Je  ne  veux  pas  vous  contraindre,  dit-il  à  Haugwitz,  je 
vous  offre  toujours  de  remettre  les  choses  sur  l'ancien  pied,  c'est-à- 
dire  de  reprendre  le  Hanovre  en  vous  rendant  Anspach,  Clèves  et 
Neufchâtel;  mais,  si  nous  traitons,  si  je  vous  cède  de  nouveau  le 
Hanovre,  je  ne  vous  le  céderai  plus  aux  mêmes  conditions,  et  j'exi- 
gerai en  outre  que  vous  me  promettiez  de  devenir  les  fidèles  alliés 
de  la  France.  Si  la  Prusse  est  franchement,  publiquement  avec  moi, 
je  n'ai  plus  de  coalition  européenne  à  craindre,  et  sans  'coalition 
européenne  je  viendrai  bien  à  bout  de  l'Angleterre;  mais  il  ne  faut 
pas  moins  que  cette  certitude  pour  vous  faire  don  du  Hanovre,  et 
pour  avoir  la  conviction  que  j'agis  sagement  en  vous  le  donnant.  » 
Haugwitz,  cette  fois,  fut  bien  forcé  d'ouvrir  les  yt;ux.  C'était  trop 
tard  pour  résister,  il  se  résigna.  Un  traité  fut  signé  le  15  février  :  la 
Prusse  s'engageait  à  fermer  aux  produits  anglais  l'E'be  et  le  Weser; 
elle  garantissait  en  outre  les  résultats  éventuels  de  la  guerre  com- 
mencée entre  la  France  et  Naples.  Ainsi  chaque  entrevue  avec  Na- 
poléon entraînait  de  nouvelles  exigences  de  sa  part,  de  nouvelles 
concessions  plus  humiliantes  de  la  part  de  la  Prusse.  Lucchesini 
fut  chargé  de  porter  le  projet  à  Berlin.  S'il  trouvait  l'armée  réunie, 
il  devait  engager  le  roi  à  refuser  sa  ratification.  Il  trouva  l'armée 
dissoute:  il  fallut  céder;  mais  le  roi,  dit  plus  tard  Haugwitz,  «  crut 
dès  lors  que  tout  ce  qu'il  avait  gagné,  c'était  du  temps.  Je  lui  expli- 
quai que  je  n'avais  obtenu  qu'un  dernier  et  triste  répit,  que  la  paix 
et  la  convention  de  Paris  ne  pouvaientpas  tenir  six  mois,  qu'il  fallait 
seprépirer  à  la  guerre  et  saùir  la  pi^eniicre  occaxion  pour  préve- 
nir notre  prétendu  allié,  qui  n'avait  d'autre  projet  que  celui  de  nous 
asservir  et  de  nous  détruire.  »  En  revenant  à  Berlin  (1),  il  trouva  le 
roi  mécontent  de  lui-même  et  des  autres,  désirant  la  paix  et  se 
sentant  entraîné  à  la  guerre,  n'ayant  ni  le  courage  de  s'y  résoudre 
ni  l'habileté  nécessaire  pour  l'éviter.  La  cour,  l'armée,  toutes  les 
classes  de  la  société  exprimaient  tout  haut  leur  indignation.  Une 

(1)  «  J'étais  également  convaincu  que,  coûte  que  coûte,  la  Prusse  ferait  la  guerre 
et  la  ferait  à  bref  délai.  C'était  absolument  infaillible...  »  «  Le  gouvernement  dut  en- 
fin reconnaître  qu'il  se  trouvait  désormais  en  présence  d'un  adversaire  décidé  à  l'ame- 
ner, au  besoin  à  le  traîner  sur  le  terrain  du  combat.  »  —  Gramont,  p.  10  et  221. 
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nuit,  on  bri^a  les  vitres  de  Haugvvitz.  Tout  le  monde  sentait  l'abais- 
sement et  coujpreiiait  le  péril.  Les  âmes  s'irritaient,  on  ne  par- 
lait que  de  revuic.  e  à  !;i  .ndre.  Ce  sont  les  prodromes  ordinaires 
des  fièvres  na  ionales. 


II. 


Les  cours  s'inrfuiétaient.  Elles  avaient  eu  vent  de  ce  qui  se  tra- 
mait. La  Prusse  chercha  d'abord  à  s'excuser  près  de  la  Russie,  qui 
se  montra  bienveillante  et  proposa  une  sous-alliance.  L'Angleterre 
ne  voulut  rien  entendre  et  déclara  la  guerre.  Napoléon  avait  l'ami- 
tié soupçonneuse,  jalouse  et  exigeante.  Hardenberg,  le  chef  du  ca- 
binet prussien,  lui  portait  ombrage.  Déjà,  dans  un  bulletin  daté  de 
Vienne,  il  l'avait  accusé  de  n'avoir  pas  été  insensible  à  la  pluie 
d'or.  11  lui  reprocha  dans  le  Moniteur  «  de  s'être  prostitué  aux 
éternels  ennemis  du  continent,  »  il  l'appela  traître  et  parjure,  et  fit 
dire  à  Haugwitz  par  Talleyrand  «  qu'on  avait  toujours  supposé  que 
M.  de  Hardenberg  se  retirerait.  »  Hardenberg  se  retira;  à  [)artir  de 
ce  jour  son  rôle  était  tracé  :  il  devenait  un  ennemi  radical  de  la 
France  et  le  plus  populaire  des  ministres  prussiens.  Comme  Har- 
denberg quittait  le  ministère  à  Berlin,  Fox  y  entrait  à  Londres.  Tal- 
leyrand l'avait  connu  pendant  ses  séjours  en  Angleterre;  ils  se  mirent 
immédiatement  en  relations.  Lord  Yarmouth  fut  chaigé  d'entamer 
officieusement  les  pourparlers.  Dès  le  mois  d'avril,  Talleyrand  lui 
déclaia  que  «  la  restitution  pure  et  simple  du  Hanovre  ne  ferait  point 
de  difficulté.  »  La  négociation  devint  officielle;  pendant  qu'elle  s'en- 
gageait, la  chancellerie  impériale  en  poursuivait  une  autre  à  Saint- 
Pétersbourg  et  en  terminait  une  troisième  en  Allemagne.  Napoléon 
notifia  un  jour  à  la  diète  de  Ratisbonne  qu'elle  avait  perdu  toute 
raison  d'être,  et  que  les  états  du  sud  et  de  f ouest  de  l'Allemagne 
s'étaient  formés  en  confédération  du  Rhin  sous  le  protectorat  de 
l'empereur  des  Français.  Le  saint-empire  romain  des  nations  ger- 
maniques était  dissous. 

La  Prusse  avait  été  tenue  à  l'écart  et  très  rigoureusement  dans 
ces  trois  affaires.  Elle  en  était  réduite  aux  confidences  intéressées, 
aux  bavardagi.>s  de  chancellerie,  aux  indiscrétions  officieuses  de  la 
presse.. jNon-seulement  on  ne  la  traitait  plus  en  amie,  mais  on  ces- 
sait de  la  traiter  en  puissance.  En  guerre  avec  l'Angleterre  et  la 
Suède,  elle  savait  que  l'Autriche  ne  lui  pardonnait  pas  l'abandon  de 
1805;  la  Russie  parlementait  en  arrière  d'elle  avec  Napoléon,  et 
Napoléon,  son  seul  allié,  disposait  des  affaires  allemandes  sans 
daigner  seulement  l'en  avertir.  C'était  une  situation  intolérable. 
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Le  roi  cependant  espérait  encore  éviter  une  rupture  qui  l'épouvan- 
tait. Napoléon  avait  fait  miroiter  devant  ses  yeux  un  nouvel  appât. 
En  annonçant  à  la  cour  de  Berlin  la  création  de  la  ligue  du  Rhin, 
Laforest  dit  à  M.  de  Haugvvitz  :  «  Sa  majesté  prussienne  peut  réunir 
sous  une  nouvelle  loi  fédérative  les  états  qui  appartiennent  encore 
à  l'empire  germanique  et  faire  entrer  la  dignité  impériale  dans  la 
maison  de  Brandebourg.  Elle  peut,  si  elle  le  préfère,  former  une 
fédération  des  états  du  nord  de  l'Allemagne  qui  se  trouvent  plus 
particulièrement  placés  dans  sa  sphère  d'activité.  »  Il  est  assez  inté- 
ressant de  voir  suggérer  à  la  Prusse  par  jNapoléon  l'idée  que  M.  de 
Bismarck  devait  réaliser  plus  tard  à  la  suite  de  manœuvres  diplo- 
matiques qui  perdent  une  partie  de  leur  originalité  pour  qui  étu- 
die de  près  les  événemens  de  1800.  Cette  idée  du  reste  n'était 
pas  nouvelle;  dès  le  mois  d'octobre  1805,  Talleyrand  écrivait  à 
M.  d'Hauterive  :  «  Plus  d'empereur  d'Allemagne;  trois  empereurs 
en  Allemagne,  —  France,  Autriche  et  Prusse.  Plus  de  diète  de  Ra- 
tisbonne.  »  C'était  la  fameuse  théorie  des  trois  tronçons,  avec  cette 
différence  que  la  France  en  aurait  tenu  un,  tandis  qu'au  temps  des 
métaphores  politiques  et  des  entités  de  M.  Rouher  ces  tronçons, 
fort  près  de  se  joindre,  se  tournaient  tous  les  trois  contre  nous. 

La  Prusse  se  mit  en  campagne;  une  confédération  du  nord,  l'em- 
pire peut-être,  c'était  enfm  une  compensation  sérieuse  et  de  quoi 
satisfaire  les  patriotes  les  plus  exigeans.  Il  ne  manquait  que  des 
confédérés.  On  s'adressa  à  la  Saxe,  à  la  Hesse  :  elles  élevèrent 
d'inadmissibles  exigences.  Quant  aux  villes  hanséatiques.  Napoléon 
signifia  qu'elles  devaient  rester  indépendantes  et  isolées  de  toute 
confédération,  «  parce  que,  disait-il,  l'Angleterre  en  faisait  une  con- 
dition de  la  paix.  »  Restaient  peut-être  les  deux  Mecklembourg. 
Cette  fois,  la  déception  dépassait  la  mesure.  Comme  il  arrive  tou- 
jours, la  rumeur  populaire  grossit  les  choses.  On  affirma  que  Napo- 
léon détournait  la  Saxe  et  la  Hesse  d'entrer  dans  la  confédération, 
et  machinait  sous  main  pour  empêcher  la  combinaison  d'aboutir.  La 
Hesse  dénonça  de  prétendues  intimidations  dont  elle  aurait  été  l'ob- 
jet. Le  langage  des  officiers  français  campés  en  Allemagne,  tout  près 
de  la  frontière  prussienne,  devenait  menaçant.  Murât,  qui  se  trouvait 
à  l'étroit  dans  son  grand-duché  de  Berg,  annonçait  qu'on  lui  décou- 
perait bientôt  dans  le  territoire  de  la  Prusse  un  royaume  à  sa  taille. 
Bernadotte,  établi  à  An^;pach,  racontait  à  tout  venant  ses  plans  d'in- 
vasion. Les  états-majors  parlaient  de  leur  visite  à  Berlin;  Augereau 
buvait  au  succès  de  la  prochaine  guerre.  Napoléon  faisait  fortifier 
et  enclavait  dans  la  25*  division  militaire  Wesel,  que  le  roi  de 
Prusse  lui  avait  cédé  dans  la  confiance  motivée  que  cette  forteresse 
demeurerait  à  l'Allemagne. 
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Tous  ces  récits,  répétés  à  Berlin,  y  excitaient  les  esprits,  déjà 
trop  disposés  à  s'emporter.  On  avait  dans  l'armée,  dans  son  orga- 
nisation, dans  ses  généraux  une  confiance  aveugle  et  absolue  (1). 
Les  Français  avaient  battu  l'Autriche;  mais  qui  ne  l'avait  battue? 
Les  Prussiens  en  avaient  fait  plus  d'une  fois  bon  marché.  Il  faudrait 
voir  ces  révolutionnaires  aux  prises  avec  les  vieilles  troupes,  la  tac- 
tique savante  et  les  invincibles  lieutenans  de  Frédéric.  La  Prusse 
seule  était  capable  de  faire  la  leçon  à  ces  présomptueux  et  de  ré- 
tablir le  bon  ordre  en  Europe.  Tels  étaient  les  propos  quand,  au 
commencement  du  mois  d'août,  le  bruit  se  répandit  que  Napoléon 
négociait  avec  l'Angleterre  et  lui  rendait  le  Hanovre,  cédé  à  la 
Prusse  par  trois  traités.  C'était  une  dépêche  de  Lucchesini  qui  en 
avait  apporté  la  nouvelle.  Lord  Yarmouth,  dans  un  moment  d'aban- 
don, peut-être  calculé,  lui  avait  après  boire  livré  le  secret  de  l'af- 
faire. «  La  vérité  n'étant  pas  toujours  dans  le  vin,  écrivait  l'envoyé 
prussien,  il  est  possible  que  le  plénipotentiaire  anglais  n'ait  voulu 
que  semer  la  défiance  entie  Berlin  et  Paris;  »  mais  il  ajoutait  que 
les  rumeurs  les  plus  étranges  circulaient  depuis  quelque  temps, 
qu'il  était  question  d'une  entente  secrète  entre  Napoléon  et  la  Rus- 
sie, d'un  rétablissement  de  la  Pologne  au  profit  du  grand-duc  Con- 
stantin... Comme  si  ce  complot  n'avait  pas  suffi,  on  apprend  que 
cette  dépêche,  où  se  dévoile  sa  perfidie,  Napoléon  n'a  pas  craint 
de  l'intercepter  au  passage,  et  qu'il  exige  maintenant  le  rappel  de 
Lucchesini.  La  mesure  était  comble.  La  colère  éclate  partout.  On 
pcKt  se  figurer  le  spectacle  que  présentait  alors  Berlin;  nous  l'avons 
vu  à  Paris  lorsque,  au  mois  de  juillet  1870,  M.  de  Gramont  évoquait 
à  la  tribune  le  fantôme  de  Charles-Quint,  et  que  M.  Emile  Ollivier 
dénonçait  à  la  France  l'outrage  infligé  publiquement  à  son  ambas- 
sadeur. 

Ici  l'analogie  cesse  pour  un  instant,  ou  plutôt  elle  se  déplace  et  se 
retourne.  Les  rôles  se  renversent;  c'est  du  moins  ce  qui  ressort  du 
témoignage  d'un  des  principaux  acteurs  de  ce  drame  déplorable. 
M.  de  Gramont  rapporte  que  cette  injure  déconcerta  complètement 
et  poussa  aux  extrémités  le  gouvernement  impérial,  qui,  le  lli  juil- 
let au  soir,  s'était  arrêté  à  une  solution  pacifique.  S'il  faut  en  croire 
Gentz,  les  choses  n'allèrent  pas  de  même  à  Berlin  en  1806,  et  l'a- 
venture de  Lucchesini  se  trouva  fort  à  point  pour  tirer  le  ministère 
d'embarras.  La  collision  était  fatale,  u  Depuis  deux  ans,  disait  à 
Gentz  le  secrétaire  du  roi,  nous  n'y  échappions  plus  que  par  des 

(1)  ...  <(  Je  croyais  à  la  force  et  à  la  grandeur  de  mon  pays  presque  autant  qu'à  ma 
sainte  religion...  »  L'empereur  «  croyait  à  la  victoire,  nous  y  croyions  tous;  ce  fut  là 
notre  faute...  Si  ou  avait  eu  un  doute,  un  seul  doute  sur  notre  aptitude  à  la  guerre,  on 
eût  immédiatement  arrêté  la  négociation,  u  —  Gramont,  p.  319,  317,  321. 
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tours  de  force,  par  des  expédiens  désespérés  comme  tous  ces  mau- 
dits traités.  »  Les  plus  déterminés  partisans  de  la  France,  comme 
Haugwitz,  se  sentaient  joués  par  Napoléon  et  ne  le  lui  pardonnaient 
pas;  ils  devenaient  les  plus  belliqueux  pour  regagner  la  faveur  pu- 
blique et  échapper  aux  reproches  de  trahison  dont  on  les  accablait. 
«  Ce  n'est  pas  moi,  disait  plus  tard  Lucchesini,  qui  ai  voulu  qu'on 
commençât  la  guerre  dans  ce  moment;  j'ai  fait  mon  devoir  en  écrivant 
ce  que  je  savais  ;  mais  la  résolution  était  prise  avant  que  V arrivée 
de  mes  dépêches  à  Berlin  ne  fût  connue.  Le  fait  est  qu'il  n'y  avait 
plus  à  délibérer;  le  public  avait  décidé  la  question;  les  têtes  ar- 
dentes l'avaient  emporté  (1).  La  fermentation  était  au  comble,  le 
cabinet  ne  pouvait  plus  y  résister.  »  Quant  à  la  dépêche  intercep- 
tée et  au  rappel  demandé  de  l'ambassadeur,  ce  fut,  disait  Haugwitz 
à  Gentz,  «  tout  ce  qui  put  nous  arriver  de  plus  heureux.  Nous  con- 
sentîmes de  la  meilleure  grâce  du  monde.  »  Et  Gen:z  ajoute  :  u  A 
en  juger  d'après  plusieurs  circonstances,  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  soupçonnant  que  cet  incident  avait  été  prévu  et  amené  à 
dessein.  »  D'après  M.  de  Gramont,  M.  de  Bismarck  aurait  eu  re- 
cours en  1870  à  un  artifice  fort  analogue  à  celui  de  ses  prédéces- 
seurs de  1806.  Les  journaux  officieux  publièrent  «  un  récit  fan- 
tastique dans  lequel  d'une  part  le  comte  Benedetti  était  accusé 
d'avoir  manqué  d'égards  envers  le  roi  de  Prusse,  et  de  l'autre  le 
roi  était  représenté  comme  ayant  humilié  par  sa  contenance  et  ses 
refus  l'ambassadeur  de  France.  »  Cette  «  double  invention...  avait 
un  double  but,...  enflammer  les  esprits  en  faisant  appel  à  l'orgueil 
national  des  deux  nations  les  plus  fières  de  l'Europe.  » 

Revenons  à  1806.  a  La  cour  de  Berlin,  continue  Gentz,  fut  se- 
crètement enchantée  de  cet  orage;  rien  ne  lui  parut  plus  favorable 
pour  masquer  ses  projets.  »  On  se  remit  à  négocier  avec  la  Russie, 
et  l'on  envoya  à  Paris  un  nouveau  ministre,  M.  de  Knobelsdorf, 
«  pour  compléter  l'illusion.  »  Lucchesini  fut  reçu  en  audience  de 
congé  par  l'empereur,  qui  l'entretint  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  puis  il  partit  pour  Berlin,  où  il  trouva  le  public  et  l'ar- 
mée également  impatiens  de  venger  ses  outrages.  Quant  à  Kno- 

(1)  Il  y  eut  lin  autre  ambassadeur  dont  les  dépêches  servirent  aussi  de  prétexte  à 
une  guerre  funeste  pour  son  pays.  Il  pense  comme  Haugwitz  et  s'exprime  presque 
dans  les  mêmes  termes.  «  Devions-nous,  dit  M.  Benedetti,  considi'rer  comme  insuffi- 
sante la  satisfaction  qui  nous  était  accordée?  (Le  retrait  de  la  candidature  Hohenzol- 
lern.)  Pour  ma  party  je  ne  l'ai  pas  pensé...  Mais  pejsonne  n'a  certainement  oublié 
comment  cette  solution  fut  accueillie  à  Paris.  Dans  la  chambre,  dans  la  presse,  dans 
les  populations  de  tous  les  rangs,  on  ne  voulut  voir  dans  la  renonciation  du  prince  de 
Hohenzollern  qu'un  succès  dérisoire,  et  le  gouvernement,  contraint  de  tenir  compte  dt 
l'état  des  esprits,  jujea  nécessaire  de  demander  une  garantie  nouvelle...  »  —  Mission 
sn  Prusse,  p.  309. 
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belsdorf,  pour  être  plus  sûr  de  son  jeu,  on  avait  évité  de  lui  li- 
vrer le  secret  de  la  pièce.  C'était  un  ami  de  la  France  et  un 
partisan  de  Napoléon.  Il  fut  lui  -même  complètement  dupe  de 
sa  mission.  Il  se  croyait  appelé  à  rétablir  la  paix.  «  Je  suis  bien 
aise  de  vous  voir  ici,  lui  dit  Napoléon,  j'aime  les  hommes  simples 
et  ronds  comme  vous;  mais  je  suis  bien  mécontent  de  votre  cour. 
Qu'est-ce  que  ces  chicanes  sur  la  confédération  du  nord  et  sur  le 
séjour  de  mes  troupes  en  Allemagne?..  Avant  tout,  ajouta- t-il,  il 
faut  que  votre  roi  désarme,  qu'il  désarme  complètement,  que  toutes 
vos  troupes  rentrent  dans  kurs  quartiers  de  paix.  »  Knobelsdorf  fuf 
un  peu  inquiet  après  cette  sortie  vigoureuse;  mais,  lorsque  le  len- 
demain matin  il  reçut  en  présent  quatre  chevaux  et  une  voiture 
(chose  qui  n'avait  jamais  eu  lieu  que  pour  l'ambassadeur  turc),  il 
se  crut  de  nouveau  au  pinacle  de  la  faveur.  Il  écrivit  à  sa  femme 
qu'elle  pouvait  être  parfaitement  tranquille,  et  qu'on  ne  pensait  pas 
à  la  guerre. 

Tandis  que  cette  pitoyable  comédie  se  jouait  à  Paris,  elle  se  ré- 
pétait à  Berlin  entre  M.  de  Haugwitz  et  M.  de  Laforest.  Comme 
l'opinion  publique  demandait  des  réparations,  au  moins  des  éclair- 
cissemens,  et  qu'il  fallait  bien  paraître  la  satisfaire,  le  ministre  s'a- 
dressait à  l'envoyé  français.  Celui-ci  avait  eu  ordre  de  démentir  les 
récits  de  Lucchesini,  mais  ses  instructions  se  bornaient  là,  et  quand 
on  le  pressait  davantage,  il  ne  répondait  pas.  Il  avait  pour  cela  des 
raisons  puissantes,  les  mêmes  que  Knobelsdorf  pour  se  croire  en  fa- 
veur à  Paris.  Napoléon  avait  écrit  le  2  août  à  Talleyrand  :  «  Réitérez 
à  Laforest  qu'à  tout  pi'ix  je  veux  être  bien  avec  la  Prusse,  et  lais- 
sez-le, s'il  le  faut,  dans  la  conviction  que  je  ne  fais  point  la  paix 
avec  l'Angleterre  à  cause  du  Hanovre.  »  Et  le  26  août  :  «  Dites-lui 
qu'il  doit  resier  tranquille,  observer  tout  en  me  mandant  tout, 
battre  froid  ;  que,  si  on  lui  parle  de  la  confédération  da  nord,  il 
dira  qu'il  n'a  pas  d'instructions.  »  Cependant  Haugwitz  commen- 
çait à  s'effrayer  de  son  propre  ouvrage  :  il  se  sentait  débordé.  Il  dit 
à  Laforest  que  tout  était  perdu,  si  l'empereur  ne  se  décidait  pas  à 
une  concession,  qu'il  était  impossible  de  contenir  plus  longtemps  le 
peuple,  qu'il  fallait  une  satisfaction  pour  la  multitude,  par  exemple 
ï'éloignement  de  l'armée  française  (1).  Laforest  se  tut.  a  Ce  silence 
perd  tout,  »  dit  Haugwitz.  Il  y  eut  une  réponse  cependant  aux  cris 
de  la  foule  qui  demandait  la  guerre,  une  réponse  sanglante,  et  dans 
laquelle  cette  fois  la  menace  ne  se  dissimulait  plus.  Il  y  avait  à 

(1)  Je  dis  à  M.  de  Werther  «  qu'il  était  nécessaire,  dans  uno  situation  aussi  tendue, 
de  tenir  compte  de  l'opinion  publique  d'une  manière  toute  particulière...  Je  m'en  re- 
mettais à  son  appréciation  sur  la  question  de  savoir  si  le  véritable  expédient  na  serait 
pas  une  lettre  du  roi  à  l'empereur.  »  — Gramont,  p.  126-121. 
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Nuremberg  un  libraire  nommé  Palm;  il  avait  vendu  un  pamphlet  de 
Gentz  intitulé  leprofond  Abaissement  de  l'Allemagne  (1).  Napoléon 
en  fut  averti;  le  5  août  il  écrivit  à  Berthier  :  «  Mon  cousin,  j'imagine 
que  vous  avez  fait  arrêter  les  libraires  d'Augsbourg  et  de  Nuremberg. 
Mon  intention  est  qu'ils  soient  traduits  devant  une  commission  mi- 
litaire et  fusillés  dans  les  vingt-quatre  heures.  Vous  mettrez  les  cou- 
pables au  milieu  d'une  division  et  vous  nommerez  sept  colonels 
pour  les  juger...  Vous  ferez  répandre  la  sentence  dans  toute  l'Alle- 
magne. »  Palm  fut  enlevé  sur  le  territoire  bavarois,  jugé,  condamné, 
et  fusillé  le  26  août  1806. 

La  guerre  était  devenue  inévitable,  il  s'agissait  de  savoir  qui 
la  déclarerait.  Napoléon  eut  le  talent  de  la  faire  déclarer  par  la 
Prusse  (2).  Le  21  septembre,  le  roi  Frédéric-Guillaume  partit  pour 
Magdebourg.  Les  princes,  la  reine  surtout,  belle  et  chevaleresque, 
parée  des  plus  nobles  séductions  que  puisse  envier  une  souve- 
raine, soutenaient  l'enthousiasme  de  l'armée  et  du  peuple.  Les 
troupes  étaient  acclamées  au  passage;  partout  éclataient  les  chants 
patriotiques.  Le  spectacle  contagieux  de  ces  entraînemens  acheva 
d'égarer  le  gouvernement.  Il  perdit  toute  prudence,  et  se  précipita 
en  avant  :  il  fallait  prévenir  les  Français.  11  ne  faut  pas  oublier  que 
l'armée  de  Napoléon  était  prête  et  massée  à  la  frontière,  qu'elle  était 
en  campagne  depuis  un  an,  reposée  de  ses  victoires  récentes  et 
dévorée  d'ardeur.  En  Prusse  au  contraire,  tout  était  à  préparer;  les 
levées  étaient  incomplètes  et  les  approvisionnemens  inachevés.  Le 
commandement,  la  division  des  corps,  le  plan  de  campagne,  étaient 
à  décider.  On  n'y  réfléchit  pas;  on  ne  songea  pas  davantage  à  pré- 
venir l'Europe,  à  l'avertir  de  ce  changement  de  front,  à  la  rassurer 
sur  les  intentions  à  venir,  après  lui  avoir  donné  le  spectacle  de  vo- 
lontés aussi  chancelantes,  de  rechutes  aussi  fréquentes,  d'ambitions 
aussi  invétérées.  Le  roi  reçut  du  tsar  une  lettre  «  qui  ne  laissait  rien 
à  désirer.  »  On  se  croyait  prêt  et  sûr  du  succès.  Le  1"  octobre,  le 
ministre  de  Prusse  à  Paris  pose  l'ultimatum  de  son  gouvernement. 
Il  demande  que  les  troupes  françaises  repassent  le  Rhin,  qu'il  ne 

(1)  Abaissement  liien  profond  en  effet.  On  peut  s'en  convaincre  en  lisant  les  adresses 
servilcs  envoyées  à  Napoléon  et  puLliécs  récemment  dans  les  Preussische  Jahrbucher, 
Les  princes  et  les  municipalités  rivalisèrent  de  platitudes.  Il  j'  eut  cependant  un  mo- 
ment d'abaissement  plus  grand  encore  :  ce  fut  Erfurt,  en  1809,  le  parterre  de  rois  et 
de  courtisans  de  tout  ordre  (il  y  avait  deux  àommes  de  génie)  devant  lequel  se  donna 
la  fameuse  accolade  sur  un  vers  de  Voltaire. 

(2)  La  chancellerie  fédérale  notifia  aux  agens  prussiens  à  Tétranger  la  rupture  des 
négociations.  «  En  un  instant,  l'Europe  apprend  que  l'ambassadeur  de  France  s'est  vu 
refuser  l'accès  du  souverain...  C'est  la  guerre...  Le  calcul  était  donc  infaillilile,  et,  si  la 
France  hésitait  à  entrer  en  campagne,  le  chancelier  avait  trouvé  le  moyen  de  l'y  con- 
traindre. »  —  Gramont,  p.  228-229. 
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soit  plus  mis  d'obstacle  à  la  création  d'une  confédération  du  nord, 
que  Wesel  soit  rendu  à  l'Allemagne.  Napoléon  refuse,  et  la  guerre 
est  déclarée. 

L'empereur  en  était  venu  à  ses  fins.  Le  3  octobre,  il  se  fit  pré- 
senter un  rapport  par  son  ministre  des  relations  extérieures.  «  La 
Prusse,  disait  Talleyrand,  n'en  est  plus  à  méditer  la  guerre,  elle  la 
fait.  Par  quels  motifs?  Je  l'ignore,  et  je  ne  lui  en  connais  aucun  (1).  » 
—  «  Nous  avons  vu  à  Berlin,  continuait-il,  les  préparatifs  se  pour- 
suivre, l'arrogance  s'accroître,  les  provocations  s'accumuler  (2).  Le 
ministre  de  sa  majesté  n'est  plus  que  le  témoin  de  procédés  et  de 
mesures  contraires  à  la  dignité  de  la  France  (3).  Les  troupes  prus- 
siennes menacent  le  territoire  de  la  confédération  du  Rhin.  »  —  Napo- 
léon envoya  un  message  au  sénat;  il  y  développait  les  mêmes  idées, 
puis,  s'adressant  à  ses  troupes,  il  chercha,  en  rappelant  les  ou- 
trages (/î)  anciens,  à  réveiller  eu  elles  les  passions  de  1792.  «  La  même 
faction,  le  même  esprit  de  destruction  qui  amena  il  y  a  quatorze 
ans  les  Prussiens  en  Champagne,  à  la  faveur  de  nos  divisions,  ani- 
ment et  dirigent  nos  ennemis.  Si  ce  n'est  plus  Paris  qu'ils  veulent 
brûler,  ce  sont  les  capitales  de  nos  alliés  au  milieu  desquelles  ils 
prétendent  planter  leiTS  drapeaux,  c'est  la  Saxe  qu'ils  ont  forcée 
par  un  traité  honteux  de  renoncera  son  indépendance,...  ce  sont 
enfin  vos  lauriers  qu'ils  veulent  arracher  de  vos  fronts  (5).  »  La 
France  croyait  ces  choses;  elle  était  sincère  et  marchait.  Les  éblouis- 
semens  ds  la  gloire  sont  une  explication,  ils  ne  sont  pas  une  excuse. 
Cet  égarement  n'était  pas  moins  funeste  que  celui  dont  à  la  même 
heure  la  Prusse  était  possédée.  Les  ministres  y  faisaient  dans  un  ma- 


(1)  «  Tout  prétexte  pour  la  guerre  manquait...  Il  n'y  avait  aucune  cause  quelconque 
de  guerre.  »  —  Le  comte  de  Bismarck  au  comte  Bernstorff,  18  juillet  1870. 

(2)  M.  de  Bismarck  disait  le  13  juillet  à  lord  Loftus  :  «  Nous  i.e  pouvons  laisser  la 
France  prendre  l'avance  sur  nous  eu  ce  qui  concerne  les  armemens...  J'ai  des  infor- 
mations positives  que  des  préparatifs  militaires  ont  été  faits  et  se  font  en  France  pour 
la  guerre...  11  était  impossible  que  la  Prusse  demeurât  humble  et  impassil)le  sous  l'af- 
front infligé  au  roi  et  à  la  nation  par  le  langage  menaçant  du  gouvernement  français.  » 
—  Lord  Loftus  au  comte  Granville,  13  juillet  1870. 

(3)  «  Les  deux  ministres  demandèrent  (à  l'ambassadeur  de  Prusse)  que  sa  majesté 
le  roi  écrivît  une  lettre  d'excuse  à  l'empereur  Napoléon...  L'insolence  de  la  presse 
gouvernementale  française  devançait  le  triomphe  désiré.  »  —  M.  de  Bismarck  à  M.  de 
Bernstorfi",  id. 

(4)  Le  10  juillet  1870  le  roi  de  Prusse  rétablit  Tordre  de  la  croix  de  fer  «  en  souve- 
nir des  grandes  années  de  la  guerre  d'indépendance.  » 

(5)  «  A  l'exemple  de  nos  pères,  nous  combattrons  pour  notre  liberté  et  pour  notre 
droit  contre  !a  violence  de  conquérans  étrangers...  L'Allemagne  a  supporté  en  silence 
dans  les  siècles  passés  de  semblables  atteintes  à  ses  droits  et  à  son  honneur,  elle  les 
a  supportées  uniquement  parce  que,  dans  sa  division,  elle  ne  savait  pas  combien  elle 
était  forte.  »  —  Discours  du  roi  de  Prusse  au  Reichstag,  19  juillet  1870. 
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nifeste  diffus  l'apologie  embarrassée  de  leur  conduite.  Une  procla- 
mation était  aussi  adressée  à  l'armée.  «  Tous  les  efforts  du  roi  pour 
maintenir  la  paix  ont  été  infructueux,  et  si  toute  l'Allemagne  septen- 
trionale et  peut-être  l'Europe  entière  ne  doivent  pas  être  abandon- 
nées à  la  volonté  arbitraire  d'un  ennemi  qui  ne  connaît  pas  de  repos 
et  de  ses  armées  dévastatrices,  la  guerre  est  inévitable  (J)...  »  Le 
cabinet  de  Berlin  ne  dissimulait  point  les  difficultés  de  l'entreprise, 
il  s'en  remettait  à  ses  soldats  et  à  Dieu.  «  Nous  allo-ns  combattre  un 
ennemi  qui  a  vaincu  des  armées  nombreuses,  humilié  des  monar- 
chies puissantes;...  mais  une  victoire  constante  et  une  prospérité 
durable  ne  sont  accordées  qu'cà  la  cause  de  la  justice  (2).  La  voix 
des  contemporains  a  prononcé  pour  vous  (3).  » 

On  raconte  que  soixante  ans  plus  tard,  au  lendemain  de  Sadowa, 
le  général  de  Moltke,  considérant  comme  fatale  une  guerre  avec  la 
France,  proposa  de  l'entreprendre  immédiatement.  Les  revendica- 
tions territoriales  de  l'empereur  Napoléon  III  auraient  fourni  le  pré- 
texte. L'Allemagne  se  serait  soulevée.  Le  plan  était  tracé,  l'armée 
pleine  d'élan;  par  une  marche  hardie,  mais  dont  le  succès  sem- 
blait assuré,  M. de  Moltke  offrait  de  retourner  ses  colonnes  et  de 
se  précipiter  sur  la  France  réveillée  en  sursaut,  surprise  en  pleine 
désorganisation  militaire.  De  même  qu'en  Prusse  après  Auster- 
litz,  il  y  avait  là  un  peuple  ardent  à  la  gloire,  jaloux  d'honneur, 
plein  de  confiance  dans  son  armée,  à  la  fois  dédaigneux  de  ses 
rivaux  et  froissé  par  leurs  triomphes,  habitué  surtout  à  ne  point 
laisser  tirer  en  Europe  de  coups  de  canon  sans  donner  son  avis, 
ni  modifier  la  carte  sans  qu'il  s'en  mêlât,  comme  en  1806  il  y 
avait  en  présence  deux  gouvernemens  :  l'un  audacieux,  sans  scru- 
pules ,  heureux  même  dans  ses  imprudenc  es ,  soutenu  par  des 
victoires  éclatantes  et  porté  par  l'enthousiasme  d'une  nation  en- 
core sous  le  coup  des  lièvres  révolutionnaires  ;  l'autre  caduc  et 
déchu,  ne  payant  plus  que  d'apparences,  présomptueux  et  irré- 
solu, irritable  et  mobile,  sans  conseils,  sans  volonté,  et  sentant 
frémir  sous  lui  un  peuple  qui  s'inquiète,  une  armée  qui  s'impa- 
tiente, jouant  au  plus  fin  d'abord,  jouant  au  plus  fort  ensuite,  et  tou- 
jours manquant  l'heure  et  perdant  la  partie.  Tromper  les  ambitions 

(1)  «  La  Prusse  n'a  tenu  aucun  compte  de  notrj  bon  vouloir  et  de  notre  longanimité. 
Lancée  dans  une  voie  d'envahissement,  elle  a  éveillé  toutes  les  défiances  et  fait  de 
l'Europe  un  camp  où  régnent  l'incertitude  et  la  crainte  du  lendemain.»  — IVapoléon  III, 
proclamations,  juillet  1870. 

(2)  «  Vous  allez  combattre  une  des  meilleures  armées  de  l'Europe...  Dieu  bénisse 
nos  efforts!  Un  grand  peuple  qui  défend  une  juste  cause  est  invincible.  »  — Id. 

■  (3)  «  Nous  attendons  sans  inquiétude  le  jugement  de  nos  contemporains  comme  celui 
de  la  postérité.  »  —  Duc  de  Graaiont,  31  juillet  1870. 
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de  la  Prusse,  flatter  ses  irrésolutions,  entraîner  cette  pensée  flot- 
tante par  l'attrait  décevant  d'un  butin  à  partager,  —  engager  un 
prince  incertain  et  chancelant,  un  gouvernement  sans  consistance, 
par  des  promesses  vagues  et  des  engagemens  ambigus,  —pro- 
mettre ce  qu'on  ne  tiendra  pas,  donner  ce  qu'on  ne  possède  point; 
discréditer  l'adversaire  devant  son  peuple  et  devant  ses  voisins, 
l'isoler  en  Europe,  lui  faire  le  renom  d'un  allié  sans  conscience, 
l'amener  peu  à  peu  à  cet  état  critique  où  tout  parti  est  une  faute  et 
la  résolution  impossible,  où  l'éoergie  même  devient  folle,  où  l'on  ne 
s'éveille  que  pour  courir  aux  abîmes;  cela  fait,  retirer  une  à  une 
concessions  et  promesses,  entasser  les  exigences,  élever  la  parole 
jusqu'au  ton  de  l'outrage,  puis,  le  moment  psychologique  venu, 
donner  le  choix  entre  une  paix  qui  est  l'abdication  et  une  guerre 
qui  est  la  ruine,  voilà  ce  que  fit  Napoléon  pour  la  Prusse  en  1806, 
la  leçon  qu'il  laissa  aux  conquérans  futurs,  et  dont  la  Prusse  sut 
profiter  lorsque,  instruite  par  son  passé,  elle  se  retrouva  forte,  puis- 
sante et  victorieuse,  devant  une  France  oublieuse  de  son  histoire, 
énervée  et  incertaine,  passionnée,  frivole  et  sans  armes,  entre  les 
mains  débiles  du  troisième  Napoléon  (1). 


III. 


Un  Autrichien  nous  disait  en  1870  :  Comment  voulez- vous  que 
nous  arrivions  ensemble  à  quelque  chose?  vous  allez  toujours  trop 
vite,  nous  allons  toujours  trop  lentement!  Ce  fut  le  cas  avec  la 
Prusse  en  1806.  Elle  ne  s'enquit  de  ce  qu'on  pensait  à  Vienne 
qu'une  fois  la  guerre  engagée.  Le  comte  de  Haugwitz  manda  au 
quartier-général  le  fameux  pamphlétaire  Frédéric  de  Gentz.  Silésien 
d'origine,  Gentz  s'était  mis  au  service  de  Metternich,  qui  lui  donna 
le  rang  de  conseiller  aulique.  La  France  de  la  révolution  n'avait  pas 
d'ennemi  plus  acharné;  partout  où  il  y  avait  un  manifeste  à  écrire, 
une  polémique  à  engager,  Gentz  apportait  son  esprit  incisif,  sa  dia- 
lectique pénétrante,  les  ressources  inépuisables  d'une  nature  à  la 
fois  subtile  et  passionnée.  Il  ne  manqua  poin^  à  l'appel,  et  il  partit 
de  Dresde  le  2  octobre  pour  rejoindre  la  chancellerie  prussienne.  Il 
a  écrit  jour  par  jour  pendant  ces  deux  semaines  mémorables  le 
journal  de  ses  impressions.  C'est  une  peinture  saisie  sur  le  vif  et 

(1)  «  A  partir  de  ce  jour  fatal  où  prévalut  dans  les  conseils  de  la  couronne  cette  mé- 
morable abstention  de  1866,  qui  fut  le  fondement  de  la  grande  Prusse,  on  n'avait  eu  à 
constater  qu'une  longue  série  de  vaines  promesses,  d'engagcmens  violés,  de  confidences 
perfides,  de  propositions  trompeuses,  dont  la  Prusse  et  son  ministre  saturaient  l'em- 
pereur depuis  1866,  »  —  Gramont,  p.  142  et  147. 
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fixée  de  main  de  maître.  Nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  à  la 
fois  sur  la  scène,  dans  les  coulisses,  le  terrible  drame  qui  allait  se 
dénouer  par  le  foudroyant  coup  de  théâtre  d'Iéna. 

Gentz  s'était  d'abord  demandé,  en  voyant  ce  brusque  revire- 
ment de  la  Prusse,  si  elle  était  sincère,  et  s'il  ne  s'agissait  pas 
entre  elle  et  Napoléon  d'une  nouvelle  partie  double.  Il  paraît  que 
«  des  raisons  péremptoires  »  mirent  fin  à  ses  doutes.  Il  se  demanda 
si  la  Prusse  était  sage,  si  le  «  moment  choisi  pour  cette  levée 
de  boucliers  inattendue  »  était  convenable  ou  propice.  La  Prusse 
était  en  guerre  avec  l'Angleterre  et  avec  la  Suède  ;  elle  devait  pré- 
voir que  «  l'Autriche,  dont  elle  n'avait  rien  à  se  promettre  sous  le 
rapport  d'une  réciprocité  de  services,  ne  s'exposerait  pas  à  de  nou- 
veaux dangers  pour  partager  les  premiers  coups  dune  guerre  qui 
semblait  comme  tombée  des  mies  (Ij.  »  La  Russie  était  trop  loin 
pour  arriver  à  temps;  du  reste,  on  ne  l'avait  point  appelée  assez 
tôt;  on  entrait  donc  en  campagne  «  sans  aucun  allié...  La  Prusse  se 
précipitait  toute  seule  dans  une  arène  où  tant  d'autres  avaient  suc- 
combé. »  Quant  aux  moyens  militaires  dont  elle  disposait,  G^ntz 
partageait  l'opinion  favorable  d'une  quantité  de  juges  compétens 
qui  lui  avaient  inspiré  beaucoup  de  confiance.  «  En  jugeant  les  dis- 
positions de  l'armée  d'après  celles  que  je  voyais  en  eux,  je  devais 
les  croire  excellentes.  Pour  ce  qui  était  du  plan  de  campagne  et  de 
la  direction  centrale  des  opérations,  ils  en  étaient  trop  éloignés 
eux-mêmes  pour  me  communiquer  des  notions  bien  correctes.  » 

Tel  était  l'état  d'esprit  dans  lequel  Gentz  arrivait  le  3  octobre  au 
quartier-général  de  Naumbourg.  Il  y  trouve  le  roi  avec  toute  sa 
suite  militaire;  la  reine  accompagnée  de  sa  grande-maîtresse  et  de 
deux  dames  d'honneur,  une  quantité  de  princes,  de  généraux,  d'of- 
ficiers de  tout  grade  et  de  personnages  diplomatiques  y  étaient 
réunis.  Tout  ce  monde  part  le  lendemain  pour  Erfurt;  c'est  un 
spectacle  superbe  :  la  berline  du  roi  et  de  la  reine  suit  la  route  au 
milieu  des  régimens,  des  voitures,  des  batteries  qui  cheminent,  s'en- 
chevêtrent et  s'entravent.  Gentz  cependant  ne  peut  se  défendre  d'un 

(1)  La  situation  était  la  même  avec  Napoléon  M  en  1870.  Voici  ce  qac  dit  à  ce 
sujet  un  auteur  très  bien  informé  auquel  nous  aurons  souvent  recours  pour  ces  rap- 
prochcmens.  «  En  supposant  que  l'on  comptât  assez  sur  les  pro^v.eiises  de  l'Autriche 
pour  l'eatraîner  avec  soi,  contre  son  gré,  dans  un  moment  inopportun,  il  n'en  était 
pas  moins  vrai  que  son  concours  effectif  ne  pourrait  nous  être  donné  qu'à  la  fin  d'août, 
au  plus  tôt...  En  proclamant  immédiatement  son  alliance,  l'Autriche  courait  un  réel 
danger;  la  Prusse  pouvait...  porter  sur  elle  les  premiers  coups  sans  qu'elle  fût  en  état 
de  résister,...  sans  qu'il  y  eût  possibilité  de  l'appuyer.  Cette  perspective,  dont  no,<j 
hommes  d'état  ne  s'étaient  sans  doute  pas  rendu  compte,  effraya  à  bon  droit  ceux  qui 
dirigeaient  les  affaires  de  la  monarchie  austro-hongroise.  »  —  Metz,  par  un  officier  su- 
périeur de  l'armée  du  Rhin.  Paris,  1871. 
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pressentiment  sinistre.  «  La  réflexion  que  ces  souverains  allaient  à 
la  rencontre  d'un  combat  dont  le  succès  pouvait  changer  la  face  de 
l'Europe,  mais  dont  l'issue  contraire,  en  les  ruinant  eux-mêmes, 
détruisait  la  dernière  chance  de  salut  pour  tant  de  pays  et  de  peu- 
ples, rendait  cette  marche  en  même  temps  imposante  et  lugubre.  » 
Le  général  Kalkreuth  avait  son  quartier-général  à  Auerstaedt;  Gentz 
s'y  arrête,  y  déjeune  et  y  passe  la  moitié  de  la  journée.  C'est  là  que 
des  doutes  plus  positifs  et  des  craintes  plus  motivées  commencent  à 
l'assaillir.  Kalkreuth  commandait  la  réserve  du  centre,  l'élite  de 
l'armée.  C'était  un  vieux  lieutenant  de  Frédéric,  un  des  vétérans  de 
la  guerre  de  sept  ans;  il  n'avait  point  le  rôle  auquel  il  aurait  pu  pré- 
tendre; naturellement  caustique  et  persifleur,  il  voyait  les  choses  en 
noir  et  jugeait  sévèrement  les  hommes.  C'était,  comme  on  dit  chez 
nous,  un  grognard  et  un  mécontent,  mais  c'était  aussi  un  homme 
de  sens  et  d'expérience,  et  les  confidences  qu'il  fait  à  Gentz  jettent 
à  celui-ci  la  mort  dans  l'âme.  Il  lui  dit  que  personne  plus  que  lui 
n'avait  désiré  une  guerre  avec  la  France,  que  personne  n'en  avait 
mieux  reconnu  la  nécessité,  mais  qu'aujourd'hui  personne  ne  serait 
plus  enchanté  qu'il  se  trouvât  un  moyen  honorable  pour  en  prévenir 
l'explosion.  Engagée  comme  elle  l'est,  continuait-il,  la  guerre  ne 
peut  pas  réussir  sans  un  bonheur  presque  fabuleux;  le  commande- 
ment est  entre  les  mains  de  l'incapable  Brunswick;  le  roi  n'est  «  plus 
qu'un  volontaire  étranger  dans  son  armée,  personne  n'est  consulté 
sur  rien;  le  maréchal  de  Môllendorf,  le  seul  généra!  que  le  duc  ait 
l'air  d'admettre  à  sa  confiance,  n'est  que  l'écho  de  sa  volonté;  » 
Brunswick  est  au-dessous  de  sa  tâche,  il  n'a  ni  la  vigueur  néces- 
saire, ni  la  largeur  d'esprit  qu'il  faudrait;  l'armée  est  sans  con- 
fiance, la  valeur  des  troupes  ne  compensera  pas  les  défauts  de  la 
direction  supérieure  ;  si  avant  huit  jours  un  événement  fortuit  n'a 
pas  changé  la  face  des  choses,  «  cette  campagne  finira  ou  par  une 
retraite  dans  le  genre  de  celle  de  1792,  ou  par  quelque  catastrophe 
mémorable  qui  fera  oublier  la  bataille  d'Austerlitz.  »  On  ne  parle 
dans  l'état-major  que  de  la  nécessité  de  a  prendre  l'offensive  et  de 
marcher  en  force  sur  l'ennemi.  Rien  n'est  plus  absurde  que  ces 
propos,  puisque  non-seulement  rien  n'y  répond  dans  les  mesures 
prises,  mais  que  de  plus  le  moment  de  l'offensive  est  déjà  passé  sans 
remède  (1).  » 

(1)  Revenons  à  Metz,  à  la  fin  de  juillet  1870.  «  Du  moment  où...  on  avait  eu  la  har- 
diesse de  jeter  le  gant  à  l'Allemagne,  il  fallait  de  l'audace  et  de  la  décision  pour  lui  en 
imposer  et  profiter  de  son  premier  trouble;  ce  n'était  qu'à  ce  prix  que  le  succès  était 
possible  et  que  la  provocation  pouvait  se  justifier.  Parler  avec  tant  de  hauteur  et  de 
décision  pour  agir  ensuite  avec  tant  d'hésitation  et  de  timidité,  c'était  au  moins  un 
oontre-seus...  Ou  se  berçait  de  la  malheureuse  illusion  qu'on  avait  une  grande  avance 
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Ainsi  on  a  déclaré  la  guerre  le  1"  octobre;  on  s'est  précipité  pour 
surprendre  Napoléon.  On  a  tout  sacrifié  à  cette  pensée,  et  dès  le  h 
on  reconnaît  qu'il  n'est  plus  possible  de  la  réaliser.  Le  5,  Gentz 
rejoint  le  quartier-général  à  Erfurt;  il  évalue  à  2,000  le  nombre 
des  personnes  qui  y  sont  attachées.  Le  même  jour,  il  a  une  longue 
entrevue  avec  Haugvvitz,  qui  lui  explique  toute  sa  conduite  :  il  a 
tout  prévu,  il  n'a  commis  aucune  faute,  il  n'a  rien  à  rétracter.  Il 
est  d'accord  avec  la  Russie;  des  pourparlers  sont  engagés  avec 
Londres.  S'il  a  paru  pactiser  avec  Napoléon,  c'était  pour  sauver  les 
apparences  et  gagner  du  temps.  Il  n'a  jamais  été  sa  dupe.  «  S'il  a 
jamais  existé  ime  puissance  que  nous  ayons  eu  l'intention  de  trom- 
per, c'était  la  Fiance;  la  nécessité  nous  en  avait  fait  la  loi;  nous 
avons  constrimment  voulu  le  bien  de  toutes  les  autres.  »  Gentz  de- 
mande s'il  peut  s'exprimer  en  toute  franchise;  Haugwitz  l'y  engage, 
et  Gentz  ne  s'en  fait  pas  faute.  Ce  qu'il  a  vu  depuis  un  an,  dit-il,  l'a 
affligé  et  dégoûté  au  plus  fort;  le  traité  d'alliance  avec  «  l'ennemi 
commun  »  répugne  à  tous  ses  principes,  et  quant  à  l'occupation  du 
Hanovre,  ce  peut  être  un  stratagème  fort  ingénieux,  mais  il  ne  se 
réconciliera  jamais  avec  des  habiletés  de  ce  genre.  —  N'y  aurait-il 
pas  moyen,  reprend  Haugwitz,  en  s'expliquant  avec  le  public,  de 
déraciner  le  malheureux  soupçon  de  mauvaise  foi  qui  pèse  sur  le 
cabinet  de  Berlin?  Gentz  répond  :  —  «  L'Allemagne  souffre;  la 
tyrannie  qui  l'oppresse  est  devenue  insupportable;  l'usurpateur 
cruel  quî  l'exerce  est  exécré  partout...  Laissez  là  le  passé;  mon- 
trez le  présent  sous  une  forme  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  la 
justice  de  votre  cause,  sur  la  fermeté  de  vos  résolutions,  éloignez 
absolument  toute  idée  d'intérêt  persoivicl;  et  fose  répondre  non- 
seulement  de  l'opinion,  ynais  encore  de  la  faveur  et  de  la  confiance 
gé)iérales.  »  Ce  langage  paraît  mettre  Haugwitz  plus  à  l'aise.  «  Nous 
aurons  des  alliés,  dit-il  (1).  L'empereur  de  Russie  s'est  déjà  pro- 
noncé d'une  manière  qui  nous  autorise  à  tout  espérer  do  lui.  Les 
Français  n'ont  jaynais  soupçonné  nos  véritables  rapports  avec  ce 
souverain.  »  Quant  à  l'Autriche,  Haugwitz  est  plein  de  confiance 
dans  ses  dispositions  amicales.  On  s'occupe  depuis  quinze  jours  d'y 
envoyer  quelque  militaire  de  distinction.  On  a  hésité  jusque-là  pour 
ne  pas  compromettre  l'empereur,  et  aussi  «  parce  que  la  guerre 
n'était  pas  déclarée,  et  le  plan  de  campagne  pas  assez  fixe.  »  Puis 

sur  les  mobilisations  prussiennes...  On  était  décidé  à  rester  sur  la  défensive  la  plus 
absolue,  afin  de  laisser  à  l'armée  le  temps  de  se  constituer.  »  —  Mets,  p.  10-15. 

(1)  A  Metz  eu  1870,  «  un  des  conseillers  les  plus  intimes  de  l'empereur  avait  dit  : 
«  Nous  entamons  une  grande  partie,  et  il  est  à  craindre  que  nous  n'ai'ons  des  revers 
au  début;  mais  l'issue  de  la  lutte  n'est  pas  douteuse,  elle  se  terminera  par  notre 
triomphe,  grâce  aux  alliances  qui  viendront  nous  appuyer.  »  —  Metz,  p.  2}. 
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on  cause  de  ce  qu'on  fera,  si  l'on  est  Adctorieux.  Gentz  «  avait  jeté 
ses  idées  sur  le  papier.  »  Il  a  tout  un  plan  tout  prêt,  et  un  plan 
d'ensemble.  On  reformera  l'Allemagne,  on  la  partagera  en  deux 
grandes  confédérations  sous  la  tutelle  des  deux  grandes  puissances, 
on  étendra  la  frontière  de  l'Italie  jusqu'au  Mincio  «  comme  condition 
indispensable  de  l'indépendance  réelle  de  l'Ailemagne  et  d'un  ar- 
rangement solide  de  ses  affaires.  »  — «  Vous  parlez  comme  si  vous 
aviez  lu  dans  mes  pensées,  et  j'ajouterais  presque  dans  mes  pa- 
piers, n  dit  Haugwitz. 

La  journée  du  6  est  employée  à  discuter  avec  le  conseiller  privé 
Lombard  la  rédaction  du  manifeste  à  lancer  à  l'Europe.  C'était  une 
pièce  de  la  plus  haute  importance  :  il  s'agissait  de  justifier  la  con- 
duite de  la  Prusse;  Lombard  et  Gentz  en  décident  la  forme  presque 
sans  contrôle.  «  J'avoue,  dit  Gentz,  que  plus  d'une  fois  pendant  cette 
séance  je  m'étais  livré  à  des  réflexions  sérieuses  sur  la  manière  sin- 
gulièrement leste  dont  se  traitaient  les  affaires  dans  ce  cabinet  que 
l'Europe  était  accoutumée  à  croire  si  prudent,  si  artificieux  et  si  pro- 
fond. »  Le  lendemain,  il  rapporte  sa  traduction  au  conseiller  privé, 
et  celui-ci  s'épanche  comme  Haugwitz  l'avait  fait  quelques  jours 
auparavant.  Comme  Haugwitz,  on  l'a  accusé  d'être  vendu.  Il  voyait 
clair,  mais  il  ne  pouvait  rien  faire.  «  Vous  vous  étonnez,  dit-il,  de 
ce  qu'avec  tant  de  motifs  puissans  je  n'aie  pas  insisté  pour  un 
changement  de  politique.  Connaissez-vous  le  roi?  Ma  justification 
tout  entière  est  dans  cette  question.  J'aurais  bien  voulu  vous  voir  à 
ma  place.  Qu'auriez-vous  fait  pour  engager  à  la  guerre  un  souve- 
rain qui  en  déteste  l'idée,  et  qui,  pour  comble  de  malheur,  ne  se 
croit  pas  la  capacité  de  la  faire?  Voilà  le  grand  secret  de  toutes  nos 
irrésolutions  et  de  tous  nos  embarras...  Depuis  longtemps,  il  a  vu, 
comme  les  autres,  que  l'état  actuel  des  choses  ne  pouvait  pas  du- 
rer, que,  bon  gré,  mal  gré,  il  serait  obligé  de  tirer  l'épée;  mais  il  a 
toujours  capitulé  avec  lui-même,  il  s'est  toujours  flatté  que  quelque 
catastrophe,  étrangère  à  ses  résolutions,  viendrait  résoudre  le  pro- 
blème... L'armée  est  belle  et  brave,  ajouta-t-il,  mais  où  est  l'âme 
puissante  qui  en  dirige  les  mouvemens?  Vous  ne  croyez  plus,  j'es- 
père, au  duc  de  Brunswick,  et  quelle  idée  pouvez-vous  avoir  de  ses 
plans?  » 

Ce  vieillard  indécis  et  entêté  à  la  fois,  jaloux  de  son  autorité  et 
dépourvu  de  résolution,  dont  les  incertitudes  et  l'incapacité  avaient 
déjà  commencé  de  perdre  l'armée  prussienne,  Gentz  le  vit  le  len- 
demain, u  J'ai  trouvé  Brunswick,  dit-il,  tel  que  les  autres  l'avaient 
caractérisé  et  absolument  au-dessous  de  sa  tâche.  Il  y  avait  dans 
toute  sa  manière  d'être,  dans  sa  contenance,  dans  ses  regards,  dans 
ses  gestes,  dans  son  langage  quelque  chose  de  louche,  de  mal  as- 
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suré,  qui  n'annonçait  rien  moins  que  la  conscience  de  ses  forces; 
un  genre  de  politesse  qui  semblait  demander  pardon  d'avance  des 
revers  qui  devaient  arriver;  une  modestie  outrée  qui  ne  pouvait 
être  qu'affectation  toute  pure  ou  excès  de  crainte  de  ne  pas  pou- 
voir répondre  à  l'attente  publique...  Il  me  répéta,  une  fois  après 
l'autre,  d'un  ton  qui  achevait  de  me  déconcerter  :  Pourvu  qu'on 
ne  fasse  pas  de  grandes  fautes!  Et  lorsqu'enfin  je  pris  la  liberté 
de  lui  dire  :  Mais,  monseigneur,  tout  le  monde  doit  espérer  qu'on 
n'en  fera  pas  sous  votre  direction,  il  reprit  :  Hélas!  je  puis  à  peine 
répondre  de  mol-même;  comment  voulez-vous  que  je  réponde  des 
autres?  » 

Il  n'y  avait  point  d'autorité  ni  d'intelligence  qui  s'imposât  à  l'ar- 
mée. La  discorde  était  partout  :  l'esprit  de  coterie,  qui  avait  formé 
les  cadres  des  états-majors,  en  paralysait  toute  l'activité.  Les  géné- 
raux se  plaignaient,  critiquaient  et  n'agissaient  point.  On  s'en  re- 
mettait au  commandement,  et  le  commandement  n'existait  pas.  Le 
8  octobre  seuleynent,  un  capitaine  envoyé  en  reconnaissance  apporta 
des  nouvelles  authentiques  des  Français.  Toutes  leurs  forces  sont 
du  côté  de  Bamberg.  On  les  attendait  ailleurs.  Le  tiers  de  l'armée 
prussienne  se  trouvait  entre  Gotha  et  la  Werra,  on  rêvait  un  grand 
mouvement  en  avant.  Ce  mouvement  aurait  peut-être  surpris  et 
déconcerté  les  Français,  en  les  forçant  de  renoncer  à  l'envahisse- 
ment de  la  Saxe ,  à  établir  le  théâtre  de  la  guerre  sur  les  points 
choisis  par  les  Prussiens;  mais  on  avait  attendu  :  «  on  avait  flotté 
sans  cesse  entre  un  système  maladroitement  défensif  et  le  projet 
d'une  campagne  offensive,  et  rien  n'était  arrêté  lorsque  déjà  un 
ennemi  entreprenant,  familiarisé  depuis  longtemps  avec  la  vic- 
toire, en  concentrant  toutes  ses  forces  sur  un  point,  avait  simplifié 
et  tranché  la  question.  »  Il  faut  opérer  un  revirement  général;  les 
troupes  reçoivent  l'ordre  de  se  porter  en  toute  hâte  sur  la  Saale. 
«  Ce  que  j'entendis  de  plus  satisfaisant,  ajoute  Gentz,  fut  toujours 
l'observation  stérile  que  rien  n'était  encore  perdu.  » 

Rien  n'était  encore  perdu  !  Voilà  où  on  en  était  huit  jours  après 
l'entrée  en  campagne.  On  comptait  toujours  sur  les  alliances.  L'An- 
gleterre se  montrait  assez  froide,  mais  l'empereur  de  Russie  avait 
écrit  une  lettre  qui  «  serait  un  monument  éternel  de  sa  grandeur 
d'âme.  »  Dans  ce  corps  affLiibli  et  désorganisé  qui  ne  pouvait  plus 
désormais  que  chercher  en  tâtonnant  une  place  pour  s'abattre  et 
mourir,  il  y  avait  cependant  une  âme.  C'était  la  reine.  Gentz  lui  fut 
présenté  le  9  octobre;  il  redoutait  cette  audience,  car  il  n'espérait 
plus  rien.  La  reine  ne  lui  rendit  point  une  confiance  déjà  perdue 
sans  retour,  mais  au  moins  elle  releva  son  cœur.  Il  garda  de  cette 
entrevue  une  impression  profonde.  La  reine  «  s'exprima  avec  une 
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précision,  avec  une  fermeté,  avec  une  énergie,  et  en  même  temps 
une  mesure  et  une  prudence  qui  m'auraient  enchanté  dans  un 
homme,  et  cependant  elle  répandit  sur  tout  ce  qu'elle  disait  une 
teinte  de  sensibilité  profonde  qui  ne  me  laissa  pas  oublier  un  in- 
stant que  c'était  une  femme  que  j'admirais...  C'était  un  assemblage 
de  dignité,  de  douceur  et  de  charmes  tel  que  je  crus  ne  l'avoir  ja- 
mais rencontré.  »  II  y  avait  en  elle  un  fonds  d'inquiétude  secrète, 
l'agitation  cachée  des  pressentimens.  Elle  se  préoccupait  du  juge- 
ment porté  par  l'Europe  sur  la  conduite  du  roi.  Elle  avait  sur  ce 
point  «  nourri  des  doutes,  et  des  doutes  bien  pénibles...  Elle  ne  sa- 
vait que  trop  qu'on  n'aimait  pas  la  Prusse,  et  elle  comprenait  aussi 
pourquoi  on  ne  l'aimait  pas.  »  Les  nouvelles  reçues  la  rassuraient 
cependant.  Elle  parla  de  la  guerre  de  1805  avec  une  émotion  com- 
municative;  ses  yeux  se  mouillèrent  au  souvenir  d'Austerlitz.  Le 
jour  où  elle  avait  appris  ce  désastre,  son  fils,  le  prince  royal,  avait 
mis  pour  la  première  fois  l'habit  militaire.  Elle  lui  dit  :  «  J'espère 
qu'au  jour  où  tu  pourras  faire  usage  de  cet  habit,  la  seule  pensée 
qui  t'occupera  sera  celle  de  venger  tes  malheureux  frères.  »  Ce  mot 
et  cette  idée  revenaient  dans  sa  bouche  ;  elle  était  u  intimement 
persuadée  que  le  grand  moyen  de  salut  se  trouvait  dans  l'union  la 
plus  étroite  de  tout  ce  qui  porte  le  nom  d'Allemand.  »  Quant  à  la 
guerre,  elle  l'avait  approuvée,  «  la  position  était  dévenue  si  équi- 
voque qu'il  fallait  en  sortir  à  tout  prix,  mettre  un  terme  aux  re- 
proches et  aux  soupçons.  »  Gentz  lui  parla  de  quitter  l'armée  pour 
se  rendre  à  Dresde.  «  Je  le  dis  franchement,  répondit-elle,  autant 
que  cela  dépendra  de  moi,  je  resterai;...  le  roi  m'a  heureusement 
permis  de  l'accompagner  encore  demain,  je  ne  partirai  que  lorsqu'il 
le  voudra...  Je  crains  de  retourner  à  Berlin,  je  crains  les  bruits 
alarmans  auxquels  on  est  toujours  en  proie  à  une  grande  distance 
du  théâtre  des  événemens...  » 

En  sortant  du  palais,  Gentz  aperçut  un  grand  mouvement  de 
troupes.  Le  roi  est  à  cheval.  Tout  le  monde  est  joyeux. «Excellente 
nouvelle,  dit  un  des  officiers;  les  Français  ont  attaqué  Tauentzlen, 
et  il  les  a  bravement  repoussés.  »  Gentz  va  aux  informations,  et  lit 
le  rapport  du  général  :  l'affaire  se  réduit  à  une  reconnaissance  offen- 
sive; Tauentzien  a  en  effet  repoussé  les  Français,  qui  ont  perdu  quel- 
ques hommes;  puis  il  a  lui-même  opéré  sa  retraite,  selon  les  ordres 
qu'il  avait  reçus.  Haugvvitz  veut  faire  imprimer  un  bulletin  de  cette 
prétendue  victoire  et  dépêcher  des  courriers  à  Berlin,  Vienne, 
Dresde  et  Pétersbourg.  Gentz  et  quelques  autres  personnes  l'en  dé- 
tournent, non  sans  peine.  Haugwitz  se  résigne,  il  renonce  au  bul- 
letin imprimé  et  n'enverra  de  courrier  qu'à  Dresde;  mais  il  s'en- 
ferme trois  heures  pour  «  chercher  une  rédaction  qui  ne  donne  ni 
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trop  ni  trop  peu  d'espérance  à  l'électeur  de  Saxe  (1).  »  Yoilà  donc  à 
quoi  l'on  s'occupait  au  quartier-général  prussien,  tandis  que  Napo- 
léon s'avançait  à  marches  forcées  et  accomplissar„  contre  Brunswick 
l'une  de  ses  belles  et  de  ses  plus  audacieuses  combinaisons  straté- 
giques. Le  vieux  Kalkreuth,  arrivé  à  Erfurt  dans  la  journée,  per- 
siste dans  ses  sinistres  prédictions.  «  Le  terme  fatal  avance  à  grands 
pas,  »  dit-il.  Le  roi  et  ses  ministres  n'y  paraissent  guère  songer;  ils 
discutent  minutieusement  les  termes  d'une  proclamation  à  l'armée. 

Le  lendemain  était  le  10  octobre.  Gentz  eut  une  longue  conver- 
sation avec  Lucchesini.  Assiégé  par  les  plus  tristes  prévisions,  in- 
quiété au-delà  de  toute  mesure  par  le  spectacle  des  tergiversations 
auxquelles  il  assistait,  Gentz  veut  s'éclairer  sur  les  raisons  qui  ont 
déterminé  la  Prusse  à  risquer  cette  terrible  partie  et  à  précipiter 
ainsi  les  choses.  Pourquoi  choisir  ce  moment-là?  Les  motifs  étaient 
justes,  les  griefs  puissar.s;  mais  il  n'y  avait  rien  d'urgent  en  tout 
cela.  Pourquoi  ne  pas  attendre,  ne  pas  familiariser  en  secret  les 
autres  puissances  avec  cette  révolution  politique?  La  réponse  de 
Lucchesini  est  curieuse.  Elle  nous  montre  que  nous  n'avons  pas  eu 
le  monopole  des  situations  ambiguës,  des  imprudences  fatales,  des 
fautes  inévitables  et  des  ministres  au  cœur  léger.  «  La  Prusse,  dit 
l'ex-ambassadeur,  avait  perdu  "la  confiance  de  l'Europe;  cette  con- 
fiance ne  pouvait  être  reconquise  qu'à  coups  de  canon.  Si,  sans  en- 
trer en  guerre,  elle  avait  fait  des  propositions  à  ses  voisins,  per- 
sonne ne  l'aurait  seulement  écoutée.  Telle  était  la  condition  fâcheuse 
qu'elle  se  voyait  obligée  aujourd'hui  de  commencer  par  là  où  on 
aurait  mieux  aimé  finir.  » 

Pendant  qu'ils  dissertaient  de  la  sorte  sur  les  origines  de  la 
guerre,  une  première  catastrophe  en  présageait  la  fin.  Un  des  corps 
avancés  de  la  Prusse  était  écrasé  à  Lawfeld;  l'armée  française  s'en- 
fonçait entre  les  positions  ennemies.  Gentz  avait  passé  une  par- 
tie de  la  nuit  à  rédiger  ses  notes  :  il  partit  le  matin  pour  AVeimar 
avec  Haugwitz.  Ce  dernier  était  silencieux;  ce  n'était  point  son  ha- 
bitude. Gentz  flaira  une  mauvaise  nouvelle  :  —  J'ai  mal  aux  dents, 
lui  répondit  le  comte.  Ils  arrivèrent  à  Weimar  à  11  heures.  Les  rues 
étaient  encombrées  de  soldats,  de  chevaux,  de  canons,  de  chariots; 
les  ordres  se  croisaient,  les  officiers  couraient  en  tout  sens;  c'était 
une  bagarre  épouvantable,  l'effarement  de  la  première  surprise,  la 
stupéfaction  qui  suit  le  premier  désastre.  Les  voitures  s'arrêtent;  le 
conseiller  de  cabinet  Lombard,  qui  se  trouvait  là,  s'approche  de 
Gentz.  «  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe,  lui  dit-il;  nous  avons 

(1)  Il  est  désagréable  de  penser  que  dans  le  pays  de  Voltaire  il  ne  s'est  pas  trouvé 
un  seul  homme  desprit  assez  influent  pour  aa-rêter  sur  le  chemin  de  l'imprimerie  le 
ridicule  bulletin  de  Sarrebruck. 
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perdu  une  bataille,  le  prince  Louis  est  tué.  »  Gentz  se  précipite,  il 
s'informe,  ou  ne  lui  répond  que  ces  mots  :  le  quartier-général  est 
ici,  le  roi  et  la  reine  viennent  d'arriver,  la  marche  des  troupes  est 
suspendue,  le  duc  fait  former  un  camp,  tout  est  dans  la  plus  grande 
consternation.  «  A  ces  mots,  dit- il,  mes  forces  m'abandonnent; 
quelques  faibles  débris  d'espérance  qui  s'étaient  cachés  dans  mon 
cœur  disparaissent  comme  un  rêve  trompeur,  et  l'abîme  s'ouvre 
devant  moi.  Le  tourbillon  me  porte  en  avant;  j'arrive  à  ce  qu'on 
appelle  l'Esplanade.  J'y  vois  trois  ou  quatre  officiers  de  tout  grade 
et  de  toute  couleur.  J'y  vois  aussi  des  hussards  prussiens  et  saxons, 
plusieurs  d'entre  eux  grièvement  blessés.  Je  demande  des  nou- 
velles à  droite  et  à  gauche.  J'apprends  en  même  temps  les  nou- 
velles fâcheuses  du  corps  de  Tauentzien,  attaqué  le  9  près  de 
Schleitz,  et  repoussé  avec  une  perte  considérable  (1).  » 

Le  mécontentement  et  la  méfiance  se  peignent  sur  toutes  les 
figures;  les  murmures  éclatent  partout.  «  On  perd  la  tête  (2),  cela 
ira  furieusement  mal,  »  dit  un  officier  supérieur.  «Bientôt,  dit  Kal- 
kreuth,  nous  compterons  non  plus  par  jours,  mais  par  heures.  »  Le 
roi  s'enferme  et  ne  veut  voir  personne.  On  ne  s'aborde  que  les 
larmes  aux  yeux.  «  Ce  qu'il  y  avait  de  désolant,  c'était  l'ignorance 
profonde  dans  laquelle  on  se  trouvait  sur  les  projets  et  les  mouve- 
mens  de  l'ennemi  (3).  On  ne  savait  pas  même  quelle  direction  don- 
ner à  ses  craintes.  Le  soir,  une  députation  d'officiers  vient  trouver 
Kalkreuth.  «  Le  roi,  disent-ils,  ignore  l'état  des  choses,  le  duc  de 
Brunswick  ne  sait  absolument  plus  ni  ce  qu'il  fait,  ni  ce  qu'il  veut 
faire,  ni  où  il  est,  ni  où  il  va  ;  son  projet  de  camp,  son  mouvement 
rétrograde  sont  une  faute  sans  remède,  il  s'est  brouillé  cà  propos 
de  cette  mesure  avec  son  confident  habituel  Scharnhorst.  Le  roi  a 
perdu  déjà  la  moitié  de  la  couronne;  il  perdra  incessamment  l'autre 

(1)  Les  choses  se  passèrent  ainsi  à  Metz  le  6  août.  «  Au  moment  môme  où  avait  lieu 
le  combat  de  Spickcren  v6  août,  général  Frossard),  se  livrait  la  terrible  bataille  de 
Reiclishoffen;  le  corps  du  maréchal  de  Mac-Mahon  y  était  anéanti  et  entraînait  dans  sa 
déroute  celui  du  général  de  Failly.  La  Lorraine  et  l'Alsace  étaient  envahies  à  la  fois, 
et  deux  armées  prussiennes  qu'allait  suivre  une  troisième  marchaient  de  concert  pour 
se  réunir  de  ce  côté-ci  des  Vosges.  »  —  Metz,  p.  50. 

(2)  «  Ces  désastres  simultanés  avaient  atterré  le  quartier-général,  où  l'on  ne  savait 
plus  que  faire  en  présence  d'une  situation  presque  perdue  au  début...  Le  spectacle 
auquel  l'armée  assista  pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent  aurait  suffi  à  lui  seul 
pour  la  démoraliser  à  jamais.  »  —  Id. 

(3)  «  Après  le  petit  combat  de  Sarrel:»rû(k,  qui  méritait  à  peine  les  honneurs  d'un 
bulletin,  on  retrouve  les  mêmes  faiblesses,  les  mêmes  incertitudes,  le  môme  manque 
de  décision  et  d'énergie.  On  ne  s'occupa  pas  davantag  e  de  savoir  où  était  l'ennemi, 
ni  ce  qu'il  faisait;  sa  présence  était-elle  constatée,  on  se  gardait  bien  de  l'aller  cher- 
cher, et  l'on  vécut  ainsi  au  jour  le  jour,  en  attendant  les  événemens,  sans  vouloir  rien 
prévoir.  »  —  Id  ,  p.  28, 
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moitié,  si  le  duc  de  Brunswick  continue  à  nous  commander.  »  —  Le 
vieux  maréchal  les  calme  du  mieux  qu'il  peut;  resté  seul  avecGentz, 
il  lui  dévoile  toute  l'étendue  du  péril  :  le  duc  n'a  pas  de  plan  sur 
l'ensemble  des  opérations,  il  en  dirige  les  détails  d'une  façon  pi- 
toyable. II  «  fatigue  les  troupes  par  des  dispositions  confuses  et 
contradictoires,  par  des  marches  et  contremarches  inutiles,  par  une 
mauvaise  répartition  des  cantonnemens,  par  des  difficultés  conti- 
nuelles pour  la  subsistance,  par  une  infinité  de  fausses  mesures  qui 
épuisent  leurs  forces  en  pure  perte  (1).  »  Les  Français,  ojoute-t-il, 
vont  pousser  des  forces  considérables  vers  Leipzig;  si  on  leur  per- 
met de  s'emparer  du  pont  de  Kœsen,  la  Saxe  est  perdue.  Le  projet 
du  duc  de  concentrer  l'armée  près  de  Weimar  est  un  trait  ue  dé- 
raison militaire  qui  surpasse  celle  de  Mack.  Si  cela  ne  change  pas, 
il  est  à  craindre  que  les  troupes  «  excédées  de  fatigues  et  de  misère 
ne  fassent  que  médiocrement  leur  devoir.  » 

Cela  ne  changea  que  pour  empirer.  Le  mouvement  des  Français 
se  dessine;  ils  occupent  Géra  et  Zeitz.  C'est  un  coup  de  main, 
pense-t-on  ;  on  a  intérêt  à  les  voir  se  porter  ailleurs,  ils  doivent  s'y 
être  portés  ('2).  Les  projets  et  les  plans  se  succèdent  à  mesure  qu'ar- 
rivent des  nouvelles  toutes  incomplètes,  toutes  contradictoires  sur 
les  mouvemens  de  Napoléon.  Comme  il  est  impossible  de  prendre 
un  parti,  on  reste  dans  l'indécision,  on  se  divise.  Épouvanté  par 
ce  spectre  de  Mack,  que  l'on  dresse  devant  lui,  Brunswick  se  dé- 
cide à  battre  en  retraite  vers  l'Elbe,  et  il  se  dirige  sur  Auerstaedt 
avec  70,000  hommes;  le  prince  de  Hohenlohe  défendra  le  passage 
de  la  Saale  à  léna  avec  une  armée  égale.  Ces  décisions  ne  furent 
arrêtées  que  le  13.  Gentz  avait  quitté  le  quartier-général  depuis  le 
matin;  sa  mission  était  terminée  :  il  avait  achevé  son  travail  de  ré- 
dacteur, et  les  diplomates  prussiens  avaient  constaté  qu'il  était  trop 
tard  désormais  pour  nr^gocier  avec  Vienne.  Le  ili  octobre,  il  traver- 
sait les  collines  qui  entourent  Mansfeld;  il  entend  une  canonnade  ter- 
rible. Le  15,  à  Cœthen,deuxnégocians  anglais,  qui  arrivent  de  Leip- 
zig, lui  racontent  que  Hohenlohe  a  battu  les  Français.  11  retrouve  les 

(1)  «  Il  semblait  aussi  impossible  de  comprendre  ce  que  l'on  faisait  que  de  deviner 
la  pensée  qui  présidait  à  nos  destinées...  Les  ordres  et  les  contre-ordres  se  succédaient 
sans  intervalle;  les  troupes,  ballottées  sur  les  routes  d'un  point  à  un  autre,  ne  savaient 
plus  que  devenir;  dégoûtées  par  des  marches  et  des  déplacemens  inutiles,  elles  per- 
daient toute  confiance  dans  le  commandement.  »  —  Mets. 

(■2)  «  L'empereur  et  le  major-général  se  rattachaient  à  l'espoir  que  l'ennemi  tente- 
rait une  attaque  contre  nos  positions...  Vainement  leur  démontrait-on  que  les  Prus- 
riens  exécutaient  de  point  en  point  le  plan  d'invasion  depuis  si  longtemps  médité, 
tracé  par  Clausewitz  lui-même  en  1831;  ils  ne  voulurent  pas  y  croire  et  caressèrent  la 
seule  idée  où  ils  pensaient  devoir  trouver  la  réparation  de  nos  premiers  dé*>astres.  » 
—  Id.,  p.  51. 
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mêmes  nouvelles  à  Witteiiberg,  les  lettres  de  Leipzig  ont  confirmé 
la  victoire  de  la  veille;  l'allégresse  est  générale.  A  Torgau,  où  il 
passe  le  17,  les  officiers  saxons  assurent  que  tout  va  bien,  et  que  la 
guérie  s'éloigne.  Ce  n'est  qu'à  Dresde  qu'il  apprend  la  vérité  :  l'é- 
crasement complet  de  Hohenlolie  à  léna,  la  victoire  de  Davoust  à 
Auerstaedt,  où  avec  26,000  hommes  il  avait  arrêté  la  grande  armée 
prussienne.  Les  troupes  battaient  en  retraite  dans  le  plus  grand 
désordre.  «  Je  quittai  Dresde  deux  jours  après,  dit  Gentz;  les  portes 
de  l'espéi'ance  ont  paru  se  fermer  derrière  moi  sur  l'Allemagne  et 
sur  l'Europe.  »  Il  n'y  avait  plus  de  Prusse;  l'armée  de  Frédéric 
était  détruite,  et  sa  monarchie  dispersée. 


IV. 


L'effondrement  fut  effroyable.  L'arméç  vaincue,  le  pays  se  laissa 
subjuguer  presque  sans  résistance.  Les  autorités  locales  se  sou- 
mettaient; les  places  fortes  se  rendirent.  Magdebourg  capitula  avec 
18,000  hommes  sur  une  menace  de  bombardement.  Un  bataillon 
d'infanterie  s'empara  de  Cïistrin;  Stettin  ouvrit  ses  portes  à  un  ré- 
giment de  cavalerie  légère.  Le  prince  de  Hohenlohe,  enveloppé  à 
Prenzlow,  se  rend  avec  16,000  hommes.  En  un  mois,  l'armée  était 
abattue,  les  places  occupées;  Napoléon  avait  100,000  prisonniers. 
A  Berlin,  les  ministres  voulaient  d'abord  essayer  de  se  défendre;  le 
gouverneur  déclara  que  «  la  tranquillité  était  le  premier  devoir  du 
citoyen,  »  et  quitta  la  ville  en  y  installant  comme  commandant  le 
prince  de  Hatzfeld.  Celui-ci  défendit  qu'on  emportât  les  poudres;  il 
y  en  avait  de  grandes  provisions,  on  craignait  d'attirer  la  colère  du 
vainqueur.  Hatzfeld  n'en  était  pas  moins  arrêté  quelques  jours  après 
comme  traître  et  espion  ,  et  n'échappait  à  la  mort  que  par  un  mi- 
racle de  clémence  de  Napoléon.  Les  fonctionnaires  prussiens  rece- 
vaient les  ordres  des  autorités  françaises  et  les  exécutaient.  «  Sept 
ministres  consentirent,  sans  demander  l'autorisation  du  roi,  à  prê- 
ter le  serment  de  fidélité  à  l'ennemi  (i).  »  La  chute  était  complète, 
la  désorganisation  absolue.  P»arenient  un  peuple  s'est  affaissé  si  vite 
et  si  misérablement.  Les  armées  prussiennes  ont  envahi  la  France 
quatre  fois  depuis  quatre-vingts  ans;  elles  ont  vu  crouler  devant 
elles  deux  empires;  elles  ont  vu  deux  fois  le  peuple  affolé  se  pré- 
cipiter dans  la  révolution;  elles  ont  déporté  des  préfets,  arrêté  des 
otages,  et  forcé  de  vieux  magistrats  à  monter,  pendant  les  nuits 
d'hiver,  sur  des  locomotives;  elles  n'ont  trouvé  ni  fonctionnaires 

(1)  Pertz. 
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pour  les  servir,  ni  ministres  pour  leur  prêter  le  serment  d'allé- 
geance. Elles  en  ont  d'al^ord  montré  quelque  surprise  et  plus  tard 
quelque  irritation  (1).  C'est  une  dilTcrence  de  caractère  qu'il  est  in- 
téressant de  noter. 

Pendant  qu'il  négociait  avec  la  Prusse,  Napoléon  n'avait  jamais 
caché  son  mépris  pour  elle;  il  l'afficha  cyniquement  après  la  vic- 
toire. Il  fit  abattre  et  emporter  la  pierre  qui  rappelait  la  victoire  de 
Rosbach.  Il  enleva  lui-même  et  envoya  aux  Invalides  l'épée  de 
Frédéric.  Le  27  octobre,  il  entrait  triomphalement  dans  Berlin.  La 
famille  royale,  pressée  par  les  coureurs  français,  s'était  réfugiée  à 
Kœnigsberg.  Napoléon  ne  craignit  pas  de  souiller  sa  victoire  et  d'a- 
vilir son  gi^oie  en  insultant  la  reine  dans  les  bulletins  de  la  grande 
armée.  Il  fit  équiper,  ravitailler  et  remonter  son  armée  aux  frais  du 
pays;  puis  il  continua  sa  route.  Un  an  après ,  la  Russie  étant  vain- 
cue et  son  empereur  fasciné,  Napoléon  consentit  à  restituer  au  roi 
de  Prusse  la  moitié  de  ses  états. 

Frédéric-Guillaume  III  avait  été  forcé  de  souscrire  au  blocus  con- 
tinental. Il  dut  renvoyer  son  ministre  Stein  :  Napoléon  trouvait  à  cet 
homme  trop  de  foi,  d'intelligence  et  de  patriotisme.  Stein  servait 
bien  son  pays,  il  devenait  un  danger;  Napoléon  le  mit  au  ban  de 
l'Europe  (décret  de  Madrid,  16  décembre  1808).  La  Prusse  cepen- 
dant n'en  avait  pas  fini  :  en  1812,  Napoléon  l'obligeait  à  entrer  dans 
la  coalition  contre  la  Russie;  sur  les  /i2,000  hommes  qu'il  lui  avait 
laissés,  il  en  exigea  20,000  pour  marcher  sous  ses  ordres.  La  grande 
armée  traversa  le  territoire  prussien;  le  pays  commençait  à  se  re- 
faire, les  charges  nouvelles,  les  réquisitions  eurent  promptement 
achevé  de  l'irriter  et  de  l'épuiser.  Les  alliés  de  l'empereur,  les 
Allemands  surtout,  se  montraient  les  plus  exigeans,  les  plus  durs, 
les  plus  insatiables.  Le  feu  couva  jusqu'au  jour  où  l'on  apprit  que 
Napoléon  avait  abandonné  ses  généraux,  qui  battaient  eu  retraite, 
où  l'on  vit  arriver  à  Kœnigsberg  affamés,  en  haillons,  rongés  de 
fièvre,  les  premiers  blessés  français,  dépouilles  vivantes  de  la  grande 
armée.  Ce  fut  alors  que  le  commandant  du  contingent  prussien  eut 
à  choisir  entre  deux  trahisons  ;  servir  sa  patrie  et  abandonner  Napo- 
léon, rester  fidèle  à  l'alliance  jurée  et  manquer  l'occasion  de  délivrer 
?on  pays.  L'histoire  présente  peu  de  situations  aussi  tragiques  que 
celle-là.  York  passa  aux  Russes  avec  ses  troupes.  «  C'est,  dit  M.  de 
Pradt,  l'homme  de  ces  temps  modernes  qui  a  frappé  le  coup  le 

(1)  «  Piien  ne  nous  a  plus  frappés  dans  cotte  guerre  que  l'incapacité  radicale  des 
Français  à  reconnaître  la  réalité  des  choses...  De  '.à  vient  qu'ils  ne  surent  point  à  temps 
se  résigner  à  l'inévitable,...  qu'ils  poussèrent  jusqu'à  l'épuisement  du  pays  une  résis- 
tance insensée,  puisqu'elle  était  inutile.  »  — Bluntschli,  Bas  moderne  Vôikerrecht. 
Heidelbcrg,  1871. 
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plus  décisif.  »  Le  roi  de  Prusse  hésitait,  la  nation  lui  força  la  main. 
Elle  donna  l'exemple,  et  l'Allemagne  entière  se  souleva. 

C'était  le  résultat  fatal  du  système  excessif  de  Napoléon.  La  mo- 
nai'chie  prussienne  était  discréditée,  il  lui  fit  une  auréole  de  mar- 
tyre; l'état  prussien  se  désorganisait,  il  le  régénéra;  l'aristocratie 
s'était  corrompue  dans  le  repos  et  le  plaisir,  il  la  força  de  rentrer 
en  elle-même  et  de  lutter  pour  l'existence;  la  Prusse  était  un  corps 
sans  âme,  il  lui  en  rendit  une;  l'Allemagne  n'avait  pas  le  sentiment 
de  la  patrie,  il  le  lui  donna.  Sa  politique  imprévoyante  et  hautaine 
ne  réussit  qu'à  préparer  Waterloo  pour  lui-même,  Sedan  pour  son 
neveu.  Il  semait  des  haines  si  profondes,  des  méfiances  si  radicales, 
qu'après  deux  invasions,  des  représailles  sanglantes  et  cinquante 
années  de  paix,  il  suffît  de  quelques  mots  lancés  du  haut  d'une  tri- 
bune, de  quelques  chansons  dans  des  théâtres,  de  quelque  turbu- 
lence de  presse  et  du  seul  nom  de  Napoléon  pour  les  rallumer  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Allemagne.  La  France,  ses  orateurs,  ses  histo- 
riens, ses  poètes,  ont  flétri  contamment  et  réprouvé  très  haut  la 
conduite  de  Napoléon.  Chose  étrange,  la  Prusse,  qui  en  a  tant  souf- 
fert et  qui  en  a  tiré  de  si  rudes  leçons,  ne  paraît  pas  en  avoir  com- 
pris le  plus  grave  enseignement.  Elle  a  retenu  pour  maudire,  mais 
aussi  pour  imiter.  Elle  a  eu  à  son  tour  des  vi-ctoires  prodigieuses  : 
elle  n'a  pas  évité  les  excès  et  les  fautes;  mais  elle  a  su  attendre  en 
silence,  profiter  de  ses  épreuves  et  réparer  ses  revers.  C'est  le  grand 
exemple  qu'elle  nous  donne.  Méditons-le  sans  cesse.  L'histoire  se- 
rait le  plus  frivol  -■  et  le  plus  dissolvant  des  divertissemens  de  l'es- 
prit, si  l'on  ne  pouvait  dégager  peu  à  peu  des  contradictions  qu'elle 
renferme  une  notion  plus  élevée  de  la  justice,  une  vue  plus  déta- 
chée des  choses,  une  assurance  plus  ferme  dans  la  conduite  du  pré- 
sent, une  confiance  plus  solide  dans  les  solutions  de  l'avenir.  Il 
n'est  pas  interdit  d'espérer  qu'un  jour  viendra  où  un  peuple,  in- 
struit par  ses  malheurs,  aura  de  ses  destinées  une  conscience  assez 
pure  pour  éviter  cette  impardonnable  faute  d'infliger  à  ses  adver- 
saires les  souffrances  qu'il  a  subies,  au  risque  d'entrahier  les  mêmes 
représailles. 

Albert  Sorel. 


TOMz  xci\.  —  1872. 


L'ENQUETE 

SUR  LE  18  MARS 


L   EMPIRE,     LA    REVOLUTION    DE    SEPTEMEHE    ET    LA    COMMUNE 


Enquête  parlementaire  sur  l'insurrection  du  iS  mars,  2  vol.  in-4». 


Depuis  que  la  révolution  de  la  fin  du  dernier  siècle  a  transformé 
la  société  française  et  en  a  fait  une  mêlée  d'idées,  de  passions, 
d'intérêts  nouveaux,  la  paix  intérieure,  on  ne  peut  plus  s'y  trom- 
per, la  paix  n'est  qu'une  illusion  ou  une  trêve,  la  guerre  est  au  fond 
de  tout,  la  guerre  est  la  condition  intime  et  permanente  de  notre 
pays.  Les  élémens  sociaux  sortis  de  l'ardente  fournaise  sont  res- 
tés'discordans,  ils  ont  tout  au  moins  une  grande  peine  à  retrouver 
l'équilibre  dans  un  organisme  fixé  et  respecté.  De  temps  à  autre, 
la  lutte,  c'est-à-dire  la  révolution,  semble  finie,  elle  n'est  qu'inter- 
rompue; elle  se  déplace  ou  elle  a  l'air  de  s'apaiser  pour  se  raviver 
sans  cesse,  et,  chose  frappante,  à  mesure  que  les  crises  et  les  révo- 
lutions se  succèdent,  à  chaque  explosion  périodique,  la  guerre  s'é- 
tend et  s'aggrave. 

Il  y  a  quarante  ans,  une  sédition  n'était  qu'une  sédition  après 
tout,  une  éruption  violente  et  courte.  C'était  l'affaire  d'une  jour- 
née, de  deux  journées  tout  au  plus,  une  échauflburée  meurtrière 
tentée  le  plus  souvent  par  l'impatience  d'un  parti  qui  suppléait  au 
nombre  et  aux  moyens  d'action  par  l'audace,  qui  engageait  un 
combat  inégal  et  à  peu  près  sans  espoir  contre  un  gouvernement 
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armé  de  toute  la  puissance  publique.  Eu  18^8,  la  sédition  de  juin 
prenait  déjà  de  bien  autres  proportions;  pendant  quatre  jours,  elle 
occupait  une  partie  de  Paris,  et  elle  tenait  tête  à  la  souveraineté 
nationale  elle-même,  représentée  par  une  assemblée,  à  toutes  les 
forces  régulières  placées  sous  la  main  d'un  dictateur.  En  1871, 
toutes  les  limites  connues  de  la  sédition  sont  dépassées,  l'insurrec- 
tion est  restée  maîtresse  de  Paris,  et  il  a  fallu  un  siège  de  deux 
mois,  toutes  les  ressources  de  la  stratégie,  une  bataille,  une  gigan- 
tesque bataille  d'une  semaine,  pour  reconquérir  pied  à  pied  ces 
murs,  ces  monumens  incendiés  et  ensanglantés,  sur  lesquels  avait 
flotté  trop  longtemps  le  hideux  drapeau  de  la  guerre  civile.  Je  ne 
parle  pas  pour  le  moment  des  circonstances  particulières  et  à  jamais 
douloureuses  qui  ont  pu  favoriser  cette  effroyable  explosion,  qui  en 
font  et  en  feront  éternellement  un  des  plus  grands  crimes  des  an- 
nales françaises.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'on  sent  à  travers  tout 
le  progrès  de  la  force  insurrectionnelle. 

Autre  fait  qui  n'est  pas  moins  frappant  :  dans  cette  succession  de 
crises  révolutionnaires  qui  vont  en  grandissant,  qui  apparaissent 
comme  les  jalons  sinistres  de  l'histoire  contemporaine,  tout  a  changé 
par  degrés,  les  idées,  les  mobiles,  les  mots  d'ordre,  les  procédés. 
La  lutte  a  pris  visiblement  un  nouveau  caractère.  Elle  n'est  plus 
partielle,  locale,  sporadique  en  quelque  sorte  ou  simplement  poli- 
tique comme  autrefois,  au  temps  où  l'on  conspirait,  où  l'on  s'insur- 
geait, où  l'on  se  battait  pour  une  question  de  gouvernement,  par 
fanatisme  républicain.  La  lutte  est  décidément  sociale.  C'était  déjà 
sensible  en  18A8,  à  cette  époque  où  pour  la  première  fois  la 
grande  armée  prolétaire,  soldée  par  l'imprévoyance,  formée  dans 
l'anarchie  et  dans  l'oisiveté  fiévreuse  d'un  interrègne  agité,  se  levait 
contre  la  république  elle-même.  «  Depuis  1830,  disait  un  des  pères 
de  cet  étrange  mouvement,  Enfantin,  dans  ses  confidences  fami- 
lières, depuis  1830  notre  pauvre  petit  socialisme  est  devenu  un  fort 
gros  socialisme,  pas  trop  beau  et  assez  mauvais  garçon  ,  n'enten- 
dant pas  raillerie...  »  Le  fait  est,  pour  parler  le  langage  du  pontife 
saint-simonien ,  que  le  «  bonhomme  socialisme  »  avait  grandi  de 
1830  à  1848,  qu'il  a  grandi  encore  plus  depuis  IShS,  et  qu'il  a 
montré  effectivement  qu'il  n'avait  rien  de  beau.  Il  a  grandi  surtout 
en  ce  sens  qu'il  ne  se  résume  plus  dans  un  nom,  dans  un  système  ou 
dans  une  secte  ;  il  est  devenu  légion.  Il  a  recruté  sur  son  passage 
tout  ce  qu'un  monde  en  fermentation  peut  contenir  de  passions 
envieuses  et  inassouvies,  de  convoitises  grossières,  de  vocations  dé- 
classées, de  haines  serviles,  d'instincts  anarchiques,  et  il  en  a  fait 
cette  masse  confuse,  sinistre,  anonyme,  redoutable  par  le  nombre 
et  par  l'irresponsabilité,  qui  à  un  jour  donné  s'est  trouvée  être  une 
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armée  allant  d'elle-même,  presque  sans  chefs,  à  l'assaut  de  tout 
ce  qui  existe,  poursuivant  sa  sombre  victoire  jusque  dans  les  ruines, 
au  risque  d'ajouter  le  déshonneur  aux  malheurs  de  la  patrie. 

De  révolutions  politiques,  il  n'y  en  a  plus  guère  après  cela,  ou 
plutôt  dans  l'esprit  des  obscurs  meneurs  des  agitations  contempo- 
raines et  selon  leurs  aveux,  moins  équivoques  que  leur  grammaire, 
les  mouvemens  politiques  ne  sont  qu'un  moyen  dont  on  peut  se 
servir  pour  aider  «  à  l'accomplissement  du  but  final.  »  Le  «  but 
final,  »  c'est  la  révolution,  c'est-à-dire  la  dissolution  par  le  socia- 
lisme arrivé  à  la  toute-puissance.  Le  18  mars,  en  réalité,  est  le  der- 
nier mot  de  ce  travail  qui  depuis  plus  d'un  demi-siècle  tend  inces- 
samment à  grossir  les  insurrections,  à  en  aggraver  le  caractère  et 
la  portée  en  les  faisant  passer  de  l'ordre  politique  à  l'ordre  social. 
Le  18  mars  a  été  l'assaut  suprême  tenté  par  tous  les  instincts  de 
destruction  coalisés  et  merveilleusement  servis  tout  à  coup  par  la 
plus  effroyable  catastrophe  publique;  mais  ici  il  est  arrivé  ce  qui 
arrive  toujours  lorsque  ces  tragiques  conflits  en  viennent  à  se  sim- 
plifier. Le  socialisme,  trompé  par  tout  ce  qui  lui  laissait  pour  un 
instant  une  apparence  de  succès  en  lui  livrant  pour  théâtre  la  pre- 
mière ville  du  monde,  le  socialisme  a  tenté  l'impossible;  il  s'est 
heurté  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  indestructible,  contre  cette  der- 
nière force  des  sociétés  en  détresse,  le  sentiment  le  plus  simple  de 
conservation,  ce  sentiment  qui  se  contracte  et  se  raidit  dans  un  su- 
prême effort  quand  il  s'agit  de  vivre  ou  de  mourir,  —  et  l'insurrec- 
tion du  18  mars  a  été  vaincue,  matériellement  vaincue;  elle  a  été 
étouffée  dans  les  torrens  de  sang  dont  elle  a  provoqué  l'effusion, 
sous  la  cendre  des  incendies  qu'elle  avait  allumés.  De  l'épouvan- 
table crise,  il  est  resté  seulement  l'amertume  de  la  défaite  chez  les 
vaincus,  et  chez  les  vainqueurs  eux-mêmes  la  vive,  la  forte  et  dou- 
loureuse impression  d'une  victoire  chèrement  payée,  d'une  victoire 
qui,  avant  de  redresser  d'un  seul  coup  une  société  menacée  d'ef- 
fondrement, a  laissé  entrevoir  dans  un  éclair  lugubre  toutes  les  ex- 
trémités de  la  décomposition  et  de  la  ruine. 

Le  choc  a  été  terrible  et  sanglant  en  effet.  Il  reste  comme  un  fan- 
tôme de  deuil,  comme  un  de  as  événemens  qui  dépassent  la  me- 
sure ordinaire  des  épreuves  publiques,  qui  vont  rejoindre  les  grands 
cataclysmes  de  l'histoire.  Il  a  pesé,  il  pèse  encore  et  il  pèsera  long- 
temps peut-être  sur  la  conscience  nationale  du  poids  de  toutes  ces 
circonstances  inexpliquées,  de  ces  péripéties  accumulées  et  con- 
fuses, de  ces  contradictions  qui  en  font  une  sorte  d'énigme,  car 
c'est  là  précisément  le  caractère  de  cette  tragique  aventure  :  l'in- 
surrection du  18  mars  est  à  quelques  égards  une  énigme,  elle  est 
pleine  d'obscurités,  d'élémens  complexes.  Des  causes  générales  loin- 


l'enquête  sur.  le  18  mars.  69 

taines,  il  y  en  a  sans  doute;  mais  ces  causes  seraient  restées  assez 
vraisemblablement  longtemps  impuissantes  sans  la  guerre,  sans  les 
désastres  qui  en  ont  favorisé  l'explosion.  Il  y  a  des  menées  de  fac- 
tions, des  revanches  de  partis  vaincus,  des  passions  de  bouleverse- 
ment poursuivant  un  plan  longuement  prémédité;  il  y  a  aussi  des 
phénomènes  très  accidentels,  des  déviations  de  patriotisme,  des 
surexcitations  engendrées  par  la  claustration  du  siège,  des  défail- 
lances, des  surprises,  toutes  les  improvisations  du  hasard  s'enche- 
vêtrant  avec  la  conspiration.  Paris  est  à  un  instant  donné  le  centre 
du  mouvement;  mais  en  dehors  de  Paris,  et  même  pendant  qu'on 
ne  communique  plus  que  par  les  airs,  il  y  a  comme  des  ébauches, 
comme  des  épisodes  décousus  du  grand  drame  révolutionnaire  dont 
la  commune  parisienne  devient  bientôt  la  formidable  et  fantasque 
condensation.  Tout  se  mêle,  tout  se  confond,  complots,  aberrations, 
malentendus.  Quelle  est  la  part  des  divers  élémens?  où  est  la  vérité? 
Elle  commence  pourtant  à  se  faire  jour  cette  vérité  inexorable, 
enfouie  jusqu'ici  sous  un  amas  de  faits  obscurs  et  d'interprétations 
intéressées;  elle  se  dégage  peu  à  peu  des  livres,  des  débats  de  jus- 
tice, de  l'enquête  laborieuse  poursuivie  par  l'assemblée  nationale, 
surtout  de  cette  enquête,  —  œuvre  diffuse  peut-être  en  certaines 
parties,  insignifiante  quand  elle  flotte  entre  l'abstraction  et  la  pro- 
lixité, singulièrement  instructive  néanmoins  par  un  ensemble  de 
témoignages  directs  qui,  en  se  complétant  ou  en  se  contrôlant, 
rendent  en  quelque  sorte  sensible  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  gé- 
nération de  ce  mouvement  du  18  mars.  En  un  mot,  à  la  lumière 
de  quelques-unes  de  ces  dépositions,  celles  de  M.  le  préfet  de  po- 
lice Cresson,  de  deux  anciens  affiliés  de  l'Internationale,  M.  Hé- 
ligon,  M.  Fribourg,  de  quelques-uns  des  maires  de  Paris,  de  quel- 
ques-uns des  chefs  de  la  garde  nationale,  sans  parler  des  dépositions 
des  membres  du  gouvernement,  —  à  cette  lumière  le  drame  appa- 
raît dans  son  origine,  dans  sa  marche,  dans  ce  qu'il  a  de  vivant  et 
de  précis.  Hommes  et  choses  se  précipitent  vers  l'inconnu,  vers  le 
sanglant  dénoûment,  à  travers  le  déclin  de  l'empire,  les  impuissans 
efforts  de  la  défense  nationale,  les  transes  d'une  ville  assiégée  et  la 
décomposition  de  la  chute  définitive  devant  l'ennemi  triomphant 
sur  nos  ruines  d'un  jour. 

I. 

C'est  la  guerre,  au  mois  de  juillet  1870,  qui  descelle  l'outre  aux 
tempêtes,  rien  n'est  plus  évident.  C'est  dans  l'émotion  des  défaites 
aggravées  d'heure  en  heure  et  au  coup  de  tocsin  de  Sedan  qu'éclate 
la  révolution  du  li  septeiidjre.  C'est  dans  les  troubles  du  siège  que 
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les  élémens  de  perturbation  concentrés  à  Paris  se  cherchent,  se  dis- 
ciplinent, s'exaspèrent  et  s'encouragent  au  combat.  C'est  sous  l'im- 
pression démoralisante  de  la  capitulation  du  28  janvier  1871,  c'est 
dans  l'effroyable  vide  ouvert  tout  à  coup  sous  nos  pieds  que  s'orga- 
nise l'insurrection  du  18  mars.  Tout  s'enchaîne,  tout  se  plie  à  cette 
redoutable  logique  qui,  après  avoir  courbé  la  France  désarmée  de 
sa  puissance  militaire  devant  l'ennemi  extérieur  campé  à  Versailles, 
la  laisse  désarmée  d'institutions  et  presque  de  gouvernement  devant 
l'ennemi  intérieur  retranché  à  Paris.  Voilà  la  marche  des  choses. 
En  apparence,  l'empire  ne  compte  dans  ce  triste  enchaînement  que 
pour  la  témérité  aventureuse  d'une  lutte  mal  engagée  et  pour  les 
malheurs  militaires  qui  en  sont  aussitôt  la  foudroyante  expiation;  en 
réalité,  il  est  pour  beaucoup  dans  cet  état  moral  où  tout  est  devenu 
possible  après  lui.  C'est  lui  qui  a  développé  et  fomenté  tous  ces 
germes  funestes  dont  la  révolution  du  4  septembre  n'a  fait  que  hâ- 
ter la  maturité  en  les  mettant  à  au.  L'enquête  le  dit,  les  hommes 
les  plus  attachés  au  régime  impérial  l'avouent;  un  des  plus  hauts 
fonctionnaires  de  la  préfecture  de  police,  aujourd'hui  député, 
M.  Mettetal,  ne  cache  pas  qu'à  la  fin,  sous  des  dehors  de  puissance, 
le  mal  était  déjà  profond,  et  que  ce  mal  était  en  partie  l'œuvre  du 
gouvernement.  Le  premier  des  responsables  dans  la  situation  d'où 
est  sorti  le  18  mars,  c'est  l'empire. 

Les  gouvernemens  ont  leur  destin,  et  ne  se  transforment  pas  à 
volonté.  L'empire  avait  voulu  se  faire  libéral  dans  les  dernières  an- 
nées de  son  existence.  C'est  ce  qui  l'a  trompé  lui-même,  c'est  ce 
qui  a  trompé  bien  des  esprits  toujours  disposés  à  se  prêter  aux  bons 
mouvemens.  Au  fond,  rien  n'est  plus  clair  aujourd'hui,  c'était  un 
malentendu.  L'empire  se  sentait  partagé  entre  l'instinct  de  sa  sû- 
reté, qui  l'avertissait  que  sa  force  autoritaire  commençait  à  s'user, 
qu'il  était  obligé  de  se  renouveler,  et  le  pressentiment  i^": quiet  des 
dangers  de  toute  sorte  qu'il  pouvait  trouver  dans  l'abandon  des 
procédés  par  lesquels  il  s'était  fondé  et  avait  vécu.  De  là  cette  po- 
litique pleine  d'ambiguïté  à  laquelle  il  se  laissait  aller,  devançant 
ou  déroutant  quelquefois  l'opinion  par  des  concessions  inattendues 
ou  équivoques,  donnant  et  retenant  en  même  temps,  essayant  de 
tout  sans  conviction,  s'affaiblissant  comme  gouvernement  absolu 
sans  s'assurer  les  avantages  d'un  sérieux  système  de  libertés  régu- 
lières, et  finissant  par  réunir  les  inconvéniens  de  tous  les  régimes. 
Que  serait  devenu  l'empire,  s'il  n'avait  pas  péri  par  la  guerre?  Nul 
certes  ne  peut  le  dire.  Toujours  est-il  que,  pendant  quelques  années, 
il  avait  amassé  autour  de  lui,  au  sein  de  la  société  elle-même,  assez 
d'incohérences,  assez  d' élémens  inflammables  pour  courir  le  risque 
un  jour  ou  l'autre  de  disparaître  dans  une  explosion  soudaine,  ou. 


l'enquête   sur   le   18   MARS.  71 

comme  un  des  déposans  de  l'enquête  lui  en  attribue  l'intention, 
pour  se  voir  contraint  de  revenir  sur  tout  ce  qu'on  avait  fait,  «  de 
reprendre  tout  ce  que  l'on  avait  abandonné.  » 

Le  vice  secret  de  cette  politique,  c'est  qu'en  réalité  ce  n'était 
point  du  libéralisme.  C'était  un  système  de  concessions  calculées 
de  façon  à  dénaturer  ou  à  neutraliser  un  mouvement  d'opinion 
qu'on  sentait  renaître  et  dont  on  s'inquiétait,  en  le  noyant  pour 
ainsi  dire  dans  un  mouvement  beaucoup  plus  vaste,  bien  autre- 
ment redoutable,  mais  qu'on  se  flattait  de  maîtriser.  Qui  ne  se 
souvient  des  caractères  étranges  de  la  politique  suivie  pendant  ces 
années  ?  On  refusait  souvent  aux  journaux  les  plus  modérés  les  fa- 
cilités qu'on  finissait  par  accorder  au  radicalisme  le  plus  ardent. 
Les  garanties  sérieuses,  sincères,  pratiques  d'un  contrôle  efficace, 
d'un  gouvernement  constitutionnel,  on  les  disputait  pied  à  pied,  on 
les  marchandait,  et  d'un  autre  côté  on  donnait  ce  qu'il  est  bien 
permis  d'appeler  les  libertés  périlleuses,  les  libertés  conduisant  à 
toutes  les  recrudescences  révolutionnaires.  On  faisait  sentinelle  au- 
tour du  domaine  de  la  politique,  et  on  ouvrait  la  porte  aux  agita- 
tions socialc.s,  économiques.  Il  s'agissait  avant  tout  de  désintéresser 
les  masses  populaires,  de  détacher  les  ouvriers  de  la  politique,  de 
gagner  ou  de  retenir  le  suffrage  universel,  fût-ce  en  cédant  à  ses 
passions,  en  ayant  l'air  de  complaire  à  ses  faiblesses,  comme  on 
avait  réussi  à  le  contenir  ou  à  l'endormir  jusque-là  par  toutes  les 
satisfactions  matérielles.  Le  gouvernement  croyait  se  fortifier  contre 
l'opposition  parlementaire  de  jour  en  jour  grandissante  en  livrant 
la  société  elle-même,  parce  qu'il  espérait  sans  doute  que  les  masses, 
caressées,  flattées,  satisfaites  dans  les  villes  comme  dans  les  cam- 
pagnes, lui  sauraient  gré  de  ses  avances,  ou  que  les  excès,  s'il  ve- 
nait à  s'en  produire,  lui  rallieraient  d'autant  plus  sûrement  les 
classes  moyennes  et  conservatrices,  guéries  tout  à  coup  de  leurs 
fantaisies  de  fronde  et  d'opposition. 

C'était  un  calcul  aussi  redoutable  que  singulier,  On  jouait  le  tout 
pour  le  tout  avec  l' arrière-pensée  de  rester  en  définitive  maître 
du  terrain  par  cette  tactique,  qui  consistait  à  opposer  les  diversions 
démocratiques  au  simple  libéralisme.  M.  Mettetal,  le  haut  fonction- 
naire de  la  préfecture  de  police,  dans  sa  libre  et  sérieuse  déposi- 
tion, montre  précisément  cette  politique  à  l'œuvre  dès  le  premier 
ébranlement,  dès  l'instant  où  l'on  commence  à  s'apercevoir  qu'il  va 
falloir  compter  avec  le  suffrage  universel,  réveillé  de  son  sommeil  de 
quinze  ans.  Celui-là  est  un  témoin  de  la  maison  qui  ne  craint  pas 
de  distribuer  les  responsabilités. 

«  On  s'est  trouvé  directement  en  face  de  ce  redoutable  instrument, 
dit-il,  et  on  était  du  même  coup  aux  prises  avec  l'opposition,  qui  voulait 
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l'exploiter  à  son  profit.  Il  s'est  produit  ce  fait  d'une  espèce  de  rivalité, 
de  concurrence  entre  l'opposition  et  le  gouvernement,  cherchant  tous 
deux  à  capter  en  quelque  sorte  la  multitude.  Comme  on  avait  fait  du  suf- 
frage universel  la  base  de  toutes  les  institutions,  comme  c'était  là  qu'il 
fallait  aller  chercher  son  point  d'appui  pour  arriver  à  quelque  chose,  on 
a  été  amené  de  part  et  d'autre  à  le  flatter  par  les  moyens  les  plus  di- 
vers. On  a  spéculé  sur  les  aspirations  du  peuple.  L'opposition  a  cherché 
là  son  point  d'appui,  le  gouvernement  s'est  défendu  en  en  faisant  au- 
tant. Je  crois  qu'en  se  laissant  aller  à  cette  pente,  il  allait  contre  son 
premier  intérêt  de  même  que  contre  sa  véritable  mission  et  contre  les 
intérêts  conservateurs  et  sociaux  dont  il  était  avant  tout  le  gardien... 

«  Toujours  est-il  que  dans  cette  espèce  de  course  au  clocher  qui  s'exé- 
cutait entre  le  gouvernement  pour  se  défendre  et  l'opposition  pour  l'at- 
taquer, on  a  livré  en  quelque  sorte  au  jour  le  jour  à  la  démocratie  tout 
ce  qu'elle  demandait  en  lui  faisant  à  peu  près  chaque  année  une  nou- 
velle concession.  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  à  ce  socialisme  indirect  qui 
n'était  pas  toujours  ouvertement  avoué,  mais  qui  n'en  était  pas  moins 
dangereux  sur  le  terrain  de  la  législation.  On  est  arrivé  à  exciter  les 
passions  démagogiques  et  populaires  sous  le  prétexte  d'amélioration  du 
sort  des  classes  ouvrières.  On  a  fait  des  concessions  petites  en  apparence, 
mais  en  réalité  très  graves  par  rapport  à  l'ordre  public...  On  a  changé 
à  peu  près  je  ne  dirai  pas  toute  la  législation,  mais  toute  la  jurispru- 
dence, toutes  les  traditions,  toutes  les  précautions  que  l'administration 
avait  adoptées  contre  certaines  diflicultés  qui  se  présentent  incessamment 
dans  une  société  comme  la  nôtre.  On  en  est  venu  à  permettre  aux  ou- 
vriers de  s'organiser  en  corporations  avec  une  espèce  de  syndicat  pour 
chaque  profession;  c'était  un  terrain  sur  lequel  l'administration  luttait 
depuis  soixante  ans... 

«...  On  disait  au  gouvernement  de  l'empereur  :  Il  faut  désintéresser 
les  classes  ouvrières  de  la  politique.  Pourquoi  ont-elles  fait  de  l'opposi- 
tion, pourquoi  ont-elles  fait  des  révolutions,  ces  classes  ouvrières?  C'est 
uniquement  parce  qu'on  les  a  tourmentées,  parce  qu'on  a  restreint  leur 
liberté  sur  le  terrain  économique  et  industriel.  Si  vous  leur  donnez  la 
liberté  sur  ce  terrain,  vous  n'aurez  plus  d'opposition  de  leur  part,  les 
partis  ne  pourront  plus  les  exploiter.  Désistons-nous  donc,  a-t-on  ajouté, 
de  ces  droits  préventifs,  de  ces  précautions  excessives.  Soyons  libéraux! 
On  a  donc  été  censé  faire  de  la  liberté,  on  a  saisi  toutes  les  occasions 
de  pratiquer  ce  soi-disant  libéralisme  industriel  et  économique  qui  de- 
vait détacher  la  masse  populaire  des  agitations  politiques...  C'est  ainsi 
qu'on  a  fait  la  loi  sur  les  coalitions...  » 

Tout  se  lie  invinciblement.  La  loi  sur  les  coalitions  entraînait  la 

loi  sur  les  réunions  publiques, 'des  dispositions  législatives  nou- 

elles  sur  les  associations,  bien  d'autres  choses  encore.  Or  qu'é- 


l'eMQUÈTE    sur   le   18    MARS.  73 

tait-ce  particulièrement  que  ces  lois  sur  les  coalitions  ouvrières,  sur 
les  réunions  publiques?  On  a  peat-être  compromis  pour  longtemps 
des  droits  sérieux  qui  portent  aujourd'hui  la  peine  des  combinai- 
sons équivoques  qui  en  ont  réglé  l'usage  et  des  excès  auxquels  ils 
n'ont  point  été  étrangers,  qui  les  ont  mis  en  suspicion.  Qui  donc, 
au  point  de  vue  de  l'équité  sociale,  peut  contester  aux  ouvriers  la 
liberté  de  veiller  à  leurs  intérêts  et  même  de  s'entendre  en  certains 
momens,  sous  certaines  formes  régulières,  pacifiques,  pour  défendre 
ces  intérêts?  En  réalité,  la  loi,  telle  qu'elle  était  conçue,  organisait 
en  quelque  sorte  la  guerre  entre  patrons  et  ouvriers  sans  prévoir, 
sans  créer  aucun  moyen  de  prévenir  les  conflits  ou  de  les  apaiser. 
Elle  faisait  presque  des  grèves  une  institution,  elle  livrait  l'industrie 
à  la  discrétion  du  nombre,  sans  profit  réel  pour  les  droits  et  pour 
l'indépendance  des  ouvriers  eux-mêmes ,  exposés  désormais  à  de- 
venir les  instrumens  dociles  et  toujours  sacrifiés  des  associations 
plus  ou  moins  légitimes  qui  auraient  la  prétention  de  représenter 
leurs  intérêts.  Chose  plus  grave  enfin,  elle  pouvait  mettre  une  arme 
redoutable  entre  les  mains  des  agitateurs  politiques.  Cette  loi  nou- 
velle en  un  mot,  bien  loin  de  résoudre  une  question  aussi  délicate 
que  complexe,  ne  faisait  que  développer  les  hostilités  des  classes  en 
créant  une  crise  aiguë  et  permanente  au  sein  de  la  société  indus- 
trielle. 

La  loi  sur  les  réunions  publiques  !  c'était  là  encore  une  de  ces 
tentatives  incohérentes  d'une  politique  plus  préoccupée  d'un  cer- 
tain effet  d'ostentation  que  de  l'application  sérieuse  et  pratique  d'un 
droit  assurément  essentiel.  Telle  qu'elle  était,  cette  loi,  sans  être 
un  piège  comme  on  le  disait  alors,  était  du  moins  vague,  insuffi- 
sante et  excitante.  Inefficace  dans  le  système  de  restrictions  ou  de 
surveillance  qu'elle  organisait,  facile  à  tourner  par  des  déclara- 
tions concertées,  successives,  qui  aboutissaient  au  club  déguisé  et 
en  permanence,  elle  semblait  venir  fort  à  propos  pour  offrir  un 
théâtre  à  un  personnel  de  déclamateurs  et  d'agitateurs  obscurs,  peu 
nombreux,  mais  remuans  et  impatiens  de  se  produire.  La  loi,  il  est 
vrai,  limitait  la  compétence  des  réunions  publiques;  elle  avait  la 
naïveté  d'exclure  la  politique,  elle  n'admettait  que  la  discussion  des 
questions  économiques  et  sociales,  comme  s'il  était  facile  à  un  com- 
missaire de  police  envoyé  en  surveillance  de  saisir  la  distinction  pra- 
tique entre  la  politique  et  l'économie  sociale!  M.  Mettetal  le  dit 
justement  :  «  La  religion,  la  notion  de  Dieu,  est-ce  de  la  politique? 
Non.  La  famille?  Non.  Le  mariage?  Non...  De  même  du  prolétariat 
et  de  toutes  les  questions  qui  intéressent  les  rapports  des  ouvriers 
et  des  patrons.  Vous  comprenez  la  conséquence...  » 

Ce  qui  est  arrivé  en  eifet,  on  l'a  vu.  L'expérience  a  été  instruc- 
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tive  pour  ne  pas  dire  «  effroyable,  »  selon  le  langage  employé  clans 
l'enquête.  D'une  loi  sur  les  coalitions  ainsi  faite,  ainsi  conçue,  il  est 
sorti  ce  qui  devait  sortir,  —  des  conflits,  des  grèves  meurtrières,  le 
trouble  dans  l'industrie,  l'agitation  dans  les  classes  ouvrières,  li- 
vrées aux  influences  de  meneurs  implacables.  Les  réunions  publi- 
ques sont  devenues  une  école  bruyante,  tumultueuse,  de  démago- 
gie, d'athéisme  et  de  licence,  où  se  sont  produites  les  utopies  les  plus 
insensées,  les  prédications  les  plus  furieuses,  où  l'on  a  pu  tout  dire, 
tout  attaquer,  tout  diffamer,  où  l'on  a  pu  aborder  les  questions  les 
plus  irritantes  par  les  côtés  les  plus  périlleux,  «  pourvu  qu'on  ne 
parlât  pas  de  l'empereur,  de  la  dynastie  ou  des  ministres,  —  et  on 
a  fini  par  en  parler.  » 

Jamais  peut-être  on  n'avait  vu  un  tel  spectacle  d'incandescence, 
de  fièvre  et  de  désordre  d'esprit.  En  réalité,  ces  réunions  ont  eu  un 
double  résultat  :  elles  n'ont  pas  créé  l'armée  révolutionnaire  qui 
existe  toujours  à  Paris,  qui  se  tenait  tout  au  plus  dans  l'ombre; 
elles  ont  donné  aux  élémens  de  cette  armée  un  moyen  de  paraître 
au  grand  jour,  de  se  rapprocher,  de  S3  grouper  et  de  se  compter. 
Elles  ont  été  en  outre  le  signal  de  ce  qu'on  a  justement  appelé  la 
rentrée  en  scène  du  socialisme.  Sans  doute  le  socialisme  n'était  point 
une  nouveauté  ;  il  était  apparu  en  1848  dans  le  feu  d'une  révolu- 
tion, dans  les  déchiremens  de  la  guerre  civile,  et  il  n'avait  pas 
cessé  d'exister,  même  de  se  propager  obscurément,  si  l'on  veut. 
Seulement  on  ne  l'apercevait  pas  d'une  manière  distincte,  on  ne  le 
voyait  que  dans  les  livres,  dans  des  théories  surveillées  et  conte- 
nues, dans  des  tentatives  qui  affectaient  les  dehors  de  réformes 
inoffensives,  d'améliorations  pratiques.  Ce  qu'il  y  a  eu  de  nouveau 
dans  tout  ce  que  les  réunions  de  .1869  et  1870  ont  mis  soudaine- 
ment au  jour,  c'est  le  caractère  même  de  cette  recrudescence,  de 
cette  agitation  roulant  comme  dans  un  torrent  déchaîné  des  fureurs 
inconnues,  des  haines  échauffées  par  une  longue  compression,  des 
appétits  aiguisés  au  spectacle  d'une  époque  de  luxe  et  de  fortunes 
subites,  des  ambitions  sans  scrupule,  l'âpreté  des  convoitises,  le 
matérialisme  le  plus  abject,  l'athéisme  le  plus  cru,  la  négation  de 
tout  ordre  moral.  Voilà  ce  qui  est  apparu.  C'est  là,  c'est  dans  ces 
réunions  détournées  de  leur  but  et  envahies  par  la  tourbe  révolu- 
tionnaire, que  s'essaie,  que  commence  à  se  produire  tout  ce  qui 
sera  la  commune,  hommes  et  choses,  programmes  d'anarchie  et 
jusqu'à  ce  personnel  violent,  médiocre,  inassouvi,  qui  s'abat  comme 
une  nuée  de  sauterelles  sur  Paris.  De  tous  les  calculs  du  gouver- 
nement, voilà  ce  qui  est  resté  :  l'état  moral  le  plus  confus,  des 
classes  ouvrières  agitées  et  non  satisfaites,  des  classes  moyennes 
inquiètes,  désaffectionnées,  un  public  dégoûté,  sceptique,  plus  dé- 
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fiant  qu'effrayé,  et  toujours  disposé,  selon  le  mot  d'un  des  témoins 
de  l'enquête,  à  répéter  à  propos  de  tout  ce  qu'on  faisait  passer  sous 
ses  yeux  :  «  C'est  un  piège  de  la  police  !  »  ÎNon,  ce  n'était  pas  un 
piège  de  la  police,  c'était  un  faux  système  portant  ses  fruits  naturels 
de  désordre  et  de  déception. 

Un  des  phénomènes  les  plus  significatifs,  les  plus  extraordi- 
naires dans  ce  mouvement  renaissant  d'opinion  où  l'empire,  à  un 
jour  donné,  jette  comme  un  dérivatif  la  loi  sur  les  coalitions,  la  loi 
sur  les  réunions  publiques,  c'est  l'existence,  le  progrès  rapide  de 
cette  association  internationale  des  travailleurs,  qui  a  été  la  concen- 
tration la  plus  originale,  la  plus  puissante  des  aspirations  ouvrières, 
de  'toutes  les  idées  de  démocratie  et  de  socialisme  fermentant  dans 
certaines  classes.  Cette  association,  on  sait  aujourd'hui  comment  elle 
est  née  assez  modestement  d'un  voyage  de  quelques  délégués  des 
ouvriers  français  à  l'exposition  de  Londres  en  i862;  on  sait  com- 
ment elle  s'est  développée  à  travers  tous  ces  congrès  de  Genève,  de 
Lausanne,  de  Bruxelles,  de  Bâle,  qui  en  ont  révélé  la  marche,  les 
tendances,  les  déviations.  Je  ne  voudrais  point  exagérer  la  part  de 
l'empire  dans  l'apparition  et  dans  les  œuvres  de  cette  nouvelle 
secte;  il  ne  reste  pas  moins  vrai  que  le  gouvernement  impérial  aide 
en  quelque  sorte  l'Internationale  à  naître  par  les  subventions  ac- 
cordées aux  délégués  envoyés  à  Londres  en  1862,  qu'il  lui  donne 
bientôt  par  la  loi  sur  les  coalitions  ouvrières  le  plus  énergique 
moyen  de  propagation  et  d'action,  qu'il  est  presque  en  coquetterie 
avec  elle,  et  qu'il  ne  songe  enfin  à  l'entraver  par  des  procès  que 
lorsqu'il  a  perdu  l'espoir  de  la  faire  entrer  dans  ses  plans  de  poli- 
tique populaire;  mais  alors  il  n'est  plus  temps,  l'association  a 
grandi,  et  les  poursuites  judiciaires  ne  sont  pour  elle  qu'un  stimu- 
lant de  plus,  un  moyen  de  notoriété  et  de  popularité.  Le  fait  est 
ainsi  :  en  1862,  on  donne  de  l'argent  pour  le  voyage  de  Londres, 
le  prince  Napoléon  est  un  intermédiaire  empressé.  En  1869,  l'asso- 
ciation est  assez  forte  pour  se  tourner  contre  l'empire  et  contre  bien 
d'autres  choses. 

Par  quel  travail  intérieur,  par  quelle  série  de  transformations  ou 
par  quel  concours  d'influences  l'Internationale  est-elle  devenue  ce 
qu'on  l'a  vue?  C'est  une  histoire  qui  n'a  presque  plus  de  mystères 
aujourd'hui.  Elle  est  écrite  à  chaque  page  de  l'enquête,  particuliè- 
rement dans  les  libres  et  nettes  dépositions  de  M.  Héligon,  de 
M.  Tolain,  de  M.  Fribourg,  — des  hommes,  ouvriers  eux-mêmes,  à 
la  fois  intéressés  et  désintéressés,  puisque,  après  avoir  été  les  pre- 
miers fondateurs  de  l'Internationale,  ils  s'en  sont  séparés.  Le  rap- 
port de  M.  Ducarre,  député  de  Lyon,  décrit  d'un  trait  saisissant  le 
rôle  de  l'association  dans  la  ville  où  il  est  encore  manufacturier 
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après  avoir  passé  par  l'atelier,  comme  il  le  dit.  La  déposition  de 
M.  Charles  Dunoyer,  en  restant  le  témoignage  d'un  savant,  d'un 
économiste,  n'est  pas  une  étude  moins  précieuse.  Évidemment  l'In- 
ternationale, bien  que  procédant  toujours  d'une  inspiration  socia- 
liste, d'une  conception  dangereuse  des  choses,  l'Internationale  à 
l'origine,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'ont  fondée,  n'avait  pas  la 
destination  que  les  circonstances  et  les  passions  des  hommes  lui 
ont  faite.  Au  fond,  elle  naissait  de  deux  ou  trois  idées  qui  en  elles- 
mêmes  n'avaient  rien  d'inavouable  ou  d'absolument  révolutionnaire. 

La  première  de  ces  idées,  c'était  que  depuis  longtemps  les  ou- 
vriers jouaient  un  jeu  de  dupes.  Toutes  les  fois  qu'ils  s'étaient  mê- 
lés aux  agitations  politiques,  ils  avaient  été  le  marchepied  des  am- 
bitieux impatiens  de  monter  au  pouvoir.  Leurs  intérêts  étaient 
toujours  sacrifiés.  On  se  servait  d'eux ,  et  on  les  rejetait  ensuite 
comme  des  instrumens  inutiles.  —  Ce  qu'on  voulait  cette  fois,  c'é- 
tait une  association  exclusivement  composée  de  travailleurs,  unique- 
ment occupée  des  intérêts  des  travailleurs,  et  mettant  les  questions 
sociales  au-dessus  des  questions  de  gouvernement.  —  La  seconde 
idée,  c'était  qu'aux  oscillations  violentes  ou  à  l'abaissement  des  sa- 
laires résultant  de  la  concurrence  entre  les  industries  de  nation  à  na- 
tion on  pourrait  peut-être  opposer  une  entente  organisée,  une  ligue 
des  ouvriers  de  tous  les  pays  pour  arriver  à  maintenir  un  certain 
niveau,  une  certaine  égalité  de  rémunération.  Soit,  M.  Héligon  le 
dit,  et  il  faut  le  croire,  on  ne  songeait  qu'à  cela;  on  ne  se  proposait 
rien  de  plus  que  de  former,  sous  le  nom  d'Internationale,  une  so- 
ciété consacrée  à  l'étude  de  tous  les  problèmes  économiques,  une 
confédération  prévoyante  et  pacifique  de  tous  les  intérêts  popu- 
laires ayant  pour  unique  mot  d'ordre  l'amélioration  progressive  de 
la  condition  morale  et  matérielle  des  ouvriers.  Même  dans  ces  li- 
mites, et  rinlernationale  n'eût-elle  point  dévié,  n'était-ce  point, 
selon  le  mot  de  M.  Vacherot,  quelque  chose  de  redoutable  pour  la 
société  tout  entière  que  «  l'organisation  de  cette  immense  machine 
de  guerre?  »  Sans  doute  on  se  défendait  d'avoir  voulu  organiser 
une  machine  de  guerre;  on  s'étudiait  dans  les'premiers  temps  à  ne 
prendre  aucune  couleur  politique,  on  évitait  de  ressembler  à  un 
parti  d'action;  mais  la  machine  était  créée,  et  c'était  désormais  à 
qui  se  servirait  de  cette  armée  enrégimentée  sous  un  drapeau  de 
socialisme. 

Le  mal  était  dans  l'institution  même,  dans  ce  vaste  amalgame  de 
tous  les  élémens  socialistes,  — proudhoniens,  coopérateurs,  mutuel- 
listes,  communistes  ou  collectivistes, — qu'on  se  figurait  retenir  dans 
un  cercle  de  paisibles  études  sociales,  et  tout  a  servi  à  précipiter  la 
crise  qui  a  fait  de  l'Internationale  une  société  révolutionnaire,  qui 
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s'est  dénouée  par  le  triomphe  des  plus  violens,  des  communistes  sur 
les  modérés,  les  mutuellistes.  C'était  inévitable.  M.  Ducarre  montre 
d'une  façon  singulièrement  nette  et  saisissante  ce  qu'il  y  avait  de 
fatal  dans  cette  transformation  ou  dans  cette  déviation.  Les  ouvriers 
français  qui  allaient  à  Londres  signer  le  traité  d'alliance  de  l'In- 
ternationale pouvaient  se  faire  l'illusion  qu'ils  défendaient  leurs 
intérêts  et  qu'ils  gagneraient  au  contrat;  ils  ne  défendaient  rien,  et 
ils  livraient  la  France. 

«  Ils  avaient  en  face  d'eux,  dit  M.  Ducarre,  des  théoriciens,  des  com- 
munistes anglais  et  allemands  qui,  eux,  avaient  un  autre  objectif  et  qui 
se  disaient  :  Nos  théories  ne  peuvent  se  réaliser  dans  les  contrées  que 
nous  habitons  parce  que  la  vie  y  est  réglée  depuis  des  siècles  dans  des 
conditions  d'harmonie  qui  ne  permettent  pas  de  tenter  une  pareille 
aventure;  mais  le  pays,  la  terre  promise  de  toutes  les  expérimentations, 
le  terrain  périodique  de  toutes  les  révolutions,  c'est  la  France...  Avec 
leur  imagination  hardie,  avec  leur  activité  de  tempérament,  les  Fran- 
çais expérimentent  et  tentent  toutes  les  aventures.  Ils  viennent  à  nous 
d'eux-mêmes,  profltons-en,  et,  sous  le  couvert  de  ce  traité  qu'ils  consen- 
tent avec  nous,  nous  les  chargerons  d'expérimenter  sous  notre  direction, 
sous  notre  impulsion,  Fessai  de  nos  théories  communistes,  l'essai  socia- 
liste. C'est  la  France  qui  sera  le  terrain  de  nos  expérimentations...  » 

Voilà  la  vérité,  et  les  internationaux  français  sont  devenus  les 
instrumens  des  révolutionnaires  étrangers,  et  tout  ce  qui  s'est  pro- 
duit en  France  d'essais  d'organisation  ouvrière,  de  fédérations, 
de  grèves,  a  tendu  au  même  résultat,  n'a  fait  qu'accélérer  le  mou- 
vement excité  du  dehors  par  les  congrès,  surexcité  et  fortifié  à  l'in- 
térieur par  les  lois  sur  les  coalitions,  sur  les  réunions  publiques. 
D'un  autre  côté,  les  procès  engagés  à  une  certaine  heure  par  le 
gouvernement  sont  venus  achever  de  dégager  l'élément  anarchique 
en  poussant  de  plus  en  plus  l'Internationale  dans  la  voie  révolu- 
tionnaire. «  Alors,  dit  M.  Héligon,  est  venu  l'élément  blanquiste. 
Tous  les  étudians  fruits  secs  du  quartier  latin,  tous  les  rédacteurs 
de  petits  journaux  qui  ne  demandaient  que  cela  pour  arriver  à 
quelque  chose,  sont  accourus...»  Comment  s'est  accomplie  l'alliance? 
«  Je  vais  vous  le  dire,  répond  M.  Fribourg.  On  a  conclu  l'alliance 
en  1867  au  congrès  de  Genève.  L'alliance  conclue,  on  vint  à  Paris, 
on  prit  part,  à  raison  de  cette  alliance,  à  la  manifestation  en  l'hon- 
neur de  Baudin  au  cimetière  Montmartre,  à  celle  du  boulevard,  et 
en  échange  le  parti  révolutionnaire  bourgeois  s'engagea  à  étudier 
les  questions  sociales...  »  Dès  lors  tout  était  fini,  l'Internationale 
n'était  qu'une  force  disponible  de  plus  dans  un  mouvement  révolu- 
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tionnaire  qui  grandissait  d'heure  en  heure,  qu'elle  compliquait  de 
l'élément  le  plus  redoutable,  puisqu'elle  promettait  une  armée  à 
ceux  qui  n'en  avaient  pas,  aux  conspirateurs,  qui  sont  le  plus  sou- 
vent des  chefs  sans  soldats,  a  La  note  politique  s'accentuait,  »  se- 
lon le  mot  de  M.  Tolain,  et  c'est  ainsi  qu'à  la  faveur  des  moyens 
nouveaux  d'agitation  dont  on  pouvait  disposer  se  dessinait,  se  pré- 
cisait cette  situation  étrange  où  une  révolution  n'était  pas  infaillible 
sans  cloute,  mais  où  elle  redevenait  possible  par  ce  seul  fait  que 
les  révolutionnaires  politiques,  les  jacobins,  les  radicaux,  grossis  de 
tous  les  aventuriers  de  la  plume,  de  tous  les  bohèmes,  de  tous  les 
déclassés,  pouvaient  trouver  désormais  dans  les  affiliés  de  l'Inter- 
nationale ce  qu'ils  appelaient  «  un  instrument  tout  prêt,  une  armée 
constituée.  » 

Que  restait-il  à  ce  moment,  en  1869,  en  1870,  de  l'Internationale 
primitive?  Une  organisation  de  guerre  civile  qui  dépassait  cette  fois 
tout  ce  qu'on  avait  vu,  et  ici  je  voudrais  montrer,  ne  fût-ce  que 
d'un  mot,  cette  éternelle  fatalité  qui  s'attache  en  France  à  toutes 
les  tentatives  de  l'esprit  d'association  pour  les  ruiner.  On  ne  peut 
rien  essayer,  on  ne  peut  rien  organiser  dans  un  certain  ordre  d'in- 
térêts sans  qu'il  y  ait  quelque  fissure  par  où  la  politique  pénètre 
aussitôt,  sans  qu'une  pensée  révolutionnaire  vienne  se  glisser  parmi 
des  hommes  réunis  quelquefois  pour  l'objet  le  plus  simple.  On  ne 
voit  pas  que  c'est  là  ce  qui  a  empêché  jusqu'ici  l'idée  d'association 
de  s'acclimater  en  France,  de  devenir  une  réalité  sérieuse  et  du- 
rable. M.  Héligon  raconte  lui-même  qu'il  s'était  formé  une  société 
coopérative  d'alimentation  et  de  consommation  qui  s'appelait  la 
Marmite.  C'était  assurément  bien  simple  et  d'une  apparence  bien 
inoffensive.  «  Eh  bien!  ajoute  M.  Héligon,  cette  société  est  devenue 
tout  de  suite  une  société  politique.  »  Qu'est-ce  donc  lorsqu'il  s'agit 
d'associations  plus  considérables  ou  d'un  caractère  moins  pratique , 
moins  défini?  —  «  Il  s'était  passé  sous  l'empire  des  faits  qui  avaient 
amené  des  haines,  »  dit  M.  Tolain,  et  par  là  s'expliquent  les  dévia- 
tions inévitables.  C'est  là  le  mot  en  effet,  l'empire  avait  excité  des 
haines  qui  pendant  des  années  avaient  paru  assoupies,  mais  qui 
n'étaient  pas  mortes,  qui  au  premier  signal  se  ravivaient  au  con- 
traire plus  ardentes  que  jamais.  Le  gouvernement  impérial,  par  ses 
condescendances,  par  ses  velléités  démocratiques,  croyait  avoir 
désarmé  les  ressentimens;  en  réalité,  il  n'avait  sérieusement  réussi  à 
rien,  pas  même  à  effacer  les  souvenirs  du  2  décembre,  et  il  voyait 
se  relever  ou  tourner  contre  lui  tout  ce  qu'il  avait  fait,  les  journaux 
qu'il  laissait  renaître,  les  réunions  publiques  qu'il  rouvrait,  les  es- 
sais d'oi-ganisation  ouvrière  qu'il  avait  encouragés  ou  couverts  de 
sa  tolérance  avant  d'être  réduit  à  les  poursuivre,  les  classes  mêmes 
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auxquelles  il  avait  le  plus  prodigué  les  flatteries,  parce  qu'elles 
étaient  le  nombre,  parce  qu'il  se  croyait  intéressé  à  s'appuyer  sur 
elles.  M.  Mettetal  laisse  échapper  une  parole  profonde;  «  le  gouver- 
nement se  sentait  fort,  dit-il,  et  il  l'était  à  certains  égards,  mais 
pas  contre  la  classe  populaire.  Au  fond,  il  lui  était  à  peu  près  im- 
possible de  se  défendre  contre  certaines  pressions...  La  vérité  est 
que  déjà  le  gouvernement  et  la  société  n'étaient  plus  guère  maîtres 
de  la  multitude...  » 

Et  maintenant  élevez-vous  au-dessus  de  ces  faits  pour  les  em- 
brasser d'un  regard  et  en  saisir  le  sens  :  vous  aurez  sous  les  yeux 
un  spectacle  d'une  moralité  aussi  singulière  que  terrible.  L'empire, 
à  un  moment  de  sa  carrière,  commet  des  erreurs  désastreuses  de 
politique  extérieure.  Il  le  sent,  et,  comme  pour  fuir  la  responsabilité 
qui  le  poursuit,  il  se  jette  tout  à  coup  dans  les  diversions  intérieures. 
Qu'arrive-t-il?  Aussi  imprévoyant  dans  ses  combinaisons  de  politi- 
que intérieure  que  dans  sa  diplomatie,  il  tombe  dans  une  erreur 
d'un  autre  genre.  Par  crainte  de  ce  qu'il  appelle  les  anciens  partis, 
par  une  défiance  jalouse  du  libéralisme  modéré,  ou,  si  l'on  veut, 
par  entraînement,  il  caresse,  il  remue  les  instincts  de  démocratie, 
dont  il  compte  se  faire  des  alliés  intéressés  et  soumis.  Il  veut  être 
l'empire  démocratique,  presque  socialiste  !  Il  ne  réussit  qu'à  susciter 
un  mouvement  qu'il  n'a  pas  prévu,  qui  ne  tarde  pas  à  le  déborder 
de  toutes  parts.  Un  jour  vient,  au  commencement  de  1870,  où  il 
marche  au  milieu  des  menaces  d'éruptions  incendiaires.  Les  fautes 
engendrent  les  fautes.  Pour  échapper  aux  conséquences  de  ses  dé- 
ceptions dans  les  affaires  de  l'Europe,  il  a  cru  pouvoir  se  retremper 
dans  une  politique  prétendue  populaire;  maintenant,  pour  échapper 
aux  dangers  de  révolution  qui  l'entourent,  qu'un  plébiscite  fastueux 
n'a  pas  supprimés,  il  se  sent  ramené,  peut-être  par  une  logique  im- 
pitoyable et  sans  le  vouloir,  à  la  tentation  des  aventures  extérieures, 
il  cède  à  l'entraînement  de  l'occasion,  il  risque  un  grand  coup  pour 
se  raffermir.  C'est  la  guerre  pour  éviter  la  révolution.  Alors  tout 
lui  manque,  la  victoire  dans  le  combat,  la  conifiance,  la  sympathie, 
l'estime  de  l'opinion  dans  le  malheur.  Il  succombe  sous  le  poids 
des  fautes  de  toute  nature  entre  lesquelles  il  se  débat  depuis  quel- 
ques années,  il  disparaît  en  un  instant  comme  emporté  par  la  tem- 
pête qu'il  a  soulevée.  Qui  donc  est  responsable  du  tragique  dénoû- 
ment? 

Si  l'empire  eût  été  victorieux,  tout  aurait  été  changé,  rien  n'est 
plus  évident.  La  défaite,  telle  qu'elle  se  présentait,  avec  toutes  les 
complications  d'un  désastre  humiliant  pour  la  fierté  nationale,  de  la 
décomposition  et  de  la  reddition  des  armées,  de  la  captivité  du  chef 
du  gouvernement  lui-même,  cette  défaite  ne  laissait  point  assuré- 
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ment  un  cloute.  Je  me  souviens  que  quelques  jours  avant  le  1^''  sep- 
tembre 1870,  dans  ces  momens  d'universelle  anxiété,  je  me  trou- 
vais avec  un  des  hommes  qui  avaient  servi  l'empire  avec  le  plus 
d'éclat.  Je  lui  disais,  ce  qui  était  bien  facile  à  voir,  que  la  situation 
devenait  terriblement  simple,  qu'il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre, 
qu'au  premier  bruit  d'un  nouveau  revers  courant  dans  Paris  la  ré- 
volution était  faite,  un  gouvernement  provisoire  surgirait  instanta- 
nément à  l'Hôtel  de  Ville.  Cet  éminent  personnage  n'en  doutait  pas 
lui-même,  il  n'avait  plus  aucune  illusion;  il  avouait  qu'une  seule 
chose  pouvait  peut-être  encore  sauver  l'empire  si  ce  n'est  l'empe- 
reur :  c'était  une  grande  action  personnelle,  au  besoin  une  mort 
héroïque  de  ce  souverain  qui  se  traînait  à  la  suite  ou  à  la  tête  de 
l'armée,  ne  sachant  plus  ce  qu'il  était,  empereur  ou  soldat.  Peu  de 
jours  après,  la  grande  action  était  Sedan  !  Lorsque  deux  années  ont 
passé  remplies  d'événemens  inouis,  lorsque  les  impressions  ont 
chassé  les  impressions,  laissant  les  esprits  fatigués  et  abattus  de- 
vant une  telle  suite  d'infortunes,  on  peut  essayer  d'oublier  ou  de 
transfigurer  cette  première  catastrophe,  mèi'e  de  toutes  les  autres 
catastrophes.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  aujourd'hui  de  la 
révolution  du  h  septembre  un  obscur  complot  s' emparant  furtive- 
ment du  pays  en  face  de  l'ennemi,  ou  d'attribuer  la  chute  de  l'em- 
pire à  l'infidélité  du  général  placé  au  poste  de  gouverneur  de  Pa- 
ris. C'est  le  général  Trochu  qui  a  tout  fait  :  que  le  général  Trochu 
soit  convaincu  de  trahison,  le  h  septembre  n'est  plus  qu'un  crime 
vulgaire  et  l'empire  est  réhabilité!  Que  pouvait  donc  le  général  Tro- 
chu, si  ce  n'est  se  souvenir  que  le  pays  survivait  à  un  gouverne- 
ment frappé  à  mort,  et  que  l'ennemi  s'avançait  sur  Paris? 

Puisqu'il  était  si  facile  de  défendre,  de  maintenir  l'empire  le 
h  septembre,  que  ne  le  défendait-on?  Où  étaient  ces  ministres  qui 
parlent  si  haut  maintenant  devant  une  cour  de  justice,  qui  trouvent 
si  commode  de  rendre  témoignage  contre  celui  qu'ils  assaillaient  de 
méfiances  au  moment  du  danger?  Pourquoi  ne  songeait-on  pas  à  se 
servir  de  ces  quelques  soldats  rassemblés  autour  du  corps  législatif 
et  dont  le  gouverneur  de  Paris  ne  disposait  pas?  Où  est  la  tentative 
ou  même  la  pensée  apparente  d'une  résistance  à  la  fatalité  qui  s'a- 
battait sur  tous?  Puisque  l'empire  était  encore  si  vivace,  comment  se 
fait-il  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  président  du  conseil  d'alors,  le 
général  dePalikao,  en  vint  à  proposer  de  créer  un  comité  souverain 
de  défense,  un  gouvernement  où  il  n'était  plus  question  ni  de  l'em- 
pereur captif  ni  de  l'empereur  mineur,  ni  de  la  régente,  ni  de  l'em- 
pire sous  aucune  forme?  C'était  le  moment  de  se  redresser  dans  le 
malheur,  de  se  montrer  à  la  hauteur  du  péril  !  On  oublie  tout  au- 
jourd'hui. J'aime  mieux  M.  Mettetal  déclarant  sincèrement  que  même 


LliNQUÈTE    SUR    LE    iS    iJARS..  81 

avant  la  guerre  «  on  ne  s'appartenait  plus.  »  J'aime  mieux  un  autre 
des  chefs  de  la  préfecture  de  police,  M.  Marseille,  disant  sans  dé- 
tour dans  l'enquête  :  «  Nous  sommes  arrivés  à  la  révolution  de 
septembre.  Se  soutenir  était  chose  impossible  dans  cet  e  situation 
à  un  gouvern  ruient  qui  avait  cru  nécessaire  de  faire  la  guerre  pour 
changer  l'ordre  des  idées,  que  la  bourgeoisie  désalTectionnait,  et 
contre  lequel  les  ouvriers,  qui  pendant  quelques  années  avaient  eu 
quelque  déférence  pour  lui,  se  montraient  très  hosùles.  »  Ce  Jour- 
là  en  elTet,  l'empire  meurt  parce  qu'il  ne  peut  plus  vivre,  parce 
qu'il  est  au  bout  des  conséquences  de  toutes  ses  fautes.  Il  disparaît, 
mais  en  disparaissant  i!  laisse,  avec  l'invasion  qui  déborde  sur 
Paris,  cet  état  moral  qu'il  a  en  partie  créé,  qui  va  s'aggraver  sans 
nul  doute  par  la  révolution  du  h  septembre,  où  fermente  d^jà  toiU 
ce  qui,  avec  du  malheur,  des  fatalités  et  des  fautes  nouvelles,  sera 
le  18  mars. 

II. 

Il  faut  s'en  souvenir,  cette  révolution  du  h  septembre,  sur  la- 
quelle les  partis  s'acharnent  encore  de  toute  la  force  de  leurs  pas- 
sions ou  de  leurs  illusions,  n'a  point  été  une  révolution  ordinaire. 
Elle  n'est  point  venue  au  monde  comme  toutes  les  révolutions  poli- 
tiques, préparées  et  accomplies  pour  faire  triompher  un  mouvement 
d'opinion,  idle  a  été,  à  proprement  parler,  un  acte  d'impatience 
elïarée,  de  désespoir  populaire  poussé  à  bout  par  les  conspirateurs 
tov.jours  prêts  à  saisir  l'occasion,  subi  par  les  adversaires  réguliers 
et  prévoyans  de  l'empire,  favorisé  au  dernier  instant  par  l'inertie 
d'un  gouvernement  frappé  de  stupeur,  paut-être  par  la  perte  de 
quelques  heures.  Les  passions  révolutionnaires,  réveillées  sous  l'em- 
pire, se  sont  précipitées  par  l'issue  qui  se  rouvrait  devant  elles, 
rien  n'est  plus  clair.  L'opposition  régulière,  qui,  depuis  quelques 
jours,  avait  le  fatal  avantage  de  voir  grandir  son  importance  dans 
la  mesure  de  nos  revers,  l'opposition,  à  la  fois  attirée  et  troublée 
par  cette  perspective  d'un  avènement  dans  un  désastre,  a  suivi  un 
courant  qu'elle  était  impuissante  à  maîtriser.  Le  gouvernem.  ni  ne 
pouvait  plus  rien,  et  en  réalité  il  n'a  rien  essayé.  Je  ne  fais  pas 
l'histoire  du  h  septembre,  je  veux  seulement  monirer  le  nœud  des 
choses,  le  caractère  supérieur  des  événemens  dans  une  situation 
d'où  tout  va  découler  avec  une  irrésistible  logique. 

Y  a-t-il  un  moment  dans  cette  crise  haletante  où  la  catastrophe 
définitive  aurait  pu  être  détournée?  Peut-être  ce  moment  a-t-il 
existé  le  soir  du  3  septembre,  avant  que  le  coup  de  foudre  de  Sedan 
eût  produit  tous  ses  effets  sur  l'imagination  publique,  lorsque,  dans 
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une  séance  de  nuit  au  corps  législatif,  on  proposait  la  création  d'une 
commission  de  gouvernement  chargée  de  saisir  sur-le-champ  l'au- 
torité souveraine.  Si  l'on  s'était  hâté,  si  le  matin  du  il  septembre 
Paris  en  se  réveillant  eût  trouvé  un  pouvoir  de  défense  nationale 
établi,  parlant  à  tous  le  langage  du  patriotisme,  mettant  hardiment 
la  main  à  l'œuvre,  peut-être  aurait-on  pu  tout  au  moins  suspendre 
la  marche  précipitée  des  événemens  et  détourner  le  coup  d'état  po- 
pulaire. C'est  là  l'instant  unique  et  fugitif.  Faute  d'une  décision, 
dès  qu'on  a  laissé  passer  sans  rien  faire  ces  heures  de  miséricorde, 
la  conséquence  est  claire.  Paris,  à  son  réveil,  se  sent  dans  le  vide, 

—  livré  à  toutes  les  incertitudes,  aux  impatiences  de  l'irritation,  à 
l'influence  secrète  des  mots  d'ordre  révolutionnaires  qui  ont  eu  le 
temps  de  courir  pendant  la  nuit.  L'empire  n'a  rien  gagné,  puisque 
les  ministres  eux-mêmes  sont  réduits  à  venir  proposer  une  combi- 
Baison  devant  laquelle  ils  ont  reculé  quelques  heures  auparavant, 
la  création  d'un  conseil  souverain  de  gouvernement,  avec  la  con- 
vocation d'une  assemblée  constituante.  Le  corps  législatif,  tardi- 
vement réuni  pour  discuter  quand  tout  devrait  être  résolu,  devient 
le  point  de  mire  de  toutes  les  anxiétés  et  de  toutes  les  agitations. 
La  garde  nationale  se  répand  spontanément  dans  les  rues,  ébranlée 
et  confuse  comme  la  population  tout  entière.  Les  soldats,  gagnés  par 
la  contagion,  ne  savent  plus  ce  qu'ils  ont  à  défendre,  ce  qu'ils  ont 
à  combattre.  Alors  il  n'y  a  plus  d'illusion  possible,  c'est  l'imprévu 
qui  commence.  Tout  tient  à  un  reflux  de  houle  populaire,  à  une 
grille  du  palais  législatif  qui  plie  sous  la  pression  de  la  multitude, 

—  et  la  révolution  est  accomplie  !  Ce  qui  reste  de  pouvoir  passe  à 
l'Hôtel  de  Ville,  où  la  république  renaît  en  un  instant  sous  le  nom 
dé  gouvernement  de  la  défense  nationale. 

Eh!  sans  doute  la  révolution  du  4  septembre  est  un  malheur 
comme  toutes  les  révolutions  intérieures  accomplies  en  face  de  l'in- 
vasion étrangère.  C'est  un  de  ces  malheurs  que  tout  devrait  rendre 
impossibles  et  que  tout  rend  inévitables,  qui  ne  sont  une  victoire, 

—  triste  victoire  selon  le  mot  de  Royer-Collard,  —  que  pour  cette 
fatalité  qui  emporte  en  certains  momens  toutes  les  volontés.  Les 
vainqueurs  apparens  du  jour  sentaient  eux-mêmes  le  péril,  ils 
éprouvaient  de  singulières  hésitations,  et  à  ceux  qui  se  figurent 
aujourd'hui  que  rien  ne  serait  arrivé  sans  la  conspiration,  qu'on 
n'attendait  que  cette  occasion  pour  se  jeter  sur  l'empire  comme  sur 
une  proie,  un  des  agens  de  la  préfecture  de  police,  M.  Marseille, 
répond  dans  l'enquête  :  «  Je  sais  de  source  certaine  que  les  chefs 
qui  ont  triomphé  ce  jour-là  n'étaient  pas  alors  disposés  à  prendre 
le  gouvernement.  Ils  croyaient  qu'il  y  avait  danger  à  agir  trop  vite; 
ils  ne  voulaient  pas  prendre  sitôt  une  succession  aussi  périlleuse...  » 
Au  dire  d'un  député  impérialiste,  M.  Gambetta  lui-même  s'em- 
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ployait  clans  la  nuit  du  3  au  4  à  calmer  la  foule  qui  commençait  à 
prononcer  le  nom  de  la  république,  en  lui  répétant  qu'il  ne  fallait 
pas  que  la  république  héritât  des  malheurs  qui  venaient  de  fondre 
sur  la  patrie,  et  il  évitait  même  le  nom  du  gouvernement  pour  le- 
quel il  laissait  entrevoir  ses  préférences. 

Je  n'ai  pas  oublié  pour  ma  part  une  parole  d'un  des  chefs  de 
ce  nouveau  gouvernement,  fatalement  voué  par  son  origine,  par  les 
circonstances,  à  faire  peut-être  peu  de  bien  et  à  laisser  faire  beau- 
coup de  mal.  Comme  je  lui  disais  qu'il  lui  avait  fallu  du  courage 
pour  se  jeter  dans  une  telle  aventure,  il  me  répondait  :  u  Nous  ne 
l'avons  pas  voulu,  les  événemens  ont  été  plus  forts  que  nos  vo- 
lontés. Maintenant  tout  est  fini.  Si  la  république  réussit  à  sauver  le 
pays,  elle  est  fondée;  si  elle  ne  réussit  pas,  qu'il  lui  soit  donné  au 
moins  de  mourir  avec  honneur  pour  se  recommander  à  l'avenir!  » 
La  république  n'a  pas  sauvé  le  pays,  et  elle  n'est  pas  morte.  Est-il 
bien  certain  qu'elle  ne  reste  pas  chargée  devant  l'avenir  et  devant 
la  France  du  fardeau  de  cette  paix  désastreuse  qu'elle  s'est  exposée 
à  contre- signer  de  son  nom  en  expiation  d'une  guerre  dont  elle 
n'était  pas  responsable?  Oui,  assurément,  le  h  septembre  a  été  une 
complication,  une  aggravation  de  plus  dans  un  état  déjà  si  grave, 
comme  il  a  été  d'abord  et  surtout  un  malheur  pour  Paris,  qu'il  pla- 
çait du  premier  coup  entre  l'ennemi,  s' avançant  à  grandes  marches, 
et  la  révolution  grondant  désormais  dans  ses  murs,  tournoyant  au- 
tour d'un  gouvernement  né  d'une  émotion  populaire,  peu  expéri- 
menté par  lui-même,  bientôt  réduit  à  n'être  plus  que  le  premier 
des  prisonniers  dans  une  place  de  guerre  assiégée.  Et  cependant 
quel  moyen  y  avait-il  de  faire  autrement? 

Ce  gouvernement  de  la  défense  nationale  improvisé  par  une  ré- 
volution et  bientôt  enfermé  dans  Paris,  il  a  été  naturellement  ce 
qu'il  pouvait  être  avec  les  fatalités  d'une  origine  irrégulière  et  vio- 
lente, au  milieu  des  passions  de  toute  sorte  dont  il  était  l'otage, 
dans  des  conditions  morales,  politiques,  militaires,  qu'on  n'avait  ja- 
mais vues,  qui  ne  se  reproduiront  peut-être  jamais.  Au  moment  où 
surgit  des  ruines  de  l'empire  ce  gouvernement  nouveau,  un  peu 
étrange,  il  faut  le  dire,  dans  sa  composition,  désigné  par  le  hasard, 
et  s'offrant,  avec  une  naïveté  qui  n'a  d'égale  que  son  inexpérience, 
à  relever  une  cause  si  désastreusement  compromise,  la  situation  se 
dessine  en  traits  sinistres. 

De  forces  régulières,  il  n'y  en  a  plus.  L'armée  de  Sedan  est  traî- 
née captive  sur  les  routes  de  l'Allemagne.  L'armée  de  Metz,  plus 
ou  moins  bien  conduite,  mais  toujours  vaillante,  s'est  usée  à  rompre 
les  lignes  qui  la  serrent;  elle  a  livré  trais  grandes  et  meurtrières 
batailles,  plusieurs  combats,  elle  n'a  pas  réussi  à  se  rapprocher  du 
cœur  de  la  France.  Ce  qu'elle  n'a  pu  faire  jusque-là,  le  fera-t-elle 
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après  Sedan?  De  nos  armées,  tout  ce  qui  reste  c'est  un  malheureux 
corps  prudemment  et  habilement  ramené  par  le  g'néral  Vinoy,  une 
dernière  poignée  de  soldats  qui  sera  le  noyau  so'ide  de  la  défense 
parisienne.  La  France  éperdue  cherche  de  toutes  parts  une  direc- 
tion, elle  ne  voit,  que  les  défaites  qui  se  succèdent  et  la  révolution 
qui  la  mennce  d'une  désorganisation  plus  complète.  Paiis  lui-même, 
quoique  décidé  à  remplir  son  devoir  de  citadelle  de  l'indépendance 
française,  a  beaucoup  à  faire  encore  pour  se  mettre  en  état  de  dé- 
fense, pour  achever  ses  armemens,  ses  approvisionnemens,  —  et 
treize  jours  à  peina  nous  séparent  de  l'arrivée  des  Allemands  de- 
vant Paris,  de  l'investissement  absolu  et  définitif!  A  partir  de  ce 
moment,  plus  rien  :  la  France  disparaît  derrière  les  lignes  prus- 
siennes, le  monde  n'existe  plus,  Paris  est  réduit  à  lui-même  dans 
cette  redoutable  claustration  où  tout  fermente  et  s'agite.  C'est  le 
siège  qui  commence  avec  toutes  ses  épreuves,  ses  misères  et  ses 
impossibilités.  On  en  parle  peut-être  bien  à  l'aise  aujourd'hui.  Ce 
gouvernement  de  la  défense  nationale,  il  est  vrai,  a  été  un  médiocre 
pilote  dans  la  tempête;  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  et  ce  qu'il  a  fait,  c'est 
encore  cette  œuvre  de  résistance  entreprise  presque  contre  toute 
espérance,  soutenue  malgré  tout  pendant  près  de  cinq  mois,  pour- 
suivie au  milieu  de  tous  les  dangers,  des  journaux  qui  divulguent 
tout,  des  clubs  qui  soufflent  la  défiance  et  la  haine,  des  passions 
qui  s'essaient  à  la  guerre  civile,  des  inquiétudes  d'une  population 
tout  entière  passant  d'une  heure  à  l'autre  de  la  résignation  à  l'im- 
patience irri:ée.  On  a  tenu  cinq  mois  sans  recevoir  un  secours, 
voilà  le  fait!  C'est  la  le  beau  côté;  malheureusement  ce  n'est  qu'un 
côté  de  cette  dramatique  et  douloureuse  histoire,  et  c'est  ici  juste- 
ment que,  sous  ces  dehors  d'une  défense  qui  reste  toujours  un  hon- 
neur, apparaît  avec  une  intensité  croissante,  redoublée,  tout  ce  qui 
fait  de  la  révolution  de  septembre,  du  siège  de  Paris,  une  prépara- 
tion aussi  involontaire  qu'irrésistible  à  l'insurrection  du  18  mars. 

La  vërité  est  que,  si  ce  siège  de  Paris,  qu'on  était  réduit  à  subir, 
n'était  qu'une  «héroïque  folie  »  au  point  de  vue  militaire,  comme 
on  l'a  dit,  il  était  bien  autrement  dangereux  encore  au  point  de  vue 
politique,  puisque  pour  tenter,  sans  succès  possible,  ce  qu'on  ap- 
pelait d'avance  une  folie  héroïque,  on  était  obligé  de  faire  appel  à 
toutes  les  forces,  de  développer,  d'entretenir  un  état  moral  où  une 
déception  mettrait  infailliblement  le  feu.  Le  18  mars  n'est  point 
sans  doute,  quoi  qu'on  en  dise,  la  suite  nécessaire  du  !i  septembre, 
il  est  du  moins  la  rançon,  la  cruelle  rançon  du  si'^'ge,  de  la  politique 
qu'on  a  suivie,  des  conditions  qu'on  a  subies  ou  qu'où  s'est  créées, 
les  unes  inévitables,  les  autres  parfaitement  arbitraires  et  factices, 
celles-ci  infligées  en  quelque  sorte  par  la  force  des  choses,  celles-là 
dues  à  l'imprévoyance,  à  de  faux  calculs,  à  la  légèreté  ignorante  et 
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présomptueuse  des  hommes.  On  a  tenu  cinq  mois,  mais  à  quel  prix 
et  par  quels  moyens?  Voilà  toute  la  question,  et  cette  question,  elle 
commence  à  être  étrangement  éclairée  par  l'enquête.  Le  général 
Trochu  raconte  avec  candeur  que  le  i  septembre  au  soir,  voyant 
pour  la  première  fois  ceux  dont  il  allait  être  le  collègue  et  le  prési- 
dent dans  le  gouvernement  de  la  défense,  il  s'était  borné  à  leur  de- 
mander des  garanties  sur  trois  choses.  Dieu,  la  famille  et  la  pro- 
priété. Il  faut  convenir  qu'on  ne  lui  marchanda  pas  les  trois  choses 
qu'il  voulait  mettre  en  sûreté  avant  de  se  jeter  à  l'eau  tète  baissée, 
selon  son  expression.  Moyennant  ces  garanties,  tout  le  reste  était 
permis  ou  possible,  et  par  le  fait,  pendant  ces  cinq  mois,  Paris, 
cerné  et  retranché  dans  la  solitude,  n'a  connu  d'autre  politique  que 
ce  système  de  concessions  permanentes,  tantôt  à  la  force  des  circon- 
stances, tantôt  à  des  exigences  tyranniques,  quelquefois  à  des  illu- 
sions ou  à  des  passions  généreuses,  souvent  à  des  prétentions  de 
parti  ou  de  faction.  Il  fallait  acheter  la  paix  intérieure;  tout  était  là. 
Une  politique  de  transaction  et  de  concessions  était  la  première 
des  nécessités,  la  condition  essentielle  d'une  défense  prolongée, 
dira-t-on.  Sans  doute,  c'était  une  nécessité  qui  résultait  de  la  na- 
ture des  événemens  et  de  la  situation,  qui  tenait  aussi  à  la  com- 
position de  ce  pouvoir  un  peu  incohérent  jeté  à  la  direction  des 
affaires  dans  un  jour  d'insurrection.  Il  est  bien  clair  que  le  gou- 
vernement était  jusqu'à  un  certain  point  lié  par  son  origine.  Sans 
avoir  préparé  ou  désiré  la  révolution  du  h  septembre,  il  était  l'œuvre 
de  cette  révolution  et  il  lui  devait  des  gag'es.  Sans  se  confondre 
avec  les  chefs  de  secte  ou  de  faction  qui  s'agitaient  dans  Paris,  il 
avait  subi  leur  concours  avant  d'être  exposé  à  leurs  agressions. 
Parmi  ses  adversaires  les  plus  violons  du  lendemain,  il  con)ptait  des 
amis  de  la  veille  qui  pouvaient  lui  écrire  :  «  Quel  malheur  que  je 
sois  ton  prisonnier  !  tu  serais  mon  avocat.  »  Compter  avec  les  révo- 
lutionnaires de  toute  sorte  qui  voulaient  leur  part  de  victoire  ou 
rompre  inflexiblement  avec  eux,  c'était  l'alternaLive  qui  s'offrait  au 
gouvernement  de  la  défense  nationale;  lui,  il  ne  comptait  qu'à 
demi  et  ii  ne  rompait  qu'à  demi  avec  la  tourbe  agitatrice.  On  refu- 
sait de  reconnaître  le  grade  de  colonel  que  Gustave  Flourens  s'ad- 
jugeait de  sa  propre  autorité,  et  on  lui  donnait  le  titre  fantastique 
de  «  major  de  rempart,  »  qui  permettait  toujours  le  galon.  C'était 
une  poliiique.  Évidemment,  d'un  autre  côté,  la  situation  extraordi- 
naire où  l'on  se  trouvait,  les  conditions  exceptionnelles  d'une  ville 
assiégée,  faisaient  une  sorte  d'obligation  de  se  prêter  à  toutes  les 
facilités,  à  ioutes  les  combir.:iisons  possibles  en  tout  ce  qui  touchait 
l'armement,  l'alimentation,  l'administration  économique  de  Paris. 
Pour  ceci,  la  carrière  était  ouverte  à  toutes  les  imaginations,  à 
toutes  les  imprévoyances,  au  risque  de  la  confusion  et  de  la  dilapi- 
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dation.  Il  y  avait  enfin  une  raison  assez  sérieuse,  assez  spécieuse  du 
moins,  qui  donnait  à  cette  politique  de  transaction  universelle  et 
de  concessions  toujours  nouvelles  le  caractère  d'une  nécessité  su- 
périeure d'ordre  public. 

Dans  ce  Paris  livré  à  toutes  les  influences,  mais  animé  d'un  ar- 
dent esprit  patriotique,  on  était  un  gouvernement  d'opinion  :  on  ne 
pouvait  gouverner  qu'avec  l'opinion  ou  avec  ce  qu'on  croyait  être 
l'opinion.  Comment  transformer  une  cité  telle  que  Paris  en  une  place 
de  guerre  ordinaire,  soumise  aux  sévérités  de  l'état  de  siège  ordi- 
naire? Comment  prolonger  la  défense  jusqu'au  bout  en  condamnant 
la  presse  au  silence,  en  interdisant  les  réunions  publiques,  en  fer- 
mant toute  issue  à  l'ébullition  des  esprits,  en  s'armant  au  besoin  de 
toutes  les  rigueurs  de  la  répression  à  l'intérieur?  —  C'était  tourner 
absolument  dans  un  cercle  vicieux  :  on  voulait  le  siège,  et  on  ne 
voulait  pas  les  conditions  nécessaires  du  siège,  ou  plutôt  on  se  sen- 
tait lancé  dans  une  aventure  sans  exemple,  et  on  n'avait  d'autre 
idée  que  d'aller  jusqu'au  bout  comme  on  pourrait.  Voilà  la  vérité, 
et  c'est  ainsi  qu'on  a  tenu  cinq  mois  en  livrant  tout  successivement, 
en  laissant  tout  faire  et  tout  dire,  en  pactisant  avec  ce  qu'on  ne 
pouvait  empêcher,  en  suspendant  toutes  les  lois  de  l'économie  pu- 
blique aussi  bien  que  les  lois  sociales,  en  désarmant  la  justice  et 
souvent  la  discipline  la  plus  vulgaire,  en  ménageant  les  passions 
qu'on  ne  pouvait  soumettre,  en  amnistiant  la  guerre  civile  elle- 
même  sous  prétexte  de  la  détourner.  La  conséquence,  c'est  M.  Jules 
Favre  qui  la  résume  ainsi  dans  sa  déposition  :  «  ceux  qui  ont  vu  de 
près  cet  état  de  choses  reconnaîtront  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
un  historien  infidèle  en  disant  que  cet  état  a  été  la  négation,  la 
violation  de  toutes  les  lois  du  bon  sens  et  de  l'économie  politique, 
et,  jiîsqu'à  un  certain  point,  de  toutes  les  lois  de  la  morale,  pendant 
les  quelques  mois  de  siège...  » 

Cet  état  ne  s'est  point  sans  doute  révélé  immédiatement  dans 
toute  sa  gravité;  il  est  allé  en  se  développant  et  en  se  compliquant 
peu  à  peu  jusqu'au  triste  et  sanglant  dénoûment.  Je  voudrais  mon- 
trer sous  quelques-unes  de  ses  formes  les  plus  précises  cette  altéra- 
tion croissante  de  toute  une  société  soumise  à  l'épreuve  la  plus  extra- 
ordinaire, ce  travail  confus,  agité,  multiple,  où  tout  le  monde  a  un 
peu  sa  part.  Il  y  a  dans  le  siège  de  Paris  un  fait  moral  supérieur, 
dominant  :  c'est  une  certaine  disposition  générale  des  esprits,  c'est 
ce  qu'on  pourrait  appeler  Vinfluence  du  siège,  la  maladie  de  l'isole- 
ment, de  la  séquestration  violente,  d^  l'inquiétude  irritée,  et  par- 
dessus tout  la  maladie  de  l'illusion,  —  de  l'illusion  obstinée.  Qui 
donc,  même  parmi  ceux  qui  ne  croynl  nt  guère  au  succès,  n'a  pas 
subi  en  certains  momens  le  tout-puis  ant  et  dangereux  empire  de 
l'illusion? 
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Bien  des  choses  se  mêlaient  dans  cet  état  moral  :  il  y  avait  la 
souffrance  de  la  fierté  nationale  blessée,  l'idée  insupportable  de  la 
patrie  envahie,  la  révolte  de  l'orgueil  parisien,  le  mépris  persistant 
et  peu  réfléchi  de  l'envahisseur,  un  reste  de  cette  infatuation  fran- 
çaise qui  avait  cru  prendre  le  chemin  de  Berlin  au  commencement 
de  la  guerre,  et  qui  maintenant  se  consolait  en  défiant  les  Prus- 
siens d'entrer  à  Paris.  On  ne  croyait  pas,  on  ne  voulait  pas  croire  à 
une  chute  irrémédiable,  à  un  écroulement  si  subit.  On  croyait  tout 
au  plus  à  une  défaillance  passagère  de  la  fortune,  et  les  meilleurs 
se  laissaient  aller  à  cette  invincible  et  généreuse  confiance.  J'ai  en- 
core devant  les  yeux  l'image  de  ce  vieillard  patriote  et  énergique, 
M.  Piscatory,  qui  depuis,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  est  allé 
chercher  la  mort  dans  les  froides  nuits  du  rempart,  et  qui  dans 
une  salle  du  corps  législatif,  le  2  septembre,  au  moment  où  l'on 
annonçait  un  succès,  —  un  faux  succès!  —  se  redressait  dans  un 
naïf  élan  d'orgueil  en  s'écriant  :  a  Est-ce  que  vous  avez  pu  croire 
que  la  France  était  définitivement  battue,  qu'elle  n'allait  pas  prendre 
une  éclatante  revanche  ?  »  Poui-  ceux  qui  se  figurent  toujours  qu'une 
révolution  est  le  remède  universel,  pour  ceux-là  surtout,  dès  que 
l'empire  n'existait  plus  et  qu'on  avait  la  république,  on  allait  infail- 
liblement tout  relever,  tout  réparer,,  en  commençant  par  la  déli- 
vrance de  Paris.  On  ne  céderait  «  ni  un  pouce  du  territoire,  ni  une 
pierre  de  nos  forteresses,  »  parole  bien  hasardée  d'une  diplomatie 
passablement  imprudente,  et  qui  ne  répondait  pas  moins  à  l'état 
des  esprits. 

Puisque  le  gouvernement  s'était  engagé  dans  le  siège,  il  était 
bien  obligé  de  compter  avec  ces  dispositions,  de  ne  rien  négliger 
pour  entretenir  ce  moral  qui  était  une  force  pour  lui,  et  il  ne  mé- 
nageait à  la  population  parisienne  ni  les  flatteries  ni  les  déclara- 
tions enflammées,  ni  les  promesses  de  résistance  à  outrance.  C'é- 
tait sa  manière  de  gouverner,  de  se  maintenir  à  travers  toutes  les 
péripéties  qui  se  succédaient.  Quand  le  péril  pressait,  on  faisait  une 
proclamation.  Lorsqu'on  éprouvait  quelque  mécompte  à  Paris,  on 
se  mettait  à  sonder  4'horizon  du  regard,  à  calculer  le  temps  qu'il 
fallait  aux  armées  de  province  pour  se  former,  pour  arriver.  On 
palliait  le  mal,  on  grossissait  le  moindre  avantage,  et  on  parvenait 
même  à  triompher  des  incidens  malheureux.  Avouons-le,  on  s'a- 
busait, et  on  abusait  Paris  faute  d'oser  l'éclairer;  on  le  suivait  dans 
ses  entraînemens  au  lieu  de  le  ramener  à  la  sévérité  des  choses. 
Une  fois  sur  cette  pente,  où  s'arrêter?  On  est  bientôt  arrivé  à  une 
véritable  hystérie  d'imagination,  à  ce  degré  prodigieux  d'exalta- 
tion où  l'on  semblait  avoir  perdu  la  notion  de  toute  réalité,  où 
l'on  redoublait  de  passion  désespérée  à  mesure  que  les  chances  de 
succès  diminuaient,  et  où,  comme  le  rapporte  M.  Jules  Favre,  des 
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gens  qui  passaient  pour  calmes  d'habitude  ne  parlaient  que  de 
sortir  en  masse,  «  d'aller  se  faire  tuer  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfans,  »  de  «  tout  brûler  »  plutôt  que  de  rendre  la  pierre  d'une 
maison  à  l'ennemi.  «  Je  ne  rencontrais  que  des  fous  qui  me  com- 
blaient de  surprise  et  de  chagrin,  »  dit  l'ancien  ministre  des  affaires 
étrangères.  Qu'on  suppose  une  population  impressionnable  et  ar- 
dente condamnée  pendant  des  mois  à  une  solitude  pleine  d'anxié- 
tés, vivant  dans  cette  tension  perpétuelle  des  âmes  et  des  esprits, 
entretenue  dans  le  sentiment  exagéré  de  son' inviolabilité,  échauffée 
par  les  privations  elles-mêmes,  étourdie  et  excitée  par  le  bruit  in- 
cessant du  canon,  puis  par  le  danger  d'un  bombardement  :  qu'arri- 
vera-t-il  le  jour  où  une  grande  déception  éclatera  sur  cette  masse 
incandescente  et  abusée  par  un  gouvernement  faible  ?  C'est  là  le 
phénomène  moral  qui  domine  tout  dans  le  siège  de  Paris,  et  autour 
duquel  viennent  se  coordonner  bien  d'autres  faits  plus  sensibles 
d'organisation  administrative  ou  de  poliiique  qui  entrent  dans  la 
formation  progressive  de  cette  situation  où  tout  va  devenir  possible. 
Souvenez-vous  bien  en  eff^t  que  cette  population  soumise  à  un 
régime  exceptionnel  d'e.xcitation  morale  est  de  plus  enrégimentée 
et  armée,  en  partie  soldée  et  entretenue  par  le  gouvernement,  dé- 
tournée du  travail,  enlevée  pour  ainsi  dire  aux  conditions  les  plus 
ordinaires  de  toute  vie  régulière  et  de  toute  économie  publique.  — 
r  Elle  est  armée  tout  d'abord,  c'est  encore  une  nécessité  à  peu  près 
inévitable.  Que  faire  d'une  population  qui  n'a  plus  son  labeur  de 
tous  les  jours,  qui  n'a  plus  que  la  pensée  de  l'ennemi  campé  sous 
ses  murs?  On  lui  donne  des  armes,  un  peu  parce  qu'on  lî'est  pas 
trop  maître  de  les  lui  refuser,  selon  l'aveu  du  général  Trochu,  peut- 
être  aussi  un  peu,  selon  d'autres,  parce  qu'on  se  laisse  aller  soi- 
même  à  la  chimère  banale  des  levées  en  masse  et  de  l'armement 
universel.  On  veut  donner  à  ce  peuple  une  occupation,  une  satis- 
faction, et  sans  le  vouloir  on  va  au-devant  des  plus  graves  compli- 
cations en  créant  une  force  plus  apparente  que  réelle,  puissante 
par  le  nombre,  faible  par  l'incohérence  et  par  l'indiscipline,  bonne 
pour  la  défense  des  murs,  difficile  à  conduire^ur  un  champ  de  ba- 
taille, quelquefois  courageuse,  souvent  prompte  à  s'émouvoir,  tou- 
jours accessible  aux  menées  des  ambitieux  subalternes,  à  toutes  les 
influences  agitatrices.  Le  rôle  de  la  garde  nationale  a  été  la  grande' 
illusion  et  la  déception  terrible  du  siège  de  Paris.  Aurait-on  pu  se 
servir  de  la  garJe  nationale  mieux  qu'on  ne  s'en  est  servi,  comme 
le  général  Le  F!ô  persiste  à  le  dire  dans  sa  déposition  et  comme 
bien  d'autres  le  pensent  encore?  C'est  possible.  Assurément  il  y  a 
eu  des  cœurs  intrépides,  de  vaillans  dévoûmiens,  des  morts  comme 
celles  du  vieux  marquis  de  Coriolis,  du  jeune  et  brillant  Henri  Re- 
gnault;  —  de  pareilles  fins  sont  faites  pour  laisser  sur  les  der- 
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iiiôres  batailles  de  Paris  un  reflet  de  généreux  et  mélancoUque 
héroïsme.  Le  vice  primitif  et  irrémédiable  a  été  dans  ce  qu'on  a 
bien  voulu  par  euphémisme  appeler  l'organisation  de  la  garde  na- 
tionale, dans  l'esprit  qui  a  présidé  à  cette  organisation,  à  la  di- 
rection de  cette  masse  confuse,  dans  le  laisser-faire  qui  a  régné  là 
comme  partout.  La  première  condition  était  évidemment  de  consti- 
tuer une  garde  nationale  assez  sérieuse  et  assez  forte  pour  devenir 
en  peu  de  temps  par  ses  habitudes  de  discipline,  par  son  esprit  de 
dévoùiiient  une  armée  auxiliaire  efficace.  C'était  bien  l'intention 
qu'on  avait  eue,  il  faut  l'avouer,  et  au  lendemain  du  A  septembre 
on  rendait  même  un  décret  qui,  en  élargissant  les  cadres  de  la  garde 
nationale  léguée  par  l'empire,  pouvait  atteindre  le  but.  Que  deve- 
nait ce  décret  dans  l'application  ?  Le  chef  d'état-major  de  la  garde 
nationale,  le  colonel  Montaigu,  le  dit  dans  sa  déposition. 

«  La  garde  nationale  avait  dû  être  organisée  sur  un  effeciif  de  90  ba- 
taillons, et,  si  on  s'en  était  tenu  au  décret  de  Gambetta,  elle  aurait  pu 
être  très  bonne.  On  aurait  constitué  90  bataillons  de  1,200  hommes,  ce 
qui  faisait  108,000  hommes,  effectif  raisonnable  que  Ton  pouvait  com- 
poser d'excellens  élémens.  Par  des  motifs  que  je  n'ai  pas  à  rechercher, 
les  mairies  ont  laissé  un  bien  plus  grand  nombre  de  bataillons  se  for- 
mer, et  la  garde  nationale  a  pris  un  développement  énorme  le  jour  où 
les  trente  sous  ont  été  alloués.  Alors  elle  a  reçu  des  élémens  qui  n'au- 
raient jamais  dû  y  entrer.  J'ai  évalué,  pour  ma  part,  à  peu  près  à 
35,000  hommes  les  indignes  faisant  partie,  de  la  garde  nationale...  Les 
maires,  jale  crois,  je  les  calomnie  peut-être,  n'étaient  pas  maîtres  dans 
leurs  mairies.  Il  s'était  institué  des  commissions  d'armement,  des  com- 
missions d'équipement,  des  commissions  de  barricades,  qui  exerçaient 
beaucoup  d'influence.  Les  maires  avaient  une  besogne  à  laquelle  il  était 
impossible  que  non-seulement  un  homme,  mais  une  réunion  d'hommes 
pût  suffire;  il  en  résultait  qu'on  laissait  faire.  Je  suis  allé  trouver  les 
maires  plus  d'une  fois,  et  je  leur  ai  dit  :  «  Prenez  garde  à  ce  que  vous 
faites.  »  Ils  n'ont  pas  tenu  compte  de  mon  observation,  ils  ont  continué, 
et  en  dernière  analyse,  au  lieu  des  90  bataillons,  il  y  en  a  eu  200  nou- 
veaux, auxquels  il  faut  joindre  les  60  anciens...  » 

Voilà  le  principe  du  mal.  Le  gouvernement  n'était  pas  maître 
d'exécuter  ses  décrets,  les  maires  n'étaient  pas  maîtres  dans  leurs 
mairies,  quand  ils  n'étaient  pas  complices  du  désordre.  Tout  allait  à 
la  diable,  et  de  cette  extension  indéfinie  de  la  garde  nationale  il 
résultait  deux  conséquences  redoutables  qui  ne  faisaient  que  se 
développer  en  s'aggravant  :  la  première,  c'était  que  les  bons  et  so- 
lides élémens  se  trouvaient  noyés  dans  les  mauvais  au  point  de  de- 
venir impuissans,  d'honnêtes  ouvriers  se  confondaient  avec  des  re- 
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pris  de  justice.  La  seconde  conséquence,  c'était  que  la  direction  de 
cette  masse  obscure  et  incoliérente  échappait  nécessairement  à  toute 
vigilance,  à  toute  autorité  régulière.  La  garde  nationale  allait  au 
hasard.  Les  grades  passaient  à  qui  voulait  ou  savait  les  prendre.  II 
suffisait  d'avoir  assassiné  un  pompier,  d'avoir  paru  dans  les  réunions 
publiques,  d'avoir  mené  une  vie  un  peu  accidentée,  pour  avoir  les 
galons  d'officier  supérieur.  Quelquefois  il  y  avait  mieux.  Un  des 
maires  de  Paris  prétend  qu'il  a  eu  comme  chef  de  bataillon  dans  son 
arrondissement  un  homme  condamné  pour  escroquerie  et  abus  de 
confiance.  Un  autre  maire  déclare  qu'il  a  eu,  lui,  un  chef  de  batail- 
lon, célèbre  depuis  dans  la  commune,  qui,  après  avoir  recueilli  des 
souscriptions  pour  des  canons,  —  cinq  ou  six  mille  francs,  —  ne  put 
jamais  fournir  ni  le  compte  de  l'argent  qu'il  avait  reçu,  ni  les  ca- 
nons. Obéissait  d'ailleurs  qui  voulait.  Dans  une  circonstance,  un  of- 
ficier mis  à  l'ordre  du  jour  pour  avoir  montré  de  la  fermeté  dans  la 
répression  d'une  scène  de  désordre  arrivait  consterné  auprès  du  co- 
lonel Montaigu  en  lui  avouant  que  le  témoignage  du  commandant 
supéiieur  l'avait  perdu  dans  l'esprit  de  ses  hommes.  «  Il  était  perdu 
devant  son  bataillon  parce  qu'il  recevait  un  éloge  de  l'état-major 
pour  s'être  montré  homme  d'ordre!  » 

Y  avait-il  du  moins  dans  cette  garde  nationale  ainsi  formée  une 
certaine  volonté  un  peu  sérieuse  de  combattre  et  de  servir?  La  pas- 
sion de  l'uniforme  et  du  galon  dont  on  semblait  si  vivement  animé 
cachait-elle  la  préoccupation  unique  et  fixe  de  l'ennemi  extérieur 
qui  étreignait  Paris?  Certes  chez  beaucoup,  même  dans  la  masse, 
cette  préoccupation  existait,  et  pendant  les  premiers  mois  le  patrio- 
tisme était  assez  puissant  pour  dominer  et  contenir  les  mauvais  in- 
stincts, les  mauvais  desseins.  Il  n'y  avait  qu'à  faire  vibrer  cette 
corde  de  l'honnêteté,  du  sentiment  patriotique,  pour  refréner  le 
désordre  comme  on  le  vit  au  31  octobre.  Nombre  de  bataillons  ne 
demandaient  qu'à  marcher;  seulement  ils  étaient  mêlés,  l'esprit 
difl'érait  de  quartier  à  quartier,  de  bataillon  à  bataillon,  souvent 
de  compagnie  à  compagnie  dans  le  bataillon,  et  quelquefois  dans 
une  même  compagnie  la  guerre  civile  était  en  germe. 

Au  fond,  ceux  qui  faisaient  le  plus  de»  bruit,  qui  se  déchaînaient 
avec  le  plus  de  violence  et  criaient  toujours  à  la  trahison  parce 
qu'on  ne  sortait  pas  en  masse,  parce  qu'on  n'avait  pas  encore  exter- 
miné les  Allemands,  ceux-là  n'étaient  point  assurément  les  mieux 
disposés.  Ils  usaient  d'intimidation  auprès  du  gouvernement  pour  se 
faire  délivrer  les  meilleures  armes;  ils  ménageaient  leurs  cartouches, 
ainsi  que  le  remarque  M.  Bethmont,  pendant  que  les  braves  gens 
brûlaient  leur  poudre;  ils  se  réservaient,  et  en  prenant  leur  verre 
d'eau-de-vie,  selon  le  mot  de  M.  le  préfet  de  police  Cresson,  ils  se 
disaient  prudemment  que  les  Prussiens  du  dehors  ne  les  regardaient 
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pas,  que  c'était  dans  Paris  qu'ils  avaient  à  faire.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  préfet  de  police  qui  le  prétend;  M.  Fribourg,  l'ancien 
fondateur  de  l'Internationale,  l'avoue  avec  une  sincérité  indignée. 
«  Beaucoup  d'officiers,  selon  sa  déclaration,  n'ont  accepté  d'être 
chefs  que  pour  être  en  possession  d'un  instrument  politique.  Quand 
on  a  voulu  les  lancer  sur  l'ennemi,  ils  ont  dit  :  L'ennemi  est  à  l'in- 
térieur, ceux  qui  vont  à  l'extérieur  sont  des  lâches  qui  désertent  la 
cause  de  la  république.  Cela  m'a  été  dit  à  moi-même  quand  on  a 
appris  que  je  voulais  aller  à  l'ennemi  du  dehors  plutôt  que  de 
surveiller  au  dedans...  »  M.  le  colonel  Montaigu  raconte  l'histoire 
de  ce  fameux  bataillon  de  iiî'aîUeurs  de  Flourens,  composé  de 
«  200  hommes  pris  dans  la  garde  nationale  et  de  300  chenapans 
ramassés  dans  le  ruisseau,  qui  se  sont  déshonorés  six  fols  en  cinq 
jours  devant  les  Prussiens.  »  On  les  avait  envoyés  à  Creteil.  «  C'é- 
tait un  essai  que  je  voulais  faire,  dit  le  colonel  Montaigu.  Le  même 
jour  où  partait  pour  Creteil  le  bataillon  de  Flourens,  j'envoyais  à 
la  Gare-aux-Bœufs  un  autre  bataillon,  le  106%  commandant  Ibos, 
qui  nous  avait  délivrés  à  l'Hôtel  de  Yille  le  31  octobre.  Ce  sont  les 
deux  premiers  bataillons  menés  devant  l'ennemi  :  l'un  a  pris  la 
Gare-aux-Bœufs,  l'autre  a  fui  six  fois  devant  les  Prussiens!  »  Mais 
la  scène  la  plus  burlesque  en  vérité  est  celle  où  M.  Jules  Ferry, 
un  des  membres  du  gouvernement,  a  un  rôle.  M.-  Jules  Ferry 
avait  eu  l'idée  assez  bizarre  d'aller  porter  un  drapeau  au  batail- 
lon de  Belleville  avant  son  départ  pour  les  avancées.  Le  drapeau 
eut  peu  de  succès,  on  le  mit  en  lambeaux  sous  prétexte  que  c'é- 
tait encore  une  trahison,  un  moyen  «  de  (^énoncer  les  Bellevil- 
lois  aux  Prussiens  et  de  les  faire  massacrer.  »  Le  colonel  Mon- 
taigu raconte  ce  qu'ils  firent  avec  ou  sans  drapeau.  C'était  la 
faute  de  chefs  incapables,  mal  choisis,  dit-on;  c'est  assez  vrai- 
semblable, mais  ces  chefs  avaient  été  justement  choisis  pour  cela, 
ils  avaient  été  nommés  pour  ne  rien  conduire,  pour  laisser  tout 
faire,  et  le  malheureux  Clément  Thomas  a  payé  plus  tard  de  sa  vie 
quelques  sévérités  nécessaires,  quoique  toujours  inefficaces,  du 
commandement  supérieur. 

Voilà  ce  que  devenait  une  garde  nationale  ainsi  organisée.  On 
prenait  les  galons,  les  grades,  les  armes,  les  munitions,  avec  le 
droit  de  se  plaindre  de  tout,  de  se  livrer  à  toutes  les  séditions,  et 
ce  qu'il  y  avait  assurément  de  plus  corrupteur,  c'est  que  pour  ce 
genre  de  service  on  était  payé,  nourri,  entretenu.  C'était  encore 
une  nécessité  du  siège,  on  l'assure;  sans  les  trente  sous,  le  siège 
était  impossible  !  on  ne  pouvait  laisser  toute  une  population  sans 
ressources,  sans  moyens  d'existence. —  Oui,  c'était  jusqu'à  un  certain 
point  un  des  malheurs  de  la  situation;  seulement  on  aurait  pu  em- 
ployer d'autres  procédés  tout  aussi  efficaces  et  même  plus  conformes 
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à  la  dignité  cVs  ceux  qui  recevaient  des  secours.  Ce  qu'on  a  fait, 
c'était  une  sorte  de  communisme  où  l'état  devenait  la  providence 
universelle.  On  amis  tout  en  commun,  on  a  prodigué  les  ressources, 
on  a  donné  à  tout  le  monde,  «  aux  enfans,  aux  femmes,  aux  concu- 
bines. »  On  a  désintéressé  l'ouvrier  du  travail  en  lui  fonrnissant  le 
moyen  de  déserter  l'atelier;  en  un  mot,  on  a  donné  la  possibilité  de 
vivre  sans  rien  faire.  «  Il  en  est  résulté,  selon  M.  Mettetal,  que  ja- 
mais cette  classe  infime  qui  existe  au-dessous  de  l'ouvrier  régulier 
n'a  été  aussi  à  l'aise  qu'à  ce  moment.  Pendant  que  toute  la  popula- 
tion souffrait;  cette  portion  de  la  société  était  dans  une  aisance  rela- 
tivement plus  grande  que  dans  les  temps  ordinaires...  »  C'est  enfin 
M.  Jules  Favre  qui  vient  dire  avec  une  éîoqu-ence  attristée  le  der- 
nier mot  de  cette  situation  désastreuse.  «  La  classe  ouvrière  a  en 
fait  pris  l'habitudj  d'être  nourrie  par  l'autre,  de  vivre  dans  une 
fainéantise  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  permeLtait  de  vivre 
sans  rien  faire,  et  qu'elle  donnait  cette  satisfaction  puérile  et  mal- 
saine des  exercices  militaires...  Pendant  ces  cinq  mois,  la  classe  la- 
borieuse a  été  comme  les  populations  antiques  à  la  solde  des  classes 
aisées;  elle  a  vécu  dans  l'oisiveté,  dans  l'enivrement  de  ces  exer- 
cices militaires,  et  a  contracté  les  plus  déplorables  habitudes...  » 
Rien  de  plus  vrai,  le  mal  est  décrit  supérieurament.  On  l'avait  vu 
naître  et  grandir;  mais  qu'a-t-on  fait  pour  le  prévenir  ou  le  pallier? 
On  n'y  a  point  évidemment  songé;  on  a  fait  autant  qu'on  l'a  pu  et 
surtout  on  a  laissé  faire  un  ordre  apparent  avec  un  grand  désordre 
moral  et  économique;  on  a  épuisé  pour  vivre  les  forces  régulières 
de  la  vie,  jusqu'au  jour  où  cette  population  corrompue  «  par  l'oi- 
siveté, par  l'idée  qu'elle  devait  être  nourrie,  »  —  dégoûtée  et  désac- 
coutumée du  travail,  formée  à  l'indiscipline  et  aux  aventures,  est 
devenue  naturellement  u  la  proie  des  agitateurs  qui  étaient  dans 
l'ombre.  » 

■La  faute  est  en  partie  aux  malheurs  du  temps,  je  le  veux  bien; 
elle  est  aussi  celle  de  l'inexpérience  des  hommes  qui  arrivaient  au 
pouvoir  dans  les  circonstances  les  plus  périlleuses  sans  être  prépa- 
rés à  une  telle  épreuve.  La  faute  est  encore  à  la  politique  décousue 
et  vacillante  de  ce  gouvernement  de  la  défense  nationale,  qui  ne 
s'est  peut-être  montré  si  faible  dans  le  maniement  de  tous  les  res- 
sorts de  la  puissance  publique  que  parce  que,  lui,  gouvernement  né 
de  l'insurrection,  il  avait  à  compter  avec  toutes  les  factions  prêtes  à 
le  dévorer.  C'est  là  en  effet  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  point  cen- 
tral du  siège  de  Paris.  Que  les  factions  qui  avaient  aidé  au  h  sep- 
tembre, qui  se  voyaient  en  même  temps  victorieuses  et  évincées 
du  pouvoir  par  l'avènement  de  Popposition  régulière  du  corps  lé- 
gislatif, que  ces  factions  aient  puisé  aussitôt  des  espérances  et  une 
force  nouvelle  dans  les  événemens,  qu'elles  n'aient  point  cessé  de 
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conspirer,  d'épier  une  occasion  favorable  pour  se  jeter  sur  le  gou- 
vernement de  rUôtel  de  Ville  en  s'emparant  de  la  révolution,  c'est 
bien  évident.  Dans  quelle  mesure  les  affiliés  de  l'Internationale, 
les  purs  socialistes,  se  mêlaient-ils  à  ces  premiers  mouvemens? 
Leur  action  est  tout  d'abord  assez  peu  sensible.  Assurément  ils 
comptaient  plus  que  jamais  sur  le  triomphe  prochain  de  la  révo- 
lution sociale  à  laquelle  ils  aspiraient;  le  h  septembre  ne  leur  suf- 
fisait pas,  et  M.  Fribourg  dit  même  dans  sa  déposition  ce  mot  assez 
singulier  :  u  les  membres  du  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale appartenaient  au  gouvernement  de  I8/18,  et  s'il  y  avait  à 
Paris  quelque  chose  qui  fût  anti-populaire,  c'étaient  les  gens  de 
ISiS,  on  n'en  voulait  à  aucun  prix...  »  Le  secrétaire  de  l'Interna- 
tionale française.à  Londres  écrivait  de  son  côté  dès  le  7  septembre  : 
«  La  piteuse  fin  du  Soulouque  impérial  nous  amène  au  pouvoir  les 
Favre,  les  Gambetta;  rien  n'est  changé,  et  la  puissance  est  tou- 
jours à  la  bourgeoisie.  Dans  ces  circonstances,  le  rôle  des  ouvriers 
ou  plutôt  leur  devoir  est  de  laisser  cette  vermine  bourgeoise  faire 
la  paix  avec  les  Prussiens.  »  Au  demeurant,  les  internationaux,  les 
socialistes,  étaient  un  peu  effacés  dans  les  commencemens;  ils  se 
réservaient  encore,  ils  entraient  dans  la  garde  nationale,  dans  les 
comités  de  vigilance,  ils  prenaient  des  positions  de  sûreté,  ils  n'a- 
gissaient pas  ostensiblement.  Les  partis  révolutionnaires  désignés 
sous  le  nom  de  jacobins,  d'hébertistes,  ceux  qui  marchaient  à  la 
suite  des  Blanqui,  des  Delescluze,  des  Félix  Pyat,  des  Gustave  FIou- 
rens,  étaient  plus  impatiens;  c'étaient  des  politiques,  des  dictateurs 
en  disponil  ilité,  pressés  de  mettre  la  main  sur  le  pouvoir  et  dis- 
posés à  se  servir  de  toutes  les  émotions  du  siège,  de  tous  les  acci- 
dens  qui  pouvaient  remuer  ou  attrister  l'opinion.  Ils  avaient  un  mot 
d'ordre  tout  trouvé  :  la  commune  révolutionnaire  !  la  commune  de 
Paris!  mot  d'autant  plus  puissant  que  la  plupart  de  ceux  qui  le  ré- 
pétaient ne  le  comprenaient  pas.  Avec  ce  mot  mystérieux  et  ma- 
gique, on  espérait  un  jour  ou  l'autre  avoir  son  tour  de  règne  à 
rHôtel  de  Ville,  et  on  ne  négligeait  rien  pour  fomenter  les  passions 
di  guerre  civile,  pour  multiplier  les  manifestations,  les  tentatives, 
jusqu'au  31  octobre,  qui  fut  le  coup  décisif  et  manqué.  Or  en  pré- 
sence de  cette  agitation  permanente,  quelle  était  la  politique  du 
gouvernement  de  la  défense  nationale? 

Ce  malheureux  gouvernement,  pendant  cinq  mois,  s'est  fait  une 
vertu  de  ce  qui  était  peut-être  pour  lui  une  nécessité  cruelle,  et, 
comme  tous  les  pouvoirs  de  révolution,  il  a  fait  de  ses  oscillations, 
de  ses  faiblesses,  de  ses  tiraillemens  intérieurs,  un  système  politi- 
que. Il  était  et  il  voulait  rester  un  gouvernement  d'opinion.  Il  te- 
nait, c'était  son  honneur,  à  ne  pas  livrer  Paris,  l'indépendance  na- 
tionale, la  sécurité  sociale  à  la  sédition  avilissante  devant  l'ennemi, 
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et  il  avait  d'inépuisables  indulgences  pour  les  fauteurs  de  séditions, 
îl  ressemblait  à  un  homme  qui  serait  plein  de  consternation  devant 
un  incendie^  qui  prodiguerait  son  dévoûment  personnel,  et  qui  ne 
voudrait  pas  qu'on  employât  les  pompes  ou  qu'on  arrêtât  les  incen- 
diaires occupés  à  entretenir  l'incendie.  Il  n'avait  ni  une  foi  sufîi- 
'  santé  en  lui-même,  ni  l'intelligence  bien  nette  de  la  situation,  ni 
une  volonté  bien  précise.  Il  craignait  surtout  d'être  accusé  de  réac- 
tion eu  de  trahison  envers  la  république,  et  naturellement  la  fai- 
blesse qui  était  en  haut  passait  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
administrative,  politique,  judiciaire,  militaire. 

C'était  une  sorte  de  désarmement  ou  d'énervement  des  forces  so- 
ciales à  l'heure  où  elles  auraient  dû  fonctionner  avec  le  plus  d'é- 
nergie, et  ici  qu'on  observe  un  instant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dou- 
loureux, de  dramatique,  dans  le  rôle  d'un  homme  comme  le  général 
Trochu,  qui  se  trouvait  brusquement  jeté  au  sommet  de  ce  gouver- 
nement de  la  défense  nationale  et  de  la  transaction  universelle. 
Par  son  instinct  de  soldat,  il  ne  croyait  pas  au  siège,  c'était  lui  qui 
avait  donné  d'avance  le  nom  d'héroïque  folie  à  tout  ce  qu'on  allait 
faire;  comme  politique,  il  était  obligé  de  paraître  croire  au  succès, 
d'entretenir,  d'encourager  chez  les  autres  des  illusions  qu'il  ne 
partageait  pas,  de  pousser  jusqu'au  bout  une  défense  qu'il  savait 
impossible;  il  fallait  même  qu'il  eût  l'air  de  croire  à  la  garde  na- 
tionale, quoiqu'il  n'y  crût  guère.  Ce  que  le  général  Ducrot  avait  le 
drpit  de  dire  parce  qu'il  n'était  qu'un  soldat,  le  gouverneur  de  Pa- 
ris ne  pouvait  le  sanctionner  de  l'autorité  de  sa  parole.  Comme  mi- 
litaire, le  général  Trochu  sentait  bien  que  l'état  de  siège  avait  ses 
nécessités,  qu'on  ne  pouvait  sérieusement  se  défendre  en  permet- 
tant tout,  en  laissant  diffamer  ou  divulguer  toutes  les  opérations, 
en  ménageant  tous  les  factieux;  comme  chef  du  gouvernement,  il 
était  obligé  de  se  prêter  à  ce  que  désavouait  sa  prévoyance  de  com- 
mandant d'une  capitale  assiégée.  Il  imaginait  la  théorie  des  cou- 
rans  contraires  qui  se  neutralisent;  il  ne  pouvait  pas  réprimer,  il 
était  un  «  gouvernement  d'opinion!  »  Après  le  général  Trochu,  s'il 
est  quelqu'un  qui  représente  fidèlement  cette  situation  pleine  de 
douloureuses  perplexités,  c'est  le  préfet  de  police,  M.  Cresson,  un 
homme  de  beaucoup  de  droiture,  d'une  grande  sagacité  d'esprit, 
d'une  volonté  ferme,  et  dont  la  déposition  pleine  de  sincérité  a  un 
accent  presque  émouvant.  Arrivé  à  la  préfecture  de  police  après  le 
31  octobre,  M.  Cresson  s'épuise  à  ressaisir  les  garanties  les  plus 
élémentaires  d'ordre  public,  il  se  débat  contre  les  états-majors, 
contre  les  mairies,  contre  le  parquet,  contre  le  gouvernement  lui- 
même,  au  point  de  quitter  un  jour  vivement  le  conseil  en  s'écriant  : 
«  Je  vois  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  préfet  de  police,  je  me  re- 
tire !  »  Son  administration  est  un  vrai  drame,  une  défense  de  tous 
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les  instans,  résolue,  infatigable  et  définitivement  impuissante.  Un 
jour,  un  des  chefs  de  factions,  Ranvier,  est  arrêté;  aussitôt  il  re- 
çoit un  permis  de  sortie  du  procureur  de  la  république,  et  il  en 
profite  pour  aller  à  Belleville  s'écrier  dans  un  club  :  «  Ils  n'ont  pas 
le  courage  de  me  fusiller;  nous. aurons  ce  courage,  nous  les  fusille- 
rons !  »  Un  autre  jour,  c'est  Félix  Pyat  qui  est  arrêté  par  ordre  du 
préfet  de  police.  Là-dessus  arrive  le  garde  des  sceaux,  M.  Emma- 
nuel Arago,  qui  fait  obseryer  que  Pyat  est  un  vieillard,  «  un  des 
vétérans  de  la  démocratie,  »  qu'on  s'est  trompé,  qu'il  faut  le  mettre 
en  liberté.  On  finit  par  dire  qu'il  est  «  monstrueux  que  le  préfet  de 
police  de  la  république,  alors  qu'on  lui  affirme  l'innocence  de  Félix 
Pyat,  veuille  le  garder.  »  M.  Cresson  persiste  malgré  tout  à  garder 
son  prisonnier;  le  gouvernement,  saisi  de  la  question,  a  l'air  de  le 
soutenir.  DLx  jours  après  intervient  une  ordonnance  de  non-lieu 
provoquée  par  le  parquet!  Le  préfet  de  police  agit,  la  justice  dé- 
toui'ue  ses  armes  des  factieux  les  plus  incorrigibles.  «  Oui ,  dit 
M.  Cresson,  j'ai  eu  la  douleur  très  profonde  de  m'entendre  deman- 
der ce  qui  avait  pu  être  commis  par  des  personnages  comme  Eudes, 
Mégy  et  Tridon  !  »  On  a  passé  trois  mois  sans  oser  juger  les  gens  du 
31  octobre.  Vers  la  fin,  les  conseils  de  guerre  eux-mêmes  se  laissant 
ébranler;  ils  hésitent  à  rendre  justice,  ou  ils  se  désintéressent  par 
quelque  verdict  d'incompétence.  M.  Cresson  raconte  ce  fait  in- 
croyable d'un  conseil  ayant  à  juger  un  futur  chef  de  la  commune 
convaincu  d'avoir  usurpé  le  titre  de  général  de  la  garda  nationale, 
d'avoir  signé  un  ordre  de  guerre  civile,  et  se  déclarant  incompétent, 
—  pourquoi?  parce  que  l'écrit  qui  constituait  le  crime  n'était  pas 
un  ordre  militaire;  «  pour  cela  il  fallait  qu'il  portât  en  tête  :  ordre, 
et  ce  mot  n'y  était  pas  !  » 

Ainsi  allaient  les  choses  en  ce  temps-là.  Si  le  préfet  de  police  es- 
sayait de  sévir  contre  tous  les  organisateurs  d'insurrection,  on  l'en- 
travait de  toute  façon,  on  le  renvoyait  du  parquet  à  l'état-major. 
S'il  proposait  de  disperser  les  conciliabules  secrets  des  sociétaires 
de  l'Internationale,  qui  après  une  courte  halte  recommençaient  à  s'a- 
giter, un  des  membres  du  gouvernement  répondait  que  «  c'étaient  de 
très  braves  gens,  qu'il  les  connaissait,  qu'il  avait  plaidé  peureux.  » 
Si,  dans  un  intérêt  de  sécurité  publique,  il  tentait  de  faire  rentrer 
la  police  dans  les  divers  arrondissemens,  surtout  autour  de  l'Hôtel 
de  Ville,  il  rencontrait  d'abord  la  résistance  de  certains  maires 
qui  étaient  de  petits  dictateurs,  —  ensuite  les  gardes  nationaux  in- 
sultaient ou  battaient  ses  agens;  puis  enfin,  s'il  allait  se  plaindre 
au  gouvernement,  on  le  consolait  en  lui  disant  u  qu'il  fallait  bien 
accepter  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  empêcher.  »  Le  dernier  mot  était 
le  progrès  de  jour  en  jour  plus  rapide  des  forces  et  de  l'esprit  de 
sédition.  Tant  que  la  passion  de  la  lutte  soutenait  la  masse  de  la 
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population,  tant  qu'on  était  sous  les  armes  en  face  de  l'ennemi 
extérieur  et  que  tout  espoir  de  succès  n'était  pas  perdu,  le  gouverne- 
ment pouvait  se  défendre  encore,  maintenir  une  certaine  paix  inté- 
rieure du  moment.  Les  factions  s'agitaient  et  grondaient  sans  pou- 
voir triompher.  Paris,  j'en  conviens,  a  dû,  pendant  ces  cinq  mois, 
aux  conditions  exceptionnelles  où  il  se  trouvait  d'échapper  au  sort 
de  Lyon,  où  florissait  déjà  la  commune  avec  l'Internationale,  avec 
ce  que  M.  Challemel-Lacour  appelle  une  «  bande  composée  de  ce 
qu'il  y  a  de  pire  dans  le  mauvais.  »  Le  jour  où  le  cri  funèbre  de  la 
fm  du  siège,  de  la  capitulation  allait  retentir,  que  restait-il?  tous 
ces  élémens  de  dissolution  et  de  révolte  retrouvaient  en  quelque 
sorte  leur  liberté,  tandis  que  tous  les  ressorts  généreux  se  déten- 
daient d'un  seul  coup  et  que  le  gouvernement  lui-môme,  humilié, 
vaincu,  atteint  d'une  irrémédiable  impopularité,  tond3ait  dans  cet 
abattement  dont  parle  M.  Jules  Favre,  dans  cette  impuissance  où  il 
n'était  plus  que  l'image  sans  prestige  de  cinq  mois  de  misère  inu- 
tile. Le  dénoûment  est  là  tout  entier.  S'il  tarde  six  semaines,  c'est 
qu'il  faut  franchir  le  dernier  écueil  de  la  famine  qui  menace,  c'est 
que  tout  n'est  pas  prêt  encore. 

in. 

Ce  n'est  pas  du  ressentiment  de  la  défaite  et  de  la  paix  qui  en  a 
été  la  douloureuse  rançon,  ce  n'est  pas  même  de  la  colère  provo- 
quée par  l'entrée  des  Prussiens  à  Paris,  qu'est  née  l'insurrection 
du  18  mars.  Les  héros  de  l'insurrection  ont  exploité  ce  ressenti- 
ment, ils  ont  bien  donné  depuis  la  mesure  de  leur  sincérité  par 
l'empressement  qu'ils  ont  mis  dès  le  premier  jour  de  leur  victoire  à 
reconnaître  cette  paix  dont  ils  se  faisaient  un  grief,  à  s'entendre 
avec  les  Prussiens  qui  entouraient  Paris.  Le  mouvement  du  18  mars 
est  sorti  en  quelque  sorte  tout  armé  de  la  situation  morale,  poli- 
tique, mise  à  nu  par  l'armistice  du  28  janvier  1871.  Rassemblez  en 
effet  les  élémens  de  cette  situation  :  une  prostration  irritée  succé- 
dant tout  à  coup  à  une  exaltation  de  patriotisme  jusque  dans  la 
partie  la  plus  saine  de  la  population,  des  aberrations  mentales  en- 
gendrées par  le  siège,  des  masses  indisciplinées,  enlevées  au  tra- 
vail, perverties  par  une  existence  soldée  d'oi^siveté  et  d'aventures, 
une  garde  nationale  incohérente  et  froissée  dans  son  orgueil,  les 
passions  les  plus  furieuses  fomentées  par  les  journaux  révolution- 
naires et  par  les  clubs,  une  conspiration  en  permanence  de  tous  les 
chefs  de  sédition.  Que  faut-il  pour  mettre  le  feu  à  cet  amas  d'élé- 
mens  incandescens?  Une  étincelle,  un  prétexte.  Api'ès  avoir  déjà  subi 
l'inévitable  sous  tant  de  formes,  il  y  avait  à  le  subir  sous  une  der- 
nière forme,  qui  résumait  toutes  les  autres.  M.  Jules  Favre  le  dit  : 
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«  Je  sentais  bien,  tout  le  monde  le  savait,  que,  si  nous  parvenions  à 
dominer  la  crise  extérieure,  nous  aurions  la  crise  intérieure.  On  ne 
met  pas  d-es  armes  dans  les  mains  de  tant  de  mauvais  siijets  sans 
qu'il  faille  un  jour  songer  à  les  retirer.  »  C'était  là  précisément  la 
difficulté. 

On  s'est  fait  quelquefois  cette  illusion,  que  la  terrible  fatalité  au- 
rait pu  être  détournée  moyennant  quelques  circonstances  secon- 
daires de  plus  ou  de  moins,  —  si  par  exemple  l'assemblée  sortie  du 
sein  déchiré  de  la  France  et  réunie  à  Bordeaux  eût  moins  ressem- 
blé à  une  menace  pour  la  république,  dont  Paris  se  croyait  le  gar- 
dien, si  cette  assemblée  eût  donné  satisfaction  à  des  intérêts  cruel- 
lement atteints  par  des  lois  plus  généreuses  ou  mieux  combinées 
sur  les  loyers,  sur  les  échéances  des  effets  de  commerce.  Est-ce 
qu'en  1848  la  république  était  en  péril  au  mois  de  mai,  et  l'insur- 
rection de  juin  en  a-t-elle  moins  éclaté?  Est-ce  que  des  lois  sur  les 
échéances,  sur  les  loye^rs,  eussent-elles  été  cent  fois  meilleures,  au- 
raient désarmé  les  factions,  les  sectes,  les  passions  de  toute  sorte? 
La  vérité  est  qu'à  défaut  de  ces  circonstances  dont  on  parle  il  y  en 
a  eu  quelques  autres  qui  ont  préparé  et  hâté  le  dénoûment.  Il  y  a 
eu  surtout  deux  ou  trois  faits  singulièrement  significatifs,  qui  ont 
eu  sur  le  moment  une  importance  décisive.  Le  premier  de  ces  faits, 
c'est  au  lendemain  du  siège  cette  émigration  de  tous  les  Parisiens 
que  des  affections,  des  intérêts,  le  besoin  d'air  et  de  liberté  jetaient 
hors  de  la  ville  désolée.  Tous  ceux  qui  ont  pu  partir  sont  partis  : 
ils  étaient,  dit-on,  plus  de  cent  mille  !  C'était  la  désorganisation  su- 
bite des  forces  conservatrices  de  la  garde  nationale  dans  un  moment 
où  il  n'y  avait  plus  d'armée  régulière,  où  il  ne  restait  debout  qu'une 
division  passablement  démoralisée  elle-même.  D'un  autre  côté,  dans 
cette  garde  nationale  plus  que  décimée  par  l'émigration,  réduite  à 
ses  élémens  les  plus  dangereux  et  les  plus  équivoques,  il  y  avait  eu 
tout  un  travail  intérieur  qu'on  n'avait  pas  assez  surveillé  et  qui 
portait  maintenant  ses  fruits,  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  une 
véritable  émancipation  de  toute  autorité  légale,  à  ce  qui  est  l'éter- 
nel objet  des  conspirateurs,  la  création  subreptice  d'un  état  dans 
l'état.  Sous  l'apparence  des  conseils  de  famille,  des  comités  de  se- 
cours, d'armement,  d'équipement,  il  s'était  formé  une  étrange  hié- 
rarchie de  délégations  finissant  par  annuler  et  supplanter  le  com- 
mandement régulier  depuis  le  général  jusqu'au  chef  de  bataillon, 
lorsque  le  chef  de  bataillon  n'était  pas  lui-même  l'agent,  l'auxiliaire 
secret  de  cette  œuvre  de  dissolution.  Le  jour  où  tous  les  hommes 
qui  offraient  quelques  garanties  quittaient  Paris,  la  conséquence 
était  claire,  les  délégués  restaient  maîtres  du  terrain,  et  par  les  dé- 
légués c'étaient  les  chefs  révolutionnaires  qui  s'emparaient  de  cette 
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îorce,  à  peu  près  abandonnée  à  elle-même  au  moment  de  l'armis- 
tice. De  nouveaux  officiers  venus  on  ne  sait  d'où,  élus  on  ne  sait 
comment,  se  substituaient  à  ceux  qui  étaient  partis.  Des  bataillons 
sur  lesquels  on  croyait  jusque-Là  pouvoir  compter  n'étaient  plus 
bons  à  rien. 

D'heure  en  heure,  le  mal  s'accentuait.  «  Voyez-vous,  disait  alors 
l'infortuné  Clément  Thomas  à  M.  Roger  (du  jNord),  voyez-vous, 
tout  est  perdu,  personne  n'obéit  plus.  Je  commande  3,000  hommes, 
il  m'en  arrive  300.  La  garde  nationale  est  maintenant  complète- 
ment désorganisée,  il  n'y  reste  plus  que  des  élémens  de  désordre 
fort  dangereux.  »  Oui  certes,  elle  était  désorganisée,  elle  avait 
échappé  par  degrés,  d'une  façon  presque  insaisissable  d'abord,  à 
l'autorité  régulière,  pour  passer  sous  la  direction  d-e  ce  conseil  de 
délégués  qui  commandait  beaucoup  plus  que  l'état-major,  qui,  en 
s' avouant  ostensiblement,  allait  bientôt  former  ce  qui  s'est  appelé 
la  fédération  de  la  garde  nationale.  Enfin,  dans  cette  confusion  du 
lendemain  du  siège,  si  les  meneurs  de  la  garde  nationale  eussent 
été  seuls,  ils  n'auraient  peut-être  pas  réussi  encore  ou  ils  n'au- 
raient réussi  qu'en  partie  dans  leurs  desseins;  mais  ils  avaient  pour 
complice  l'Internationale,  qui  renouait  fiévreusement  tous  les  fils  de 
son  organisation,  qui  croyait  que  le  moment  d'agir  était  venu  pour 
elle.  «  L'Internationale  a  mal  compris  son  rôle,  disait-on  dans  les 
réunions  secrètes  de  l'association.  Les  travailleurs  devaient  s'em- 
parer du  pouvoir  le  h  septembre;  il  faut  le  faire  aujourd'hui.  » 

En  réalité,  le  nœud  de  la  situation  est  là.  Les  meneurs  de  la  garde 
nationale  offraient  l'organisation  militaire  dont  ils  s'étaient  emparés; 
l'Internationale  portait  le  contingent  de  ses  affiliations  ouvrières,  de 
ses  idées  socialistes  et  de  ses  ambitions.  L'alliance  des  deux  élémens 
faisait  le  comité  central,  et  le  hasard  des  circonstances  fournissait 
les  canons  qui  devenaient  le  prétexte  définitif  de  l'explosion.  Je  n'o- 
serais assurer  que  cette  œuvre  de  décomposition  ait  été  bien  puis- 
samment combattue  ou  contrariée.  Les  ministres  du  li  septembre 
qui  étaient  restés  dans  le  nouveau  gouvernement  constitué  à  Bor- 
deaux, et  que  le  péril  de  la  situation  ramenait  à  Paris,  continuaient 
un  peu  trop,  en  vérité,  à  suivre  la  politique  qu'ils  avaient  suivie 
jusque-là.  Ils  laissaient  faire,  ils  n'attachaient  pas  une  importance 
extrême  à  tout  ce  qui  se  passait.  Il  fallut  que,  dans  une  réunion  qui 
se  tenait  au  ministère  de  l'intérieur,  un  des  maires  de  Paris,  M.  Vau- 
train,  s'écriât  un  jour  :  «  Sommes-nous  ici  dans  une  réunion  d'en- 
fans  ou  dans  une  réunion  d'hommes?  Nous  avons  en  face  de  nous 
le  danger  le  plus  épouvantable.  L'artillerie  est  aux  mains  de  fous 
furieux,  et  le  comité  central  se  développe  toujours.  Nous  n'avons 
qu'une  chose  à  faire  :  prendre  les  canons  et  arrêter  le  comité  cen- 
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tral...  »  M.  Vautrain  prétend  qu'il  fut  pris  pour  un  insensé.  Au  dire 
du  général  d'Aurelle  de  Paladines,  qui  avait  été  envoyé  pour  es- 
sayer de  ressaisir  l'autorité  sur  la  garde  nationale  et  qui  assistait 
tous  les  soirs  à  une  conférence  ministérielle  au  quai  d'Orsay,  M.  Er- 
nest Picard  se  montrait  d'habitude  peu  préoccupé.  Dans  ces  con- 
férences on  disait,  à  ce  qu'il  paraît,  un  mot  des  affaires  publiques; 
puis  on  s'égayait,  M.  Picard  faisait  des  frais  de  bonne  humeur,  cela 
durait  ainsi  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Si  on  touchait  à  la  ques- 
tion du  moment,  à  la  question  brûlante,  le  ministre  de  l'intérieur 
répondait  :  «  Ce  n'est  rien,  on  est  habitué  à  cela,  vous  savez  ce  que 
c'est  que  la  population  de  Paris.  »  Le  fait  est  que  M.  Ernest  Picard 
ne  savait  plus  trop  lui-même  ce  que  c'était  que  ce  Paris  incohé- 
rent, confus,  absolument  démoralisé,  livré  pendant  sept  semaines, 
à  partir  de  l'armistice,  aux  fauteurs  de  sédition,  et  conduit  d'inci- 
dent en  incident  jusqu'à  la  catastrophe. 

Elle  a  éclaté,  cette  suprême  catastrophe  qui  a  plongé  Paris  pour 
deux  mois  dans  la  plus  étrange  fournaise.  Je  ne  recherche  pas  ce 
qui  a  été  fait  à  l'heure  décisive.  Quelle  que  soit  la  part  des  der- 
nières circonstances  qui  à  dater  du  28  janvier  ont  favorisé  ou  pré- 
cipité le  sanglant  événement  :  l'insurrection  du  18  mars  reste  tou- 
jours, à  un  point  de  vue  supérieur,  le  produit  ou  le  prolongement 
de  toute  une  situation  préparée  et  léguée  par  l'empire,. développée, 
compliquée  et  étrangement  envenimée  pendant  le  siège  de  Paris. 
Tout  y  est,  le  mouve.nent  n'a  plus  rien  de  nouveau,  l'exhibition  est 
connue  d'avance.  Quels  sont  les  acteurs,  les  violens  et  grotesques 
héros  de  cette  commune  qui  va  s'installer  à  l'Hôtel  de  Ville  pour 
n'en  sortir  qu'en  laissant  l'incendie  derrière  elle?  Ce  sont  tous  ces 
obscurs  déclamateurs,  ces  médiocres  démagogues,  qui  déjà  dans 
les  derniers  temps  de  l'empire  s'essayaient  au  rôle  d'agitateurs, 
qui  pendant  le  siège  s'en  allaient  dans  les  clubs,  retirant  leur  habit, 
selon  le  témoignage  de  M.  Cresson,  déployant  leurs  chemises  rouges, 
leurs  drapeaux  rouges.  Quel  est  le  programme  de  la  commune? 
C'est  cet  ensemble  de  doctrines  matérialistes,  athées,  communistes, 
qui  depuis  quelques  années  traînent  dans  les  journaux  du  radica- 
lisme extrême,  dans  les  réunions  publiques,  qui  ont  la  prétention 
de  représenter  la  révolution  sociale.  L'idée  même  de  la  commune, 
telle  qu'on  veut  la  constituer,  n'est  autre  chose  que  l'idée  primitive 
de  l'Internationale,  la  section,  noyau  embryonnaire  de  l'organisa- 
tion publique  qu'on  a  l'ambition  de  faire  prévaloir.  L'Internatio- 
nale, avec  ses  alliés  de  toutes  les  nuances,  de  toutes  les  sectes, 
règne  pendant  deux  mois.  On  peut  donc  enfin  voir  à  l'œuvre  cette 
politique  de  la  démocratie  nouvelle  qui  depuis  quelques  années 
s'annonce  avec  tant  d'orgueil  comme  la  régénératrice  de  la  société  ! 
Que  va-t-il  se  produire  dans  cette  phase  aiguë  et  aggravée  des  ré- 
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volutions  qui  agitent  la  France  depuis  près  d'un  siècle?  On  a  tout  à 
coup  sous  les  yeux  un  spectacle  singulier,  —  tout  simplement  un 
phénomène  de  violence  et  de  stérilité,  un  mouvement  qui  est  sans 
doute  l'expression  d'un  grand  désordre,  et  qui  n'est  rien  de  plus, 
qui,  au  lieu  d'être  un  développement,  même  exagéré,  de  la  révolu- 
tion française,  est  au  contraire  la  négation  la  plus  caractérisée  de 
cette  révolution  dans  quelques-uns  de  ses  principes  les  plus  féconds, 
dans  quelques-unes  de  ses  idées  les  plus  essentielles.  C'est  pour 
cela  que  l'insurrection  du  18  mars,  avec  des  moyens  de  succès 
qu'une  insurrection  ne  retrouvera  peut-être  jamais,  a  passé  comme 
une  perturbation  désastreuse  et  impuissante.  Elle  a  échoué  et  elle 
devait  échouer,  parce  qu'elle  était  un  attentat  à  l'honneur  de  la  ré- 
volution française,  âme  de  la  société  moderne,  et  à  la  patrie. 

C'est  l'éclatante  vérité  qui  se  dégage  de  cette  lutte  à  peine  re- 
froidie. Quand  la  révolution  française  est  apparue  dans  le  monde, 
elle  est  venue,  non  pour  abolir  les  vérités  morales  qui  sont  la  plus 
noble  et  la  plus  pure  essence  de  la  civilisation,  mais  pour  élever 
tous  les  hommes  à  l'intelligence  de  ces  vérités  souveraines;  elle 
est  venue  surtout,  non  pour  perpétuer  sous  d'autres  formes  et  dans 
d'autres  conditions  les  haines  et  les  divisions  de  classes,  mais  pour 
fonder  l'unité  sociale  par  l'égalité  des  droits,  par  ia  substitution  du 
mérite  personnel  aux  privilèges  de  naissance  ou  de  caste.  C'est  là 
son  œuvre,  c'est  son  idéal  et  sa  tradition.  Quel  est  au  contraire 
l'objet  avoué  de  ces  étranges  novateurs  du  18  mars?  Ils  l'ont  dit, 
ils  l'ont  répété  dans  tous  ces  programmes  de  l'Internationale  qui 
sont  devenus  les  programmes  de  la  commune  :  sous  l'apparence 
d'une  démocratie  étroite,  tyrannique  et  abjecte,  leur  rêve  est  je  ne 
sais  quelle  aristocratie  des  passions  envieuses  et  des  intérêts  fa- 
méliques, je  ne  sais  quel  rétablissement  des  castes  en  sens  inverse, 
par  la  prédominance  de  l'ouvrier,  du  prolétaire  sur  les 'classes  qui 
vivent  du  travail  intelligent,  de  l'héritage  légitime  ou  de  l'esprit. 
Ils  n'ont  plus  même  le  sens  des  traditions  fécondes  de  cette  révolu- 
tion dont  ils  parlent  sans  cesse,  pas  plus  qu'ils  n'ont  gardé  le  sens 
national,  l'idée  de  la  patrie  qui  disparaît  dans  leur  utopie  de  cos- 
mopolitisme démagogique.  M.  Ducarre  raconte  qu'un  soir  de  no- 
vembre 1870  une  prétendue  délégation  populaire  se  présentait  à 
la  municipalité  lyonnaise,  dont  il  faisait  partie.  L'orateur  de  la  dé- 
légation a  de  tels  accens  et  parle  un  tel  langage  qu'on  finit  par  lui 
demander  de  quel  pays  il  est.  11  répond,  en  croisant  fièrement  les 
bras,  qu'il  est  citoyen  américain.  On  lui  fait  alors  observer  qu'il  n'a 
qu'à  s'occuper  de  son  pays  et  à  laisser  des  Français  s'occuper  de 
leurs  propres  aflàires.  Pas  du  tout,  l'orateur  de  la  délégation  s'obs- 
tine, il  est  délégué  du  peuple  !  —  Le  peuple,  remarque-t-on,  n'a  pas 
le  droit  de  déléguer  un  étranger.  —  «  Malheureusement,  poursuit 
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M.  Ducarre,  des  collègues  autour  de  moi  réclament  et  me  répon- 
dent :  Il  est  citoyen  du  monde  !  —  Et  nous  sommes  obligés  de  subir 
le  citoyen  du  monde  qui  peut-être  était  un  agent  de  la  police  étran- 
gère, le  citoyen  du  monde  venant  parlementer  avec  nous  dans 
notre  ville  natale,  dans  notre  pays  î  »  M.  Héligon,  de  son  côté,  ra- 
conte une  scène  non  moins  étrange,  non  moins  significative,  eu  il  a 
été  acteur.  Au  lendemain  du  18  mars,  au  moment  où  il  y  a  encore 
des  négociations,  on  presse  des  délégués  du  comité  central  de 
rendre  l'Hôtel  de  Ville.  L'un  des  délégués,  Jourde,  s'emporte,  s'é- 
crie qu'ils  vont  être  les  maîtres  de  la  France.  «  Et  les  Prussiens,  lui 
dit-on,  qu'en  ferez- vous?  —  Les  Prussiens  ne  bougeront  pas.  — 
Mais  enfin  vous  admettez  bien  que,  s'ils  veulent  entrer  dans  Paris, 
ils  y  entreront. — Eh  bien  !  si  nous  sommes  vaincus,  nous  brûlerons 
Paris  et  nous  ferons  de  la  France  une  seconde  Pologne  !  » 

Voilà  le  dernier  mot  de  cette  insurrection  du  18  mars  :  faire  de 
la  France  une  seconde  Pologne  1  Un  autre  des  acteurs  de  la  com- 
mune disait  avant  ces  tragédies  :  a  Nous,  ou  le  néant!  »  Non;  heu- 
reusement, entre  les  insurrections  de  ce  genre  et  le  néant,  il  y  a  la 
France,  qui  ne  se  laisse  pas  tuer  ainsi,  qui  garde  une  assez  éner- 
gique vitalité  pour  se  redresser  au  moment  où  l'on  croit  l'avoir 
abattue  dans  la  poussière,  pour  triompher  des  commotions  inté- 
rieures aussi  bien  que  des  désastres  d'une  guerre  néfaste.  Que  tout 
ce  qu'il  y  a  de  haines  survivantes,  de  ressentimens ,  d'instincts  de 
destruction,  se  rallie  encore  aujourd'hui,  comme  le  dit  l'enquête, 
sous  le  nom  compromis  de  l'Internationale,  c'est  possible.  Seule- 
ment on  a  vu  maintenant  ce  qui  en  était,  on  a  fait  une  expérience 
aussi  instructive  que  douloureuse,  et  qui  doit  rester  désormais  de- 
vant les  yeux  de  ceux  qui  gardent  leur  foi  aux  principes  généreux 
de  la  première,  de  Tancienne  révolution  et  à  la  vieille  patrie  fran- 
çaise. On  sait,  pour  l'avoir  appris  une  fois  de  plus  et  plus  durement 
que  jamais,  que  la  force  des  révolutionnaires  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  force  factice  due  à  des  circonstances  exceptionnelles  ou  à  un 
instant  de  surprise.  Assurément  un  pays  comme  la  France  n'est  pas 
de  ceux  qui  disparaissent  dans  une  aventure.  A  la  dernière  extré- 
mité ,  il  se  place  sous  la  sauvegarde  des  armes  ;  mais  il  y  a  aussi 
une  autre  défense  plus  efficace,  plus  sûre,  parce  qu'elle  prévient  les 
crises,  c'est  d'opposer  à  ceux  qui  prétendent  se  jeter  sur  la  patrie 
et  sur  la  civilisation  comme  sur  une  proie  un  sentiment  national 
ravivé  et  retrempé  par  le  malheur,  la  vigueur  intérieure  d'une  so- 
ciété qui  reprend  ses  forces  en  retrouvant  son  culte  traditionnel 
pour  toutes  les  grandeurs  morales. 

Ch.  de  Mazade. 


IMPRESSIONS 
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III. 

SOUVENIRS    DE    BOURGOGNE   (1). 


I.    —    DIJON.    —    PHYSIONOMIE    ET    CARACTÈRE    DE    LA    VILLE. 

Dans  une  précédente  étude,  à  propos  de  cette  épidémie  de  statues 
monun>entales  qui  s'est  abattue  sur  nos  promenades  et  nos  places 
publiques,  j'insistais  sur  ce  qu'avait  de  banal  ce  témoignage  de  re- 
connaissance appliqué  indifféremment  à  tous  les  services  et  à  tous 
les  genres  de  mérite.  Il  m'est  agréable  aujourd'hui  de  commencer 
ces  souvenirs  de  Dijon  en  rendant  aux  citoyens  de  cette  illustre  ville 
la  justice  qu'ils  ont  (  u  le  bon  goût  de  ne  mériter  en  rien  cette  accu- 
sation. Des  grands  hommes,  ils  en  avaient  à  en  garnir,  s'ils  l'avaient 
voulu,' toutes  leurs  places,  toutes  leurs  promenades,  et  à  en  en- 
combrer encore  par-dessus  le  marché  les  allées  du  charmant  petit 
parc  de  Le  Nôtre;  mais  ils  ont  considéré  sans  doute  que  la  plupart 
étant  gens  de  robe  ou  de  plume,  érudits  et  écrivains  ou  magistrats, 
leur  souvenir,  cher  surtout  aux  gens  de  bien  et  de  labeur  libéral, 
ne  gagnerait  rien  à  être  étalé  aux  yeux  des  foules.  11  était  d'ailleurs 
assez  difficile  de  choisir  au  sein  d'une  telle  abondance,  il  en  faut 
convenir,  et  ici  l'embarras  des  richesses  a  produit  juste  le  même 
résultat  qu'ailleurs  l'excès  de  l'indigence.  On  a  vu  des  villes  qui, 
manquant  de  grands  hommes,  se  sont  plu  à  s'en  inventer  pour  se 
donner  le  luxe  d'une  statue  monumentale;  Dijon,  qui  en  avait  à 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars. 
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foison,  n'a  élevé  de  monument  qu'à  un  seul  de  ses  enfans,  au  plus 
illustre,  il  est  vrai,  à  celui  en  qui  résida  pendant  près  d'un  siècle 
la  légitime  autorité  du  christianisme,  qui  fut  le  véritable  vicaire  de 
Dieu  sur  la  terre  et  qui  fit  de  la  Bourgogne  un  centre  si  puissant 
de  religion,  saint  Bernard  (1).  Pour  celui-là,  l'hésitation  en  effet 
n'était  pas  possible,  tant  le  caractère  de  son  illustration  était  uni- 
que. Personne  plus  que  nous  n'approuve  cette  parcimonie  de  sta- 
tues, et  cependant  on  verrait  sans  déplaisir  les  effigies  de  Crébillon 
et  de  Rameau  sous  le  péristyle  du  théâtre,  et  l'image  de  ce  prési- 
dent Jeannin,  qui  fut  un  si  utile  auxiliaire  d'Henri  IV,  ne  paraî- 
trait pas  déplacée  en  face  du  superbe  hôtel  de  ville  élevé  par  la 
monarchie  des  Bourbons  avec  et  sur  les  débris  du  palais  des  ducs 
de  la  maison  de  Valois. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  Dijonnais  soient  indifférens  à  la  mé- 
moire de  leurs  grands  hommes,  parce  qu'ils  ont  eu  le  bon  goût  de 
ne  pas  gâter  leurs  places  et  leurs  promenades  d'ennuyeuses  sta- 
tues. Dans  ces  dernières  années,  ils  ont  fait  deux  choses  fort  inté- 
ressantes pour  la  conservation  des  souvenirs  historiques.  La  pre- 
mière, d'exécution  facile,  et  que  chaque  ville  considérable  devrait 
bien  imiter,  consiste  en  des  plaques  de  marbre  noir  gravées  d'in- 
scriptions et  apposées  sur  toutes  les  maisons  où  ont  vécu  des 
hommes  célèbres  (2).  Grâce  à  cette  innovation  peu  coûteuse,  le 
promeneur  étranger  à  la  ville  rencontre  avec  facilité  une  instruc- 
tion qu'il  n'aurait  trouvée  qu'avec  beaucoup  de  peine,  s'il  lui  avait 
fallu  la  poursuivre  lui-même,  ou  qu'il  n'aurait  même  pas  songé  à 
se  procurer.  Nous  revoyons  les  demeures  où  ont  vécu  le  président 
Jeannin  et  le  président  Bouhier,  où  le  spirituel  Charles  de  Brosses, 
avant  et  après  son  voyage  d'Italie,  élabora  son  éternel  Salluste,  où 
Bernard  La  Monnoie  écrivit  ses  noëh  en  patois  bourguignon,  ou 
Crébillon  médita  ses  violentes  tragédies,  où  Alexis  Piron  cuva  ses 
ivresses  ou  se  répandit  en  saillies  amusantes,  et,  souvenir  plus  glo- 
rieux que  tous  les  autres,  où  Bossuet  poussa  le  premier  vagissement 
de  cette  voix  qui  devait  remplir  tout  un  siècle  et  s'identifier  pour 
jamais  avec  celle  de  l'éloquence  française  même.  C'est  à  l'édilité 

(1)  Cette  statue,  œuvre  de  M.  Jouffroy,  qui,  par  le  choix  des  figures  dont  il  l'a  ac- 
compagnée, a  résumé  heureusement  tout'  le  xu^  siècle  français,  a  eu  d'assez  singu- 
lières aventures.  Elle  était  à  peine  érigée  lorsque  arriva  la  révolution  de  1848,  et 
alors  ou  fut  obligé  de  la  transporter  à  l'église  de  Saint-Bénigne,  parce  que,  nous  dit 
le  Guide  de  M,  Joanne,  «  un  certain  nombre  d'imbéciles  menaçait  de  la  détruire.  » 
Quelques  années  plus  tard,  cette  animosité  de  nature  bizarre  ayant  paru  calmée,  on 
reporta  la  statue  à  sa  place  primitive.  Il  est  assez  curieux  que  la  mémoire  de  saint 
Bernard  ait  eu  à  souffrir  des  conséquences  de  la  chute  de  Louis-Philippe,  roi  consti- 
tutionnel et  qui  passa  pour  voltairien. 

(2)  L'exemple  de  Dijon  a  été  suivi  par  Melun  pour  la  maison  d'Amyot  et  par  Chau- 
mont  pour  la  maison  de  l'amiral  Dccrès. 
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dijonnaise  qu'est  due  cette  excellente  mesure;  une  seconde,  d'en- 
treprise moins  aisée,  a  été  menée  à  fin  par  le  zèle  du  clergé  di- 
jonnais,  la  réparation  et  la  restitution  au  culte  de  la  vieille  basi- 
lique de  Saint -Jean -hors -les -Murs.  Cette  église,  où  Bossuet  fut 
baptisé  et  à  laquelle  se  rapportent  quelques-uns  des  faits  les  plus 
lointains  de  nos  origines  nationales ,  avait  été  convertie  en  maga- 
sin à  fourrages  ;  la  religion  et  la  science  historique  se  sont  trouvées 
d'accord  pour  faire  cesser  cette  profanation.  La  vieille  petite  ba- 
silique a  donc  été  restaurée,  et  de  la  manière  la  plus  heureuse 
et  la  plus  intelligente.  Des  pierres  et  des  inscriptions  marquent  les 
places  des  souvenirs  et  des  tombeaux  illustres  :  ici  a  été  baptisé 
Bénigne  Bossuet,  tout  près  s'élevait  le  tombeau  qui  renfermait  les 
restes  de  saint  Urbain;  sur  l'autre  flanc  de  la  basilique  était  placé 
le  tombeau  où  dormaient  saint  Grégoire,  seizième  évêque,  et  son 
fils,  saint  Tétric,  dix -septième  évêque  de  Langres.  Plus  loin,  un 
souvenir  dont  la  nature  échappe  à  ma  mémoire  est  consacré  à 
saint  Vorle,  le  patron  de  Ghâtillon-sur-Seine.  A  l'exception  de  celui 
de  Bossuet,  tous  ces  noms  sont  certainement  inconnus  à  beaucoup 
de  nos  lecteurs,  qui  peut-être  les  rencontrent  ici  pour  la  première 
fois;  ils  ont  cependant  leur  importance  non-seulemenL  dans  l'his- 
toire particulière  de  la  Bourgogne,  mais  dans  l'histoire  générale  de 
la  France.  Saint  Urbain  est  cet  évêque  de  Langres  à  qui  l'empereur 
Constantin  donna  le  domaine  spirituel  du  Dijonnais.  Saint  Grégoire 
de  Langres  est  le  propre  bisaïeul  de  notre  premier  historien  natio- 
nal, Grégoire  de  Tours.  Quant  à  son  fils  Tétric,  c'est  cet  évêque  qui, 
lors  delà  révolte  de  Chramne  contre  son  père  Clotaire,  voyant  le  re- 
belle entrer  dans  son  église,  interrogea  sur  son  sort  les  livres  saints 
et  lui  prédit  sur  l'examen  du  texte  la  destinée  d'Absalon,  et  c'est 
dans  cette  basilique  même  de  Saint-Jean  de  Dijon  que  se  passa 
cette  dramatique  aventure.  On  ne  saurait  trop  louer  les  auteurs  de 
cette  intéressante  restauration,  car,  dans  l'état  actuel  des  monu- 
mens  de  Dijon,  cet  édifice  est  le  seul  qui  relie  directement  la  ville 
à  ses  premières  origines. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  en  effet  qu'il  y  ait  rien  de  cet  air  vieillot 
et  suranné  des  anciennes  capitales  qui  ont  depuis  longtemps  cessé 
de  l'être  dans  l'aspect  actuel  de  Dijon.  Sa  physionomie  générale  et 
qui  frappe  tout  d'abord  est  celle  d'une  ville  qui  a  été  constamment 
heureuse.  De  toutes  les  provinces  du  royaume  de  France,  la  Bour- 
gogne est  celle  qui  a  toujours  été  le  mieux  gouvernée,  et  de  toutes 
les  villes  de  Bourgogne  Dijon  est  celle  que  le  sort  a  toujours  favo- 
risée avec  le  plus  d'amour.  Elle  mérite  par  excellence  le  nom  de 
ville  de  Cocagne  parmi  les  villes  françaises,  car  son  bonheur  tient 
un  peu  de  la  féerie.  Mâcon  a  été  saccagé,  Châlon  a  été  saccagé,  la 
malheureuse  ville  d'Autun  a  pendant  près  de  dix  siècles  subi  pé- 
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riodiquement  tout  ce  que  les  fléaux  de  la  guerre  et  de  l'invasion 
peuvent  enfanter  de  calamités;  Tonnerre,  Joigny,  Auxerre,  Avallon, 
Semur,  ont  subi  de  durs  assauts  :  seule,  Dijon  a  été  à  l'abri  de  ces 
épreuves.  Tout  humble  et  petite  encore,  lorsque  commença  l'in- 
vasion germanique,  elle  dut  à  son  obscurité  d'échapper  aux  maux 
qui  fondaient  sur  les  cités  plus  antiques  et  plus  illustres.  Tran- 
quille sous  les  bons  barbares  qui  donnèrent  leur  nom  à  la  Bour- 
gogne, épargnée  sous  les  rois  francs,  bien  défendue  sous  les  ducs 
de  la  décadence  carlovingienne.  elle  vécut  dans  une  sorte  de  libre 
esclavage  sous  les  ducs  de  la  première  race  capétienne,  et,  lors- 
qu'enfin  l'ère  des  franchises  communales  fut  arrivée,  elle  obtint 
sans  coup  férir,  à  titre  de  pur  don  princier,  les  libertés  que  les 
autres  villes  avaient  eu  à  payer  par  la  révolte,  l'anarchie  et  le 
sang  versé.  A  cette  longue  enfance,  si  heureuse  en  des  temps  qui 
furent  si  troublés,  succéda,  lorsque  le  roi  Jean  eut  fait  passer  à 
son  quatrième  fils  l'héritage  de  Philippe  de  Rouvre,  une  adoles- 
cence d'un  éclat  et  d'une  vie  extraordinaires.  Philippe  le  Hardi, 
qui  aurait  pu  tout  aussi  justement  être  nommé  le  magnifique,  l'em- 
bellit de  superbes  édifices,  et  lui  prodigua  le  luxe  des  arts.  La 
France  baignait  alors  dans  son  sang  :  aux  horreurs  des  guerres  an- 
glaises vinrent  bientôt  se  joindre  les  horreurs  plus  grandes  encore 
de  la  guerre  civile,  l'anarchie  des  grandes  routes,  les  déprédations 
des  soldats  d'aventure;  Dijon  entendit  parler  de  tout  cela  et  n'en 
connut  rien  par  elle-même.  Pendant  que  l'Anglais  rançonnait  les 
provinces,  que  Bourguignons  et  Armagnacs  s'égorgeaient,  Dijon 
était  en  fêtes  et  retentissait  de  passes  d'armes  et  de  carrousels.  Tout 
lui  réussissait,  même  la  grande  trahison  nationale  de  ses  ducs.  Enfin 
la  mort  du  Téméraire  vint  mettre  fin  à  l'existence  de  la  Bourgogne 
ducale.  La  Bourgogne  n'étant  plus  qu'une  province  relevant  de  la 
couronne,  Dijon  fut  menacée  de  perdre  son  importance,  car  il  était 
évident  que  dans  cette  transformation  la  première  place  appartien- 
drait désormais  à  la  ville  qui  serait  le  siège  de  la  cour  souveraine; 
or  ce  privilège,  sous  les  ducs,  appartenait  principalement  à  Beaune, 
et  Louis  Xï  pensait  à  le  lui  conserver  lorsqu'il  résolut  de  transformer 
en  parlement  fixe  cette  cour  à  assises  irrégulières.  Par  une  chance 
inouïe,  Dijon  l'emporta  cette  fois  encore  (1).  Alors  commença  pour 
cette  ville  une  nouvelle  existence  qu'on  peut  appeler  sa  période  de 
maturité,  moins  brillante  que  l'ère  précédente,  mais  d'une  prospé- 
rité plus  solide.  Tous  les  biens  qui  font  les  heureuses  maturités,  une 

(1")  Au  moment  où  nous  commençons  ces  pages,  nous  recevons  une  brochure  pleine 
de  curieux  détails  sur  le  palais  de  justice  de  Dijon  par  M.  Henri  Beaune,  magistrat 
en  cette  ville,  et  nous  y  lisons  que  ce  fut  grâce  aux  haliiles  manœuvres  de  deux  Di- 
jonnais,  Odinet  Godran  et  Thomas  Berbisey,  que  Dijon  l'emporta  sur  Beaune  en 
cette  circonstance  importante. 
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condition  respectée,  une  liberté  de  mœurs  supérieure  à  la  malignité 
du  vulgaire  et  insoucieuse  de  le  scandaliser,  une  autorité  fondée  sur 
la  déférence  due  aux  fonctions,  une  aisance  cossue,  un  loisir  stu- 
dieux, les  charmes  de  l'érudition  et  les  voluptés  de  la  cuisine,  échu- 
rent en  partage  à  Dijon  transformée  en  ville  parlementaire.  Rien  ne 
lui  manqua  de  ce  qui  fait  le  bonheur,  pas  même  ce  demi-scepticisme 
qui  est  nécessaire  pour  entretenir  la  santé  de  l'âme  et  l'empêcher 
de  s'emporter  à  des  mouvemens  excessifs  de  croyance  et  de  no- 
blesse qui  peuvent  mener  cala  souffrance,  —  et  cette  dose  nécessaire 
de  scepticisme,  vous  la  trouverez  en  très  exacte  proportion  chez  La 
Monnoie  et  Charles  de  Brosses.  L'existence  des  honnêtes  gens  de  la 
société  dijonnaise  des  deux  derniers  siècles  n'eut  de  comparable  que 
l'existence  de  la  société  parisienne  pendant  les  cinquante  années 
qui  ont  précédé  la  révolution,  et  encore  donnerai-je  volontiers  le 
prix  à  Dijon.  Il  y  eut  dans  l'existence  parisienne  du  xviii*  siècle 
trop  de  mouvement,  d'inquiétude,  de  témérité,  d'élémens  nerveux 
pour  le  parfait  bonheur;  il  y  manque  un  peu  de  cette  animalité 
sanguine  qui  n'est  pas  moins  nécessaire  au  bonheur  qu'un  certain 
degré  de  scepticisme,  et  cet  atome  d'animalité,  on  le  trouve  assez 
aisément  dans  les  mœurs  et  la  littérature  dijonnaise;  Alexis  Piron 
fut,  si  vous  voulez,  l'exagération  scandaleuse  de  cet  élément.  Oh!  les 
grasses  vies  de  savans  !  et  les  studieuses  vies  d'épicuriens  !  cela 
fait  penser  parfois  aux  nymphes  de  Riibens  :  elles  sont  charnues 
jusqu'à  la  bestialité;  mais  le  rayon  de  la  beauté  tombe  sur  ces 
océans  de  chairs,  et  le  souffle  de  la  volupté  enroule  en  plis  amou- 
reux leurs  molles  vagues  blanches. 

C'est  à  ce  bonheur  constant  qui  l'a  suivie  dans  toutes  les  périodes 
de  son  existence  que  Dijon  doit  la  physionomie  souriante  et  gaie 
qu'elle  conserve  encore  aujourd'hui.  Voilà  la  cause  qui,  après  avoir 
d'abord  peuplé  ses  rues  de  jolies  maisons  ciselées  de  la  renais- 
sance,, les  a  remplacées  magnifiquement  par  de  riches  hôtels  des 
xvii*  et  xvm^  siècles,  et  a  donné  à  ses  demeures  bourgeoises  l'air 
d'aisance  sans  faste  et  de  modestie  sans  humilité  que  nous  leur 
voyons.  Voilà  pourquoi  ses  rues  sont  si  raisonnablement  proportion- 
nées, assez  larges  pour  recevoir  la  lumière  dans  toutes  leurs  parties, 
assez  étroites  pour  que  l'ombre  s'y  répande.  Voilà  d'où  vient  à  la 
population  cet  air  d'indépendance  sensée,  aussi  loin  de  la  basse 
servilité  que  de  l'arrogante  familiarité,  qui  la  distingue;  elle  a  été 
dressée  par  d'honnêtes  gens  qui  connaissaient  les  vraies  lois  de  la 
vie  sociale,  et  qui  pendant  trois  siècles  ont  commandé  ici  en  maî- 
tres. Voilà  pourquoi  enfin,  pour  tout  dire  en  deux  mots,  la  récente 
occupation  prussienne  a  été  si  impatiemment  supportée  dans  cette 
ville,  et  pourquoi  l'on  y  dîne  encore  aujourd'hui  d'une  manière  si 
conforme  aux  exigences  du  palais  d'un  galant  homme. 
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Une  chose  que  l'on  constate  avec  un  sensible  plaisir  en  parcou- 
rant les  rues  de  Dijon ,  c'est  qu'elle  a  eu  le  bon  sens  de  ne  pas  se 
laisser  emporter  par  cette  fièvre  de  transformation  qui  s'était  em- 
parée de  toutes  les  villes  de  France  il  y  a  quelques  années,  et 
qu'elle  n'a  cherché  à  se  renouveler  que  dans  la  mesure  où  l'exi- 
geaient les  nécessités  de  la  vie  moderne.  Je  ne  connais  pas  de  ville 
où  l'on  ait  ménagé  plus  judicieusement  l'espace;  on  dirait  que  les 
habitans  ont  compris  la  leçon  de  bon  goût  qui  leur  avait  été  don- 
née par  Le  Nôtre  dans  le  joli  petit  parc  placé  à  leur  porte,  et 
qu'ils  ont  voulu  la  mettre  à  profit.  Rien  de  plus  intelligent  que  la 
petite  place  en  demi-cercle  par  laquelle  ils  ont  découvert  leur 
superbe  hôtel  de  ville.  Lorsqu'en  suivant  la  longue  rue  qui  mène  à 
cet  édifice  on  tombe  dans  ce  demi-cercle ,  on  éprouve  exactement 
la  même  sensation  que  lorsqu'on  tire  sous  vos  yeux  le  rideau  qui 
protège  la  toile  d'un  grand  maître.  Ils  ont  parfaitement  compris 
qu'ici  la  place  devait  être  une  simple  annexe  de  l'édifice,  et  ne 
devait  avoir  d'autre  ambition  que  celle  de  le  faire  valoir.  Grâce  à 
cette  heureuse  disposition,  le  spectateur  embrasse  sans  efforts  et 
sans  fatigue  la  vaste  façade  de  ce  bel  édifice  du  x?ii^  siècle;  il  le 
contemple  tout  entier  et  il  ne  contemple  rien  d'autre;  son  attention 
ne  redoute  aucune  distraction,  puisque  devant  lui  le  palais  occupe 
tout  l'espace  que  son  œil  peut  parcourir,  et  que  derrière  lui  le 
demi-cercle  en  se  fermant  lui  dérobe  toute  autre  perspective.  Ainsi 
judicieusement  dégagé,  il  a  vraiment  très  grand  air,  ce  palais  du 
XVII*  siècle  construit  sur  l'emplacement  du  palais  des  ducs,  dont  il 
enclave  quelques  parties.  En  le  regardant,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  me  rappeler  ce  que,  dans  ses  causeries  à  propos  du  cheval  de 
Phidias,  notre  collaborateur  Victor  Cherbuliez  a  si  bien  dit  sur  la 
préférence  que  le  siècle  de  Louis  XIV  donna  au  cheval  normand, 
aux  membres  épais  et  à  l'ample  croupe,  sur  le  cheval  arabe,  aux 
formes  grêles  et  ardentes.  Entre  ce  palais  et  les  monumens  de  la 
renaissance,  ou  les  charmans  édifices  civils  élevés  par  l'art  go- 
thique à  sa  dernière  période,  il  y  a  juste  en  effet  la  même  diffé- 
rence qu'entre  le  massif  cheval  normand  et  l'élégant  cheval  arabe; 
il  est  bien  un  peu  lourd,  mais,  n'importe,  il  est  imposant,  cet  édifice 
avec  sa  large  façade  et  ses  trophées  sculptés,  emblème  d'une  paix 
majestueuse  appuyée  sur  la  force.  Par  clerrière  se  dresse,  altière 
et  comme  jalouse  de  maintenir  la  prééminence  d'un  souvenir  plus 
ancien,  la  haute  tour  du  palais  des  ducs,  et,  ainsi  dominé,  ce  palais 
ressemble  véritablement  à  un  sénat  de  gentilshommes  préside  par 
un  souverain. 

Une  autre  remarquable  perspective,  obtenue  avec  aussi  peu  d'os- 
tentation, est  celle  que  présente  à  quelque  distance  de  l'hôtel  de 
ville  l'église  de  Saint-Michel,  qui  forme  l'extrémité  d'une  longue  rue 
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inclinée.  Cet  édifice  gothique  à  l'intérieur,  de  style  presque  indé- 
finissable à  l'extérieur,  œuvre  d'un  excentrique  Dijonnais,  nomme 
Hugues  Sambin,  qui  avait  trop  vu  l'Italie,  est  tout  à  fait  bizarre 
avec  sa  façade  percée  de  petites  ouvertures,  son  faîte  surmonté  de 
pyramidions  baroques  semblables  à  ceux  que  l'on  voit  sur  quelques 
tombeaux  du  dernier  siècle,  et  ses  deux  tours  de  style  bourgui- 
gnon, sans  sveltesse  ni  élévation,  qui  ont  l'air  de  somptueux  pi- 
geonniers; mais,  comme  décoration  de  rue,  rien  n'est  plus  gai  et 
plus  anmsant  à  regarder.  Ce  n'est  pas  une  église  chrétienne  que 
l'on  contemple,  c'est  une  sorte  de  pagode  où  se  mêlent  dans  une 
union  assez  bien  fondue  des  détails  gothiques  et  des  détails  d'archi- 
tecture locale,  des  souvenirs  d'Italie  et  des  formes  dues  à  l'art  grec; 
on  dirait  le  rêve  d'un  artiste  enivré  de  la  renaissance,  dont  la  tête 
n'a  pas  été  assez  forte  pour  résister  aux  breuvages  de  la  séduisante 
sirène,  mais  a  été  assez  bien  douée  pour  conserver  aux  excentri- 
cités de  son  ivresse  harmonie  et  proportions.  Je  comparais  tout  à 
l'heure  ses  tours  à  des  pigeonniers  somptueux  :  ne  croyez  pas  que 
ce  mot  soit  une  qualification  ironique;  il  se  trouve  qu'il  exprime  une 
toute  charmante  réalité.  A  la  place  des  oiseaux  sauvages  ou  de  si- 
nistre augure  qui  recherchent  les  hautes  tours  des  cathédrales, 
nous  avons  ici  d' inoffensives  colombes  qui  à  toutes  les  heures  du 
jour  volent  autour  de  l'édifice,  pénètrent  par  ses  ouvertures,  se 
perchent  sur  ses  saillies.  On  dirait  que  les  oiseaux  chers  à  Vénus 
ont  reconnu  l'architecture  des  heureux  pays  du  midi,  et,  se  trompant 
sur  le  caractère  de  l'édifice,  ont  pris  cette  église  pour  un  temple 
consacré  aux  dieux  païens.  D'autres  créatures  que  ces  bestioles  ai- 
lées pourraient  commettre  cette  erreur  avec  innocence,  car  les  images 
des  dieux  de  l'olympe  grec  sont  sculptées  sur  sa  façade  pêle-mêle 
avec  les  personnages  de  la  Bible  (1).  C'est  la  bizarrerie  même,  mais 
cela  produit  une  décoration  du  plus  heureux  effet,  et  vingt  fois  par 
jour  je  me  suis  surpris  à  me  diriger  involontairement  vers  cette 
éghse  pour  jouir  de  son  amusant  panorama. 

Malgré  sa  longue  histoire,  Dijon  est  presque  entièrement  une  ville 
des  deux  derniers  siècles.  C'est  l'époque  parlementaire  qui  lui  a 
donné  sa  forme  et  son  aspect,  et  c'est  cette  époque  seule  qui  revit 
dans  ^les  édifices  de  sa  vie  civile.  Les  tombeaux ,  en  très  petit 
nombre,  qui  décorent  les  églises  et  y  prolongent  les  souvenirs  du 

(1)  Cette  façade  est  pleine  du  reste  de  beaux  détails.  La  sculpture  placée  au  fond 
du  portail  d'entiée,  par  derrière  la  statue  de  clievalier  qui  sans  doute  figure  le  guer- 
rier céleste  auquel  cette  église  est  dédiée,  est  d'une  belle  composition  et  d'une  remar- 
quable finesse  d'exécution.  Elle  représente  la  séparation  des  élus  et  des  damnés; 
mais  il  se  trouve  que  c'est  encore  vers  les  souvenirs  du  paganisme  que  cette  œuvre 
nous  reporte ,  car  on  pense  plus  volontiers  en  la  regardant  au  Phlégéton  du  Tartare 
antique  qu'au  puits  de  l'abîme  qui  compose  l'enfer  traditionnel  du  moyen  âge. 
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passé  sont  ceux  des  familles  parlementaires.  A  Saint-Bénigne,  c'est 
un  Berbisey,  un  Frémiot,  un  Legouz  et  sa  femme;  à  Saint-Michel, 
c'est  le  président  Bouhier,  et  au  fond  de  l'église  la  petite  chapelle 
consacrée  au  souvenir  de  divers  magistrats.  Quant  aux  époques  an- 
térieures, il  en  reste  beaucoup  moins  de  traces  qu'on  n'aurait  lieu 
de  s'y  attendre.  Les  très  anciennes  églises  de  Dijon  ont  disparu,  ou, 
comme  Saint-Étienne  et  Saint-Philibert,  ont  été  transformées  en 
halles  et  en  magasins  à  fourrages;  nous  avons  dit  déjà  comment 
Saint-Jean  avait  été  arraché  à  cette  déchéance.  De  la  première 
maison  ducale,  il  ne  reste  aucun  souvenir,  ce  qui  n'a  d'ailleurs 
rien  de  bien  étonnant,  puisque  ces  princes  résidaient  un  peu  par- 
tout, voire  en  terre-sainte,  et  que  le  lieu  de  leur  sépulture  était 
Cîteaux,  entre  Beaune  et  Dijon.  Les  souvenirs  de  la  seconde  mai- 
son ducale  ne  sont  pas  non  plus  fort  nombreux;  la  chartreuse  de 
Philippe  le  Hardi  a  été  transformée  en  hospice  d'aliénés;  le  palais 
ducal  a  disparu  pour  faire  place  à  l'hôtel  de  ville,  et  ce  qui  en  reste 
se  trouve  comme  emprisonné  dans  ce  vaste  édifice.  Au  premier 
abord,  cette  rareté  de  souvenirs  cause  une  assez  pénible  surprise, 
mais  un  peu  de  réflexion  vient  bien  vite  la  dissiper.  La  domination 
des  ducs  de  la  maison  de  Valois  fut  aussi  courte  que  brillante  :  elle 
n'embrasse  en  définitive  qu'une  période  d'un  peu  plus  de  cent  an- 
nées, et,  sur  les  quatre  souverains  dont  se  composa  cette  dynastie 
ducale,  deux  seulement,  Philippe  le  Hardi  et  Jean  sans  Peur,  furent 
Bourguignons  de  fait  et  de  cœur,  et  eurent  leur  résidence  fixe  à 
Dijon.  Quant  aux  deux  autres,  les  exigences  de  la  politique,  la  ty- 
rannie de  leurs  ambitions  et  l'agrandissement  de  leurs  domaines  en 
firent  des  princes  beaucoup  plus  flamands  que  français.  Philippe  le 
Bon  avait  certes  hérité  de  la  magnificence  de  son  père,  surtout  de 
celle  de  son  grand-père  Philippe  le  Hardi;  mais  cette  magnificence, 
il  la  transporta  dans  les  Flandres,  où  il  fit  éclore  cette  luxueuse  ci- 
vilisation qui  échut  à  l'Espagne  par  la  maison  d'Autriche.  0  ironie 
de  la  destinée!  ce  prince  si  libéral  qui  appartenait  à  une  famille 
où  de  père  en  fils  on  se  faisait  enterrer  avec  tant  de  pompe  et  d'art, 
dont  le  père  et  le  grand-père  reposèrent  sous  les  monumens  su- 
perbes qu'on  admire  à  Dijon,  dont  le  fils  et  la  petite-fille  dor- 
ment dans  les  beaux  mausolées  de  Notre-Dame  de  Bruges,  le  prince 
qui  fut  idolâtré  dans  les  Pays-Bas  et  aimé  dans  le  reste  de  ses 
états,  n'a  de  tombeau  nulle  part,  ni  en  Flandre,  ni  en  Bourgogne. 
L'ingrat  Téméraire,  absorbé  par  les  soucis  de  l'ambition  et  tout 
heureux  de  mettre  la  main  sur  la  souveraineté,  en  oublia  de  faire 
enterrer  ce  père  que  les  Flamands  nomment  encore  aujourd'hui  le 
bon  duc  avec  un  attendrissement  dans  la  voix.  Enfin  cet  ingrat  Té- 
méraire, vrai  cosmopolite,  comme  on  le  sait,  et  qui  toute  sa  vie  se 
promena  d'un  lieu  à  un  autre  pour  y  chercher  des  champs  de  ba- 


no  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

taille,  résida  encore  moins  que  son  père  à  Dijon,  et  eut  encore  moins 
de  loisirs  d'y  laisser  trace  de  son  passage. 

Mais  si  ces  souvenirs  de  l'époque  ducale  sont  peu  nombreux,  ils 
sont  admirables,  et  l'on  peut  dire  que,  si  Dijon  doit  à  sa  période 
parlementaire  son  air  cossu,  son  aisance  noble,  toutes  les  choses 
d'usage  ordinaire  et  de  chaque  jour  qui  font  l'étoffe  des  villes  bien 
conditionnées,  comme  elles  font  celles  des  existences  heureuses,  en 
revanche  elle  doit  exclusivement  à  ses  ducs  ce  qu'elle  renferme  de 
choses  rares,  curieuses,  et  qui  se  rapportent  à  l'éternelle  beauté. 

II.  —  LE  PDITS  DE  MOÏSE.  —  LES  TOMBEAUX  DES  DUCS. 

Que  les  Valois  ont  été  au  xvi''  siècle  de  fins  dilettantes  et  d'intel- 
ligens  protecteurs  des  arts,  la  chose  est  tellement  évidente  que  tout 
le  monde  est  d'accord  à  cet  égard;  mais  on  se  trompe  singulière- 
ment, à  mon  avis,  en  faisant  commencer  ces  qualités  brillantes 
à  la  branche  d'Angoulême.  Ces  qualités,  les  Valois  les  eurent  dès 
l'origine,  même  lorsqu'ils  ne  trouvèrent  pas  d'occasions  de  les  ap- 
j)liquer,  ou  qu'ils  ne  se  soucièrent  pas  en  apparence  des  objets 
qu'elles  poursuivent.  J'entends  par  là  qu'à  trois  exceptions  près  ils 
eurent  tous  la  nature  d'âme  propre  avant  toute  autre  à  enfanter  des 
artistes  ou  à  apprécier  les  voluptés  qui  nous  viennent  par  le  moyen 
de  la  beauté.  Des  trois  grandes  branches  de  la  maison  de  France  qui 
se  sont  succédé  sur  le  trône,  les  Valois  furent  la  plus  aventureuse, 
on  peut  dire  même  la  seule  aventureuse.  Ils  n'eurent  ni  la  patience, 
la  lenteur  calculée,  l'admirable  esprit  de  suite  des  Capétiens  directs, 
ni  l'habile,  calme,  invariable  esprit  de  domination  de  la  maison  de 
Bourbon.  Rois  par  saccades  et  soubresauts,  et,  dans  les  habitudes 
ordinaires  de  la  vie,  plus  volontiers  gentilshommes  que  rois,  cou- 
rageux au-delà  de  la  témérité  et  irrésolus  au-delà  de  la  timidité 
la  plus  enfantine,  capables  de  violences  insensées  et  susceptibles 
de  générosités  imprudentes,  ces  princes  semblent  avoir  été  guidés 
dans  leur  conduite  par  la  seule  imagination.  —  Leurs  actes,  tout 
d'impulsion,  sont  comme  les  bonds  d'âmes  effarées,  et  portent  la 
marque  d'une  nervosité  extraordinaire;  quelques-uns  rasent  la  fron- 
tière même  de  la  folie,  et  l'on  peut  dire  que  l'insensé  Charles  VI  fut 
en  un  certain  sens  l'expression  parfaite  des  défauts  constitutionnels 
de  sa  race,  chez  laquelle  on  sent,  dès  l'origine,  quelque  chose  de 
déséquilibré.  Est-il  besoin  de  rappeler  les  folies  de  Philippe  de  Va- 
lois, les  frénésies  de  Jean,  les  bizarreries  secrètes  de  Louis  XI,  les 
mélancolies  de  Charles  le  Téméraire,  les  hallucinations  chevaleres- 
ques de  Charles  Vlli?  Des  trois  familles  de  nos  princes,  c'est  celle 
à  qui  l'on  peut  le  plus  justement  reprocher  la  cruauté,  et  cepen- 
dant c'est  celle  où  l'on  rencontre  la  bonté  la  plus  foncière;  mais 
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leur  bonté,  comme  leur  cruauté,  est  toute  d'accès  et  de  soudain 
mouvement.  Ils  sont  cruels  avec  frénésie,  ils  sont  bons  avec  effu- 
sion; leur  colère,  aveugle  comme  une  terreur  panique,  fait  couler 
des  torrens  de  sang,  puis  leur  cœur  s'attendrit,  et  ils  laissent  échap- 
per des  paroles  d'or  qui,  encore  aujourd'hui,  à  la  distancé  où  nous 
sommes  d'eux,  vont  droit  à  nos  entrailles  et  les  remuent  des  meil- 
leures émotions,  tant  elles  sont  sorties  des  sources  mêmes  de  la  na- 
ture. Par-dessus  tout,  ils  furent  romanesques  dans  la  plus  stricte 
acception  de  ce  mot,  et  romanesques  au-delà  de  toute  mesure.  Les 
plans  de  leur  ambition,  quand  ils  ne  sont  pas  chimériques  à  force 
d'être  gigantesques,  le  sont  à  force  d'être  désordonnés  :  nulle  pro- 
portion entre  les  ressources  dont  ils  disposent  et  les  rêves  dont  ils 
se  bercent;  rui.iés,  ils  ne  méditent  que  fêtes  et  splendeurs;  battus, 
ils  ne  méditent  que  conquêtes.  Au  sein  des  plus  affreux  désastres, 
leur  heureuse  imagination  ne  leur  montre  que  victoires;  c'est  l'his- 
toire du  roi  Jean,  qui,  vaincu,  ruiné,  maître  précaire  d'un  royaume 
mutilé  à  toutes  ses  extrémités,  blessé  au  tronc,  réduit  d'une  moi- 
tié de  ses  habitans  par  la  famine,  la  peste  et  la  guerre,  rêve  en- 
core de  s'unir  au  roi  de  Chypre  pour  aller  conquérir  des  palmes  en 
terre-sainte.  Les  aventures  de  Charles  le  Téméraire  et  la  brillante 
équipée  de  la  guerre  d'Italie  de  Charles  YIII  sont  les  exemples  les 
plus  connus  et  les  plus  caractéristiques  de  cette  tournure  d'esprit 
romanesque.  Aussi  comme  ils  aimaient  la  magnificence ,  la  prodi- 
galité, les  beaux  spectacles,  les  fêtes  coûteuses!  Ces  modes  et  ces 
somptuosités  chevaleresques  qui  distinguent  le  xiv^  et  le  xv^  siècle, 
ils  en  furent  presque  les  inventeurs.  Ces  représentations  des  mys- 
tères et  des  basochiens  qui  commencent  alors  le  théâtre  moderne 
les  trouvèrent  pour  protecteurs,  et  se  propagèrent  rapidement  sous 
leur  influence.  Toujours  pauvres  pour  les  besoins  de  l'état  et  obligés 
d'avoir  recours  à  des  moyens  extraordinaires,  ils  sont  toujours  riches 
quand  il  s'agit  d'acquérir  à  grands  frais  un  beau  travail  d'enlumi- 
nure et  d'imagerie.  Ceux  qui  ne  furent  point  des  héros  d'aventures 
furent  amateurs  passionnés  des  choses  de  l'intelligence;  les  plus 
prudens  et  les  plus  sages  ne  font  point  exception  à  cet  égard.  Le 
goût  très  vif  de  Louis  XI  pour  les  gens  d'esprit  est  bien  connu, 
et  on  sait  que  l'origine  de  notre  Bibliothèque  nationale  est  la  col- 
lection de  manuscrits  rassemblés  par  le  roi  Charles  Y;  mais  la  plu- 
part du  temps  les  Valois  furent  tout  à  la  fois  héros  d'aventures  et 
dilettantes  passionnés,  et  parmi  eux,  nuls  n'eurent  jamais  plus  de 
magnificence  et  de  sentiment  vrai  des  arts  que  les  quatre  ducs  de 
la  maison  de  Bourgogne. 

De  ces  princes,  un  seul  doit  nous  occuper,  c'est  le  premier,  Phi- 
lippe le  Hardi,  quatrième  fils  du  roi  Jean.  Rarement  il  exista  prince 
plus  aimable.  Il  fut  le  plus  parfait  résumé  de  ce  que  sa  race  eut  de 
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qualités  charmantes  et  de  brillans  défauts  sans  aucun  de  leurs 
vices.  Il  fut  égal  aux  plus  héroïques  par  le  courage,  aux  plus  hu- 
mains par  la  bonté,  aux  plus  magnifiques  par  le  faste.  Son  père 
Jean  ne  combattit  pas  mieux  ni  plus  longtemps  à  Poitiers,  car  ce 
fut  à  cette  journée  néfaste  qu'il  gagna  son  surnom  de  Hardi  en 
continuant  à  frapper  aux  côtés  du  roi  lorsque  la  bataille  était  déjà 
perdue.  Aussi  bon  que  brave,  le  cœur  lui  faillit  le  jour  où  on  lui 
proposa  le  sinistre  projet  que  son  fils  devait  mettre  à  exécution 
pour  le  malheur  de  la  France,  le  meurtre  du  duc  d'Orléans,  et  on 
le  vit  tourner  brusquement  les  talons  en  répétant  à  haute  voix 
le  verset  du  psalmiste  :  «  heureux  l'homme  qui  n'est  pas  entré 
dans  les  conseils  des  méchans.  »  Quant  à  sa  libéralité,  elle  fut  telle 
qu'elle  l'appauvrit  complètement,  et  que  sa  veuve,  la  pratique 
Marguerite  de  Flandre,  refusa  nettement  de  payer  ses  dettes,  et 
laissa  l'honneur  de  cette  liquidation  à  son  fils  Jean  sans  Peur.  Mai>î 
comme  il  avait  aimé  les  arts,  et  comme  il  avait  généreusement 
payé  les  émotions  qu'il  leur  devait!  comme  il  avait  pourchassé  avec 
ardeur  les  livres  rares,  et  comme  ses  fêtes  avaient  été  somptueuses  1 
Sympathique  jusque  dans  ses  défauts ,  il  est  au  nombre  de  ces 
hommes  qu'on  a  toujours  envie  de  justifier,  et  pour  lesquels  la  mé- 
moire retrouve  sans  efforts  les  sentences  de  morale  indulgente  qui 
ont  été  célèbres,  cette  boutade  de  Luther  par  exemple  :  «  celui  qui 
n'aime  ni  le  vin,  ni  les  femmes,  ni  le  chant,  celui-là  est  un  sot  et 
le  sera  sa  vie  durant.  »  Or,  si  Philippe  passe  dans  l'histoire  pour  un 
prince  chaste  et  continent,  il  passe  en  revanche  pour  avoir  été 
amateur  eiïréné  de  musique.  On  voit  son  buste  sur  la  haute  che- 
minée de  la  salle  des  gardes  au  musée  de  Dijon,  la  salle  même 
où  se  tenaient  les  banquets  des  ducs,  et  sa  statue  agenouillée  en 
face  de  celle  de  sa  femme,  Marguerite  de  Flandre,  à  l'entrée  de  la 
chapelle  de  la  Chaitreuse.  Je  n'ai  jamais  contemplé  avec  plus  de 
plaisir  une  effigie  princière.  Le  visage,  qui  est  loin  d'être  beau, 
possède  un  attrait  irrésistible.  De  grands  yeux  spirituels  à  l'excès, 
une  physionomie  qui  est  comme  resplendissante  de  gaîté,  des  traits 
où  se  lisent  la  cordialité,  l'affabilité,  la  franchise,  la  bonté  native, 
la  bonne  humeur  malicieuse,  et  dont  pas  un  n'exprime  une  tortuo- 
sité  d'âme,  une  bassesse  d'inclination,  une  déloyauté  de  nature, 
voilà  Philippe  le  Hardi.  Tel  nous  le  représentent  les  effigies  de  sa 
personne  vivante,  et  tel  nous  le  montre  encore  l'efligie  funèbre 
étendue  par  son  imagier  Glaux  Slutter  sur  la  table  de  marbre  noir 
de  son  tombeau. 

Le  temps  des  grandes  fondations  ecclésiastiques  n'était  pas  en- 
core tout  à  fait  passé  à  cette  époque,  et  Philippe  fit  construire  aux 
portes  de  Dijon  une  chartreuse  dont  les  moines  relevaient  directe- 
ment de  lui,  et  qu'il  avait  destinée  à  être  la  sépulture  de  sa  famille. 
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Son  fils  Jean  et  lui-même  y  turent  seuls  ensevelis,  Charles  le  Té- 
méraire et  Marie  reposent  à  Bruges,  et  nous  avons  dit  comment 
Philippe  le  Bon  n'eut  pas  une  pierre  qui  marque  la  place  où  dor- 
ment ses  os.  Cette  chartreuse,  commencée  vers  1383,  fut  achevée 
en  1391.  Pour  l'embellir,  Philippe  appela  près  de  lui  les  plus  ha- 
biles artistes  de  France  et  de  Flandre,  et  dans  le  nombre  il  s'en 
rencontra  un  qui  fut  un  homme  de  génie,  un  Hollandais,  du  nom 
de  Claux  Slutter.  De  cette  chartreuse  de  Philippe,  élevée  à  si  grands 
frais,  aujourd'hui  transformée  en  hospice  d'aliénés,  il  ne  reste  rien 
que  des  débris;  heureusement  les  plus  précieux  de  tous,  le  puits 
de  Moïse  et  les  tombeaux  de  Philippe  et  de  Jean,  ont  échappé  aux 
ravages  du  temps  et  aux  attentats  de  l'esprit  de  destruction. 

Le  puits  de  Moïse  se  compose  d'un  piédestal  hexagone  élevé  au- 
dessus  d'une  source,  et  autour  duquel  sont  rangf'-es  six  statues  de 
prophètes  ou  personnages  de  l'ancienne  loi,  Moïse,  David,  Isaïe, 
Daniel,  Zacharie,  Jérémie.  Le  plus  grand  éloge  que  l'on  puisse  faire 
de  ce  groupe  de  sculptures  est  certes  de  dire  qu'on  p-ut  l'admirer, 
après  qu'on  a  vu  les  prophètes  de  la  Sixtine,  tout  autant  qu'on  l'au- 
rait admiré,  si  on  n'avait  pas  commencé  par  voir  les  figures  créées 
par  Michel-Ange.  Ce  redoutable  souvenir  ne  nuit  en  jien  à  ces  sta- 
tues; modestement,  humblement,  avec  une  sorte  de  bonhomie  fla- 
mande, elles  acceptent  sans  l'appeler  ni  la  craindre  la  comparaison, 
et  elles  la  soutiennent;  bien  mieux,  l'admiration  s'accroît  encore 
lorsqu'on  songe  que  ces  figures  sont  séparées  de  celles  de  la  Sixtine 
par  un  intervalle  de  plus  de  cent  années.  Nous  sommes  à  la  fin  du 
xiv^  siècle,  et  cependant,  chose  admirable,  toute  trace  de  forma- 
lisme hiératique  est  absent  de  ces  sculptures.  Ces  figures  sont  le 
produit  d'inspirations  personnelles  d'une  entière  liberté;  elles  ont 
été  conçues  par  une  pensée  exempte  de  toute  contrainte  tradition- 
nelle; c'est  aux  flammes  de  son  cœur  et  non  aux  lampes  du  temple 
que  l'artiste  a  demandé  le  feu  de  vie  dont  il  les  a  douées.  Songez 
combien  nous  sommes  près  encore  des  formes  rai  des  et  saintement 
gauches  du  moyen  âge,  de  ces  types,  acceptés,  .établis,  transmis 
de  génération  en  génération,  qui  faisaient  pour  ainsi  dire  à  l'ar- 
tiste un  devoir  de  l'impersonnalité.  Nul  parmi  les  grands  artistes 
de  cette  époque  et  de  celle  qui  suit  immédiatement  n'est  à  ce 
point  dégagé  des  formes  traditionnelles.  La  grandeur  des  pensées 
est  à  la  hauteur  de  cette  liberté  d'exécution,  et  cette  grandeur  est 
d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  simple,  naïve,  sans  ostenta- 
tion, ni  excentricité  d'aucun  genre.  Les  pensées  d'un  Michel -Ange 
font  efi^ortpour  qu'on  les  reconnaisse,  elles  veulent  être  comprises 
et  commantlent  pour  ainsi  dire  l'attention  à  haute  voix;  si  elles 
ne  peuvent  atteindre  l'intelligence,  elles  veulent  au  moins  exciter 
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la  surprise,  car  elles  refusent  au  contemplateur  le  droit  de  se  dé- 
tourner d'elles  sans  emporter  une  impression  qui  ne  permette  plus 
l'oubli.  Les  figures  du  bon  Glaux  Slutter  n'aspirent  point  à  une 
telle  tyrannie;  les  regarde  qui  voudra,  les  comprenne  qui  pourra  : 
aussi  modestes  que  franches,  elles  ne  cherchent  pas  à  séduire,  et 
n'ont  pas  d'énigmes  à  faire  deviner.  Ce  qu'il  y  a  dans  ces  figures 
d'élévation  de  pensée ,  de  profondeur  de  sentiment,  de  connais- 
sance intime  des  choses  de  la  religion,  est  extraordinaire;  mais  il 
en  est  trois  surtout,  celles  de  Moïse,  d'Isaïe  et  de  Daniel,  qui  sont 
dignes  de  l'attention  la  plus  recueillie. 

Toute  figure  de  Moïse  provoque  une  écrasante  comparaison,  celle 
du  géant  de  marbre  sculpté  par  Michel-Ange  pour  le  tombeau  de 
Jules  II.  Certes  le  Moïse  de  Claux  Slutter  n'a  pas  la  sublimité  de 
celui  de  Michel-Ange;  mais  j'ose  affirmer  que,  des  deux,  c'est  le 
plus  vrai  historiquement,  celui  qui  est  le  plus  près  de  la  réalité  hé- 
braïque, qui  traduit  le  plus  exactement  le  texte  sacré.  Le  Moïse  de 
Michel-Ange  porte  avec  lui  une  signification  plus  générale;  c'est  le 
héros  et  le  créateur  d'une  civilisation  primitive,  l'être  sorti  noble 
.  des  limons  de  la  nature  et  doué  d'une  force  assez  grande  pour  im- 
poser sa  noblesse  au  sauvage  troupeau  humain  qui  cherche  pâture 
à  ses  pieds,  c'est  un  Titan  fidèle  au  service  de  la  pensée  de  Dieu, 
et  qui  dévoue  sa  force  à  l'établissement  et  au  triomphe  de  l'ordre 
moral.  Le  personnage  de  Claux  Slutter  présente  une  signification 
moins  vaste;  ce  Moïse  n'est  que  le  fondateur  de  la  loi  hébraïque, 
mais  il  l'est  avec  une  précision  et  une  rigueur  qui  en  font  l'incar- 
nation même  de  cette  loi.  Deux  traits  surtout,  la  dureté  du  mo- 
saïsme  et  l'obstination  de  la  race  hébraïque,  y  sont  marqués  avec  la 
clarté  du  génie  en  caractères  auxquels  on  ne  peut  se  méprendre.  La 
plus  inexorable  sévérité  qui  puisse  se  rencontrer  au  monde  est  celle 
qui  se  lit  sur  ce  visage  aux  traits  maigres  et  pour  ainsi  dire  consu- 
més par  le  feu  de  justice  qui  brûle  intérieurement  en  cet  homme  : 
cette  sévérité  est  si  absolue,  si  complète,  qu'elle  en  ex:clut  tout  mé- 
lange d'aucune  autre  passion  morale.  Cette  implacabilité  est  sans 
colère,  cette  justice  est  sans  vengeance,  cette  vertu  stricte  est  sans 
tristesse  comme  sans  sourire.  C'est  une  âme  qui  ne  compatit  ni  ne 
hait,  et  qu'aucun  mouvement  ne  pourrait  mettre  hors  de  son  centre 
d'équité;  ni  troubles,  ni  agitation,  ni  mélancolie  d'aucun  genre: 
aussi  une  sorte  de  morne  sérénité  est-elle  comme  la  récompense 
de  cette  sévérité  purifiée  à  un  tel  point  de  tout  alliage.  Plus  in- 
vincible encore  que  sa  dureté  est  la  force  d'obstination  que  laisse 
apercevoir  cette  figure.  M.  Michelet,  parlant  naguère  du  Moïse  de 
Michel-Ange,  disait  qu'il  avait  quelque  chose  de  bestial  par  la  ma- 
nière dont  les  rayons  avaient  été  transformés  en  cornes;  mais  c« 
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mot,  qui  pour  la  statue  de  Michel-Ange  n'était  qu'urne  métaphore 
exprimant  un  caractère  moral,  serait  pour  celle  de  Glaux  Slutter 
une  réalité  exprimant  un  caractère  physique.  Le  haut  de  cette  tête 
est  d'un  biher,  les  rayons  de  lumière  sont  des  défenses  véritables, 
ce  front  n'est  qu'os,  corne  et  cuir  épais;  on  dirait  une  tête  qui  s'est 
appliquée  à  battre  en  brèche  les  plus  fortes  tours  et  qui  a  gagoé  à 
ce  dur  travail  la  calleuse  enveloppe  des  mains  du  paysan.  Ce  Moïse 
est  le  rocher  de  l'ancienne  loi,  un  rocher  plus  dur  que  celui  que  sa 
verge  attendrit  dans  le  désert;  la  loi  avant  la  grâce  et  sans  la  grâce 
n'a  jamais  trouvé  d'expression  plus  profonde,  et  en  même  temps 
plus  claire,  plus  aisément  reconnaissable. 

La  figure  de  Moïse  est  une  traduction  du  texte  biblique  faite  avec 
une  intelligence  aussi  fidèle  que  pénétrante;  on  n'en  peut  dire  au- 
tant d'isaïe  dont  la  conception,  plus  particulière  à  l'artiste,  pour- 
rait être  appelée  une  fantaisie  de  génie;  mais  ceUe  fantaisie  est 
admirable.  Cet  Isaïe  est  un  aveugle;  sa  tête  rase  se  penche  comme 
celle  d'un  homme  dont  l'âme  s'est  fatiguée  à  force  de  lutter  contre 
les  ténèbres;  son  corps  s'incline  sous  une  démarche  chancelante;  sa 
ceinture,  lâche  et  bouclée  de  travers  par  .des  mains  qui  n'ont  pas 
de  guides,  retient  mal  sa  tunique,  et  toute  sa  personne  est  marquée 
de  la  navrante  négligence  involontaire  d'un  malheureux  réduit  à 
lutter  seul  contre  son  infirmité.  Que  signifie  cette  figure  étrange 
d'aveugle  hébété  et  chancelant  dont  la  description  est  bien  faite 
pour  surprendre  tous  ceux  qui  ont  vu  le  bel  Isaïe  de  Raphaël  et 
risaïe  plus  beau  encore  de  Michel -Ange?  Est-il  donc  admissible  que 
le  même  personnage  puisse  se  p^'êter  à  des  représentations  si  dif- 
férentes et  si  contraires?  L'Isaïe  de  Claux  Slutter  est  cependant 
parfaitement  vrai,  mais  seulement  pour  ceux  qui  sont  enti'és  dans 
les  mystères  de  la  tradition  théologique.  Si  ce  n'est  pas  le  fils 
d'Amos,  le  prophète  de  race  royale,  til  qu'il  fut  dans  les  jours  de 
sa  jeunesse,  —  celui-là  est  le  personnage  qu'ont  peint  Michel-Ange 
et  Raphaël,  —  c'est  bien  en  revanche  Isaïe  tel  qu'on  peut  se  le  figu- 
rer au  terme  de  sa  longue  existence,  lorsqu'il  fut  mis  à  mort  par 
Manassé.  Cette  forme  de  vieillard  chancelant  a  été  donnée  au  pro- 
phète pour  signifier  sa  longévité  extraordinaire,  —  Isaïe  mourut  à 
cent  trente  ans,  —  et  la  longue  durée  de  son  ministère  prophétique 
de  soixante-quatre  années.  Cette  forme  n'est  pas  seulement  d'un 
vieillard,  elle  est  aussi  presque  d'un  esclave;  cela  signifie  l'escla- 
vage de  la  parole  divine,  dont  lsaÏ3  fut  l'interprète  fidèle  et  hé- 
roïque jusqu'à  la  mort.  Cette  forme  est  d'un  aveugle  enfin,  et  cette 
cécité  exprime  le  caractère  particulier  du  génie  d'isaïe.  Ce  qui  le 
distingue  des  autres  prophètes  en  effet,  c'est  qu'il  fut  plutôt  un 
révélateur  qu'un  visionnaire.  Sauf  le  jour  où  il  contempla  Dieu 
entouré  des  chérubins  de  feu  et  où  l'un  d'eux  lui  posa  sur  les 
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lèvres  le  charbon  ardent,  Isaïe  n'eut  pas,  à  proprement  parler,  c'e 
visions.  «  Et  alors  je  vis  ce  Verbe,  »  dit-il  au  commencement  d'une 
de  ses  prophéties,  et  ce  mot  hardi  le  peint  merveilleusement.  11 
n'a  pas  vu,  il  a  entendu,  ou,  s'il  a  vu,  c'est  dans  le  sens  où  il 
vient  de  le  dire  lui-même;  c'est  cette  mission  de  secrétaire  de 
Dieu,  l'oreille  tendue  vers  la  parole  d'en  haut,  que  Raphaël  a 
exprimée  avec  une  si  grande  force  dans  la  fresque  de  l'église  de 
Saint- Augustin.  «  Il  vit  par  force  de  grand  esprit  les  choses  des 
derniers  temps;  »  cet  éloge  du  livre  juif  de  V Ecclésiastique  ré- 
sume Isaïe  tout  entier.  C'est  par  les  yeux  de  l'âme  et  non  par  les 
yeux  du  corps  que  voient  les  vrais  prophètes,  et  c'est  pourquoi  les 
anciens  avaient  représenté  le  voyant  sous  la  forme  d'un  aveugle;  or 
cette^opinion  ne  s'est  jamais  appliquée  à  aucun  prophète  avec  au- 
tant d'exactitude  qu'à  Isaïe.  C'est  donc  très  justement  que  l'Isaïe 
de  Claux  Slutter  est  aveugle  comme  Tirésias,  et  que  toute  sa  per- 
sonne accablée  et  chancelante  nous  crie  comme  le  vieux  devin  de- 
vant OEdipe  :  «  Hélas!  hélas!  combien  il  est  terrible  de  savoir!  »  Il 
y  aurait  bien  une  dernière  explication  à  cette  cécité,  c'est  qu'Isaïe 
est  le  prophète  qui  en  tâtonnant  dans  les  ténèbres  de  l'avenir  a  ren- 
contré la  figure  du  Messie,  et  l'a  décrite  avec  la  plus  frappante  res- 
semblance; mais  une  telle  explication  friserait  une  semi-hérésie,  et 
il  n'est  pas  probable  que  ce  soit  la  pensée  à  laquelle  s'est  arrêté  le 
naïf  Claux  Slutter. 

Tout  autre  Daniel.  Celui-là  est  un  robuste  et  nerveux  jeune 
homme,  le  visage  resplendissant  d'une  sagesse  radieuse,  triom- 
phante, infaillible.  Daniel,  c'est  la  science  innée,  l'expérience  pré- 
coce, l'intuition  instinctive;  aussi  est-ce  sous  les  traits  de  la  jeu- 
nesse que  l'a  représenté  Claux  Slutter.  Le  voilà  tel  qu'on  peut 
l'imaginer  lorsqu'il  commença  la  série  de  ses  divinations  dans  le 
palais  des  rois  de  Babylone;  il  porte  haut  la  tête  avec  une  confiance 
souriante,  et  ses  regards  interrogent  les  champs  de  l'espace  avec 
une  ferme  assurance.  Celui-là  est  un  voyant,  non -seulement  par 
les  yeux  de  l'âme,  mais  aussi  par  les  yeux  du  corps;  pour  lui,  les 
secrets  de  l'avenir  se  précisent  sous  des  formes  visibles  et  tan- 
gibles, il  sait  à  quelle  date  viendra  le  Fils  de  l'homme,  quelle  est  la 
hauteur  exacte  de  la  statue  à  la  tête  d'or  et  aux  pieds  d'argile,  il 
contemple  les  quatre  bêtes  qui  se  succéderont  sur  la  terre,  et  décrit 
le  combat  du  mouton  et  du  bouc  avec  la  rigueur  et  la  clarté  d'un 
habitué  des  combats  d'animaux.  Ce  Daniel  révèle  un  fait  bien  cu- 
rieux pour  l'histoire  de  l'art;  c'est  qu'il  est  évident  que  Michel-Ange 
a  eu  connaissance  des  statues  de  Claux  Slutter,  car  il  s'est  rappelé 
le  Daniel  pour  la  figure  de  son  Ézéchiel.  Le  profil  est  le  même, 
seulement  accentué  d'une  manière  plus  morose;  le  port  de  la  tète 
est  le  même,  le  regard  interroge  avec  la  même  attentive  curiosité. 
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L'Ézéchiel  de  Michel-Ange  n'est  en  toute  exactitude  que  le  Daniel 
de  Claux  Slutter  vieilli. 

Les  trois  autres  figures  ont  moins  de  grandeur;  cependant  celle 
de  Zacharie  est  encore  fort  remarquable.  Le  prophète  est  assis,  re- 
vêtu, comme  le  Zacharie  de  Michel-Ange,  de  la  robe  pontificale.  Sa 
tête  s'incline  sur  sa  poitrine,  et  toute  sa  physionomie  indique  que 
son  âme  se  concentre  dans  une  pensée  obscure  où  elle  s'absorbe  et 
s'égare.  Cette  figure  ne  voit  ni  n'entend;  rarement  l'isolement  mo- 
ral où  l'intensité  de  la  rêverie  place  l'homme  a  été  mieux  exprimé. 
Et  cependant  ce  visage  si  absorbé  n'est  pas  essentiellement  celui 
d'un  rêveur;  ce  menton  pointu,  les  lèvres  fines  de  cette  bouche 
rentrée  par  l'âge,  les  plis  de  ces  joues  amaigries  dénoncent  une 
fermeté  de  caractère  réelle  et  même  une  sorte  de  sagacité  pratique, 
comme  il  convenait  de  le  marquer  pour  l'homme  qui  fut  le  plus  ef- 
ficace auxiliaire  de  Zorobabel  et  d'Esdras  dans  la  reconstruction  de 
ce  temple  qu'il  vit  si  grand  et  de  cette  cité  qu'il  vit  étendue  à  tous 
lus  peuples  de  l'univers.  Du  reste,  si  cette  méditation  est  profonde, 
elle  est  sans  angoisse  ni  trouble  intérieur.  Ce  Zacharie  est  la 
parfaite  image  d'une  certitude  obscure,  mais  infaillible.  La  lumière 
viendra  certainement,  voilà  ce  que  sait  cette  âme;  tout  le  reste  est 
ténèbres,  mais  elle  n'en  est  pas  plus  effrayée  que  nous  ne  sommes 
nous-mêmes  effrayés  de  la  nuit.  Soit  que  le  temps  ait  manqué  à 
l'artiste,  soit  que  les  quatre  figures  que  nous  venons  de  commenter 
eussent  épuisé  pour  un  moment  toute  la  sève  morale  de  l'artiste, 
les  deux  figures  de.  Jérémie  et  de  David,  si  bien  faites  cependant 
pour  porter  un  homme  de  génie  au-dessus  de  lui-même,  n'ont 
fourni  à  l'artiste  que  des  inspirations  froides  et  languissantes.  Il  se- 
rait difficile  de  voir  dans  ce  Jérémie  calme  et  presque  souriant 
r  image  de  l'Heraclite  sacré  dont  les  sanglots  ont  traversé  les  âges 
sans  rien  perdre  de  leur  force  commuuicative  de  pitié  :  «  0  vous 
qui  passez  par  ce  chemin,  regardez,  et  dites  s'il  est  une  douleur 
comparable  à  ma  douleur.  »  Lue  seule  chose  est  à  noter  dans  ce 
Jérémie,  c'est  que  pour  le  représenter  l'artiste  s'est  tout  simple- 
ment souvenu  du  visage  de  Dante,  qui  serait  en  effet  exactement 
comparable  à  Jérémie,  s'il  n'unissait  pas  à  sa  douleur  une  colère 
digne  d'Isaïe,  s'il  ne  savait  pas  à  l'occasion  assaisonner  ses  lamen- 
tations d'invectives  à  la  façon  d'Ézéchiel.  Ce  fait  est  curieux  en  ce 
qu'il  montre  combien  la  renommée  de  Dante  était  allée  loin  à  son 
époque  et  quelle  fut  sa  popularité  dans  cette  première  période  en- 
core entièrement  chrétienne  de  la  renaissance.  Quant  à  la  figure  de 
David,  la  plus  faible  des  six,  elle  est  à  mon  avis  entièrement  man- 
quée.  Ce  jeune  dandy  hébraïque  qui  tourne  vers  le  ciel  des  yeux 
languissans  où  nage  une  sorte  de  sentimentalité  élégiaque  ou  de 
sensualité  attendrie  no  saurait  en  aucune  façon  représenter  digne- 
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ment  et  avec  vérité  la  ressemblance  du  royal  coupable  qui  est  de- 
venu le  type  même  de  la  pénitence. 

Tel  est  ce  groupe  mémorable  de  sculptures  qui  montre  à  quel 
point  de  liberié  et  de  perfection  l'art  s'était  déjà  élevé  dans  les 
Flandres,  alors  que  la  renaissance  avait  à  peine  commencé  sérieu- 
sement pour  l'Italie,  et  qu'on  remarque  encore  chez  tous  les  autres 
peuples  de  l'Europe  cette  maladresse  de  la  main  et  cette  incertitude 
de  l'œil  qui  distinguent  l'enfance.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais 
il  me  semble  que  jusquW  ce  jour  ces  sculptures  n'ont  pas  été  pla- 
cées à  leur  rang  véritable,  ni  louées  des  connaisseurs  autant  qu'elles 
le  méritent.  Peut-être  les  pensées  très  étroitement  théologiques 
qu'elles  expriment  leur  ont-elles  nui  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'on  s'est  éloigné  de  ces  âges  où  la  religion  était  tout,  car,  pour  en 
apprécier  pleinement  la  profondeur  et  pour  en  goûter  le  charme 
mystique,  il  est  nécessaire  de  suspendre  un  moment  en  soi  tous 
ses  souvenirs  et  de  concentrer  son  âm.e  tout  entière  sur  le  sujet 
de  la  religion,  et  non  pas  de  la  religion  entendue  à  la  façon  latitu- 
dinaire  de  notre  siècle,  mais  entendue  dans  le  sens  strict  de  l'oi- 
thodoxie  catholique.  €r  cette  condition  n'est  pas  sans  exiger  quel- 
que effort  et  une  certaine  souplesse  lorsqu'on  la  réclame  d'esprits 
dont  la  faculté  d'admirer  aussi  large  que  peu  simple  est  difficilement 
propre  à  s'arrêter  sur  des  œuvres  dont  l'inspiration  n'est  pas  en 
quelque  sorte  multiple,  c'est-à-dire  capable  de  donner  au  contem- 
plateur plusieurs  émotions  à  la  fois.  Aussi  croirais-je  volontiers  que 
les  plus  sincères  et  les  plus  enthousiastes  admirateurs  qu'elles  aient 
eu  ont  été  ceux  qui  les  virent  pour  la  première  fois,  car  leurs  âmes 
à  ceux-là  étaient  encore  simples,  et  ces  statues  leur  représentaient 
des  pensées  qui  leur  étaient  familières,  qui  faisaient  l'objet  de  leur 
sérieuse  préoccupation.  Ces  sculptures  en  effet  semblent  avoir  été  à 
leur  apparition  très  appréciées  du  public  religieux  pour  qui  elles 
furent  faites,  et  la  meilleure  preuve  qu'on  en  puisse  donner,  c'est 
qu'elles  ont  été  reproduites  sous  forme  de  figurines  sur  un  de  ces 
beaux  retables  de  la  chartreuse  de  Philippe  le  Hardi  qui  sont  au- 
jourd'hui déposés  au  musée  de  Dijon. 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi,  de  ce  même  Cîaux  Slutter,  sur- 
prend autant  par  la  perfection  minutieuse  du  travail  que  les  sculp- 
tures du  puits  de  xMoïsc  par  la  liberté  de  l'exécution.  La  statue  de 
Philippe,  presque  de  grandeur  naturelle,  est  étendue  sur  une  table 
de  marbre  noir  :  il  est  revêtu  de  ses  oiTiemens  princiers;  derrière 
sa  tête,  deux  anges  présentent  son  casque  à  cimier  de  fleurs  de  lis 
qu'ils  viennent  de  lui  enlever,  dirait-on,  comme  une  coiffure  dont 
il  h' a  plus  que  faire  dans  le  royaume  de  paix  où  il  est  entré,  et  qui. 
d'ailleurs  serait  gênante  pour  dormir  le  sommeil  de  l'éternité.  Cette 
statue  est  peinte,  et  les  couleurs  lui  communiquent  quelque  chose 
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de  l'apparence  de  la  vie.  Ses  mains,  jointes  pour  la  prière,  semblent 
prier  en  effet;  les  lèvres  sourient  doucement,  et  le  visage,  comme 
inondé  d'une  lueur  de  bonté,  donne  l'illusion  d'un  sommeil  qui 
serait  rempli  par  un  si  beau  rêve,  qu'il  serait  dur  d'en  être  ré- 
veillé. Mais  la  statue  du  duc  n'est  que  l'accessoire  de  ce  tom- 
beau, dont  la  partie  importante  consiste  daris  les  ornemens;  la  dis- 
position en  est  d'une  originalité  singulière.  Sur  les  quatre  côtés  du 
monument  se  déroulent  les  longues  galeries  d'un  cloître  avec  ses 
•arcades  et  ses  colonnettes,  toutes  pareilles  à  celles  qui  régnent  en- 
core aujourd'hui  autour  des  cours  intérieures  des  anciens  monas- 
tères d'architecture  gothique  que  la  destruction  a  respectés.  Selon 
toute  vraisemblance,  cette  décoration  reproduit  exactement  les  ga- 
leries mêmes  de  la  chartreuse  bâtie  par  Philippe.  Sons  les  arceaux 
de  ces  nefs  découpées  à  jour  dans  l'albâtre  et  s'avançant  en  saillie 
circule  librement  une  longue  procession  de  figr.rines  représentant 
des  moines  et  des  dignitaires  ecclésiastiques  dans  les  attitudes  les 
plus  variées  et  avec  les  expressions  de  physionomie  les  plus  di- 
verses. J'ai  dit  que  les  dispositions  de  ce  monument  étaient  d'une 
remarquable  originalité,  et  cependant  comme  il  serait  facile,  avec 
un  peu  de  mauvaise  foi ,  de  nier  à  Claux  Slutter  toute  invention  et 
toute  nouveauté!  Ici,  on  voit  une  fois  encore  que  le  génie  consiste 
bien  plus  souvent  à  développer  les  germes  existans,  et  qui  courent 
risque  de  mourir  inaperçus  et  inféconds,  que  de  les  créer  de  lui- 
même.  Les  pierres  tombales  du  xiv''  et  du  xv®  siècle  ne  présentent- 
elles  pas  en  effet  le  germe  réel  de  la  décoration  du  tombeau  de  Phi- 
lippe le  Hardi  ?  Généralement  ces  pierres  tombales  sont  recouvertes 
sur  toute  l'étendue  de  leurs  surfaces  d'une  sorte  de  dessin  au  trait 
gravé  par  le  ciseau  et  représentant  l'effigie  du  mort  encadrée  dans 
une  décoration  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  du  tombeau 
de  Philippe.  D'ordinaire  cette  décoration  est  une  sorte  d'architec- 
ture de  cathédrale  dont  les  côtés,  divisés  en  compartimens  qui  figu- 
rent des  niches,  présentent  telles  ou  telles  figurines  pieuses,  un 
moine  encapuchonné,  un  religieux  en  prière,  un  saint  porteur  de 
la  palme  céleste,  un  emblème  de  la  mort,  etc.  Ces  sculptures  li- 
néaires, qu'on  pourrait  aussi  bien  appeler  des  estampes  sculptées, 
sont  quelquefois  fort  riches  en  ornemens,  mais  ces  ornemens,  on  ne 
les  aperçoit  presque  jamais,  éteints  qu'ils  sont  par  cette  surface 
plate  qui  ne  les  fait  pas  saillir  à  l'œil.  L'originalité  de  Claux  Slutter 
a  consisté  tout  simplement  à  transformer  ces  surfaces  en  reliefs,  à 
donner  à  ces  architectures  linéaires  saillie,  perspective  et  profon- 
deur, à  multiplier  les  figures.  Il  a  développé  les  indications  sèches 
et  sommaires  que  lui  fournissaient  les  pierres  tombales  de  son 
époque,  absolument  comme  Shakspeare  a  développé  les  indications 
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vagues  que  son  génie  savait  apercevoir  dans  des  contes  à  dormir 
debout  ou  fie  détestables  nouvelles,  et,  rien  qu'en  faisant  cela,  il  a 
substitué  un  spectacle  plein  de  mouvement,  de  magnificence  et  d'é- 
motion, qui  est  tout  un  drame,  à  une  décoration  plate  qui  n'était 
qu'un  eiic;»drement. 

Tout  à  l'heure  nous  avons  vu  Glaux  Slutter  devancier  de  Michel- 
Ange  dans  les  sculptures  du  puits  de  Moïse;  devant  ce  tombeau  de 
Philippe  le  Hardi,  nous  le  découvrons  avec  une  vérité  plus  étroite 
encore  devancier  d'un  autre  grand  artiste,  son  semi-compatriote, 
Jean  Van  Eyck  de  Bruges.  Cette  fois  la  ressemblance  n'est  plus  seu- 
lement morale,  elle  ne  porte  plus  seulement  sur  la  nature  des  su- 
jets traités;  elle  porte  sur  la  nature  même  des  facultés  des  deux  ar- 
tistes, sur  les  qualités  de  leurs  talens  et  les  procédés  de  leur  art. 
Glaux  Slutter  dans  ce  monument,  c'est  Jean  Van  Eyck  en  sculpture. 
Ceux  qui  ont  vu  à  Saint-Bavon  de  Gand  le  fameux  triptyque  de 
V Agneau  mystique  avec  sa  double  multitude  de  docteurs,  dont  pas 
un  seul  n'a  été  sacrifié,  retrouveront  cette  même  prodigieuse  con- 
science dans  les  petits  moines  du  tombeau  de  Philippe;  ils  y  re- 
trouveront aussi  le  même  scrupuleux  respect  du  détail,  la  même 
délicatesse  de  travail  et  le  même  fini  d'exécution.  Ces  figurines  de 
moines  sont  au  nombre  de  quarante;  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui 
ne  porte  la  marque  d'une  individualité  forte,  pour  laquelle  Glaux 
Slutter  n'ait  inventé  une  nuance  de  physionomie,  et  ce  qui  était 
plus  difficile  encore  avec  des  figurines  qui  sont  toutes  représentées 
debout,  une  attitude  différente.  Quelques-unes  se  suivent  à  la  file 
comme  les  personnages  d'un  cortège,  d'autres  s'isolent  et  s'enfon- 
cent dans  les  profondeurs  de  la  galerie;  quelques-unes  se  sont  ap- 
puyées pour  lire  contre  une  colonne  du  cloître,  d'autres  se  sont 
arrêtées  comme  si  elles  avaient  été  saisies  par  la  stupeur  et  fixées 
en  terre  à  la  place  qu'elles  occupent.  Toutes  les  variétés  du  carac- 
tère monastique  sont  là,  et  l'on  peut  lire  sur  ces  physionomies  des 
histoires  bien  diverses  et  des  fortunes  bien  contraires,  car  le  cloître  a 
aussi  ses  vicissitudes.  Chacun  de  ces  visages,  bien  interrogé,  raconte 
comment  et  pourquoi  le  personnage  est  entré  au  cloître,  quelle  na- 
ture d'âme  il  y  a  portée,  quelles  modifications  la  vie  monastique  a 
fait  subir  à  cette  âme,  quel  genre  de  ferveur  l'a  poussée,  soutenue, 
retenue,  quelles  vertus  elle  y  a  acquises  et  parfois  quels  vices  elle  y 
a  contractés.  Chez  celui-ci,  de  mine  dure  et  rébarbative,  la  science 
théologique  s'est  évidemment  durcie  en  pédantisme;  chez  celui-là 
au  contraire,  de  physionomie  heureuse  et  sereine,  elle  s'est  épa- 
nouie en  paroles  onctueuses  et  en  fleurs  d'éloquence.  Ce  troisième 
semble  avoir  vieilli  sans  expérience;  sa  physionomie  sèche,  morose, 
ingrate,  fait  penser  à  une  longue  vie  morne  et  dépeuplée  qui  se  se- 
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rait  écoulée  sans  joies  ni  douleurs.  Ce  jeune  novice  mêle  à  sa  piété 
une  certaine  expression  d'attendrissement  qui  pourrait  bien  n'être 
pas  sans  rapports  avec  un  certain  souci  des  choses  de  la  terre  et 
du  siècle,  pour  lesquelles  il  était  mieux  fait  peut-être  que  pour  les 
choses  du  ciel  et  de  l'éternité.  Cet  autre,  d'âge  mûr  au  contraire, 
a  cherché  dans  l'éternité  un  refuge  contre  la  terre,  car  toute  sa  per- 
sonne d'aspect  violent  dit  assez  nettement  que,  s'il  eût  vécu  dans  le 
monde,  il  n'aurait  peut-être  pas  échappé  au  mariage  de  la  potence. 
Sur  tels  de  ces  fronts,  on  lit  écrit  gravité,  prudence,  autorité;  sur 
tels  autres  humilité,  obéissance,  infimité.  Cependant  cet  art  de  varier 
les  physionomies,  si  grand  qu'il  soit,  n'est  rien  encore  à  côté  de 
l'art  avec  lequel  Claux  Slutter  a  su  varier  les  formes  et  les  plis  du 
capuchon  monastique.  Le  capuchon  est  dans  ces  sculptures  l'élé- 
ment dramatique  par  excellence,  et  l'on  ne  saurait  croire  tout  ce 
qu'il  est  capable  de  rendre  d'effets  saisissans  avant  d'avoir  vu  ce 
tombeau.  Ici  il  est  terrible  comme  le  mystère,  là  il  est  austère 
comme  la  vertu,  plus  loin  le  voilà  gracieux  comme  l'élégance.  Ce- 
lui-ci l'a  rejeté  en  arrière  pour  découvrir  une  tête  de  prédicateur  ou 
de  docteur  que  le  monde  connaît  et  a  coutume  d'admirer;  celui-là, 
dandy  du  cloître,  l'a  ramené  coquettement  de  manière  à  en  faire  le 
cadre  de  son  visage;  chez  un  troisième,  il  dissimule  la  face  comme 
un  masque  chargé  de  protéger  les  secrets  des  mouvemens  réels  de 
l'âme.  Chez  un  quatrième,  il  tombe  modestement  comme  un  voile 
de  femme  afin  de  frustrer  la  curiosité  vulgaire,  ou  comme  un  rideau 
devant  un  jour  trop  vif,  afin  de  protéger  la  méditation  ou  d'empêcher 
que  soit  troublé  l'entretien  de  l'âme  avec  ses  pensées.  Il  donne  à  ce 
cinquième,  qui  se  tient  immobile  et  comme  pétrifié,  l'apparence 
d'une  de  ces  idoles  à  signification  symbolique  dont  le  voile  n'était 
levé  que  devant  les  initiés.  Chez  ce  dernier  enfin,  il  fait  frissonner, 
car  il  semble  vouloir  cacher  un  visage  que  le  monde  ne  doit  jamais 
plus  voir,  et  dérober  la  lumière  à  des  yeux  qui  ne  doivent  plus  con- 
templer que  la  nuit;  il  tombe  lourdement  comme  le  couvercle  du 
cercueil  ou  se  colle  à  la  face  comme  un  suaire.  Toutes  les  expres- 
sions possibles  de  la  vie  et  du  caractère  monastiques  sont  là,  ren- 
dues par  ce  simple  détail  du  capuchon,  depuis  celles  des  moines 
bénis  d'Ange  de  Fiésole  jusqu'à  celles  des  moines  damnés  des  ro- 
mans hétérodoxes  de  Lewis  et  de  Maturin. 

Ce  tombeau  de  Philippe  le  Hardi  semble  avoir  fait  école  pendant 
un  moment  du  xv^  siècle,  car  non -seulement  le  tombeau  de  son 
fils  Jean  sans  Peur  est  la  reproduction  exacte  du  monument  de 
Claux  Slutter,  mais  celui  de  son  frère  Jean,  duc  de  Berry,  dont  on 
voit  les  restes  dans  la  crypte  de  la  cathédrale  et  au  musée  de  la 
ville  de  Bourges,  semble  avoir  été  exécuté  en  partie  d'après  le  même 
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modèle;  c'est  au  moins  ce  qu'on  peut  induire  des  figurines  de 
moines  encapuchonnés,  populairement  nommées  les  pleureuses,  qui 
ont  échappé  à  la  destruction,  et  dont  une  partie  se  trouve  au  musé^ 
de  Bourges,  et  l'autre,  me  dit-on,  chez  le  marquis  de  Yogué.  Le 
tombeau  de  Jean  sans  Peur  est  placé  dans  la  même  salle  du  musée 
de  Dijon  que  celui  de  son  père  :  nous  n'avons  que  peu  de  choses  à 
en  dire  après  la  description  que  nous  venons  de  faire  du  premier. 
C'est  Philippe  le  Bon,  le  troisième  duc,  qui  fit  exécuter  ce  mausolée, 
et  il  se  ressent  de  la  magnificence  de  ce  prince,  car  il  est  encore 
plus  imposant  d'aspect  et  plus  richement  orné  que  celui  de  Phi- 
lippe le  Hardi;  mais  il  y  manque  le  mérite  de  l'originalité,  puisqu'il 
n'est  qu'une  répétition  du  précédent.  Jean  est  étendu  snr  son  tom- 
beau dans  la  même  attitude  que  son  père,  dont  il  n'a  pas  l'expres- 
sion de  bonté;  le  visage  d'une  énergie  tant  soit  peu  brutale,  qui 
rappelle  l'air  d'un  dogue  hargneux,  ne  surprend  pas  trop  cependant 
quand  on  songe  qu'il  est  celui  du  meurtrier  de  Louis  d'Orléans,  et 
qu'on  se  rappelle  la  terrible  entrée  dans  Paris  :  à  ses  côtés  est 
étendue  sa  femme,  Marguerite  de  Bavière,  car  Philippe  le  Bon,  en 
fils  pieux,  a  voulu  réunir  ses  deux  parens.  L'artiste  qui  exécuta  ce 
monument  fut  un  Aragonais  nommé  Juan  de  la  Yerta,  et,  quoiqu'il 
se  soit  borné  à  reproduire  les  principales  dispositions  de  l'œuvre  de 
Glaux  Slutter,  il  a  trouvé  moyen  cependant  de  signer  sa  nationalité 
par  cette  exubérance  d'ornemens  pour  laquelle  l'Espagne  va  devenir 
tout  à  l'heure  célèbre,  et  surtout  par  quelques-uns  de  ses  types  de 
moines,  fort  différens  de  ceux  de  Glaux  Slutter.  Au  lieu  de  ces  bonnes 
figures  de  moines  flamands  ou  français  du  tombeau  de  Philippe  le 
Hardi,  nous  rencontrons  ici,  non  sans  surprise,  de  véritables  types 
africains  qui  sentent  leur  Andalousie  ou  même  leur  Sahara.  Un  sur- 
tout, dont  le  capuchon  enveloppe  la  tête  nerveuse  comme  le  bur- 
nous arabe,  semble  le  portrait  d'un  cavalier  berbère  ou  même  d'un 
soldat  du  Soudan;  c'est  un  vrai  rnarane  en  chair  et  en  os,  pour  em- 
ployer le  mot  par  lequel  les  Italiens  du  xvi*'  siècle  désignaient  les 
Espagnols,  et  que  Luther  aimait  à  répéter  comme  une  injure  dans 
ses  invectives  fréquentes  contre  ce  peuple.  N'est-il  pas  étrange  que 
les  tombeaux  des  deux  premiers  ducs  aient  été  élevés  par  deux  ar- 
tistes appartenant  aux  deux  nations  les  plus  originales  et  les  plus 
fortement  caractérisées  des  futurs  états  de  cette  maison  d'Autriche 
qui  va  tout  à  l'heure  hériter  de  la  fortune  si  rapide  de  la  maison  de 
Bourgogne?  Et  n'y  a-t-il  pas  là  comme  un  présage  de  cette  grandeur 
prochaine  qui  va  si  souvent  présenter,  non  plus  seulement  parmi 
ses  artistes,  mais  parmi  ses  soldats,  ses  conseillers  et  ses  diplomates, 
des  associations  de  nationalités  et  de  noms  aussi  excentriques  que 
celle  du  Hollandais  Slutter  et  de  l' Aragonais  Juan  de  la  Verta? 
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Avant  de  dire  adieu  à  ces  admirables  débris  de  la  chartreuse  de 
Philippe  le  Hardi,  nous  ne  voulons  pas  oublier  trois  beaux  retables 
d'autel  en  bois  doré  et  sculpté  qui  ont  été  préservés  des  vivacités 
révolutionnaires,  et  qui  sont  déposés  au  musée  de  Dijon  à  côté  des 
tombeaux  des  ducs.  Les  sculptures  de  ces  retables,  à  demi  popu- 
laires, à  demi  savantes,  sont  extrêmement  curieuses,  et  nous  mon- 
trent les  croyances  du  moyen  âge  encore  vierges  de  toute  altéra- 
tion. L'une  d'elles  nous  représente  le  Christ  en  croix  entre  les  deux 
larrons.  C'est  le  moment  où  les  suppliciés  expirent,  et  l'artiste  naïf, 
mais  fort  ingt^nieux  et  même  un  peu  subtil,  qui  a  composé  cette 
œuvre,  nous  y  présente  la  mort  comme  la  grande  accoucheuse  des 
âmes.  Le  bon  et  le  mauvais  larron  en  effet  rendent  leurs  âmes  sous 
la  forme  de  deux  enfans  nouveau-nés  dont  un  diable  griffu  et  un 
ange  se  saisissent  avec  empressement  pour  les  porter  l'une  à  sa 
nourrice  infernale,  l'autre  à  sa  bonne  céleste.  Une  autre  de  ces 
sculptures  représente  la  tentation  de  saint  Antoine.  Un  démon  fort 
laid,  mais  qui  au  fond  a  l'air  assez  bon  diable,  et  dont  le  plus 
grand  défaut  est  d'être  affligé  d'une  bouche  vaste  comme  l'entrée 
du  Tartare  ou  l'ouverture  du  puits  de  l'Apocalypse,  pousse  vers  le 
saint  une  jolie  femme  dont  le  front  orné  de  gentilles  c-ornes  dorées 
dénote  une  existence  douteuse  et  des  mœurs  qu'on  peut  soupçonner 
sans  trop  de  légèreté;  mais  le  saint  vient  d'apercevoir  ces  cornes,  et 
il  la  repousse  avec  une  dignité  froide  en  lui  répétant  sans  doute  ces 
paroles  de  la  pièce  populaire  de  marionnettes  qui  représentent  en- 
core aujourd'hui  sa  tentation  : 

Non,  non,  non,  madame  l'hôtesse, 
Vous  êtes  une  diallesse. 

Je  croirais  volontiers  que  quelque  compatriote  de  Glaux  Slutter  a 
mis  la  main  à  la  sculpture  de  ces  figurines,  car  cette  tentatrice  du 
pieux  ascète  ressemble  singulièrement  à  quelque  grasse  et  blanche 
fille  de  l'aquatique  Hollande.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans 
ces  retables  cependant,  ce  ne  sont  pas  les  figurines,  ce  sont  les  si- 
mulacres d'architecture  qui  les  encadrent.  Les  figurines  ne  sont  que 
naïves  et  populaires;  mais  ces  simulacres  d'architecture  sont  d'un 
art  consommé.  L'un  d'eux  figure  une  cathédrale;  rien  ne  peut  don- 
ner une  idée  de  la  sensation  de  quasi-vertige  que  cause  ce  joujou 
de  deux  pieds.  Cette  miniature  de  cathédrale  est  erxore  plus  haute 
que  les  cathédrales  véritables;  il  semble  que  ses  différens  étages 
soient  séparés  par  des  espaces  démesurés;  c'est  en  toute  réalité 
l'échelle  de  la  terre  au  ciel.  Le  seul  monument  qui  m'ait  donné  un 
sentiment  d'élévation  comparable,  oserai-je  le  dire,  c'est  la  flèche 
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de  Strasbourg.  Ces  deux  choses  si  dissemblables  rendent  le  même 
idéal  ;  c'est  qu'au  fond  la  babiole  de  Dijon  et  la  flèche  d'Erwin  de 
Steinbach  sont  nées  du  même  profond  sentiment  de  piété  et  d'a- 
mour mystique.  Et  pourquoi  s'étonner  qu'une  miniature  produise 
la  même  impression  qu'une  œuvre  colossale,  puisque  nous  con- 
naissons des  œuvres  colossales  qui  produisent  une  impression  de 
miniatures?  Le  même  Erwin  de  Steinbach,  qui  lança  vers  le  ciel 
la  flèche  de  Strasbourg,  construisit  la  ravissante  église  de  Fri- 
bourg  en  Brisgau,  et  je  demande  à  tous  ceux  qui  ont  vu  ce  bijou 
de  pierre  si  la  comparaison  qu'il  a  éveillée  dans  leur  esprit  n'est 
pas  celle  d'un  de  ces  jouets  sculptés  par  les  paysans  de  cette  Forêt- 
INoire  qu'il  avoisine.  L'infiniment  petit  peut  donc  atteindre  aux  su- 
blimités de  l'infmiment  grand,  puisque  l'infiniment  grand  peut 
reproduire  les  délicatesses  de  l'infmiment  petit. 

m.    —   CURIOSITÉS    DIJONNAISES,    —    LA     PIERRE    TOMBALE    DE     WLADISLAS 
LE     BLANC.     —     l'horloge    DE     COURTRAY. 

Les  deux  pi-incipales  églises  de  Dijon  sont  Notre-Dame  et  Saint- 
Bénigne.  Notre-Dame  est  des  deux  la  plus  originale;  malheureu- 
sement on  est  pour  l'heure  en  train  de  la  restaurer  complètement, 
et  il  est  assez  difficile  d'en  prendre  une  idée  tout  à  fait  exacte 
au  milieu  des  échafaudages  qui  masquent  les  proportions  de  l'inté- 
rieur, des  débris  qui  jonchent  le  sol  et  des  monceaux  de  plâtre  qui 
s'étalent  à  la  base  des  colonnes;  nous  aimons  mieux  n'en  rien  dire 
que  de  présenter  au  lecteur  des  impressions  mutilées.  Saint -Bé- 
nigne est  l'ancienne  église  abbatiale  des  bénédictins;  à  l'extérieur, 
qui  a  souffert,  elle  n'offre  rien  de  remarquable;  à  l'intérieur,  c'est 
un  bel  édifice  gothique  de  proportions  imposantes  et  d'un  as- 
pect majestueux.  Les  tombeaux  de  Saint-Bénigne,  qui  appartien- 
nent aux  familles  parlementaires,  n'ont  rien  de  particulièrement 
intéressant,  et  les  ornemens,  assez  rares,  sont  plutôt  riches  que 
curieux.  Une  chose  cependant  est  à  noter  dans  la  décoration  gé- 
nérale, qui  est  toute  moderne,  c'est  que  ceux  qui  y  ont  présidé 
semblent  avoir  eu  le  souvenir  de  Rome  très  présent  à  l'esprit,  car 
lorsqu'on  traverse  la  grande  nef  du  centre,  dont  chaque  pilier  est 
orné  d'une  statue,  on  éprouve  quelque  chose  de  la  sensation  que 
donne  l'intérieur  de  Saint-Jean  de  Latran,  et  lorsque,  entré  dans 
le  chœur,  on  contemple  les  quatre  statues  de  dimension  colossale 
qui  en  occupent  les  quatre  coins,  on  pense  involontairement  à  la 
décoration  qui  entoure  la  confession  de  Saint-Pierre  de  Rome  au- 
dessous  de  la  coupole  de  Michel-Ange.  Le  caractère  de  ces  sculp- 
tures, œuvres  de  deux  très  habiles  artistes  dijonnais,  Attiret  et  Du- 


IMPRESSIONS    DE    VOYAGE    ET    d'ART.  125 

bois,  loin  de  contrarier  cette  impression,  la  confirme  au  contraire, 
car  on  dirait  que  les  deux  artistes  se  sont  proposé  pour  modèle  la 
sculpture  romaine  de  la  seconde  moitié  du  xvii^  et  de  la  première 
moitié  du  xviii*  siècle.  Les  statues  de  la  nef  par  leur  grâce  un  peu 
mièvre,  mais  non  sans  charme,  leurs  draperies  trop  soigneusement 
travaillées,  leur  originalité  tourmentée  et  cherchée  avec  labeur, 
pourraient  rivaliser  sans  désavantage  avec  les  statues  des  Philippe 
Valle,  des  Flaminius  Vacca,  des  Maïni,  des  Rusconi,  et  autres  sculp- 
teurs romains  dont  elles  reproduisent  les  ingénieux  mérites  et  les 
agréables  défauts.  Quant  aux  grandes  statues  du  chœur,  dont  on 
trouverait  facilement  les  analogues  dans  la  sculpture  romaine,  une 
au  moins,  celle  de  saint  André,  fait  mieux  que  rappeler  la  sta- 
tue colossale  du  Flamand  Duquesnoy  qui  orne  un  des  coins  de  la 
confession  de  Saint- Pierre.  Mais  Saint-Bénigne  contient  un  objet 
d'un  intérêt  bien  autrement  piquant  que  ces  sculptures,  et  le  cu- 
rieux qui  est  à  l'affût  de  choses  inconnues  ou  peu  remarquées  fera 
bien  d'aller  droit  à  la  pierre  tombale  de  Wladislas  le  Blanc,  relevée 
dans  ces  dernières  années  et  dressée  contre  un  des  murs  de  l'église 
par  la  piété  patriotique  du  prince  Ladislas  Czartoryski.  De  toutes 
les  curiosités  historiques  de  Dijon,  cette  pierre  tombale  est  assuré- 
ment la  plus  excentrique  et  la  plus  piquante. 

Cette  pierre  tombale  est  du  genre  de  celles  dont  nous  parlions  il 
y  a  un  instant  à  propos  de  Claux  Slutter.  Le  dessin  de  la  surface 
pique  tout  d'abord  la  curiosité  comme  une  énigme,  et  l'on  n'a  de 
cesse  avant  de  tout  savoir  du  personnage  dont  elle  recouvrit  les  os. 
Au  centre  de  la  pierre  se  présente  l'image  du  mort  :  c'est  un  homme 
d'âge  mûr,  de  physionomie  morose,  sur  laquelle  l'artiste  a  essayé 
de  répandre  un  air  de  piété  qui  cache  mal  une  âme  violente  et  vo- 
lontaire. Les  mains  qui  sont  jointes  pour  la  prière  et  les  pieds  qui 
foulent  deux  lions  sont  d'une  remarquable  délicatesse  et  indiquent 
le  rejeton  d'une  race  qui  pourrait  bien  toucher  à  sa  fin.  Un  ange 
robuste,  mais  dont  les  contours  rappellent  les  formes  de  la  femme, 
tient  une  couronne  suspendue  au-dessus  de  la  tête.  L'y  déposera- 
t-il?  De  chaque  côté  de  la  tête,  deux  autres  anges,  encore  d'appa- 
rence féminine,  tiennent  d'une  main  deux  écussons,  et  de  l'autre 
les  deux  extrémités  d'un  diadème  dont  ils  s'apprêtent  à  ceindre  son 
front.  L'en  ceindront- ils?  La  chose  est  douteuse,  car,  de  même  que 
l'ange  qui  tient  la  couronne,  ils  semblent  hésiter  et  attendre  un 
ordre.  Un  détail  curieux,  c'est  que  les  deux  extrémités  de  ce  dia- 
dème, par  la  manière  dont  eltes  sont  présentées,  figurent  deux 
énormes  oreilles  d'âne.  Ce  détail  paraît  d'abord  l'effet  d'un  hasard 
ou  d'une  gaucherie,  mais  lorsqu'on  connaît  les  aventures  du  per- 
sonnage, on  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  là  une  allusion  malicieuse 
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de  l'artiste.  Le  vêtement  est  une  tunique  brodée  aux  manches  da  six 
galons  et  garnie  de  paremens  de  fourrures.  Cette  effigie  est  encadrée 
dans  une  architecture  de  cathédrale  ou  d'abbaye  dont  les  côtés  sont 
divisés  en  six  niches  surmontées  de  clochetons.  Dans  chacune  de  ces 
niches  est  dessinée  une  figurine.  Trois  de  ces  figurines  représentent 
des  moines,  une  quatrième  est  la  Mort  en  habit  de  religieux,  la  cin- 
quième un  personnage  à  vêtemens  monastiques,  armé  d'un  glaive, 
probablement  un  chevalier  teutonique,  la  sixième  uu  porteur  de 
palme  qui,  selon  toute  apparence,  représente  un  pèlerin  de  Jérusa- 
lem, tous  emblèmes  bien  choisis  des  diverses  fortunes  du  mort,  qui 
fut  tour  à  tour  aspirant  au  trône  de  Pologne,  pèlerin,  chevalier  porte- 
glaive  et  moine.  Autour  de  la  pierre  se  déroule  cette  inscription  : 
<(  Hic  jacet,  vir  illusiris,  Wladislaus,  dux  altus  Poloiiiœ,  mona- 
ckiis  hujus  cœnobii  per  plures  annas,  postniodimi  dispensaius  pev 
papmn pro  successiorie  regm.Poloniœ.  Obiit  in  civitale  Ai^gentina, 
lue  eligens  scpeliri,  Anno  McccLxxxriii.  I  (calen.  martii;  ci  gît  il- 
lustre seigneur  Wladislas,  haut  duc  de  Pologne,  moine  de  ce  mo- 
îiastère  pendant  plusieurs  années,  plus  tard  dispensé  de  ses  vœux 
par  le  pape  pour  la  succession  du  royaume  de  Pologne.  Il  mourut 
dans  la  cité  de  Strasbourg  après  avoir  déclaré  sa  volonté  d'être  en- 
terré en  ce  lieu-ci.  L'an  1388,  1*"^  mars.  » 

Ce  prince,  qui  fut  deux  fois  moine,  deux  fois  compétiteur  ai- 
trône  de  Pologne,  et  qui,  après  bien  des  aventures  dues  à  l'incon- 
stance de  la  fortune  et  à  l'inconstance  plus  grande  encore  de  son 
âme,  est  venu  choisir  sa  sépulture  à  Dijon,  c'est  le  dernier  rejeton 
de  la  première  dynastie  de  Pologne,  la  maison  des  Piasts.  Le 
royaume  pour  lequel  il  combattit  n'existe  plus,  mais  sa  pierre  tom- 
bale existe  toujours,  attestant  une  fois  encore  qu'il  n'y  a  dfi,  vrai- 
ment solide  ici-bas  que  le  sépulcre.  11  fut  exclu  définitivement  du 
trône  par  l'avènement  du  premier  Jagellon,  et  voilà  qu'après  bien 
des  siècles  c'est  le  dernier  descendant  des  Jagellons,  hôte  comme 
lui  de  la  terre  étrangère,  qui  rend  à  sa  mémoire  le  suprême  témoi- 
gnage de  piété.  Ainsi  passent  les  choses  dans  un  monde  où  rien  ne 
vaut  la  peine  qu'on  se  donne  pour  l'atteindre,  et  où  rien  ne  s'ac- 
quiert que  pour  être  perdu.  L'histoire  de  ce  prince  est  au  plus 
haut  point  instructive,  car  elle  présente,  comme  en  un  microcosme 
magique,  la  prophétie  des  destinées  de  la  malheureuse  Pologne,  et  les 
enfans  de  ce  noble  pays  peuvent  encore  contempler  dans  ce  miroir  la 
fidèle  image  des  séduisans  défauts  qui  perdirent  leurs  pères.  Vail- 
lante turbulence,  brillante  anarchie,  courage  aventureux,  exaltation 
romanesque,  soudains  accès  de  passion  montant  au  cerveau  comme 
l'ivresse,  soudaines  résolutions  désespérées,  imprudentes  généro- 
sités suivies  d'un  repentir  inutile,  inconstance  fébrile  d'une  âme 
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impétueuse  qui  éclate  presque  au  même  instant  en  chants  de 
triomphe  et  en  cantiques  de  détresse,  dont  les  mouvemens  presque 
lyriques  dans  leur  vélocité  font  succéder  les  de  pj^ofimdù  aux  te 
deum  en  moins  de  temps  que  la  foudre  ne  succède  à  l'éclair,  aucun 
de  ces  caractères  attachans  qui  ont  conquis  à  la  Pologne  cette  sym- 
pathie persistante  qu'obtient  rarement  le  malheur  dont  les  hommes 
sont  si  vite  lassés  ne  manque  à  l'histoire  du  prince  AVladislas  le 
Blanc. 

En  1333,  à  la  mort  du  Ladislas  surnommé  le  Bref  comme  notre 
Pépin,  la  race  royale  des  Piasts  se  trouva  réduite  à  deux  héritiers 
mâles,  son  fi!s  Casimir,  qui  lui  succéda,  et  un  petit-neveu,  ce  même 
prince  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Casimir  n'avait  que  des 
filies  exclues  de  la  couronne  par  la  loi  du  pays;  AVladislas  était  donc 
le  seul  héritier  légitime  du  trône,  et  pouvait  raisonnablement  espé- 
rer qu'il  succéderait  à  son  oncle.  Il  semble  en  ellet  qu'il  n'avait 
qu'à  soigner  patiemment  la  bienveillance  de  cet  oncle  qui  avait  à 
lui  laisser  un  si  bel  héritage,  et  qui  lui  avait  montré  son  affection 
en  ajoutant  de  son  propre  mouvement  plusieurs  duchés  nouveaux  à 
ses  domaines  héréditaires.  Un  oncle  à  héritage  est  toujours  fort 
soupçonneux,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il  est  roi  et  placé  dans  les 
conditions  où  se  trouvait  Casimir,  n'ayant  pour  héritier  mâle  qu'un 
petit  neveu,  qu'il  pouvait  sans  trop  de  défiance  supposer  pressé  d'ou- 
vrir l'heure  de  sa  succession.  Précisément  parce  que  le  hasard  de 
la  fortune  l'avait  rendu  contre  toute  attente  le  légitime  héritier  du 
trône,  Wladislas  avait  toute  raison  de  se  tenir  tranquille  ;  c'est  tout 
le  contraire  qu'il  fit  cependant.  Soit  que  Casimir,  pénétrant  les  dé- 
fauts de  jugement  de  son  neveu,  l'eût  cru  incapable  de  régner  et 
eût  laissé  percer  de  bonne  heure  la  pensée  d'appeler  au  trône  le 
mari  d'une  de  ses  filles,  soit  que  Wladislas  ait  obéi  docilement  aux 
impulsions  d'une  âme  inquiète  et  turbulente  à  l'excès,  la  mésintel- 
ligence sépara  bientôt  les  deux  parens.  Dès  les  premières  années 
du  règne  de  Casimir,  Wladislas  se  fit  le  chef  de  l'opposition  comme 
nous  dirions  aujourd'hui;  il  appuya  tous  les  mécontens,  et  le  roi 
en  avait  fait  beaucoup,  car  il  s'était  efforcé  de  brider  l'ambition  des 
seigneurs  polonais.  V.'ladislas  ayant  commis  dans  son  duché  de  Cu- 
javie  certains  excès  de  pouvoir  qui  bravaient  ouvertement  l'autorité 
de  Casimir,  celui-ci  le  fit  sommer  de  comparaître  devant  le  trône. 
Le  prince  ne  comparut  pas,  mais,  obéissant  à  un  accès  de  fierté  im- 
pertinente qui  peint  bien  son  caractère,  il  écrivit  à  son  oncle  qu'il 
ne  voulait  rien  lui  devoir,  et  qu'ayant  reçu  en  dan  de  lui  un  nou- 
veau duché,  il  lui  renvoyait  en  échange  un  de  ses  anciens  domaines. 
Le  pratique  Casimir  prit  au  mot  son  imprudent  neveu.  A  peine  Wla- 
dislas eut-il  donné  son  duché  qu'il  se  repentit  de  sa  générosité  mal 
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inspirée  et  qu'il  voulut  ravoir  son  bien;  Casimir  refusa  de  le  rendre. 
Alors  pour  réparer  le  mal  qu'il  s'était  fait  à  lui-même,  Wladislas 
prit  l'ingénieuse  résolution  de  se  ruiner  complètement;  il  vendit 
à  vil  prix  un  autre  de  ses  duchés  à  son  oncle,  et  s'en  alla  courir  le 
monde. 

Il  fit  le  voyage  de  terre-sainte,  revint  en  Europe,  résida  en  Au- 
triche, et  s'unit  quelque  temps  aux  chevaliers  teutoniques  pour 
faire  la  guerre  à  cette  Lithuanie,  encore  païenne  en  plein  xiv^  siècle, 
dont  le  grand-duc  devait  vingt-cinq  ans  après  s'asseoir  à  sa  place 
sur  le  trône  de  Pologne;  son  caractère  altier  ne  tarda  pas  à  le  brouil- 
ler avec  ses  compagnons  d'armes.  Tant  que  son  escarcelle  princière 
put  résister,  tout  alla  bien;  mais  cette  escarcelle,  Wladislas,  tou- 
jours imprévoyant,  avait  négligé  de  la  remplir  suffisamment  à  son 
départ,  en  sorte  qu'elle  fut  bientôt  vide.  On  peut  supposer  d'ailleurs, 
sans  courir  risque  de  le  calomnier,  qu'il  était  de  la  nature  de  cet  Al- 
bert Laszki,  son  compatriote,  qui  sous  le  règne  d'Elisabeth  étonna 
l'Angleterre  de  son  faste,  et  qui,  après  avoir  dépensé  en  deux  ou  trois 
années  une  fortune  prodigieuse,  essaya  de  la  reconstruire  en  en  con- 
sumant les  débris  pour  faire  de  l'or.  Ce  ne  fut  pas  à  l'alchimie,  ce  fut 
à  la  religion  que  Wladislas  demanda  un  remède  contre  le  dénû- 
ment.  Par  une  de  ces  résolutions  désespérées  qui  lui  étaient  fami- 
lières, il  se  rendit  en  Bourgogne,  et  n'eut  de  cesse  qu'il  ne  fût  reçu 
moine  dans  l'ordre  de  Citeaux,  sans  s'être  informé,  paraît-il,  au 
préalable,  de  la  règle  qu'on  y  suivait.  Or  cette  règle,  qui  était  celle 
de  saint  Bernard,  était  des  plus  sévères,  et  Wladislas  en  eut  bien 
vite  assez.  Celui  qui  avait  pensé  que  sa  qualité  de  prince  le  mettait 
au-dessus  des  lois  de  son  pays  devait  penser  à  plus  forte  raison 
qu'elle  le  mettait  au-dessus  des  règles  de  son  couvent;  un  beau  jour 
donc,  il  partit  de  Cîteaux  sans  prévenir  l'abbé,  et  s'en  alla  frapper 
à  la  porte  de  Saint-Bénigne  de  Dijon,  dont  la  règle  était  moins  dure. 
Ce  ne  fut  pas  sans  difficultés  qu'il  y  fut  reçu;  mais  enfin  son  entête- 
ment l'emporta,  et  il  y  vécut  plusieurs  années  assez  heureusement, 
sous  le  titre  de  frère  convers,  d'une  pension  que  lui  faisait  le  roi 
son  oncle. 

Ce  calme  fut  rompu  en  l'année  1370.  Le  roi  Casimir  mourut  en 
désignant  pour  son  héritier  au  trône  de  Pologne  Louis  d'Anjou,  roi 
de  Hongrie,  mari  d'Elisabeth,  fille  de  la  propre  sœur  de  Wladislas. 
Cette  nouvelle  réveilla  les  anciennes  ambitions  du  prince,  l'heure 
était  venue  en  eff'et  où  elles  auraient  pu  se  réaliser;  mais  quoi!  il 
s'était  lui-même  exilé  volontairement  de  Pologne  et  s'était  fermé  le 
chemin  du  trône  par  sa  conduite  aventureuse  et  ses  vœux  impru- 
demment contractés.  Il  resta  plongé  quelque  temps  dans  l'hésita- 
tion; enfin  toute  indécision  cessa  lorsqu'il  vit  arriver  à  Dijon  une 
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députation  de  seigneurs  polonais  qui,  mécontens  de  voir  un  étran- 
ger sur  le  trône  de  Pologne,  venaient  demander  au  dernier  re- 
jeton de  la  famille  qui  les  avait  commandés  pendant  plus  de  cinq 
siècles  de  reprendre  possession  de  son  héritage.  Wladislas  partit 
sur-le-champ  pour  Avignon,  où  le  saint-siège  était  encore,  afin  de 
se  faire  relever  de  ses  vœux  par  le  pape.  Or  le  pape  était  alors  le  se- 
cond Roger  de  Maumont,  Grégoire  XI,  pontife  scrupuleux,  qui  avait 
bien  hérité  de  la  tiare,  mais  non  pas  de  la  largeur  d'esprit  et  de  la 
complaisance  aux  ambitions  mondaines  du  premier  Maumont,  son 
oncle,  le  magnifique  Clément  YI.  Il  refusa  tout  net  d'ajouter  une 
nouvelle  cause  de  guerre  civile  à  celles  qui  désolaient  déjà  la  chré- 
tienté. Alors  Wladislas,  qui  par  toute  sa  conduite  montra  qu'il  avait 
plus  d'orgueil  de  tempérament  que  de  vraie  fierté,  s'avisa  de  faire 
solliciter  en  sa  faveur  auprès  du  pape  son  propre  rival,  Louis,  roi 
de  Pologne,  qui  venait  sur  sa  demande  de  lui  renrlre  généreuse- 
ment ses  duchés.  'Grégoire  XI  fut  encore  inflexible,  et  les  événe- 
mens  se  chargèrent  bientôt  de  justifier  la  sagesse  de  ce  refus  plu- 
sieurs fois  répété. 

Ne  pouvant  obtenir  le  consentement  du  pape,  Wladislas  prit  la 
résolution,  facile  à  un  tel  caractère,  de  s'en  passer,  et  s'en  alla  in- 
continent porter  le  trouble  dans  les  états  de  ce  roi  qu'il  venait  de 
faire  intercéder  pour  lui.  La  guerre  continua  un  certain  temps  avec 
des  chances  égales  pour  les  deux  partis,  mais  enfin  Wladislas  mit  le 
siège  devant  Zlotor,  une  de  ses  anciennes  villes,  et,  attaquant  le  gou- 
verneur par  ce  vice  pour  lequel  les  Polonais  ont  été  si  fameux  que 
notre  peuple  en  a  tiré  une  expression  proverbiale,  l'ivrognerie,  il  se 
rendit  maître  de  la  place  et  s'y  fortifia  solidement.  Alors  il  vit  aflluer 
autour  de  lui  tous  ces  mécontens  que  la  fortune  engendre  en  tout 
temps  et  en  toute  société  avec  plus  d'abondance  que  la  nature 
n'engendre  les  coquelicots  dans  les  blés.  Une  fois  muni  d'un  point 
d'appui  solide,  Wladislas  montra  une  vaillance  à  toute  épreuve  et 
une  véritable  habileté  militaire.  Quelquefois  battu,  mais  le  plus 
souvent  victorieux,  il  donna  de  telles  proportions  à  la  lutte  qu'il 
vint  un  moment  où  il  ne  fallut  rien  moins  que  toutes  les  forces  réu- 
nies de  Louis  pour  le  forcer  à  s'enfermer  dans  Zlotor.  Bloqué  ciroi- 
tement  dans  cette  ville,  il  s'y  défendit  encore  avec  un  extrême 
courags  et  un  esprit  de  ruse  des  plus  malicieux  qui  témoigne  des 
ressources  de  sa  nature  inégale  et  fantasque.  Enfin  il  fallut  se 
rendre,  et,  une  fois  la  rébellion  vaincue,  il  se  trouva  comme  devant 
moine  selon  la  règle  de  saint  Benoît.  Il  refusa  l'abbaye  que  lui  of- 
frait le  roi  en  Pologne,  accepta  les  florins  qu'il  lui  compta  comme 
compensation  de  ses  anciens  duchés,  et  reprit  le  chemin  de  Dijon 
et  de  Saint-Bénigne. 
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Le  diable  l'y  laissa  en  repos  sept  années,  au  bout  desquelles 
Louis  de  Hongrie  mourut  en  désignant  pour  son  successeur  son 
gendre  Sigismond,  roi  de  Bohême,  fils  de  l'empereur  Charli  s  IV,  et 
peu  après  empereur  lui-même;  c'est  le  Sigismond  du  concile  de 
Constance  et  de  l'opéra  de  la  Juive.  Ce  nouvel  étranger,  qui  ne 
reconnaissait  rien  au-dessus  de  ses  caprices  ou  de  ses  erreurs,  pas 
même  la  grammaire,  ainsi  qu'il  le  déclara  un  jour  qu'on  lui  faisait 
remarquer  une  faute  de  syntaxe,  se  fit  bientôt  déposer.  Le  parti  de 
Wladislas  releva  alors  la  tête  plus  haut  que  jrmals,  car  il  était  le 
légitime  héritier  du  trône,  et  on  était  las  des  étrangers.  Le  prince 
eut  de  nouveau  recours  au  pape  pour  se  faire  relever  de  ses  vœux. 
Or  à  cette  époque  le  schisme  avait  éclaté,  et  la  chrétienté  contem- 
plait le  scandale  de  deux  pontifes,  l'un  à  Rome  et  l'autre  à  Avignon. 
Toujours  bien  inspiré,  Wladislas  eut  la  bonne  idée  de  s'adresser  à 
l'antipape  d'Avignon,  au  lieu  de  négocier  auprès  d'Urbain  M,  qui 
avait  été  reconnu  pour  le  pape  véritable  par  la  Poîogne,  et  qui,  dans 
les  circonstances  où  se  trouvait  ce  pays  après  la  déposition  de  Si- 
gismond, aurait  vraisemblablement  consenti  à  un  accommodement. 
Le  pape  d'Avignon ,  Clément  Yll,  se  hâta  de  relever  Wladislas  de 
ses  vœux  moins  par  intérêt  pour  sa  cause  que  pour  le  plaisir  de  se 
venger  de  la  nation  qui  avait  reconnu  la  légitimité  d'Urbain.  Ce 
bref  de  l'antipape  fut  loin  de  porter  bonheur  au  prétendant.  Au 
moment  où  il  allait  prendre  possession  du  royaume  qui  lui  appar- 
tenait de  par  tous  les  droits  des  nations  monarchiques,  un  parti  se 
forma  parmi  les  seigneurs  pour  appeler  au  trône  Iledwigs  fdle 
de  Louis  de  Hongrie,  en  ayant  soin  d'en  exclure  formellement  son 
fiancé,  fils  du  duc  d'Autriche.  C'était  la  première  fois  qu'une  femme 
gouvernait  seule  la  Pologne  depuis  les  jours  de  la  fabuleuse  Vanda, 
et  ce  fait  prouve  à  quel  point  le  caractère  de  Wladislas  inspirait  la 
défiance.  Les  nobles  polonais  ne  tardèrent  pas  cependant  à  se  re- 
pentir de  cette  dérogation  aux  coutumes  tra'-itionnelles;  mais  Hed- 
w;ge,  pour  détourner  un  péril  qu'elle  voyait  croître  chaqi'e  jour, 
consentit  à  recevoir  un  époux  des  mains  de  sa  noblesse,  et  cet  époux 
choisi  fut  Jagellon,  grand-duc  de  Lithuanie,  qui  consentit  en  échange 
de  la  couronne  à  abjurer  son  paganisme,  et  à  le  faire  abjurer  à  son 
peuple. 

Le  pauvre  Wladislas  fut  complètement  étourdi  par  ce  superbe 
coup  de  politique  qui  terminait  l'état  de  crise  prolonge  dans  lequel 
vivait  la  Pologne  depuis  la  mort  de  Casimir  en  inaugurant  une  nou- 
velle dynastie,  et  en  môme  temps  conquérait  tout  un  peuple  jus- 
qu'alors obstinément  idolâtre  au  christianisme  ;  il  sortit  piteuse- 
ment de  Pologne,  emportant  dans  sa  poche  ce  bref  de  l'antipape 
qu'il  aurait  peut-être  aussi  bien  fait  de  ne  pas  solliciter.  Après 
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avoir  erré  pendant  deux  ou  trois  années,  il  se  dirigea  vers  son  mo- 
nastère de  Saint-Bénigne  pour  y  cacher  ses  suprêmes  mécomptes; 
mais  l'intelligente  mort,  qui  comprit  que  le  drame  de  sa  vie  for- 
mait un  tout  bien  conforme  aux  lois  des  bonnes  poétiques,  se  char- 
gea du  dénoûment,  et  le  lui  apporta  à  Strasbourg  le  1"  de  mars 
1388.  Ainsi  que  son  épitaphe  nous  l'apprend,  il  voulut  être  enterré 
à  Saint-Bénigne,  où  pendant  longtemps  on  célébra  annuellement 
un  anniversaire  qu'on  appelait  l'anniversaire  du  roi  Lancelot.  Ses 
biographes  n'ont  pu  rendre  raison  de  cette  dénomination,  qui  peut- 
être  n'est  qu'une  corruption  populaire  du  nom  de  Ladislas;  mais, 
comme  elle  prit  naissance  évidemment  au  sein  même  du  cloître,  il 
est  plus  probable  qu'elle  est,  comme  le  diadème  figurant  les  oreilles 
d'âne  de  sa  pierre  tombale,  une  allusion  malicieuse  à  son  caractère 
et  à  ses  aventures.  Don  Quichotte  n'existait  pas  encore,  mais  en 
revanche  Lancelot  du  Lac  était  fort  populaire,  grâce  aux  poèmes  de 
la  table  ronde.  Wladislas  fut  sans  doute  nommé  le  roi  Lancelot,  par 
ironie,  à  cause  de  son  caractère  aventureux  et  romanesque.  Jamais 
sobriquet  ne  fut  mieux  appliqué  et  ne  rendit  mieux  compte  d'un 
personnage,  car  ce  pauvre  prince,  en  qui  s'enterre  une  dynastie,  est 
une  des  victimes  les  plus  intéressantes  que  l'imagination  ait  jamais 
faites,  et  c'est  d'ordinaire  au  roman  plutôt  qu'à  l'histoire  qu'on 
s'adresse  quand  on  a  envie  d'en  connaître  de  pareilles.  Et  mainte- 
nant que  cette  esquisse  rapide  est  terminée,  je  laisse  au  lecteur  le 
soin  de  décider  si  je  me  suis  trop  avancé  en  disant  que  l'histoire  de 
Wladislas  était  un  véritable  microcosme  magique  des  futures  des- 
tinées de  la  Pologne.  Il  fut  romanesque,  il  fut  chimérique,  il  fut 
inconstant;  il  perdit  de  gaîlé  de  cœur  un  trône  qui  lui  revenait  de 
droit  par  une  impatience  injustifiable,  et  cependant  je  n'oserais  jurer 
qu'il  ait  été  malheureux.  11  y  a  bien  des  manières  d'être  épicurien, 
et  peut-être  Wladislas  ne  fut-il  qu'un  épicurien  transcendant  que 
les  sensations  exceptionnelles  pouvaient  seules  toucher  et  émouvoir, 
et  qui  par  nature  aimait  mieux  vivre  fortement  pendant  une  heure 
que  s'ennuyer  sagement  pendant  des  années.  Il  semble  avoir  aimé 
passionnément  une  jnune  femme  qu'il  perdit  prématurément;  il  eut 
le  goût  des  grandes  aventures,  il  connut  les  âpres  délices  de  l'am- 
bition et  les  consolations  de  la  vie  religieuse;  il  épuisa  la  série  en- 
tière des  voluptés  des  choses  idéales.  Si,  malgré  tout  cela,  on  doit 
cependant  le  considérer  comme  un  malheureux,  eh  bien!  disons 
au  moins  qu'il  échappa  à  l'ennui  des  platitudes  prosaïques  que  les 
individus,  comme  les  peuples  prospères,  traînent  trop  souvent  après 
eux  (1). 

(1)  Pour  ce  résumé  de  la  vie  de  Wladislas,  nous  nous  sommes  servis  principalement 
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Une  autre  curiosité  de  Dijon,  mais  qui  nous  retiendra  moins 
longtemps  que  la  tombe  de  Wladislas,  c'est  le  fameux  Jacquemard 
qui  sonne  les  heures  au  sommet  du  clocher  de  Notre-Dame  en  tête- 
à-tête  avec  son  épouse  flamande.  Je  ne  veux  faire  sur  cette  horloge 
qu  une  observation  d'une  nature  toute  morale;  il  est  vrai  qu'elle  a 
son  importance.  On  sait  que  cette  horloge  appartenait  à  la  ville  de 
Courtray,  et  qu'elle  fut  enlevée  par  Philippe  le  Hardi  et  transportée 
a  Dijon  après  la  victoire  de  Roosebeck.  Elle  est  donc  là  depuis  1382, 
et  en  la  regardant  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  qu'elle  est 
comme  une  sorte  d'allégorie  ironique  de  l'histoire  de  la  Flandre 
après  son  enlèvement.  La  dernière  fois  que  Courtray  l'entendit 
sonner,  elle  sonnait  l'heure  suprême  de  la  démocratie  flamande, 
pour  laquelle  le  temps  s'arrêta  subitement  aussitôt  après  qu'elle  eut 
été  enlevée.  A  Roosebeck  mourut  Philippe,  second  du  nom  d'Arte- 
velde,  —  je  dis  second,  parce  que  la  démagogie  de  ces  d'Artevelde 
eut  une  si  réelle  grandeur  qu'il  y  avait  vraiment  là  les  premières 
assises  d'une  dynastie  populaire,  — et  avec  Philippe  mourut  la  dé- 
mocratie gantoise,  après  avoir  duré  juste  quatre-vingts  ans.  Elle 
mourut  sur  ce  même  champ  de  bataille  de  Courtray  où  elle  était 
née  et  qu'elle  avait  rendu  si  célèbre,  coïncidence  remarquable  sur 
laquelle  j'appelle  les  rêveries  et  les  souvenirs  de  démocraties  plus 
modernes.  Ainsi  fut  vengée  la  sanglante  journée  de  1302,  où  l'on 
avait  ramassé  les  éperons  des  chevaliers  français  par  brouettées, 
comme  on  avait  ramassé  les  anneaux  d'or  des  chevaliers  romains 
pai"  boisseaux  après  la  journée  de  Cannes.  On  croirait  vraiment  qu'en 
enlevant  cette  horloge  Philippe  a  obéi  à  une  intention  malicieuse, 
et  qu'il  s'est  dit  :  «  Voici  des  voisins  qui  nous  donnent  trop  de  tour- 
mens  avec  leur  turbulence;  je  m'en  vais  leur  enlever  leur  horloge, 
et  peut-être  qu'après  cela  ils  perdront  la  notion  du  temps  et  son- 
neront midi  à  quatorze  heures.  »  La  plaisanterie,  si  elle  a  été  faite, 
est  devenue  une  véritable  réalité.  En  esprit  républicain  très  pro- 
noncé existe  dans  la  Côte-d'Or,  on  le  sait,  et  cela  certes  n'est  pas 
un  mal  ;  mais  on  dit  que  sous  cet  esprit  républicain  général  une 
;îéniOcratie  plus  aventureuse  po'rte  déjà,  et  les  journaux  se  sont 
chargés  tout  récemment  de  nous  informer  que  la  fameuse  société  de 
l'Internationale  comptait  trois  brigades  dans  la  ville  de  Dijon,  fait 
que  j'ai  de  la  peine  à  croire,  étant  donnée  la  richesse  générale  de  ce 
pays  de  Bourgogne,  où  la  pauvreté  n'existe  réellement  pas.  Cepen- 
dant, si  le  fait  est  vrai,  j'invite  les  démocrates  trop  ardens  de  Dijon 
à  venir  quelquefois  méditer  au  pied  de  la  tour  de  Notre-Dame  sur 

d'un  bon  mémoire  écrit  en  1832  par  M.  Amanton ,  alors  académicien  de  Dijon,  dan» 
Jec/uel  sont  releyée^  plusieui's  erreurs  des  précédeus  biographes  du  prince. 
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la  signification  de  l'horloge  de  Courtray;  ils  possèdent  dans  ce  Jac- 
quemard  un  fameux  remède  contre  la  véhémence  et  la  présomp- 
tion, s'ils  savent  bien  le  contempler.  Ils  apprendront  en  le  regardant 
non-seulement  que  le  temps  passe  pour  les  démocraties  comme 
pour  toutes  les  formes  possibles  de  gouvernement  et  de  société, 
mais  encore  qu'il  passe  beaucoup  plus  rapidement  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  avisées,  sages  et  prudentes,  et  qu'elles  veulent  prendra 
les  choses  de  ce  monde  comme  un  jeu  amusant  et  passionné,  à  l'in- 
star de  ce  Wladislas  de  Pologne  dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un 
instant.  Leur  mobilité  et  leur  inconstance  usent  avec  une  incroyable 
rapidité  leurs  passions,  leurs  formes,  leurs  doctrines,  en  sorte 
qu'elles  se  dépouillent  elles-mêmes  des  ressources  de  leur  vie  par 
trop  d'ardeur  à  vivre;  leurs  agitations  perpétuelles,  les  éloignant 
toujours  davantage  du  point  où  elles  ont  leur  centre  de  gravité, 
les  chasse  à  leur  insu  hors  de  leur  propre  orbite;  leur  crédulité,  qui 
laisse  de  bien  loin  derrière  elle  celle  du  corbeau  de  La  Fontaine, 
les  rend  la  proie  de  tout  mensonge  qui  se  donne  la  peine  de  les 
flatter;  leu-r  rage  de  vouloir  que  les  réalités  correspondent  à  leurs 
désirs  lorsqu'elles  y  sont  contraires  par  essence  les  expose  à  des 
dangers  qu'elles  ne  soupçonnent  jamais,  et  qui  les  laissent  décon- 
certées et  démoralisées  à  la  merci  de  qui  veut  les  prendre.  La  dé- 
mocratie flamande  dura  quatre-vingts  ans,  et  cette  durée  n'est  pas 
une  exception;  c'est  la  limite  d'âge  que  la  vivacité  de  leurs  passions 
permet  aux  démocraties.  Nous  connaissons  des  oligarchies  qui  ont 
vécu  douze  cents  ans;  nous  ne  connaissons  pas  de  démocratie  qui  ait 
persisté  cent  ans  à  l'état  pur  et  sans  abdication  d'une  partie  d'elle- 
même.  Il  est  très  possible  que  les  exemples  de  six  mille  ans  d'his- 
toire ne  soient  pas  absolument  concluans,  que  les  constitutions  dé- 
mocratiques puissent  dépasser  de  beaucoup  cette  courte  vie  d'un 
siècle,  et  nous  l'espérons  pour  elles.  Il  serait  beau  et  glorieux  à 
notre  démocratie  de  faire  mentir  l'expérience  historique;  mais,  si 
elle  veut  accomplir  cette  œuvre  originale  et  qui  n'a  pas  de  précé- 
dens,  qu'elle  pense  quelquefois,  qu'elle  pense  souvent,  qu'elle 
pense  toujours  à  l'horloge  de  Courtray,  à  la  leçon  de  morale  po- 
litique qu'elle  sonne  avec  les  heures. 

Emile  Montégut. 


L'ULTRAMONTANISME 


ET 


LA   POLITIQUE   FRANÇAISE 


La  France  affaiblie  semble  exposée  à  un  péril  nouveau  non  moins 
grave  que  ceux  qu'elle  a  traversés.  L'étranger  lui  a  pris  des  pro- 
vinces; on  voudrait  qu'elle  abandonnât  son  patrimoine  moral,  le 
fruit  le  plus  incontestable  du  glorieux  effort  de  1789,  le  caractère 
laïque  de  l'état  moderne.  La  révolution  française  n'a  pas  eu  de  ré- 
sultat plus  certain  que  la  sécularisation  de  la  société  civile.  Dès  les 
premiers  jours  de  la  constituante,  dans  le  débat  sur  les  droits  de 
l'homme,  Mirabeau  donne  la  vraie  formule  du  droit  moderne;  quel- 
ques mois  plus  tard,  un  ordre  du  jour,  voté  sur  la  proposition  de 
M,  de  La  Rochefoucauld,  portait  que  «  l'assemblée  n'a  ni  ne  peut 
avoir  aucun  pouvoir  à  exercer  sur  les  consciences  et  sur  les  opi- 
nions religieuses.  »  Ce  principe  de  l'indépendance  de  l'état,  en 
dépit  des  démentis  qui  lui  ont  été  infligés  à  diverses  reprises,  est 
l'âme  même  de  la  France  moderne,  qui  pendant  toute  la  première 
moitié  de  ce  siècle  a  été  seule  à  le  proclamer  et  à  le  pratiquer 
avec  quelque  largeur  dans  l'Europe  continentale.  Nos  constitutions 
successives  pouvaient  disparaître,  ce  principe  n'en  demeurait  pas 
moins  enraciné  dans  la  conscience  nationale.  Nous  assistons  à  une 
tentative  audacieuse  :  on  voudrait  mettre  de  nouveau  la  politique 
au  service  de  la  religion;  c'est  là  l'effort  de  l'école  ultramontaine, 
si  puissante  aujourd'hui  aussi  bien  par  nos  malheurs  que  par  son 
propre  triomphe  au  sein  de  l'église. 

Les  grandes  épreuves  nationales  ont  ce  résultat  certain  de  rani- 
mer le  sentiment  religieux.  Rien  n'est  plus  salutaire  quand  ce  sen- 
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timent  pousse  à  l'action  virile;  rien  n'est  plus  dangereux  quand  il 
se  tranforme  en  une  dévotion  maladive.  Les  réactions  politiques  et 
religieuses  mesurent  alors  leur  audace  à  la  grandeur  des  calamités; 
tout  déviant  possible  en  fait  de  prétention  et  de  revendication  au 
lendemain  des  catastrophes.  On  sait  ce  qu'ont  osé  les  partis  rétro- 
grades en  1815  et  en  18^9.  Les  mêmes  tendances  reparaissent,  et 
si  elles  trio  nphaient,  ce  serait  la  fin  de  notre  pays  dans  l'histoire 
des  peuples  libres.  La  réaction  ultramontaine  emprunte  d'ailleurs 
une  gravité  particulière  à  la  révolution  religieuse  qui  s'est  opérée  au 
sein  du  catholicisme  le  18  juillet  1870.  Avant  la  proclamation  de 
l'infaillibilité  du  saint-père,  il  existait  en  France  un  catholicisme  li- 
béral; il  acceptait  la  société  moderne  et  la  séparation  des  pouvoirs 
qui  en  est  la  condition  essentielle.  Ce  catholicisme- là  subsiste  sans 
doute  encore  dans  les  cœurs  et  les  esprits,  mais  ses  partisans  ne  peu- 
vent plus  parler  comme  autrefois,  ils  se  sont  condamnés  au  silence 
ou  aux  ambiguïtés;  l'encyclique  du  pape  i  ifailliLle  ne  souffre  plus 
de  commentaires  atténuans  (1).  Or  il  est  certain  que  la  doctrine  des 
dernières  encycliques  tend  à  détruire  complètement  la  distinction 
entre  la  société  civile  et  la  société  religieuse.  La  réaction  ultra- 
montaine qui  a  commencé  sous  nos  yeux  est  la  mise  en  œuvre  de 
ce  qui  a  été  décidé  au  concile  du  Vatican;  c'est  la  vraie  campagne 
de  Rome  à  l'intérieur  qui  a  été  inaugurée. 

D'autre  part,  la  Prusse  victorieuse  se  montre  encore  plus  disposée 
à  profiter  de  nos  défaillances  que  de  notre  affaiblissement  matériel. 
Si  nous  n'y  prenons  garde,  ce  sera  elle  qui  relèvera  ce  grand  dra- 
peau de  la  société  moderne  qui  depuis  1789  avait  brillé  partout 
avec  nos  trois  couleurs.  C'est  là  le  sens  profond  de  cette  loi  sur 
l'inspection  des  écoles  que  M.  de  Bismarck  vient  de  faire  passer 
avec  tant  de  peine  dans  les  deux  chambres  prussiennes.  Sans  doute 
elle  réduit  de  bien  peu  l'influence  du  clergé,  mais  elle  atteste  le 
caractère  laïque  de  l'état,  surtout  par  les  commentaires  que  le 
prince-chancelier  lui  a  donnés  dans  les  débats  législatifs.  11  s'est 
posé  nettement  comme  le  champion  de  la  société  civile  en  face  de 
l'ultramontanisme.  S'il  nous  dérobait,  même  en  l'altérant,  la  grande 
idée  de  la  sécularisation  de  l'état,  il  nous  prendrait  notre  meilleure 
gloire  et  notre  plus  sûr  moyen  d'influence  en  Europe. 

(1)  On  peut  s'en  convainci-e  par  la  soumission  absolue  que  l'ordre  de  l'Oratoire, 
auquel  appartenait  le  père  Gratry,  vient  de  faire  solennellement  par  l'organe  de  son 
directeur.  Le  père  Petetot  déclare  dans  une  lettre  récente  que  désormais  tout  orato- 
rien  est  tenu  d'accepter  le  Syllabus  dans  le  sens  du  saint-père  et  de  repousser  non- 
seulement  ce  qu'il  condamne,  mais  encore  ce  qu'il  désapprouve. 
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I. 


Nous  nous  occuperons  uniquement  des  faits  politiques  qui  ré- 
vèlent le  plan  de  la  réaction  ultraraontaine,  en  laissant  de  côté  les 
exagérations  de  la  presse  cléricale,  parce  qu'elles  ne  renferment 
rien  de  nouveau;  elles  ont  pourtant  cette  gravité  exceptionnelle, 
que  nos  zelanti  représentent  une  cause  victorieuse,  et  qu'il  est  de- 
venu difficile  de  les  discuter,  les  exagérés  de  la  presse  religieuse 
étant  à  cette  heure  les  chefs  reconnus  et  autorisés  non  d'un  parti, 
mais  d'une  église.  Toute  la  vie  politique  de  la  France  est  absorbée 
depuis  un  an  dans  l'assemblée  nationale.  Pour  que  la  réaction  ul- 
tramontaine  soit  possible,  il  faut  qu'elle  trouve  quelques  points 
d'appui  et  quelques  encouragemens  à  Versailles.  Elue  dans  un  mo- 
ment où  le  pays  se  débattait  dans  une  sorte  d'agonie  et  cherchait  à 
échapper  à  ce  mélange  d'anarchie  et  de  dictature  qui  avait  mar- 
qué les  derniers  mois  de  la  guerre,  l'assemblée  répondait  à  un 
profond  besoin  de  réparation  et  d'ordre.  La  province,  surmenée, 
harassée  par  une  lutle  inégale  et  les  horreurs  de  l'invasion,  fit  des 
élections  essentiellement  conservatrices,  surtout  dans  les  départe- 
mens  envahis.  Au  mois  de  février  1871,  elle  remonta  souvent  au- 
delà  de  1830,  et  l'on  vit  reparaître  bien  des  débris  de  l'ancienne 
noblesse.  Hommes  de  courage  et  d'honneur,  ils  avaient  largement 
payé  leur  dette  à  la  patrie  dans  une  guerre  qu'ils  avaient  con- 
damnée. Le  parti  légitimiste  avait  encore  un  grand  mérite,  c'était 
son  aversion  pour  l'empire,  qu'il  avait  toujours  combattu.  Il  appor- 
tait à  la  nouvelle  assemblée  un  patriotisme  ardent,  une  indépen- 
dance mêlée  d'un  peu  de  fierté;  mais  il  ne  pouvait  laisser  là  ses  pré- 
jugés, qui  étaient  surtout  tenaces  dans  la  question  religieuse.  On 
comprend  que  la  tentation  fût  grande  pour  les  ultramontains,  qui 
avaient  une  telle  carte  dans  leur  jeu,  déjouer  une  grande  pariie  po- 
litique. Aussi  n'ont-ils  pas  manqué  de  l'engager  sur  le  terrain  par- 
lementaire; heureusement  le  sentiment  élevé  que  l'assemblée  a 
toujours  gardé  de  sa  responsabilité  au  milieu  de  nos  périls  a  con- 
stamment entravé  ces  détestables  calculs,  et  l'a  sauvée  elle-même 
des  entraînemens  extrêmes. 

La  terrible  crise  où  la  France  fut  jetée  par  la  guerre  civile  fournit 
une  première  occasion  à  l'assemblée  nationale  de  se  prononcer  sur 
une  question  religieuse.  M.  Cazenove  de  Pradine  proposa  de  deman- 
der des  prières  publiques  dans  toute  la  France.  Rien  n'était  plus 
respectable  que  le  sentiment  qui  avait  inspiré  cette  proposition; 
elle  n'en  était  pas  moins  une  dérogation  aux  principes  modernes. 
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En  effet  les  manifestations  religieuses  ne  peuvent  faire  l'objet  d'un 
vote  dans  une  assemblée  politique.  «  Quand  on  veut  traiter  des 
questions  qui  intéressent  les  chrétiens,  il  faut  être  chrétien  soi- 
même,  »  disait  à  ses  contradicteurs  l'honorable  rapporteur  du  pro- 
jet de  loi.  Si  une  pareille  condition  était  faite  aux  représentans  du 
pays,  le  serment  du  test  serait  implicitement  rétabli. 

La  question  romaine  a  été  et  demeure  encore  le  grand  moyen 
d'agitation  choisi  par  le  parti  catholique  pour  arriver  à  ses  fins.  Il 
faut  se  garder  de  croire  que  les  derniers  incidens  parlementaires 
l'aient  fait  disparaître  de  nos  préoccupations  politiques;  elle  sera 
sans  cesse  ramenée  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Rappelons 
brièvement  les  diverses  phases  qu'elle  a  parcourues  depuis  un  an. 

Le  clergé  ultramontain  n'a  pas  attendu  que  nous  fussions  sortis 
de  la  guerre  civile  pour  commencer  sa  campagne  en  faveur  du  pou- 
voir temporel  de  la  papauté.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  cir- 
constances qui  ont  amené  à  Rome  la  royauté  italienne.  Tout  en 
faisant  la  part  des  difficultés  politiques  qui,  à  la  suite  de  l'ébranle- 
ment causé  par  la  gu^^rre  de  1870,  l'ont  poussée  à  cette  grave 
entreprise,  il  est  permis  de  croire  qu'elle  s'est  montrée  trop  em- 
pressée à  profiter  de  nos  malheurs.  Le  pouvoir  temporel  n'en  était 
pas  moins  en  lui-même  une  violation  permanente  du  droit  qu'un 
peuple  a  de  s'appartenir,  sans  qu'il  assurât  à  aucun  degré  l'indé- 
pendance du  saint-père.  Nous  sommes  pleins  de  respect  pour  Pie  IX, 
la  France  ne  peut  oublier  la  généreuse  sympathie  qu'il  lui  a  mon- 
trée aux  jours  de  ses  plus  cruels  revers.  Ce  respect  ne  va  pourtant 
pas  jusqu'à  nous  faire  admettre  la  légende  de  sa  captivité;  la  loi  des 
garanties  votée  par  le  parlement  italien  lui  assure  la  position  et 
l'indépendance  d'un  chef  d'état,  en  même  temps  qu'elle  affranchit 
de  toute  entrave  et  de  tout  j^l^ic^t  royal  sa  souveraineté  spirituelle. 
Nous  verrions  volontiers  cette  indépendance  mieux  assurée  encore 
par  le  concert  des  puissances  européennes.  Seulement  le  saint-père 
s'est  refusé  à  toute  transaction;  la  chute  du  pouvoir  temporel  est  à 
ses  yeux  le  renversement  de  toutes  les  lois  morales.  «  La  concession 
même  des  garanties,  disait  en  son  nom  le  cardinal  Antonelli,  n'est- 
elle  pas  une  preuve  qu'on  veut  nous  imposer  des  bis,  à  nous  qui 
avons  été  établi  de  Dieu  interprète  du  droit  naturel  et  divin?  »  De 
pareilles  prétentions  rendent  impossible  toute  négociation.  On  ne 
traite  pas  avec  un  dieu;  toutes  les  puissances  catholiques  de  l'Eu- 
rope y  ont  renoncé. 

Le  parti  ultramontain  ne  s'est  pas  laissé  décourager  par  cette 
inaction  si  coupable  à  ses  yeux.  Il  est  certain  qu'il  a  fondé  d'abord 
quelques  espérances  sur  les  profonds  calculs  de  la  politique  prus- 
sienne. Un  archevêque  bien  connu  comme  l'un  des  chefs  du  parti, 
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s'étcant  rendu  à  Versailles  pendant  l'occupation  allemande  pour 
plaider  la  cause  de  son  dépai'tement,  n'a  pas  hésité  à  raêler  à  cette 
mission  des  revendications  bien  étranges  dans  une  bouche  fran- 
çaise, surtout  à  un  pareil  moment.  Ce  fait  a  été  rendu  public,  il  y  a 
quelques  mois,  sans  avoir  été  démenti.  D'autre  part,  nous  avons  pu 
lire  récemment  dans  un  journal  ultramontain  ces  mots  significatifs  : 
«  A.  la  place  du  prince  de  Bismarck,  un  homme  vraiment  supérieur 
eût  prononcé  le  mot  de  la  situation  en  disant  :  Je  prends  en  main 
la  cause  de  Rome.  Quel  service  il  eût  rendu  à  tous!  quelle  stabilité 
il  donnait  au  précaire  gouvernement  français,  et  quelle  hypothèque 
à  la  dette  du  vaincu  meilleure  que  l'occupation  de  son  territoire  !  » 

Peu  de  semaines  après  la  signature  de  la  paix,  qui  était  la  me- 
sure de  l'impuissance  et  de  l'écrasement  momentané  de  la  France, 
un  va.ste  pétitionnement  a  été  organisé  par  un  certain  nombre  d'é- 
vêques  français  pour  demander  une  intervention ,  dont  la  nature 
n'était  pas  nettement  définie,  en  faveur  du  pouvoir  temporel.  Le 
moment  était  bien  choisi  pour  surexciter  le  sentiment  religieux.  Le 
meurtre  abominable  de  l'archevêque  de  Paris  et  de  plusieurs  prêtres 
éminens  avait  provoqué  la  plus  légitime  indignation  ;  il  était  facile 
d'en  faire  bénéficier  la  cause  ultramontaine.  A  un  point  de  vue  plus 
élevé,  l'heure  pouvait  sembler  défavorable  pour  provoquer  de  pa- 
reilles agitations.  Eh  quoi!  voici  un  peuple  qui  a  été  entraîné  dans 
les  malheurs  les  plus  inouïs  par  une  suite  accumulée  d'erreurs  et 
de  fautes,  il  se  relève  à  peine  au  milieu  des  débris  de  sa  grandeur 
matérielle,  son  salut  est  au  prix  de  sa  régénération.  L'église  la  plus 
accréditée  au  milieu  de  lui,  celle  qui  est  liée  étroitement  à  son  his- 
toire, trouve  une  occasion  solennelle  de  lui  faire  entendre  une 
parole  grave  et  austère,  capable  d'éveiller  un  écho  dans  les  con- 
sciences; elle  se  borne  à  réclamer  par  la  voix  de  êon  haut  clergé  un 
lambeau  de  terre  comme  la  condition  essentielle  du  triomphe  de  la 
religion  ! 

Que  voulaient  en  réalité  les  pétitionnaires?  Les  naïfs,  à  qui  on 
n'avait  pas  fait  la  leçon,  demandaient  tout  uniment  une  interven- 
tion de  la  France;  ils  se  souciaient  fort  peu  des  obstacles  et  des 
périls  :  les  journaux  religieux  ont  publié  un  certain  nombre  de  ces 
pétitions.  Celles  des  évêques  étaient  bien  plus  réservées,  ils  se  bor- 
naient à  prier  le  gouvernement  d'agir  diplomatiquement  en  faveur 
de  la  théocratie  romaine;  mais  une  telle  démarche  aurait  suffi  pour 
entraîner  la  politique  française  dans  la  voie  la  plus  dangereuse,  car, 
si  l'on  s'en  tenait  aux  négociations,  c'est  que  l'on  sentait  bien  qu'il 
était  impossible  de  faire  plus,  alors  que  le  pays  était  encore  oc- 
cupé par  les  armées  étrangères.  L'action  diplomatique  contient  une 
menace,  ou  elle  n'est  qu'une  vaine  parade  peu  propre  à  relever  la 
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dignité  de  la  nation.  Les  pétitions  poussaient  évidemment  à  une 
interveniion,  directe  pour  l'époque  où  elle  deviendrait  possible; 
en  attendant,  elles  étaient  un  acte  d'hostilité  contre  l'Italie,  et 
personne  ne  s'y  est  mépris.  Qu'importe  aux  ultramontains?  qu'est- 
ce  que  la  patrie  et  ses  mesquins  intérêts  comparés  à  la  suzeraineté 
pontificale?  La  campagne  du  pétitionnement  a  été  conduite  avec 
autant  d'habileté  que  d'ardeur;  le  mot  d'ordre  a  été  donné  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre.  Les  signatures  ont  afflué  par  mil- 
liers. Les  instituteurs  ont  été  sommés  de  faire  signer  les  enfans 
des  écoles,  et  il  a  fallu  une  circulaire  ministérielle  pour  arrêter 
ce  beau  zèle  dans  les  départemens  de  l'ouest.  Quand  on  faisait  re- 
marquer aux  ecclésiastiques  bien  pensans  que,  d'après  la  loi,  les 
signataires  d'une  pétition  doivent  être  majeurs,  ils  répondaient  que 
la  majorité  en  religion  commence  à  la  première  communion,  et  que 
la  foi  n'a  ni  âge  ni  sexe.  C'est  ainsi  qu'on  est  arrivé  pour  ce  premier 
pétitionnement  à  un  chiffre  de  plus  de  50,000  signatures. 

La  discussion  qui  eut  Heu  à  l'assemblée  le  22  juillet  1871  se  ter- 
mina, on  s'en  souvient,  par  le  renvoi  des  pétitions  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  après  des  explications  qui  étaient  à  ce  renvoi 
toute  importance  politique.  Aussi,  dès  le  lendemain  de  la  séance, 
un  nouveau  pétitionnement  a  commencé.  Il  avait  un  objet  plus 
précis.  Les  signataires,  au  nombre  de  près  de  70,000,  deman- 
daient formellement  que  la  France  se  refusât  à  envoyer  un  am- 
bassadeur à  Rome.  Parlons  franc,  cela  signifiait  la  rupture  diplo- 
matique avec  l'Italie,  par  consé  uent  l'hostilité  avouée.  Si  l'on  en 
doutait,  on  n'a  qu'à  lire  la  lettre  envoyée  l'automne  dernier  au 
saint-père  par  les  quarante-six  députés  de  l'assemblée  nationale 
qui  avaient  pris  l'initiative  du  mouvement.  C'est  une  véhémente 
protestation  contre  les  «  usurpations  sacrilèges  de  l'Italie  »  et  une 
adhésion  absolue  à  la  doctrine  des  encycliques.  La  manifestation 
dos  comités  catholiques  de  l'Europe,  à  la  tête  desquels  est  placé  le 
comité  français,  n'est  pas  moins  significative.  Leur  députation  a  été 
reçue  par  le  saint-père  le  20  janvier.  L'adresse  présentée  par  eux 
était  une  amende  honorable  pour  l'apostasie  des  gouvernemens  qui 
ont  envoyé  leurs  ambassadeurs  dans  la  ville  éternelle  auprès  d'un 
autre  souverain  que  le  pape. 

La  seconde  pétition,  malgré  les  nombreuses- signatures  qu'elle  a 
réunies,  n'a  pu  obtenir  jusqu'ici  un  débat  public.  Les  rapports  des 
diverses  commissions  auxquelles  les  pétitions  catholiques  avaient 
été  envoyées  étaient  prêts.  L'un  d'eux,  le  plus  important,  avait  été 
communiqué  au  nonce  du  pape,  qui  lui  avait  donné  son  entière  appro- 
bation. On  sait  aujourd'hui  quelle  en  était  la  teneur;  le  rapporteur 
concluait  à  ce  que  l'assemblée  votât  l'ordre  du  jour  dans  les  senti- 
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mens  de  son  rapport;  l'approbation  du  nonce  indiquait  suffisamment 
la  nature  de  ces  sentimens.  Dans  cette  pièce  encore  inédite,  l'Ita- 
lie était  sévèrement  condamnée  pour  ses  agissemens  en  septembre 
1S70;  en  outre  le  principe  du  pouvoir  temporel  était  formulé  sans 
ambages  comme  seule  condition  de  l'indépendance  du  saint-père. 
Il  est  facile  de  comprendre  la  gravité  d'un  tel  vote,  s'il  eût  été  ob- 
tenu de  l'assemblée,  surtout  avec  l'adhésion  du  gouvernement,  dont 
on  se  flattait  très  haut  dans  le  parti  catholique.  Par  bonheur,  l'es- 
poir d'une  pareille  concession  était  une  pure  illusion;  la  veille  du 
jour  où  le  rapport  devait  être  discuté,  l'ambassadeur  près  du  roi 
d'Italie  était  nommé;  presque  immédiatement  il  partait  pour  son 
poste.  La  discussion  elle-même  était  ajournée;  quinze  jours  plus 
tard,  le  15  mars,  un  vote  de  l'assemblée  semblait  l'écarter  indéfini- 
ment. L'évêque  d'Orléans,  absent  au  moment  de  cette  décision,  pa- 
rut le  lendemain  à  la  tribune  pour  prendre  au  nom  du  parti  catho- 
lique l'engagement  de  demander  dans  un  bref  délai  une  nouvelle 
fixation  du  débat.  M.  Dupanloup  a  cédé  huit  jours  plus  tard  devant 
l'insistance  de  M.  Thiers;  pour  ne  pas  se  rendre  à  l'appel  du  prési- 
dent de  la  république,  il  aurait  fallu  pousser  jusqu'à  l'insanité  du 
fanatisme  l'oubli  des  premiers  intérêts  du  pays.  Tout  le  monde  sait 
quelles  avances  à  l'heure  même  étaient  faites  à  l'Italie;  il  eût  suffi  de 
quelques  paroles  imprudentes  pour  tout  compromettre.  Les  amis 
de  l'évêque  d'Orléans  ont  bien  tort  de  chercher  à  l'excuser  pour  un 
acte  de  patriotisme  si  simple  qu'il  est  à  peine  digne  d'éloges.  De 
leur  côté,  les  ulcramontains  à  outrance  n'ont  pas  hésité  à  opposer 
évêque  à  évêque;  M^'"  de  Versailles  a  été  chargé  de  rappeler  aux 
catholiques  de  l'assemblée  qu'ils  font  actuellement  partie  de  son 
diocèse,  et  feraient  bien  de  s'inspirer  de  ses  lumières.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  grave,  c'est  que  le  mouvement  ultramontain  en  dehors  de 
l'assemblée,  bien  loin  de  se  ralentir,  s'est  précipité.  Une  adresse  de 
protestation  contre  le  vote  du  19  mars  s'est  couverte  de  signatures. 
Une  espèce  de  congrès  ultramontain  a  été  tenu  à  Paris  pour  impri- 
mer à  cette  agitation  une  impulsion  vigoureuse  (1).  Ou  peut  être 
assuré  que  le  parti  ne  désarmera  pas;  il  savait  bien  qu'il  ne  réussi- 
rait pas  du  premier  coup.  Ce  qu'il  voulait  par-dessus  toute  chose, 
c'était  d'obtenir  de  l'assemblée  un  acte  de  foi  catholique  qui  fût 
comme  un  jalon  nouveau  pour  le  rétablissement  de  la  religion  d'état. 
Faire  acclamer  le  pouvoir  temporel  à  Versailles  lui  paraissait  pres- 
que aussi  important  que  de  le  reconquérir  à  Rome.  Bien  loin  d'être 
découragé  par  l'échec  qu'il  a  subi,  il  va  plus  que  jamais  se  servir  de 
la  question  romaine  pour  soulever  les  passions  à  son  profit.  II  es- 

(1)  Au  dernier  moment,  le  projet  vient  d'être  abandonné. 
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saiera  de  nouveau  de  surprendre  un  vote  de  l'assemblée  à  la  pre- 
mière heure  favorable,  et  il  ne  cessera  pas  un  instant  de  travailler 
au  rétablissement  de  la  théocratie  romaine. 

Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  cette  menace;  elle  peut  deve- 
nir d'un  jour  à  l'autre  notre  plus  grave  péril.  Ne  nous  lassons  pas 
d'opposer  à  ces  revendications  la  ferme  notion  du  droit.  Prétendre 
que  la  liberté  de  conscience  des  catholiques  du  monde  entier  ré- 
clame que  cette  liberté  soit  suspendue  pour  la  population  de  Rome, 
c'est  prétendre  que  la  religion  a  besoin  de  l'injustice.  En  outre  tous 
ces  essais  d'intervention  diplomatique  attentent  à  la  liberté  de  con- 
science des  Français  aussi  bien  qu'à  celle  des  Romains  ;  ils  signi- 
fient que  la  politique  de  notre  pays  cesse  d'être  neutre  au  point 
de  vue  religieux,  et  prend  une  couleur  dogmatique.  C'est  le  boule- 
versement même  du  droit  français.  Il  ne  sert  de  rien  de  répéter  sur 
tous  les  tons  que  la  France  est  fille  aîaée  de  l'église,  elle  ne  l'est 
plus  politiquement;  elle  est  bien  plutôt  la  mère  du  droit  moderne. 
Tout  ce  qui  la  fait  dévier  de  cette  voie'  porte  atteinte  à  sa  constitu- 
tion intime,  qui  ne  dépend  pas  du  hasard  de  nos  agitations. 

II. 

Le  grand  effort  du  parti  ultramontain  s'est  porté,  pour  la  question 
intérieure,  sur  l'instruction  publique.  11  n'est  pas  d'intérêt  qui  le 
passionne  davantage;  il  sait  que  la  société  appartient  à  celui  qui  est 
maître  de  l'éducation.  L'ultramontanisme  a  toujours  pensé  et  sou- 
vent hautement  déclaré  que  l'église  est  de  droit  divin  chargée  d'é- 
lever les  peuples.  Il  réclame  les  enfans  comme  sa  propriété.  Si  l'on 
veut  se  rendre  compte  de  ses  prétentions,  on  n'a  qu'à  lire  les  clauses 
du  concordat,  maintenant  aboli,  conclu  entre  le  saint-siége  et  l'Au- 
triche. L'école  était  absolument  asservie  à  l'église;  l'autorité  épi- 
scopale  choisissait  les  livres  d'enseignement  et  tenait  l'instituteur 
sous  le  joug.  A  Rome,  on  a  vu  ce  que  le  parti  est  capable  de  faire 
dans  ce  genre,  là  où  il  est  souverain.  Dans  les  pays  où  le  droit  des 
consciences  ne  saurait  être  supprimé,  l'ultramontanisme  n'aban- 
donne pas  ses  prétentions;  il  s'accommode  aux  circonstances  et  il 
parle  un  langage  nouveau.  La  liberté  de  l'enseignement  n'est  pour 
lui  qu'une  machine  de  guerre  pour  détruire  l'enseignement  laïqr.e; 
au  fond,  il  ne  veut  que  sa  liberté  à  lui,  la  liberté  du  bien,  ce  qu'il 
appelle  sans  détour  le  droit  de  la  vérité.  On  l'a  bien  vu  en  1850, 
lorsqu'après  des  luttes  acharnées  contre  l'université,  qu'il  n'avait 
cessé  de  dénoncer  et  de  battre  en  brèche,  il  a  profité  de  l'espèce  de 
lassitude  et  de  terreur  qu'éprouvait  l'esprit  public,  au  lendemain 
d'une  guerre  sociale,  pour  entrer  dans  la  place  assiégée  et  se  faire 
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une  part  léonine  dans  le  monopole  tant  décrié  par  lui  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe.  Sauf  une  infime  minorité  qui  n'a  pas  voulu  re- 
nier son  drapeau,  le  parti  s'est  rangé  à  une  transaction,  qui  au  fond 
lui  donnait  tous  les  avantages.  Que  telle  soit  la  vraie  signification  de 
la  loi  du  15  mars  1850,  c'est  ce  qui  ressort  du  discours  prononcé  le 
17  janvier  de  la  même  année  par  le  plus  illustre  représentant  du 
catholicisme  français,  qui,  dans  l'ardente  mobilité  de  ses  sentimens, 
devait,  quelques  années  plus  tard,  flétrir  de  mots  sanglans  l'ultra- 
montanisme.  «  Nous  avons,  disait-il,  appelé  la  religion,  représentée 
par  les  ministres  des  différens  cultes  et  surtout  par  l'épiscopat,  à  in- 
tervenir d'une  manière  régulière  dans  le  gouvernement  de  l'éduca- 
tion. » 

Le  rétablissement  de  la  loi  de  1850  est  actuellement  l'un  des 
objectifs  principaux  du  parti  ultramonlain.  L'empire  l'avait  quelque 
peu  modifiée,  non  pas  au  profit  de  la  liberté,  cela  va  de  soi,  mais 
pour  la  mettre  d'accord  avec  son  régime  dictatorial.  Il  avait  partout 
supprimé  l'élection  pour  lui  substituer  le  bon  plaisir  ministériel;  il 
avait  cherché  surtout  à  enlever  au  professorat  toute  garantie  d'in- 
dépendance en  lui  retirant  l'inamovibilité.  Le  catholicisme  s'est 
très  bien  accommodé  de  l'empire,  tant  que  celui-ci  a  eu  besoin 
de  lui  et  lui  a  prodigué  ses  faveurs;  toutefois,  depuis  l'expédition 
d'Italie,  qui  a  eu  son  contre-coup  dans  la  politique  intérieure,  la 
brouille  a  été  complète,  et,  comme  toujours,  elle  a  été  enveni- 
mée par  les  questions  d'instruction  publique.  On  se  souvient  de 
l'animosité  que  le  clergé  a  montrée  au  ministre  de  l'empire  qui 
a  le  plus  fait  pour  propager  l'instruction  populaire.  On  ne  l'a  pas 
attaqué  pour  sa  direction  de  l'enseignement  supérieur,  qui  prêtait  à 
des  critiques  fondées;  on  s'est  acharné  sur  ce  qu'il  faisait  de  bien. 
On  le  savait  partisan  de  l'obligation  dans  l'instruction  primaire,  il 
poussait  l'audace  jusqu'à  faire  servir  l'enseignement  universitaire  à 
l'instruction  des  jeunes  filles.  Qui  ne  se  souvient  de  la  croisade  épi- 
scopale  organisée  contre  lui  et  des  débats  ridicules  dont  retentit  le 
sénat  à  l'occasion  des  bibliothèques  populaires  ?  Cette  croisade  ve- 
nait à  peine  d'être  terminée  quand  l'empire  s'écroula.  Le  parti  ul- 
tramontain  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  courir  sus  aux  ques- 
tions d'enseignement  et  de  demander  la  remise  en  vigueur  de  la  loi 
de  1850  dans  ses  disposition^-  les  plus  caractéristiques. 

C'est  au  momant  où  cette  tentative  s'accusait  de  plus  en  plus 
par  des  propositions  dues  à  l'initiative  parlementaire  que  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  déposa  son  projet  de  loi  sur  l'in- 
struction primaire.  On  sait  quels  débats  passionnés  il  souleva  dans 
les  bureaux  de  l'assemblée,  quelles  protestations  indignées  il  pro- 
voqua dans  la  plupart  des  diocèses.  Rappelons  les  principales  dis- 
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positions  de  cette  loi,  qui  viendra  prochainement  en  discussion. 
Tout  d'abord  elle  pose  nettenient  le  principe  de  rinslriiclion  obli- 
gatoire, en  lui  donnant  poiir  sanction  des  p(^'nalités  giaduées,  dont 
la  plus  grave  est  la  privation  pour  l'illettré  des  droits  électoraux. 
Elle  n'en  admet  pas  moins  pour  la  njise  en  pratique  de  l'obligation 
des  délais  raisonnables  qui  ménagent  la  transition.  La  loi  écarte  la 
gratuité,  elle  se  borne  à  l'assurer  aux  indigens.  Bien  loin  de  consa- 
crer l'instruction  laïque,  elle  laisse  à  chaque  commune  le  droit  de 
donner  un  préavis  sur  le  genre  d'enseignement  qu'elle  prél'ère,  soit 
laïque,  soit  congréganiste,  et  cela  non-seulement  quand  l'école  de- 
vient vacante,  mais  encore  à  chaque  renouvellement  intégral  du 
conseil  municipal;  l.i  décision  est  laissée  ?u  conseil  départemental, 
sauf  appel  au  conseil  supérieur.  L'enseignement  religieux  est  main- 
tenu sur  le  progiamme  de  toutes  les  écoles;  seulement  la  lettre 
d'obédience,  tolérée  jusqu'ici  pour  les  religieuses,  est  déclarée  in- 
suffisante :  toute  institutrice  congréganiste  doit  se  pourvoir  du  bre- 
vet avant  l'année  1876,  à  moins  qu'elle  n'ait  quatre  ans  d'exercice 
à  cette  date.  Enfin  l'instituteur  e:-t  nommé  par  l'inspecteur  d'aca- 
démie. La  loi  garantit  la  pleine  liberté  des  écoles  non  communales, 
et  restreint  l'obligation  à  un  minimum  très  raisonnable  de  con- 
naissances. L'exposé  des  motifs  est  un  commentaire  de  la  loi  et 
en  déa^.ontre  la  nécessité.  L'esprit  de  parti  a  voulu"  en  faire  un 
manifeste  contre  l'enseignement  religieux;  dans  le  camp  ultramon- 
tain,  on  ne  pardonnait  pas  au  njinistre  de  parler  de  morale.  Ce  mot 
à  lui  tout  seul  est  dénoncé  comme  un  blasphème;  on  n'y  veut  voir 
que  la  morale  indépendante,  dont  l'exposé  ne  dit  mot,  qu'il  écarte 
au  contraire  en  déclarant  que  l'instituteur  aura  pour  mission  d'en- 
seigner aux  enfans  leur  devoir  envers  Dieu. 

La  discussion  des  bureaux  chargés  de  nommer  la  commission 
pour  l'élaboration  de  la  loi  a  vu  se  produire  toutes  les  prétentions 
de  l'ultramontanisme.  C'est  contre  l'obligaticn  que  les  protestations 
ont  été  surtout  dirigées,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience.  Les 
accusations  d'irréligion  et  d'athéisme  ont  été  prodiguées  sans  me- 
sure à  l'enseignement  de  l'état;  la  prétention  de  soumettre  les  con- 
gréganistes,  en  fait  de  brevet,  «u  régime  de  l'égalité,  f.  été  dénoncée 
comme  un  sacrilège.  La  commission  nommée  à  la  suite  de  cette 
discussion  préliminaire  est  en  très  grande  majorité  ouvertement 
hostile  à  la  loi.  Réunie  sous  la  présidence  de  M.  Dupanloup,  elle 
prépare  un  contre-projet  qui  débute  par  la  suppression  totale  du 
principe  de  l'obligation. 

Il  nous  faut  suivre  de  près  la  campagne  clérlca'e  engagée  contre 
la  loi  en  dehors  de  l'assemblée.  IN'oublions  pas  que  le  projet  du 
ministre  n'est  en  réalité  qu'une  transaction.  En  maintenant  l'ensei- 
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gnement  religieux  sur  le  programme  des  écoles  communales,  en 
mettant  les  congréganistes  sur  le  même  pied  que  les  instituteurs 
sortis  des  écoles  de  l'état,  en  éliminant  le  principe  de  la  gratuité, 
il  s'est  mis  en  opposition  flagrante  avec  la  fameuse  devise  :  ensei- 
gnement gratuit,  laïque  et  obligatoire.  Il  n'en  retient  qu'un  seul 
terme,  le  derniei*.  Pour  notre  part,  nous  irions  beaucoup  plus  loin 
dans  la  voie  de  la  sécularisation  des  écoles  qui  dépendent  de  l'état. 
Oa  peut  donner  à  l'enfance  un  solide  enseignement  religieux  sans 
imprimer  un  caractère  confessionnel  à  l'école  communale,  qui  n'ap- 
partient à  aucun  culte.  L'idéal  serait  de  séparer  non-seulement  l'é- 
glise, mais  encore  l'école  de  l'état,  sous  la  réserve  d'une  inspection 
sérieuse  et  en  accordant  de  larges  subsides,  dans  la  proportion  de 
son  importance,  à  tout  établissement  scolaire  qui  répondrait  à  des 
condiiions  déterminées.  L'enseignement  religieux  pourrait  être  ainsi 
donné  selon  le  vœu  des  familles,  sans  porter  atteinte  aux  droits  de 
la  conscience  et  sans  froisser  aucune  minorité.  C'est  le  régime  qui 
a  longtemps  dominé  en  Angleterre.  En  tout  cas,  le  projet  du  mi- 
nistre s'est  tenu  à  l'égard  de  l'enseignement  laïque  dans  la  réserve 
la  plus  prudente. 

La  guerre  contre  l'instruction  obligatoire  se  poursuit  à  la  fois  par 
la  presse  et  par  le  pétitionnement.  Parlons  d'abord  des  brochures. 
Nous  avons  les  imprudens,  les  enfans  terribles,  qui  disent  sans  nîé- 
nagemens  ce  qui  est  la  pensée  générale  et  dominante  du  parti; 
puis  viennent  les  prudens  ou  les  modérés,  qui  donnent  une  cer- 
taine tournure  libérale  à  leur  opinion,  ou  bien  qui  font  loyalement 
certaines  concessions  à  l'opinion  publique.  Nous  rangeons  dans  la 
première  catégorie  les  brochures  qui  déclarent  sans  ambages  leur 
profond  dédain  pour  l'instruction  en  soi,  et  tiennent  l'ignorance  en 
haute  estime.  «  Savaient-ils  donc  tous  lire,  s'écrie  triomphalement 
un  des  bons  abbés  qui  font  le  coup  de  feu  dans  cette  guerre  sainte, 
les  vainqueurs  de  Tolbiac  et  d'Austerlitz?  De  bonne  foi,  peut-on 
dire  que  l'électeur  soit  requis  de  savoir  lire  et  écrire  pour  connaître 
ses  intérêts?  Ne  voit-on  pas  souvent  les  paysans  faire  des  dupes 
parmi  les  gens  lettr's?  »  Admirable  raisonnement  contre  la  néces- 
site de  l'instruction!  On  peut  sans  elle  arriver  à  ce  degré  d'intelli- 
gence qui  permet  de  voler  un  savant!  Ne  nous  étonnons  pas  trop 
de  ces  excentricités.  En  réalité,  l'école  ultramontaine  n'aime  pas 
l'instruction;  elle  n'y  pousse  que  quand  elle  est  forcée.  Elle  pré- 
fère à  tout  autre  un  peuple  aveuglément  soumis.  Dans  tous  les 
pays  où  elle  a  dominé,  elle  n'a  rien  fait  pour  instruire  les  masses. 
Elle  n'y  a  aucun  intérêt.  Un  ardent  député  de  la  droite,  au  milieu 
d'un  débat  sur  les  surtaxes  de  pavillon,  se  lançait  tout  à  coup  dans 
une  apologie  du  marin,  qu'il  caractérisait  par  ces  mots  :  ignorant 
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et  chrétien!  C'est  bien  là  la  devise  de  la  fraction  exaltée  du  parti. 
La  discussion  actuelle  nous  a  valu  deux  brochures  qui  parlent  en 
termes  fort  convenables  de  l'instruction,  tout  en  écartant  l'une  et 
l'autre  le  principe  de  l'obligation.  Dans  la  première  (1),  l'auteur, 
ancien  recteur  et  inspecteur  d'académie,  accumule  les  chiffres  pour 
établir  que  l'obligation  serait  complètement  inutile,  qu'elle  se  heur- 
terait à  des  impossibilités  matérielles;  il  renouvelle  les  dénonciations 
des  siens  contre  le  caractère  tyrannique  de  l'obligation,  et  chante  à 
son  tour  l'antienne  sur  la  liberté  du  père  de  famille.  Son  idéal  est  bien 
loin  en  arrière,  dans  l'ancienne  société  française.  C'est  alors  qu'à  ses 
yeux  la  famille  était  libre  sous  l'autorité  de  l'église.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  lui  était  pas  permis  de  n'être  pas  catholique,  que  les  minorités 
religieuses  n'existaient  pas  devant  la  loi,  que  les  enfans  étaient  je- 
tés de  force  dans  un  couvent;  ce  sont  là  détails  sans  importance.  La 
seconde  brochure  qui  se  distingue  du  ramassis  sorti  des  officines 
uUramontaines  est  de  M.  l'évêque  d'Orléans.  On  se  souvient  des 
pages  pleines  de  verdeur  qu'il  avait  adressées  sur  le  même  sujet  à 
M.  Gambetta  au  mois  de  novembre  dernier.  C'était  une  entrée  en 
campagne  aussi  véhémente  que  brillante.  L'évêque  insistait  sur 
l'importance  de  l'enseignement  religieux  et  réfutait  les  théories  ab- 
solues de  M.  Gambetta,  qui,  dans  son  discours  de  Saint-Quentin, 
avait  déplacé  la  question  en  paraissant  s'attaquer  à  la  religion  en 
elle-même  et  non  plus  simplement  à  son  intervention  officielle  dans 
l'école  communale.  Cette  fois-ci  M.  Dupanloup  s'attache  à  prou- 
ver que  ce  fameux  enseignement  obligatoire  prussien  dont  on  fait 
tant  de  bruit  est  en  réalité  le  moins  laïque  des  enseignemens,  que 
la  religion  figure  en  première  ligne  dans  ses  programmes,  et,  tout 
en  concluant  contre  l'obligation,  il  demande  à  ses  adversaires  si 
c'est  là  ce  qu'ils  veulent  pour  la  France.  L'évêque  d'Orléans  in- 
voque même  avec  une  satisfaction  visible  le  témoignage  de  ce  grand 
chrétien  qui  s'appelait  Frédéric  II,  et  qui,  entre  deux  consignes  à 
ses  grenadiers,  en  avait  donné  une  à  ses  maîtres  d'école  pour  qu'ils 
eussent  à  instruire  son  peuple  dans  la  religion,  qui  n'en  était  pas 
moins  l'objet  constant  de  ses  mépris.  INous  ne  comprenons  pas  bien 
le  parti  que  l'évêque  peut  tirer  de  l'exemple  de  la  Prusse,  puisqu'il 
refuse  nettement  de  lui  emprunter  l'obligation,  et  qu'il  ne  consent 
pas  à  reconnaître  les  bons  effets  que  ce  régime  a  produits  pour  éle- 
ver le  niveau  intellectuel  et  accroître  la  vraie  force  du  pays.  Il  se 
contente  de  nous  apprendre  que  le  pays  de  M.  de  Bismarck  ne  sait 
pas  respecter  suffisamment  la  conscience;  nous  le  savons  de  reste, 

(1)  La  Vérité  pratique  sur  l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  ou  la  liberté  de  la 
famille  sous  l'autorité  de  Véglise  et  son  asservissement  sous  rautorilé  de  Viital,  par 
P.  Fayet. 
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le  fonctionnarisme  ecclésiastique  fleurit  à  Berlin  comme  nulle  part 
ailleurs.  31.  Dupanloup  pourrait  nous  dire  mieux  que  personne,  lui 
qui  s'est  si  noblement  conduit  pendant  la  guerre,  ce  que  cet  ensei- 
gnement religieux  donné  d'office  au  nom  de  l'état  a  produit  de  ver- 
tus dans  les  armées  allemandes,  quel  respect  de  la  propriété  privée 
et  quelle  bienveillance  pour  les  faibles  elles  y  ont  appris  !  La  bro- 
chure de  l'évêque  a  du  reste  joué  de  malheur,  car  elle  venait  à 
peine  de  paraître  que  M.  de  Bismarck  faisait  voter  la  loi  qui  rend  à 
l'état  l'inspection  des  écoles.  Cette  brusque  transformation  de  la 
politique  prussienne  ôte  beaucoup  d' à-propos  aux  paroles  suivantes  :. 
«  Heureux  clergé  de  Prusse,  heureux  clergé  allemand!  On  ne  vous 
dispute  p-as  à  vous  le  droit  d'enseigner  la  jeunesse  et  de  vous  mêler 
à  tout  ce  qui  se  fait  pour  le  peuple  !  Vous  n'êtes  pas  des  étrangers 
dans  l'école,  et  on  laisse  chez  vous  le  Christ  venir  aux  petits  en- 
fans.  La  France  a  là  quarante  mille  de  ses  fils  librement  dévoués  au 
bien,  vivant  pauvres  dans  tous  ses  villages,  au  sommet  des  mon- 
tagnes, au  fond  des  bois,  fils  et  frères  de  ses  paysans,  prêts  à  leur 
parler  de  Dieu,  du  devoir,  de  la  patrie.  Ah  !  de  quel  cœur  nous  nous 
livrerions  à  la  grande  tâche  de  l'éducation  populaire!  Pauvres  sol- 
dats suspects  et  désarmés,  nous  ne  pouvons  pas  combattre,  nous 
ne  pouvons  que  crier  :  Voilà  l'ennemi!  »  On  croit  rêver  en  en- 
tendant ces  plaintes.  Le  clergé  français  n'a-t-ilpas  toute  liberté, 
comme  les  autres  citoyens,  pour  fonder  des  école«;?  Chaque  maison 
de  ses  paroisses  ne  lui  est-elle  pas  ouverte?  Les  enfans  ne  sont-ils 
pas  conduits  à  sp'ï  atéchismes?  La  loi  proposée  ne  lui  conserve- 
t-ellf^  pas  une  part,  trop  considérable  à  notre  sens,  dans  l'inspec- 
tion et  le  gouvernement  de  l'instruction  publique?  Prétendre  que, 
quand  il  n'a  pas  tout,  il  n'a  rien,  c'est  bien  la  coutume  du  parti  clé- 
rical, mais  il  se  fera  difficilement  passer  pour  un  martyr  dans  un 
pays  où  il  n'a  encore  que  trop  de  privilèges.  Il  en  est  un  qu'il  dé- 
fend avec  acharnement,  c'est  celui  de  la  lettre  d'obédience  pour  les 
congréganistes.  L'évêque  d'Orléans  s'est  exprimé  à  ce  sujet  avec  la 
plus  grande  énergie  dans  sa  lettre  à  M.  Gambetta,  et  M.  l'évêque 
d'Angers  a  crié  au  scandale  dès  qu'il  a  été  question  d'imposer  la 
condition  du  brevet  à  tous  les  instituteurs  publics.  Il  nous  est  im- 
possible de  comprendre  au  nom  de  quel  principe  on  réclame  une 
aussi  choquante  inégalité  en  faveur  des  religieuses.  Quand  on  invo- 
que leur  délicatesse  offensée  pour  les  soustraire  au  jury  de  l'état, 
on  oublie  que  nos  filles  se  soumettent  à  cet  examen,  et  qu'elles 
ont  appris  dans  nos  maisons  toutes  les  pudeurs  de  la  femme  aussi 
bien  que  dans  un  couvent.  On  vante  la  supi^riorité  d'instruction 
des  congréganistes;  rien  ne  leur  est  plus  facile  que  d'en  fournir  la 
preuve  en  prenant  le  brevet. 
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N'oublions  pas  la  brochure  de  M.  Laurentie.  Le  vieil  athlète  ra 
prend  le  ceste  encore  une  fois  pour  frapper  son  constant  adver- 
saire. Alors  que  de  tous  côtés  on  court  sus  à  l'université,  il  ne  peut 
rester  sous  sa  tente,  et  il  dénonce  ce  qu'il  appelle  les  crimes  de 
l'éducation  française.  Il  n'a  pas  tort  d'attaquer  l'idée  qui  a  préside 
à  la  fondation  d(>  l'université,  et  qui  n'était  que \ l'application  de  ce 
mot  d'un  révolutionnaire  illustre  :  «  vous  devez  donner  une  centra- 
lilc  à  l'instruction  publique,  comme  vous  en  avez  donné  une  au 
gouvernement.  »  Nous  le  suivons  tant  qu'il  combat  le  monopole 
universitaire  tel  qu'il  fut  organisé  par  le  grand  despote,  tel  qu'il 
a  subsisté  avec  quelques  modifications  sous  les  régimes  suivans; 
mais  il  gâte  sa  polémique  en  représentant  l'enseignement  de  l'état 
comme  un  empoisonnement  public.  A  l'en  croire,  Victor  Cousin  au- 
rait répondu  à  un  de  ses  disciples  qui  l'interrogeait  sur  Dieu  :  Dieu 
est  l'être  qui  n'est  pas,  —  et  cette  parole  aurait  suffi  pour  faire  de 
l'élève  un  athée.  M.  Laurentie  ne  voit  que  machinations  et  com- 
plois  contre  la  religion  en  dehors  des  petits  séminaires.  On  croirait 
qu'après  avoir  battu  en  brèche  le  monopole  universitaire  il  va  con- 
clure en  proclamant  la  liberté;  il  s'en  garde  bien.  Sa  vraie  pensée, 
celle  de  tout  le  parti  éclate  dans  ce  passage  significatif  :  «  L'erreur 
générale,  le  grand  crime  de  L'éducation  française  est  d'avoir  sous- 
trait le  peuple  à  l'action  de  l'église.  L'église  fut  de  tout  temps  la 
maîtresse  et  l'éducatrice  du  peuple.  L'école  du  peuple  était  une 
annexe  de  la  maison  du  prêtre.  La  loi  du  18  juin  1833  a  été  une 
loi  injurieuse  pour  l'église.  Elle  a  fait  et  voulu  faire  du  maître 
d'école  un  rival  du  prêtre.  Là-dessus  sont  venues  les  théories  qui 
veulent  l'instruction  obligatoire,  comme  si  elles  voulaient  un  degré 
satanique  de  plus  dans  le  crime  de  l'éducation.  Voici  donc  la  diffé- 
rence des  temps  :  dans  la  constitution  des  âges  chrétiens,  l'église 
fut  la  maîtresse  du  peuple.  »  La  brochure  se  termine,  comme  la 
plupart  des  opuscules  du  même  genre,  par  le  grand  argument  du 
pétrole  :  Courbez-vous  sous  le  joug  de  l'église,  brûlez  ce  que  vous 
avez  adoré  en  fait  de  liberté,  ou  vous  serez  brûlés  vous-mêmes. 

Après  les  brochures,  nous  avons  un  vaste  mouvement  de  péti- 
tionnement,  qui  dépasse  de  beaucoup  en  importance  celui  que  nous 
avons  signalé  en  faveur  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Il  a  été 
inauguré  par  une  pétition  à  l'assemblée  dont  le  cardinal  de  Bonne- 
chose,  archevêque  de  Rouen,  a  pris  l'initiative,  et  qui  a  été  signée 
par  six  évêques  et  archevêques.  C'est  la  pièce  principale,  car  la  plu- 
part des  autres  prélats  français  se  bornent  à  y  joindre  leur  adhé- 
sion. La  pétition  est  un  vrai  manifeste.  Elle  débute  en  dénonçant  le 
nouveau  projet  de  loi  comme  l'atteinte  la  plus  grave  à  la  liberté  de 
l'enseignement,  aux  droits  sacrés  des  pères  de  famille,  aux  intérêts 


lâS  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

les  plus  élevés  de  l'ordre  religieux  et  moral,  à  l'avenir  même  de  la 
patrie.  «  Ce  projet,  disent  les  pétitionnaires,  serait  à  nos  yeux  un 
malheur  public  plus  cruel  que  tous  nos  désastres.  »  Les  évêques 
consentent  à  reconnaître  que  tout  le  monde  est  d'accord  pour  sou- 
haiter une  large  et  intelligente  diffusion  de  l'instruction;  mais  ils 
se  montrent  très  satisfaits  des  progrès  déjà  obtenus,  leur  gran- 
deur dédaigne  les  chiffres  désolans  de  la  statistique.  A  les  enten- 
dre, la  France  a  marché  à  pas  de  géant  dans  cette  voie;  ils  en 
concluent  qu'il  n'est  point  nécessaire  d'aller  plus  vite.  Les  vœux 
de  nos  conseils-généraux  exprimés  au  lendemain  de  nos  défaites 
ne  sont  que  des  illusions.  «  î^ous  touchons  presque  au  but  désiré,  » 
disent  ces  hommes  d'une  grande  foi,  qui  ont  renoncé  à  se  guider 
par  la  constatation  des  faits  dans  les  choses  terrestres.  Vient  en- 
suite la  grande  déclamation  contre  l'obligation.  Défenseurs  émus 
de  la  liberté  de  conscience  quand  il  s'agit  d'apprendre  à  lire  aux 
enfans,  ils  oublient  leur  adhésion  flagrante  aux  doctrines  qui  la 
nient  et  refusent  la  liberté  du  culte  partout  où  domine  la  papauté. 
Ils  dédaignent  le  droit,  si  hautement  reconnu  par  le  projet  de  loi, 
de  fonder  des  écoles  libres,  par  le  seul  motif  que  ces  écoles  seront 
soumises  au  contrôle  de  l'état.  On  voit  clairement  qu'ils  veulent 
s'emparer  de  l'école  communale  et  donner  à  l'enseignement  de  l'é- 
glise un  caractère  officiel.  Leur  protestation  n'est  pas  moins  vive 
contre  la  nécessité  du  brevet  de  capacité  pour  les  religieuses.  Toutes 
ces  obligations  reviennent  d'après  eux  à  l'athéisme  obligatoire.  Ils 
terminent  par  un  cri  d'effroi  et  de  colère  à  la  vue  «  de  ces  légions 
de  la  libre  pensée  qui  menacent  la  civilisation  chrétienne  et  la  li- 
berté. » 

Pour  donner  une  idée  de  ce  qu'est  à  l'heure  actuelle  la  cam- 
pagne entreprise  par  l'ultramontanisme  sur  tous  les  points  du  pays, 
il  faudrait  entrer  dans  des  détails  presque  minutieux.  On  verrait 
avec  quel  art  perfide  et  quelle  violence  elle  est  conduite  par  les  su- 
balternes du  parti.  Nous  avons  d'abord  les  circulaires  des  comités 
catholiques  d'éducation  et  d'enseignement  qui  se  maintiennent  en- 
core à  une  certaine  hauteur,  et  se  bornent  à  répéter  les  assertions 
des  évêques.  La  Société  générale  d éducation  et  d'enseignement, 
dans  sa  protestation  contre  l'obligation,  n'hésite  pas  à  dire  que  le 
droit  de  l'état  ne  pourrait  être  placé  au-dessus  de  celui  de  la  fa- 
mille qu'autant  qu'il  serait  prouvé  que  le  père,  en  ne  procurant 
oas  à  son  fils  l'instruction  primaire,  le  prive  d'un  bien  nécessaire  à 
son  âme  comme  ]e  pain  l'est  à  so?i  cojys;  que,  même  dans  ce  cas, 
la  prédominance  du  droit  de  l'état  serait  douteuse  parce  qu'il  s'agit 
d'un  bien  de  l'ordre  moral,  dont  l'appréciation  est  du  ressort  de  la 
conscience;  que,  réduite  à  elle  seule,  l'instruction  primaire  est  un 
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instrument  utile,  mais  ne  saurait  être  appelée  un  bien  nécessaire. 
Le  pétitionnement  qui  se  poursuit  dans  les  communes  rurales  mérite 
surtout  d'être  signalé.  Les  femmes,  les  jeunes  filles,  les  enfans,  sont 
invités  à  donner  leurs  noms.  Les  commentaires  injurieux  ou  diffa- 
matoires vont  leur  train.  Les  agens  chargés  de  recueillir  les  signa- 
tures déclarent  hautement  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  triomphe  de 
l'athéisme,  que  l'infâme  projet  de  loi  dont  il  s'agit  veut  enlever 
Dieu  à  la  France.  Une  véritable  guerre  sainte  est  prêchée  contre 
Tobligation.  Les  malheureux  instituteurs  qui  ne  veulent  pas  parti- 
ciper à  ce  mouvement,  dirigé  contre  leur  propre  cause,  sont  voués 
au  mépris  et  soumis  à  des  vexations  de  toute  sorte.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave,  c'est  le  texte  même  des  pétitions  mises  en  circulation  ; 
on  est  en  droit  de  leur  reprocher  de  manquer  absolument  à  la  vé- 
rité en  présentant  le  système  d'obligation  sous  le  jour  le  plus  faux. 
Au  lieu  de  parler  directement  du  gouvernement  qui  a  proposé  la 
loi  nouvelle,  on  dit  que  la  presse  et  les  conseils-généraux  deman- 
dent que  l'instruction  religieuse  soit  rayée  du  cadre  des  matières 
de  l'enseignement  primaire.  Comme  ce  pétitionnement  n'a  com- 
mencé qu'au  lendemain  de  la  présentation  du  projet  de  loi,  c'est 
bien  le  projet  ministériel  qu'il  vise;  les  ardens  le  disent  d'ailleurs 
tout  haut,  même  en  chaire.  Grâce  à  une  circonlocution  bien  choi- 
sie et  qui  prête  à  l'équivoque,  on  peut  noircir  à  son  aise  ce  que 
l'on  tient  surtout  à  écarter  en  se  ménageant  une  retraite  assurée, 
si  d'aventure  des  justifications  embarrassantes  étaient  demandées. 
La  pétition  du  comité  de  la  rue  de  Grenelle  est  celle  qui  a  le  plus 
de  faveur;  elle  invoque  la  pitié  publique  pour  le  malheureux  père 
de  famille  obligé  de  livrer  son  enfant  aux  hommes  athées  qu'on  va 
préposer  à  l'école.  Elle  circule  dans  toute  la  France  de  maison  en 
maison.  On  a  trouvé  bon  dans  certains  diocèses  de  lui  ajouter  quel- 
ques enjolivemens.  Dans  un  de  nos  centres  religieux  les  plus  im- 
portans,  la  conclusion  a  été  modifiée  de  cette  façon  :  «  nous  deman- 
dons que  ledit  projet  de  loi  soit  rejeté,  et  que  les  bornes  restent  là 
où  les  a  placées  Charlemagne .  »  La  propagande  contre  l'instruction 
obligatoire  se  poursuit  avec  une  activité  croissante.  Elle  a  ses  mis- 
sionnaires infatigables.  On  sait  faire  appel  aux  intérêts  divers  avec 
une  grande  habileté,  qui  n'exclut  pas  la  violence;  dans  les  villes  où 
l'esprit  religieux  et  conservateur  a  gardé  de  l'influence,  on  parle 
de  l'abîme  des  révolutions  et  de  l'irréligion;  dans  les  campagnes,  on 
insiste  davantage  sur  la  situation  difficile  que  les  idées  révolution- 
naires font  aux  agriculteurs.  Dans  beaucoup  de  communes,  l'institu- 
teur est  devenu  un  véritable  paria,  le  représentant,  le  bouc  émissaire 
de  l'impiété.  Il  a  beau  remplir  ses  devoirs  et  observer  scrupuleuse- 
ment la  loi  dans  ses  dispositions  religieuses,  il  n'en  est  pas  moins 
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l'objet  de  l'animadversion.  Les  passions  religieuses  ont  été  telle- 
ment excitées  dans  quelques  communes  que  le  conseil  municipal  a 
refusé  à  l'instituteur  le  misérable  supplément  de  traitement  qui  lui 
est  nécessaire  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  La  presse  départementale 
ne  manque  pas  d'envenimer  la  lutte.  Nous  avons  sous  les  yeux  les 
plus  furibondes  déclamations  contre  l'instruction  obligatoire.  Il  faut 
louer  le  gouvernement  d'avoir  défendu  par  une  circulaire  très  nette 
aux  instituteurs  laïques  d'entreprendre  un  contre-pétiiionnement. 

Peut-on  imaginer  une  tentative  plus  insensée  que  cette  campagne 
contre  l'instruction  obligatoire?  On  aurait  voulu  froisser  et  exaspé- 
rer le  sentiment  national  que  l'on  n'aurait  pu  mieux  faire.  Les 
tambours  français  battaient  encore  dans  les  rues  de  Berlin  que 
Fichte  faisait  entendre  son  éloquent  appel  à  la  nation  alleman  'e  en 
faveur  de  l'instruction  obligatoire.  La  France  entend  le  même  appel 
par  la  voix  même  des  événemens  terribles  qui  ont  dissipé  ses  illu- 
sions. C'est  le  moment  choisi  par  l'ultramontanisme  pour  l'arrêter 
dans  son  élan,  la  river  à  son  passé,  et  l'empêcher  de  rien  entre- 
prendre d'efficace  en  fait  d'enseignement  public. 

Notre  intention  n'a  point  été  de  traiter  en  elles-mêmes  les  graves 
questions  de  politique  étrangère  ou  intérieure  que  nous  venons 
d'aborder.  Il  s'agissait  simplement  de  caractériser  par  des  faits 
précis  les  efforts  actuels  du  parti  clérical.  Il  serait  facile  de  fournir 
bien  d'autres  preuves  de  sa  tendance  à  exploiter  nos  malheurs  pour 
reconquérir  le  pouvoir  politique.  Toutes  les  positions  importantes 
dans  la  société  sont  l'objet  d'un  siège  régulier,  quand  elles  ne  peu- 
vent être  emportées  d'assaut.  Après  l'instruction  viendra  l'assis- 
tance publique,  dont  l'orginisation  est  étudiée  présentement  par 
une  commission  formée  à  peu  près  dans  le  même  esprit  que  la 
commission  pour  le  projet  de  loi  de  M.  Jules  Simon.  L'intervention 
directe  du  clergé  dans  les  élections  est  approuvée  hautement  par 
l'extrême  droite,  qui  applaudit  avec  enthousiasme  quand  un  dé- 
puté vient  dire  qu'il  siège  à  la  chambre  en  tant  que  catholique.  Si 
l'on  n'y  prend  garde,  et  pour  peu  que  l'on  suive  cette  pente,  nos 
institutions  seront  absolument  faussées;  mais,  comme  l'esprit  pu- 
blic ne  marchera  pas  du  même  pas  dans  la  voie  rétrograde,  tjous 
arriverons  prochainement  à  ces  conflits  entre  la  légalité  et  la  réa- 
lité des  choses  qui  ramènent  les  catastrophes.  Voilà  pourquoi  il  est 
nécessaire  de  signaler  et  de  combattre  de  toute  son  énergie  la  ten- 
dance fatale  qui  se  développe  sous  nos  yeux.  Il  ne  s'agit  pas  des 
intérêts  de  tel  ou  tel  parti  religieux  triomphant  des  fautes  de  ses 
adversaires.  Triste  et  coupable  triomphe  que  celui  qui  consisteiait 
à  se  féliciter  de  ce  qui  divise  et  abaisse  la  patrie!  C'est  d'elle  seule 
que  nous  sommes  préoccupés  dans  cette  période  tourmentée  et 
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obscure  que  nous  traversons.  On  profite  de  sa  détresse  pour  essayer 
de  l'amener  à  désavouer  les  grands  principes  de  liberté  qu'elle  a 
professés  depuis  soixante  ans.  Il  nous  semble  voir  ces  personnes 
doucereusement  tenaces  qui  guettent  au  chevet  d'un  malade  l'heure 
de  l'affaiblissement  pour  obtenir  de  lui  qu'il  fasse  pénitence  des 
paroles  courageuses  et  viriles  qu'il  a  jetées  dans  le  monde,  r^on,  la 
France,  toute  malheureuse  qu'elle  soit,  ne  reniera  pas  sa  révolution 
dans  ses  résultats  immortels.  On  trouve  bon  aujourd'hui  de  nous 
dire  sur  tous  les  tons  que  c'est  là  une  œuvre  misérablement  avortée, 
et  qu'il  vaudrait  mieux  l'effacer  de  notre  histoire.  Sans  doute,  à 
bien  des  ('gards,  elle  ne  nous  a  pas  donné  ce  que  nous  en  pouvions 
attendre,  et  elle  n'a  pas  réussi  à  fonder  cette  liberté  mesurée  qui 
échappe  aux  dictatures  et  aux  insurrections.  Quand  on  va  au  fond 
des  choses,  on  reconnaît  que  le  plus  grand  obstacle  au  succès  défi- 
nitif est  venu  de  ce.  que  la  religion  dominante  et  la  liberté  n'ont 
pas  pu  s'entendre,  et  cela  précisément  parce  que  la  religion  n'a 
pas  su  se  dégager  suffisamment  de  la  politique,  qu'elle  a  pris  parti 
contre  le  régime  nouveau,  et  a  cherché,  en  maintenant  ses  privi- 
lèges, à  restreindre  à  son  profit  le  droit  de  la  conscience.  Toutes 
les  déclamations,  toutes  les  tentatives  contre  l'état  laïque  sont  di- 
rigées contre  ce  qu'on  peut  appeler  l'héritage  inaliénable  de  la  ré- 
voluiion;  il  a  été  payé  d'assez  d'efforts,  de  luttes  et  de  douleurs 
pour  que  nous  ne  le  laissions  pas  entamer.  Il  faut  que  la  France 
sache  que  l'ultramontanisme  veut  lui  prendre  bien  plus  que  son 
territoire,  qu'il  veut  lui  ravir  sa  pensée,  sa  force,  sa  liberté,  tout  ce 
pour  quoi  elle  a  combattu  et  souffert,  tout  ce  qu'évoque  son  nom, 
qui  à  lui  seul,  selon  l'expression  de  Tocqueville,  faisait  pâlir  les 
despotes  en  leur  rappelant  ce  qu'elle  était  capable  de  faire  pour 
défendre  le  legs  de  1789.  Aussi  croyons-nous  que,  bien  loin  de  re- 
venir en  arrière,  elle  doit  faire  courageusement  un  pas  en  avant,  et 
aborder  le  grand  problème  des  temps  modernes,  celui  que  tout  ra- 
mène devant  nous,  cette  séparaiion  franche  et  complète  de  l'église 
et  de  l'état  qui  seule  mettra  fin  à  ce  déplorable  mélange  de  politi- 
que et  de  religion  par  lequel  nous  périssons. 

Edmond  de  Pressensé. 


UN    DIPLOMATE 


AU  DIX-HUITIE3iE   SIECLE 


L'AEBE    DUBOIS. 

d'après    les    archives     du    J1I^•ISTÈRE    DES    AFFAIRES     ÉTRANGÈRES 


Correspondances  diplomatiques  :  1«  Dubois  en  Angleterre  (Hanovre),  1716.  —  2»  Dubois  à 
La  Haye,  1716-1717.  —  3»  Dubois  ambassadeur  à  Londres,  1717-1718.  —  Dépôt  des 
archives. 


I. 

Dubois  avait  soixante  ans  en  1716,  lorsque  le  régent,  menacé  à 
l'intérieur  par  la  faction  des  légitimés,  mal  vu  à  Vienne,  suspect  à 
Madrid,  en  délicatesse  avec  l'Angleterre ,  qui  lui  reprochait  sa  con- 
nivence dans  l'insurrection  jacobite,  imagina  l'expédient  d'envoyer 
au  roi  George  un  homme  assez  habile  pour  bien  servir,  et  trop 
mince  personnage  pour  compromettre  un  gouvernement.  Rien  de 
plus  vague  et  de  plus  irrégulier  que  la  mission  confiée  au  nouveau 
plénipotentiaire  :  sans  base  assurée  comnie  sans  limites  précises, 
pouvant  finir  au  premier  mot  ou  tout  embrasser  dans  ses  vastes  con- 
séquences, elle  semblait  faite  à  la  mesure  de  l'envoyé  lui-même  et 
réglée  en  quelque  sorte  sur  la  capacité  flexible  d'un  esprit  aventu- 
reux, sur  l'audace  d'une  ambition  qui  ne  pouvait  plus  attendre. 
C'était  à  lui  de  créer  son  rôle,  de  compter  sur  son  étoile,  et,  par 
un  coup  de  bonheur  ou  d'adresse,  de  pousser  sa  fortune.  Un  inco- 
gnito sévère  enveloppait  cette  démarche  pleine  de  hasards.  Caché 
sous  UD  faux  nom,  déguisé  en  cavalier  hollandais,  et  se  donnant 
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tantôt  pour  un  malade  en  voyage,  tantôt  pour  un  amateur  en  quête 
de  livres  ou  de  tableaux,  l'abbé  devait  courir  en  poste  au  fond  de 
la  Hollande,  guetter  le  passage  du  roi  George  sur  la  route  de  Ha- 
novre, se  glisser  dans  le  cortège,  remettre  au  secrétaire  d'état  Stan- 
hope  une  lettre  du  régent,  et,  dans  l'éclair  de  cette  unique  entrevue, 
saisir  la  chance  d'un  rapprochement.  Le  seul  maréchal  d'Huxelles, 
président  du  conseil  des  affaires  étrangères,  avait  le  secret  de  cette 
tentative,  et  la  désapprouvait. 

Le  6  juin,  un  billet  de  la  main  du  régent  donne  le  signal  du  dé- 
part; c'est  le  premier  de  ces  documens  ofliciels  dont  la  série  finit 
au  traité  de  la  quadruple  alliance.  Il  est  ainsi  conçu  :  «  Je  prie  M.  le 
marquis  de  Torcy  de  faire  expédier  un  ordre  aux  maîtres  de  poste 
de  fournir  au  sieur  de  Sourdeval  les  chevaux  dont  il  aura  besoin 
pour  une  chaise  à  deux  personnes  et  pour  les  gens  de  sa  suite.  » 
Un  second  billet  de  la  même  main  ordonne  de  délivrer  un  passe- 
port pour  le  sieur  de  Sourdeval  et  son  secrétaire,  afin  qu'il  puisse 
librement  passer,  sans  être  arrêté,  retardé  ni  fouillé.  —  Le  sieur  de 
Sourdeval  était  le  secrétaire  de  Dubois  :  son  maître  et  lui  avaient  in- 
terverti les  rôles  sur  le  papier,  comme  Dorante  et  Pasquin  dans  les 
Jeux  de  Vamour  et  du  hasard  de  Marivaux.  Muni  de  10,000  livres 
en  argent  blanc  et  de  /i,000  livres  en  or,  Dubois  emportait,  outre  la 
lettre  pour  Stanhope  et  d'amples  instructions,  cette  seconde  lettre  de 
créance,  qui  ne  devait  être  présentée  au  roi  qu'après  le  succès  des 
premières  ouvertures  :  «  Si  l'abbé  Dubois,  qui  va  en  Hollande  pour 
ses  affaires  particulières,  s'y  trouve  lorsque  sa  majesté  y  passera,  et 
s'il  a  l'occasion  d'avoir  l'honneur  de  lui  rendre  compte  des  senti- 
mens  qu'il  connaît  en  moi  pour  la  personne  de  votre  majesté  et  pour 
l'union  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France,  je  la  supplie  d'avoir 
créance  en  lui,  et  d'être  persuadée  qu'il  ne  peut  exagérer  mon  es- 
time et  mon  respect  pour  votre  majesté.  »  Ce  n'était  pas  sans  peine 
que  le  régent  avait  rencontré  cette  forme  adroite  et  simple  d'un 
désir  qui  voulait  se  montrer  et  qui  craignait  de  se  trop  faire  voir  : 
la  minute  chargée  de  ratures  l'atteste;  deux  ou  trois  brouillons  plus 
expressifs  ont  été  rejetés.  Le  5  juillet,  Dubois  arrivait  à  La  Haye,  et 
prenait  logement  dans  une  auberge  pleine  d'Allemands,  sous  le 
nom  de  Saint-Albin,  qui  était  précisément  celui  d'un  bâtard  de  la 
comédienne  Florence  et  du  duc  d'Orléans.  Le  23,  il  envoyait  à  Paris 
un  rapport  de  cent  soixante-dix-sept  pages  sur  le  début  de  ses  opé- 
rations. 

A  lire  cette  longue  dépêche,  on  se  croirait  en  plein  roman  comi- 
que :  la  négociation,  qui  devait  produire  de  très  sérieux  résultats, 
commence  à  la  façon  de  ces  imbroglios  légers  où  figurent  les  héros 
travestis  de  la  littérature  picaresque.  Incommodé  de  la  route,  «  tous- 
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sant  et  fébricitant  dans  son  auberge,  »  étourdi  du  vacarme  de  la 
cohue  tudesque  au  milieu  de  laquelle  il  se  tenait  caché,  Dubois 
rêvait  aux  moyens  de  se  découvrir  à  l'ambassadeur  français,  Gha- 
teauneuf,  sans  être  reconnu  par  le  personnel  de  l'ambassade.  Un 
matin  donc,  dissimulant  la  moitié  de  sa  figure  sous  une  vaste  per- 
iiique,  comme  Scapin  sous  son  manteau,  il  se  rend  à  la  chapelle 
où  Chateauneuf  entendait  la  messe;  m-ais,  trahi  par  une  toux  fâ- 
cheuse qui  attire  sur  lui  l'attention  des  assistans,  il  brusque  «  sa 
prière,  »  descend  aux  écuries,  et,  pour  se  donner  une  contenance, 
se  pose  en  amateur  de  cavalerie,  admirant  la  beauté  des  chevaux 
de  l'ambassadeur.  Survient  Chateauneuf,  qui  après  la  messe  pas- 
sait la  revue  de  ses  équipages;  saisissant  ] 'à-propos,  Dubois  se  fait 
connaître.  Restait  une  difficulté  grave  :  quel  jour  et  en  quel  lieu 
débarquerait  le  roi?  Nul  ne  le  savait,  pas  même  l'ambassadeur;  ce 
débarquement  était  un  secret  d'état.  L'abbé  se  désespérait  en  pen- 
sant que  sa  mission  pouvait  échouer  sur  ce  premier  écueil  et  son 
pot  au  lait  se  briser.  «  Je  compris  que,  si  je  manquais  ce  moment, 
je  n'avais  qu'à  m'en  retourner  avec  la  seule  consolation  d'avoir  eu 
bonne  intention  et  d'avoir  pris  beaucoup  de  peine  inutile,  comme 
don  Quichotte,  pour  venger  les  torts  faits  à  l'honneur  et  à  la  vertu.» 
Il  couvre  d'éclaireurs  la  côte  et  les  chc«iins  qui  y  conduisent,  fait 
surveiller  les  mouvemens  de  l'ambassade  anglaise,  et  pendant  les 
heures  d'attente  occupe  l'impatience  de  son  esprit  inquiet  à  rédiger 
la  demande  de  rendez-vous  qu'il  adressera  au  comte  Stanhope.  Ce 
billet,  qui  allait  tout  engager  et  qui  pouvait  tout  rompre,  est  tourné 
en  sept  façons  différentes;  la  dernière  est  la  meilleure  et  la  plus 
courte  :  «  Je  n'ai  pu  résister,  milord,  à  la  tentation  de  profiter  de 
votre  passage  par  la  Hollande  pour  avoir  l'honneur  de  vous  em- 
brasser. Je  suis  à  La  Haye  à  l'insu  de  tout  le  monde  et  entièrement 
inconnu;  je  vous  en  demande  le  secret,  et  je  vous  supplie  de  vou- 
loir bien  me  faire  savoir  en  quel  endroit  vous  jugerez  à  propos  que 
je  me  rende,  et  en  quel  temps,  pour  pouvoir  vous  entretenir  libre- 
ment; j'espère  que  vous  voudrez  bien  accorder  cette  grâce  à  l'an- 
cienne amitié  dont  vous  m'avez  honoré  et  à  l'intérêt  sincère  que 
je  prends  à  tout  ce  qui  vous  regarde.  » 

Le  succès  ne  pouvait  échapper  à  des  mesures  si  bien  concertées. 
Informé  à  temps  par  ses  énnssaires,  Dubois  brûle  le  pavé  sur  la 
trace  de  l'ambassadeur  anglais,  rejoint  le  roi,  débarqué  le  20  à 
Masensluis,  et  le  21  il  voyait  Stanhope.  Là,  il  joue  si  naturellement 
les  divers  rôles  qu'il  a  étudiés,  mêlant  dans  ses  discours  une  feinte 
indifférence  à  une  exacte  connaissance  des  questions,  parlant  de 
ses  livres,  de  ses  tableaux,  de  ses  infirmités,  des  eaux  de  Saint- 
Amaiid  qu'il  va  prendre,  des  avantages  d'une  solide  union  entre  la 
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France  et  l'Angleterre,  rappelant  le  souvenir  du  cidre  pétillant 
qu'il  a  bu  jadis  avec  Stanhope  à  la  prospérité  des  deux  peuples;  — 
il  jette  si  adroitement  l'amorce  à  la  curiosité  du  diplomate  anglais 
qu'il  obtient  de  lui,  coup  sur  coup,  trois  entrevues  d'où  il  sort  avec 
l'ébauche  d'une  convention.  11  la  porte  à  Paris,  revient  huit  jours 
après  muni  de  pleins  pouvoirs  pour  la  discuter,  et  suit  à  Hanovre 
le  roi  et  son  ministre.  C'est  la  préface  de  la  négociation.  Dubois  a 
conquis  son  terrain,  il  est  homme  cà  s'y  maintenir.  «  Vous  voilà  dans 
la  machine,  lui  écrivait  le  commis  principal  Pecquet;  je  ne  suis  pas 
en  peine  de  la  manière  dont  vous  la  remplirez.  » 

Le  comte  Stanhope,  qui  venait  d'accepter  au  nom  de  l'Angleterre 
le  principe  d'une  entente  cordiale  et  d'une  politique  de  paix,  était 
un  de  ces  Anglais  que  la  séduction  du  génie  français  au  xvii^  siècle 
et  l'air  de  grandeur  visible  jusque  dans  nos  revers  avaient  à  demi 
gagnés  à  notre  cause  :  bien  que  l'âpreté  des  dernières  guerres  eût 
altéré  cette  impression,  elle  n'était  pas  effacée,  et  le  secrétaire  d'é- 
tat cédait  malgré  lui  à  l'empire  des  préventions  qui  animaient  alors 
contre  nous  le  peuple,  la  majorité  whig  du  parlement,  la  famille 
royale  presque  entière,  et  le  cabinet  même  auquel  il  appartenait. 
Connaissant  à  fond  les  principales  cours  de  l'Europe,  mêlé  active^ 
ment  aux  grandes  affaires  des  premiers  temps  du  xviii'  siècle,  ses 
fréquens  voyages  sur  le  continent,  les  amitiés  qu'il  y  cultivait,  son 
expérience  de  diplomate  et  de  soldat,  un  tour  d'esprit  cosmopolite 
et  déjà  philosophique,  tempéraient  chez  lui  la  fougue  et  la  rudesse 
du  patriotisme  insulaire;  il  craignait  la  France  et  s'en  défiait  sans 
la  haïr.  Attaqué  par  des  rivaux  qui  aigrissaient  les  rancunes  natio- 
nales, il  ne  lui  déplaisait  pas  de  les  supplanter  par  une  évolution 
inattendue  :  il  avait  connu  le  régent  en  Espagne  et  Dubois  à  Paris, 
il  goûtait  les  hautes  qualités  du  prince,  la  vivacité  spirituelle  de 
l'abbé;  nul  préjugé  ne  l'empêchait  de  travailler  avec  eux  à  l'établis- 
sement d'un  système  nouveau  qui,  soutenu  par  lui,  le  soutiendrait 
lui-même.  «  J'espère  bien,  digait-il,  faire  perdre  aux  Anglais  l'ha- 
bitu  le  de  regarder  les  Français  commie  leurs  ennemis  naturels,.  » 

Dans  le  cours  des  négociations,  la  probité  de  Stanhope  eut  à  re- 
pousser certaines  attaques  extra-diplomatiques  de  l'insidieux  abbé  : 
son  caractère  sortit  victorieux  de  l'épreuve.  On  a  beaucoup  dit,  d'a- 
près Saint-Simon,  que  Dubois  s'était  vendu  à  l'Angleterre;  mais 
quel  besoin  avait  l'Angleterre  d'acheter  un  homme  qui  recherchait 
son  alliance  et  tremblait  d'être  éconduit?  Les  deux  pays  dans  cette 
affaire  n'étaient  nullement  sur  un  pied  d'égalité;  selon  le  mot  de 
Dubois,  on  ne  jouait  pas  à  bille  égale  avec  les  Anglais.  Si  vénal 
qu'on  suppose  l'abbé,  il  n'était  pas  en  situation  de  se  vendre.  Loin 
d'être  le  corrompu,  c'est  lui,  —  les  documens  officiels  le  prouvent, 
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—  qui  fut  ou  essaya  d'être  le  corrupteur.  Pénétré  des  avantages  de 
l'alliance  et  craignant  d'insurmontables  obstacles,  le  régent  avait 
autorisé  son  représentant  à  tenter  les  moyens  extrêmes,  bien  plus 
irréguliers  qu'extraordinaires  en  ce  temps-là.  Dubois  offrit  donc  à 
Stanhope  600,000  livres.  Que  répondit  Stanhope?  Suivant  l'abbé, 
il  accueillit  favorablement  l'ouverture;  puis,  se  ravisant,  il  refusa. 
Cette  dépêche,  adressée  au  régent  le'  30  octobre  1716,  nous  paraît 
assez  importante  pour  être  citée  ici;  on  y  verra  l'impudence  du  ten- 
tateur naïvement  peinte  par  elle-même. 

«  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  jusqu'à  présen  t,  monseigneur,  d'avoir  l'hon- 
neur de  vous  rendre  compte  d'une  circonstance  dont  j'avais  impatience 
■  pourtant  que  vous  fussiez  instruit.  Dans  le  temps  le  plus  obscur  et  le  plus 
incertain  de  la  négociation  d'Hannover,  je  trouvai  une  occasion  si  natu- 
relle de  faire  à  M.  Stanhope  l'offre  que  vous  m'aviez  ordonné  de  lui  faire, 
que  je  hasardai  le  compliment,  et  je  n'ai  jamais  eu  plus  de  joie  que  de 
voir  qu'il  me  laissait  tout  dire,  jusqu'à  la  somme  que  je  fixai  tout  d'un 
coup  à  600,000  livres,  ce  qu'il  écouta  gracieusement  et  sans  se  gen- 
darmer. Ma  satisfaction  fut  encore  plus  grande  quand  il  me  répondit 
que  votre  altesse  royale  était  un  si  grand  prince  que  personne  ne  de- 
vait rougir  de  recevoir  de  ses  grâces  et  d'être  l'objet  de  sa  générosité, 
qu'il  recevrait  avec  beaucoup  de  reconnaissance  les  marques  de  l'hon- 
neur de  son  estime  qu'elle  voudrait  lui  donner,  mais  qu'il  fallait  au 
moins  travailler  à  lui  rendre  quelque  service,  ce  qu'il  accompagna  de 
toutes  les  marques  de  reconnaissance  d'un  homme  qui  sent  qu'on  l'en- 
richit. Depuis  cette  entrevue,  j'ai  eu  occasion  sept  ou  huit  fois  de  lui  en 
reparler.  Tantôt  je  lui  disais  que  ,  comme  je  ne  me  connaissais  pas  en 
diamans,  je  le  priais  d'acheter  lui-même  ceux  que  j'avais  ordre  de  le 
prier  d'accepter,  tantôt  que  je  ne  voulais  pas  lui  faire  tenir  cet  argent 
par  M.  Lass.,.  Une  fois  je  l'ai  prié  de  me  dire  si  je  devais  prendre  des 
lettres  de  change  sur  Londres  ou  sur  Amsterdam ,  ou  sur  Hambourg, 
qui  était  dans  le  voisinage  d'Hannover...  Une  autre  fois  je  lui  dis, 
comme  en  confidence,  que  j'avais  une  raison  personnelle  de  désirer  que 
le  traité  fût  signé,  qui  était  que  cette  signature  me  délivrerait  de  la 
frayeur  perpétuelle  que  j'avais  qu'on  ne  volât  30,000  louis  d'or  neufs, 
qui  étaient  dans  mon  appartement  à  Paris,  et  qui  étaient  à  lui,  et  que 
ce  dépôt  m'importunait  fort...  Enfin,  après  la  signature  des  dernières 
conventions,  je  lui  dis  fort  sérieusement  que,  devant  partir  incessam- 
ment, je  le  priais  de  me  dire  quelles  lettres  de  change  lui  seraient  plus 
commodes;  il  me  remit  d'un  jour  à  l'autre,  jusqu'à  celui  de  mon  dé- 
part, qu'il  me  déclara  que  votre  altesse  royale  était  un  grand  prince 
qui  pouvait,  dans  mille  occasions,  lui  faire  plaisir,  qu'il  me  priait  de 
lui  faire  mille  remercîmens  des  offres  généreuses  que  je  lui  avais  faites. 
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qu'il  avait  estimé  toute  sa  vie  votre  altesse  royale,  et  regardé  comme  le 
seul  prince  de  l'Europe  qui  fût  instruit,  et  que  cette  estime  suffisait 
pour  qu'il  lui  fût  dévoué  toute  sa  vie;  qu'il  ne  m'avait  pas  dit  sa  pen- 
sée jusqu'à  ce  moment,  de  peur  que  cela  ne  me  contraignît  et  ne  me 
rendît  moins  hardi  à  lui  proposer  tout  ce  qui  pouvait  convenir  à  votre 
altesse  royale.  Je  n'oubliai  rien  pour  l'ébranler,  sans  y  réussir;  toutes 
mes  figures  de  rhétorique  furent  inutiles.  Voilà  le  seul  point  de  la  né- 
gociation où  j'aie  totalement  échoué.  » 

Étonné  d'un  refus  qu'il  qualifie  d'héroïque  et  d'admirable,  Dubois 
fort  sagement  conseille  au  régent  de  n'en  rien  dire.  «  Quoiqu'on 
soit  tenté  de  parler  d'un  si  beau  trait,  je  ne  crois  pas,  monseigneur, 
que  vous  deviez  le  divulguer...  Je  crois  que  vous  devez  essayer  de 
lui  faire  accepter  par  bricoles  et  par  les  menus  ce  qu'il  n'a  pas 
voulu  recevoir  directement  et  en  gros,  et  quand  il  résisterait  à  tout, 
comme  je  crois  qu'il  le  fera,  il  ne  serait  pas  bon  de  répandre  que 
vous  avez  voulu  tenter  un  ministre  public.  »  L'abbé  n'avait  pas  re- 
noncé à  circonvenir  Stanhope  de  ses  souplesses;  nous  le  verrons  en 
1718  revenir  à  la  charge  après  la  signature  de  la  quadruple  al- 
liance, présenter  son  marché  avec  plus  de  délicatesse  et  d'un  air 
plus  engageant.  En  attendant  qu'il  trouve  jour  à  recommencer  ses 
((  bricoles  »  et  son  maquignonnage,  il  presse  le  régent  d'envoyer  en 
Angleterre  soixante  pièces  des  meilleurs  crus  de  la  Champagne  et 
de  la  Bourgogne,  a  Je  supplie  votre  altesse  royale  de  faire  choisir 
par  quelque  connaisseur  fidèle,  d'une  part,  trente  pièces  de  vin  de 
Champagne  du  plus  fort,  et  de  celui  qui  aura  le  plus  de  qualité,  tel 
que  le  bon  vin  de  Silleiy,  et  d'autre  part  quinze  pièces  de  vin  de 
Champagne  de  la  même  qualité,  dix  pièces  de  bourgogne  et  du  plus 
fort  aussi,  et  cinq  pièces  de  vin  de  Volnay.  Les  trente  pièces  de  vin 
de  Champagne  seront  pour  le  roi,  et  les  trente  autres  seront  pour 
M.  Stanhope.  »  —  Ces  façons  hardies  et  ces  procédés  généreux  ne 
refroidirent  point  Stanhope,  bien  au  contraire;  l'amitié  des  deux 
négociateurs  en  devint  plus  intime,  et  le  régent  ayant  exprimé  à 
Dubois  combien  il  regrettait  que  le  ministre  se  fût  montré  d'humeur 
si  peu  traitable,  l'abbé  s'empressa  de  communiquer  à  celui-ci  les 
sentimens  du  prince.  La  minute  de  sa  lettre  porte  en  tête  ces  mots  : 
papier  à  brûler.  «  Je  viens  de  recevoir,  milord,  la  réponse  de  M.  le 
duc  d'Orléans  sur  la  confidence  que  je  lui  ai  faite  de  la  tricherie 
avec  laquelle  vous  m'avez  laissé  espérer  pendant  plus  d'un  mois 
que  vous  recevriez  une  petite  marque  d'amitié  de  sa  part,  et  du  re- 
fus par  lequel  vous  avez  fini  avec  moi  le  jour  de  mon  départ  d'Han- 
nover.  Il  me  marque  combien  il  est  touché  de  vos  grandes  qualités 
et  finit  par  ces  paroles  :  «  je  suis  bien  fâché  que  vos  instances  au- 
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près  de  lui  aient  été  inutiles,  mais  je  ne  me  rebute  pas  pour  cela.  » 
Stanhope  répondit  par  ce  billet  secret  qui  marque  bien  le  caractère 
que  les  deux  diplomates  entendaient  donner  à  l'alliance.  «  Cette 
alliance  doit  être  une  parfaite  amitié  et  entière  confiance  entre  nos 
maîtres.  J'espère  que  ces  deux  princes  seront  amis  à  tel  point  qu'ils 
pourront  faire  grand  bien  aux  serviteurs  l'un  de  l'autre  en  se  les 
recommandant  réciproquement.  Or  je  vous  promets  d'avance  que, 
si  vous  pouviez  jamais  suggérer  au  roi  mon  maître  les  moyens  de 
vous  rendre  service,  il  le  ferait  du  meilleur  de  son  cœur,  tant  vos 
manières  et  tout  votre  procédé  lui  ont  plu.  »  Dubois  avait  raison  : 
la  vertu  de  Sianhope  était  de  celles  qui  «  ne  se  gendarment  pas.  » 
Malgré  les  bonnes  dispositions  du  secrétaire  d'état  et  ime  heu- 
reuse entrée  en  matière,  la  mission  de  Dubois  se  heurtait  à  des 
difficultés  considérables.  On  s'en  fera  une  juste  idée  par  cette 
simple  remarque  :  l'alliance  avait  contre  elle  l'opinion  publique  des 
deux  pays,  le  parti  espagnol  dans  le  gouvernement  français  et  toutes 
les  chancelleries  d'Europe;  elle  ne  com.ptait  guère  d'autres  parti- 
sans bien  décidés  que  les  diplomates  qui  la  négociaient.  Dubois 
put  voir  dans  ces  débats  quelle  crainte  inspire  aux  agens  d'un  pays 
libre  le  contrôle  d'une  assemblée;  il  n'était  pas  un  des  ministres  du 
roi  George  qui  ne  fût  convaincu  qu'en  travaillant  au  traité  il  jouait 
sa  fortune  et  sa  tête.  «  Les  Anglais,  écrivait- il  au  maréchal 
d'Huxelles,  portent  leurs  scrupules  et  leur  timidité  si  loin  qu'ils 
refusent  de  corriger  une  faute  d'orthographe  dans  la  crainte  que 
dans  dix  ans  cela  puisse  servir  à  faire  leur  procès  au  parlement,  ce 
qui  est  devenu  en  eux  comme  un  sentiment  involontaire  contre  le- 
quel rien  ne  les  rassure.  On  m'en  a  rapporté  des  exemples  qui  fe- 
raient une  scène  de  comédie.  »  Combattu  par  les  influences  hos- 
tiles, le  roi  George  hésitait  :  comme  tout  prince  mal  affermi,  il  était 
sensible  au  désir  d'abattre  ses  comptHiteurs  en  leur  enlevant  l'ap- 
pui de  la  France;  mais  l'opposition  du  parlement,  les  clameurs  de 
son  entourage,  la  défiance  que  lui  inspirait  le  régent  et  surtout 
l'ascendant  de  l'empereur  l'arrêtaient.  L'empereur  avait  alors  en 
Europe,  grâce  aux  fautes  de  Louis  XIV  et  à  l'épée  du  prince  Eu- 
gène, une  situation  comparable  à  celle  que  les  événemens  de  1814 
et  de  1815  ont  donnée  un  siècle  plus  tard  à  la  Russie,  u  On  ne  sau- 
rait croire,  écrit  Dubois,  à  quel  point  l'empereur  est  ici  redouté. 
Son  étoile,  ou  pour  mieux  dire  sa  comète,  car  c'est  une  étoile  ef- 
frayante, a  une  terrible  influence  sur  cette  cour.  »  Au  moment  où 
l'agent  français  mettait  le  pied  en  Hollande,  le  canon  de  Peterwa- 
radin  avait  de  l'écho  dans  toute  l'Allemagne;  il  n'était  bruit  que  de 
la  défaite  des  Turcs  et  de  la  gloire  des  armes  impériales.  «  On  m'a 
envoyé  humer  une  étrange  nouvelle  pour  le  succès  de  nos  affaires, 
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il  semble  que  l'air  de  l'Allemagne  en  soit  changé,  et  je  puis  dire 
même  empoisonné.  »  La  France  au  contraire  pesait  d'un  poids  léger 
dans  la  balance.  Épuisée  et  pleine  de  factions,  les  rapports  diplo- 
matiques s'accordaient  à  la  peindre  des  plus  tristes  couleurs  ;  on 
représentait  le  régent  comme  un  homme  sans  énergie  ni  bonne  foi, 
paresseux  d'esprit  et  de  corps,  haï  du  peuple,  odieux  aux  troupes, 
méprisé  de  ses  partisans,  jouant  à  peine  le  sixième  rôle  dans  son 
gouvernement  et  menacé  d'aller  achever  sa  régence  à  la  Bastille. 

Dubois  eut  le  mérite  de  discerner  l'unique  chance  favorable  et 
de  la  saisir.  11  attaqua  le  roi  par  l'intérêt  dynastique,  et  s'efforça  de 
changer  en  sentimeas  de  confiance  et  d'estime  ses  préventions 
contre  le  régent.  Tout  son  travail  porta  sur  ce  point;  il  fit  jouer 
selon  cette  vue  les  ressorts  de  son  intrigue,  appliquant  à  la  guerre 
diplomatique  ce  grand  principe  des  stratégistes  en  galanterie  : 
celui  qui  a  le  cœur  a  tout.  Il  gagne  le  cœur  du  roi,  et  par  ce  coup 
de  maître  frappe  d'impuissance  ses  adversaires.  George  l'autorise  à 
lui  écrire  en  confidence  et  sans  intermédiaire,  î'iavite  à  ses  chasses, 
lui  donne  son  médecin,  le  présente  à  la  reine  de  Prusse  sa  fille,  le 
régale  de  son  excellent  vin  de  Tokay,  «  dont  il  était  fort  curieux,  » 
et  disgracie  un  de  ses  ministres,  lord  Townsend,  qui.  s'obstinait  à 
empêcher  l'alliance.  La  volonté  du  roi,  une  fois  déclarée,  entraîna 
la  cour  et  adoucit  l'aigreur  du  parlement.  Il  faut  donc  attribuer  à 
la  séduction  des  qualités  personnelles  de  l'ambassadeur  une  bonne 
part  du  succès.  Dubois  avait  de  l'esprit,  dit  Saint-Simon,  qui  pour- 
tant ne  le  ménage  guère;  il  avait  «  assez  de  lettres,  d'histoire  et  de 
lecture,  beaucoup  de  monde,  force  envie  de  plaire  et  de  s'insinuer,» 
tous  les  dehors,  sinon  tout  le  vertueux  de  l'honnête  homme.  Son 
humeur  gaillarde,  ses  libres  saillies  réussissaient  fort  dans  la  meil- 
leure société  d'Angleterre,  et  lui-même  faisait  profession  d'aimer 
cette  nation  un  peu  rude,  mais  sensée  et  vigoureuse.  Il  écrivait  un 
jour  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  :  «  Je  suis  ici  parmi  les  plus  solides 
esprits  qu'il  y  ait  au  monde,  je  veux  dire  les  Anglais.  » 

Deux  choses  étaient  en  question  dans  les  conférences  de  Hanovre  ; 
la  paix  de  l'Europe  et  la  stabilité  du  gouvernement  français.  Dubois 
avait  pour  maxime  que  «les  affaires  étrangères  sont  l'âme  de  l'état,» 
—  vérité  de  tous  les  temps  et  même  du  nôtre;  il  sentait  bien  que 
le  régent,  si  chancelant  jusqu'alors,  —  braverait  les  factions  ainsi 
que  l'étranger  avec  l'appui  de  l'Angleterre,  et  qu'il  gagnerait  à  cette 
alliance  d'être  respecté  chez  les  autres  et  le  maître  chez  lui.  Au- 
cune des  conséquences  de  la  négociation  n'échappait  à  la  sagacité 
du  négociateur.  11  était  de  ces  politiques  clairvoyans  et  prompts  qui 
en  toute  affaire  vont  droit  à  l'essentiel,  marquent  nettement  le  but 
et  enlèvent  ou  tournent  l'obstacle  avec  résolution.  Son  style  exprime 
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en  traits  saisissans  la  conviction  dont  il  était  animé.  «  Je  voudrais 
pouvoir  racheter  d'une  partie  de  mon  sang  le  temps  que  d'inutiles 
difficultés  nous  ont  fait  perdre.  Ces  longueurs  nous  coupent  la 
gorge.  On  nous  a  reproché  autrefois,  monseigneur,  pendant  vos 
études,  de  compter  par  minutes.  Je  mérite  bien  mieux  présente- 
ment ce  reproche,  et  les  minutes  me  paraissent  plus  longues  que 
des  heures  entières  à  un  écolier  retenu  à  l'étude  par  force,  tant  j'ai 
d'impatience  que  vous  ayez  ce  papier  bien  signé  dans  votre  cassette. 
Quand  vous  serez  libre  dans  votre  taille  de  tous  les  côtés,  vous 
écouterez  plus  tranquillement  les  balivernes  qu'on  vous  débitera. 
Il  est  clair  que  cette  alliance  déterminera  le  système  de  l'Europe 
pour  longtemps,  et  donnera  à  la  France  une  supériorité  qu'elle  ne 
pourra  pas  acquérir  autrement.  Cela  posé,  elle  me  paraît  sans  prix, 
et,  si  j'étais  le  maître,  j'aimerais  mieux  donner  30  millions  que  de  la 
manquer.  »  En  regard  de  cette  déclaration,  on  lit  une  note  écrite  à 
la  marge  de  la  main  du  régent  :  Je  pense  comme  vous  sur  tout  cela. 
La  langue  diplomatique  de  Dubois,  comme  on  a  pu  le  voir  déjà, 
a  plus  de  vivacité  que  de  concision,  plus  d'originalité  que  d'élé- 
gance. Ses  dépêches  sont  des  conversations  verbeuses,  mais  tou- 
jours claires  dans  leur  abondance  négligée;  le  sujet  y  est  examiné 
sous  toutes  ses  faces,  et  les  répétitions  servent  à  mettre  en  relief 
ridée  principale.  Dubois  n'emprunte  pas  aux  chancelleries  leur 
style;  il  garde  le  sien,  qui  est  l'image  de  son  esprit,  plus  pétulant 
que  distingué.  Le  fond  de  cet  espric,  c'est  la  verve  et  la  gaîté,  c'est 
la  finesse  enluminée  de  belle  humeur,  avec  une  pointe  de  gaillar- 
dise; tout  cela  éclate  en  trivialités  pittoresques,  sans  penser  le 
moins  du  monde  à  se  mortifier  et  à  s'éteindre  sous  la  froideur  d'un 
genre  convenu.  Dubois  est  le  moins  académique  des  diplomates,  et, 
si  sérieusement  qu'il  joue  un  rôle  très  sérieux,  il  ne  peut  s'empê- 
cher d'avoir  le  mot  pour  rire  dans  les  situations  les  plus  critiques. 
«  Jamais  Hibernois,  écrit-il  à  Pecquet,  n'a  tant  ergoté  que  moi.  J'a 
estocade  comme  un  prévôt  de  salle,  mais  j'ai  reçu  de  terribles  esto- 
cades, et  j'aurais  eu  grand  besoin  d'un  second  tel  que  vous.  J'ai  sou- 
tenu opiniâtrement  tout  ce  que  vous  m'avez  appris,  et  j'ai  été  mar- 
tyr de  vos  vérités  comme  les  premiers  chrétiens  de  Rousseau.  »  Il 
ne  hausse  pas  le  ton,  même  en  écrivant  au  régent,  u  Souvenez- 
vous,  monseigneur,  que  la  chandelle  brûle,  et  que  les  pieds  me 
grillent...  Ces  lenteurs  m'ont  coûté  plus  de  larmes  qu'il  n'en  tien- 
drait dans  un  seau.  Je  vois  les  difficultés  grossir  à  tous  momens 
comme  les  boules  de  neige  qui  tombent  des  Alpes,  qui  n'auraient  pas 
d'abord  couvert  un  oiseau  et  qui  à  la  fin  accablent  des  caravanes 
tout  entières.  «  On  saisit  ici  le  caractère  du  style  de  Dubois;  c'est 
une  langue  imagée  et  familière,  faite  de  comparaisons,  de  bons 
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mots  et  de  proverbes,  ayant  l'accent  gascon  et  les  libertés  colorées 
du  langage  populaire.  «  Je  crois  pouvoir  assurer  votre  altesse 
royale  que  les  concessions  qu'elle  fait  seront  rejetées,  si  on  les  fait 
filer  chiqiiète  par  cbirjuète,  et  qu'au  contraire  il  faut  former  de  ces 
petit  ;^s  grâces  un  plat  en  pyramide  qui  ait  une  belle  apparence,  parce 
que  cette  menue  dragée  présentée  grain  ta  grain  paraîtrait  rien.  » 

Dubois  est  souvent  bas,  il  n'ennuie  jamais;  il  a  une  vulgarité  pi- 
quante et  assaisonnée.  Son  vrai  mérite  d'ailleurs  est  dans  le  fond 
des  choses,  et  cette  humeur  joviale  n'est  que  la  vive  expression 
d'une  sup'^riorité  qui  sait  trop  bien  sa  force  pour  s'imposer  une 
gêne  inutile.  II  rit  volontiers  de  lui-même  et  de  la  figure  inaccou- 
tumée qu'il  commence  à  faire  dans  le  monde  :  c'est  le  contraire  du 
sot  parvenu  qui  prend  des  airs  d'importance.  Écrivant  à  ce  même 
Pecquet,  dont  il  appréciait  fort  les  services  et  redoutait  les  maladies, 
((  je  prie  le  Seigneur,  lui  dit-il,  que  vos  maux  n'aient  point  de  suite, 
et  j'offre  un  holocauste  d'un  couple  de  cardinaux,  du  double  de  pré- 
sidens  à  mortier  et  d'une  douzaine  de  ducs  que  je  lui  abandonne, 
pourvu  qu'il  vous  conserve...  Vous  deviez  bien,  en  m'envoyant  la 
pancarte  de  plénipotentiaire,  m'instruire  du  personnage  que  cela 
m'oblige  de  faire,  car  il  faut  que  je  prenne  garde  à  Jodelct  prince.  » 
Jodelet  prince,  ou  Dubois  plénipotentiaire,  se  signalait  dans  son 
nouveau  ni'-^'tier  par  des  stratagèmes  inattendus,  par  des  traits  de 
génie  tout  à  fait  dignes  d'enrichir  le  répertoire  comique,  et  il  faut 
voir,  lorsqu'il  en  parle,  comme  sa  verve  brille,  témoin  le  récit  d'un 
tour  joué  par  lui  à  lord  Stanhope  au  sortir  d'un  dîner  qui  avait 
troublé  de  quelques  vapeurs  le  flegme  du  secrétaire  d'état;  laissons 
le  héros  de  l'aventure  s'expliquer  en  personne,  car  on  ne  saurait 
mieux  dire,  et  bornons-nous  à  bien  fixer  le  lieu  de  la  scène. 

Pendant  les  conférences  de  Hanovre,  Dubois,  qui  avait  quitté 
l'auberge  hollandaise  et  la  compagnie  d'Allemands  où  nous  l'avons 
laissé,  habitait  incognito,  toujours  sous  le  nom  de  Saint-Albin,  dans 
la  maison  même  que  lord  Stanhope  occupait.  On  négociait  l'i,  du 
matin  au  soir,  «  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit;  »  là  se 
pas«a  l'histoire  que  Dubois  raconte  au  régent  le  h  novembre  4716. 
«  J'ai  dressé  une  embuscade  à  mon  hôte,  qui  a  eu  tout  le  succès 
que  je  pouvais  espérer.  Le  premier  étage  de  la  maison  qu'il  occupe 
est  composé  d'un  grand  salon  peint  qui  a  à  chaque  bout  un  grand 
appartement.  Je  suis  logé  dans  l'un  et  il  habite  l'autre,  de  sorte 
que,  comme  il  n'y  a  que  le  salon  entre  nos  deux  logemens,  cela  fait 
une  communication  continuelle  de  lui  chez  moi,  et  nulle  de  moi 
chez  lui  pour  ne  le  pas  interrompre  dans  les  occupations  de  sa  charge 
et  ne  pas  m'exposer  tous  les  jours  à  trouver  en  face  ceux  dont  il  est 
important  que  je  ne  sois  pas  vu.  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  votre 
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altesse  royale  que  M.  Stanhope  devait  donner  à  dîner  mardi  à  l'en- 
voyé de  l'empereur.  Il  invita  le  général  des  troupes;,  le  ministre 
d'Hanover  et  les  principaux  de  l'état  au  nombre  de  quatorze  à  ce 
dîner,  qui  se  fit  dans  le  salon  qui  est  entre  nos  deux  appartemens, 
et  pendant  lequel  le  mien  fut  fermé.  Comme  ce  festin  allemand 
devait  être  beaucoup  arrosé,  il  me  vint  en  pensée  que,  si  le  vin  du 
secrétaire  d'état  était,  comme  je  l'avais  vu  autrefois,  gai  et  parleur, 
je  pourrais  peut-être  après  le  dîner  profiter  de  quelqu'une  des  vé- 
rités quH  le  vin  se  vante  de  tirer  des  plus  taciturnes,  et,  lorsque  les 
derniers  convives  furent  accompagnés,  je  laissai  ma  porte  ouverte, 
ce  qui  invita  M.  Stanhope  d'y  entrer  en  remontant,  comme  je  l'a- 
vais espéré.  En  se  jetant  dans  un  fauteuil,  il  me  dit  :  «  Mon  cher  pri- 
sonnier, j'ai  bien  des  excuses  à  vous  faire  de  l'incommo  ité  que 
vous  avez  eue  d'être  enfermé  toute  l'après-dînée;  vous  voyez  un 
homme  qui  s'est  enivré  en  faisant  les  honneurs  de  sa  table!  »  En 
effet,  il  s'était  distingué  parmi  treize  Allemands  qui  avaient  bu 
soixante-dix  bouteilles  de  vin  et  cinq  ou  six  bouteilles  des  liqueurs 
les  plus  violentes,  qu'ils  avaient  avalées  comme  de  l'orgeat.  L'ayant 
trouvé  à  peu  près  comme  je  le  désirais,  je  lui  conseillai  de  prendre 
du  thé  pour  abattre  les  fumées  du  vin,  et  après  qu'on  eut  établi 
devant  nous  un  cabaret  propre  à  une  longue  conversation,  je  lui 
montrai  en  confidence  une  lettre  tout  en  chiffres  de  M.  de  Chateau- 
Heuf...  Je  n'eus  besoin  que  de  cette  confidence  pour  le  mettre  en 
mouvement,  et  il  commença  à  me  parler  avec  une  rapidité  qui  ne 
s'arrêta  depuis  neuf  heures  qu'à  une  heure  apiès  minuit,  et  qui 
m'instruisit  de  la  plupart  des  choses  que  je  voulais  savoir,  sans 
qu'il  m'en  coûtât  que  le  soin  de  lui  faire  quelques  petites  objec- 
tions pour  le  faire  passer  d'une  matière  à  une  autre...  «  Mais,  mon 
Dieu,  mon  cher  petit  ami,  me  dit-il  à  la  fin  et  un  peu  tard,  je  crois 
que  tu  m'as  ensorcelé,  oui,  mordieu,  je  le  crois,  car  sans  prudence 
je  me  laissai  ébranler  par  tout  ce  que  vous  me  dîtes.  »  La  pièce 
n'est-elle  pas  délicate  et  le  récit  bien  tourné?  Dubois,  qui  vivait  de 
régime,  a  tiré  une  belle  vengeance  de  ce  banquet  anglo-allemand 
dont  sa  sobriété  forcée  avait  subi  le  voisinage. 

Tandis  qu'il  jouait  au  plus  fin  sur  l'échirpiier  diplomatique,  ses 
ennemis  et  ceux  du  régent  agissaient  à  Paris  pour  traverser  un  suo- 
cès  qui  devait  pousser  si  haut  la  fortune  du  négociateur  et  conso- 
lider celle  d  i  maître.  Ce  parti  avait  à  sa  tête  un  puissant  et  rusé 
personnage,  le  maréchal  d'Huxelles,  chargé  de  suivre  et  de  contrô- 
ler, comme  président  des  affaires  étrangères,  une  négociation  en- 
treprise contre  son  avis.  Dubois  était  dans  la  position  rare,  mais 
non  sans  exemple,  d'un  ambassadeur  qui  a  pour  ennemi  de  sa  per- 
sonne et  de  son  œuvre  le  ministre  dont  il  reçoit  les  instructions. 
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Cliateauneuf,  h  La  Haye,  servait  de  confirlpnt  à  la  pensée  intime  du 
maréchal  :  jaloux  de  la  supériorité  de  Dubois,  qui  l'écrasait,  fatigué 
d'un  poste  où  il  s'était  ruiné  sans  dédommagement  et  avait  vieilli 
sans  gloire,  tourmenté  de  sa  goutte  et  de  ses  créanciers,  il  se  prêta 
volontiers  à  un  espionnage  qui  satisfaisait  ses  rancunes  et  flattait 
celles  du  ministre.  Tont  en  protestant,  dans  les  dépèches  officielles, 
de  l'étroit  accord  qui  régnait  entre  lui  et  son  collègue,  il  accusait 
en  secret  les  emportemens  de  l'abbé,  S'in  orgueil  ambitieux,  ses 
discours  inconsidérés,  ses  imprudentes  démarches,  les  extravagances 
de  cet  ambassadeur  vraiment  extraordinaire,  qu'il  dépeignait  comme 
un  brouillon  et  un  fou.  Huxelles,  entrant  dans  ses  chagrins,  lui 
recommandait  une  patience  habile  et  amassait  en  silence  ces  pré- 
tendus griefs  pour  en  accabler  Dubois  le  jour  où  éclaterait  l'échec 
définitif  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'espérer. 

L'abbé,  dont  l'œil  profond  perçait  les  intrigues  des  cours  de 
Vienne  et  de  Madrid,  n'avait  garde  d'ignorer  ce  qui  se  tramait  au, 
Palais-Royal.  Opposant  à  la  cabale  d'Huxelles  le  crédit  des  amis 
particuliers  du  régent,  les  fort.es  têtes  du  tripot  des  roués,  il  écri- 
vait à  INancré,  à  INocé,  leur  dénonçait  les  menées  du  maréchal,  ses 
lenteurs  calculées,  ses  indiscrétions  perfides.  «  N'est-il  pas  éton- 
nant qu'au  moment  où  je  suis  venu  à  bout  de  la  seule  chose  qui 
puisse  assurer  la  paix  au  royaume  et  mettre  M.  le  duc  d'Orléans 
hors  d'a'teinte,  et  lorsque  j'ai  toute  l'Europe  à  mes  trousses  pour 
nous  enlever  ce  bonheur  inespéré,  les  obstacles  viennent  de  France 
et  de  certains  sej  viteurs  du  prince?  Désormais  je  tiendrai  pour  un 
miracle  au-dessus  de  ceux  de  saint  Antoine  dd  Padoue  qiaud  une 
affaire  étrangère  réussira.  »  Dubois  connaissait  le  faible  de  son 
ancien  élève,  tous  les  accès  ouverts  aux  suggestions  mauvaises  dans 
cet  esprit  aimable  et  ce  cœur  incertain.  «  11  passe  sa  vie,  disait-il, 
à  filer  des  cordes  pour  être  emmaillotté.  »  Aussi  l'effort  le  plus  sé- 
rieux de  sa  diplomatie  est-il  tourné  de  ce  côté-là;  le  duc  d'Orléans 
lui  coûte  plus  à  diriger  et  à  retenir  que  le  roi  George  à  persuader. 
«  Je  vous  supplie,  monsf  igneur,  de  ne  communiquer  mes  lettres  à 
personne  et  de  ne  pas  les  laisser  tomber  entre  les  mains  dec  ca- 
nailles qui  tourhint  à  vos  papiers,  car  nous  avons  besoin  du  secret. 
J'espère  aussi  qu'on  piendra  des  moyens  pour  faire  taire  le  carillon 
du  Palais- Royal,  de  peur  qu'à  force  de  sonner  les  cloches  on  n'at- 
tire le  tonnerre.  »  Dans  sa  guerre  contre  Huxelles,  Dubois  se  donne 
tous  les  mérites,  comme  il  a  tous  les  droits  :  scrupuleux  observa- 
teur des  formes,  il  reçoit  avec  déférence  les  ordres  du  ministre, 
fait  appel  a  à  la  supériorité  de  ses  lumières,  et  l'invoque  comme  un 
dévot  son  saint  patron;  »  il  prie  ^e  commis  Pecquet  de  lui  montrer 
le  droit  chemin  du  cœur  et  de  l'estime  «  de  ce  grand  homme,  » 
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affirmant  qu'un  seul  mot  d'éloge  accordé  par  un  tel  connaisseur 
«  est  un  opium  souverain  pour  tous  ses  maux.  »  En  même  temps 
il  se  tient  ferme  sur  cette  habile  défensive,  ne  cédant  rien  d'essen- 
tiel, attentif  à  réprimer  les  empiétemens  de  l'adversaire  et  à  rele- 
ver ses  torts.  Huxelles  un  jour  ayant  eu  l'air  de  lui  faire  là  leçon 
sur  d'apparentes  variations,  Dubois  lui  répond  finement  que  varier 
à  propos  est  l'art  du  diplomate,  comme  louvoyer  est  celui  du  marin; 
le  maréchal,  piqué  au  jeu,  marque  son  dépit  par  une  inconvenance. 
Dubois,  se  souvenant  qu'il  est  conseiller  d'état,  s'informe  à  Paris 
des  égards  dus  aux  conseillers  et  les  impose  à  la  mauvaise  humeur 
du  maréchal.  De  là  celte  lettre  à  Fontenelle,  qui  est  comme  perdue 
dans  ces  vastes  colkctions  de  papiers  diplomatiques:  «  Mon  illustre, 
faites-moi  l'amitié,  lorsque  vous  rencontrerez  M.  l'abbé  Bignon,  de 
lui  demander,  par  manière  de  conversation  et  sans  qu'il  puisse  de- 
viner que  cela  vienne  de  moi,  comment  les  maréchaux  de  France 
finissent  leurs  lettres  en  écrivant  aux  conseillers  d'état.  La  réponse 
vous  coûtera  le  papier  qu'il  faut  pour  une  lettre  et  la  peine  de  ca- 
cheter et  do  mettre  le  dessus  pour  moi  et  de  l'envoyer  à  mon  appar- 
tement, afin  que  l'on  me  la  fasse  tenir  à  la  campagne.  Je  vous  prie 
de  ne  dire  à  personne  que  je  vous  ai  fait  cette  prière;  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  »  Pour  le  talent  méconnu  ou  molesté,  la 
seule  vengeance  efficace  et  digne,  c'est  de  réussir.  Dubois  battit 
tous  ses  ennemis  en  signant  à  La  Haye  la  triple  alliance  le  li  jan- 
vier 1717. 

Le  traité  avait  été  précédé  de  la  convention  de  Hanovre,  signée 
avec  les  Anglais  seuls  le  10  octobre;  ces  deux  actes  diplomatiques 
résument  les  négociations  des  six  derniers  mois  de  1716,  et  mar- 
quent la  décisive  intervention  de  l'abbé  Dubois  dans  les  affaires 
extérieures.  A  partir  de  ce  moment,  il  y  a  un  personnage  de  plus 
sur  la  scène  politique.  Tiré  de  son  néant  à  l'âge  de  soixante  ans, 
après  avoir  consunîé  en  d'obscures  intrigues  un  génie  plL4n  de  res- 
sources, Dubois  eut  dès  lors  une  vue  claire  de  l'avenir  qui  s'ouvrait 
devant  lui  et  de  la  route  à  suivre  pour  atteindre  ce  faîte  où  devaient 
le  porter  certainement  la  confiance  de  son  maître,  l'appui  de  l'An- 
gleterre et  le  besoin  qu'on  aurait  de  lui.  Annonçant  au  régent  le 
h  janvier  la  signature  du  traité,  il  termine  sa  lettre  par  une  insinua- 
tion significative  :  «  La  triple  alliance  est  enfin  signée,  monseigneur, 
et  ce  qui  augmente  infiniment  ma  joie,  elle  a  été  signée  unanime- 
ment par  les  députés  de  toutes  les  provinces.  Vous  voilà  hors  de 
page  et  moi  hors  de  mes  frayeurs  que  votre  altesse  royale  canoni- 
sera lorsque  j'aurai  eu  l'honneur  de  lui  rendre  compte!  de  tout.  Je 
m'estime  très  heureux  d'avoir  été  honoré  de  vos  ordres  dans  une 
alïaire  si  essentielle  à  votre  bonheur,  et  je  vous  suis  plus  redevable 
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de  m'avoir  donné  cette  marque  de  l'honneur  de  votre  confiance  que 
si  vous  711  aviez  fait  cardinal.  »  Nul  doute  qu'il  n'ait  désigné  à  son 
ambition,  dès  1717,  le  but  suprême  vers  lequel  il  lui  fallait  se  hâter 
pour  achever  dans  la  gloire  et  la  puissance  les  restes  d'une  vie  usée, 
dit-on,  par  les  plaisirs,  et  qui  ne  se  soutenait  plus,  à  travers  mille 
maux,  qu'à  force  d'abstinences.  Vers  la  fin  de  la  négociation,  quand 
le  succès  paraissait  assuré,  le  régent  avait  aussitôt  songé  à  récom- 
penser le  négociateur.  Il  chargea  Noce  de  le  sonder  là-dessus;  Du- 
bois répondit  :  «  Si  M.  le  duc  d'Orléans  veut  me  faire  quelque  plai- 
sir, tâchez  de  lui  insinuer  que  ce  ne  soit  pas  de  la  guenille,  »  et  il 
demanda  la  liste  des  bénéfices  vacans,  pour  joindre  le  solide  au 
brillant,  et  soutenir  le  rang  qu'on  lui  destinait.  Pressé  de  jouir  et 
d'arriver,  toute  proie  lui  sera  bonne;  son  âpreté  sans  pudeur  aura 
l'air  de  saccager  les  dignités  q«ue  son  talent  et  ses  services,  à  défaut 
du  caractère,  semblaient  mériter. 

L'avant-goùt  des  honneurs  qui  l'attendaient  lui  vint  de  l'étran- 
ger. Piien  ne  manquait  à  l'éclat  d'un  événement  qui,  déplaçant  le 
pivot  séculaire  de  la  politique  européenne,  changeait  en  force  et 
en  sécurité  pour  la  France  la  cause  permanente  de  ses  craintes  et 
de  SCS  d.mgers.  Après  une  longue  résistance,  l'antipathie  invétérée 
de  la  Hollande  avait  cédé  sous  la  pression  de  Stanhope  et  du  roi 
George;  peut-être  aussi  que  l'argent,  cet  auxiliaire  suspect  des  vic- 
toires diplomatiques,  n'était  pas  étranger  au  miracle  d'une  conver- 
sion unanime  et  solennelle.  Dubois  fait  un  portrait  de  l'esprit  pu- 
blic en  Hollande  qui  est  loin  de  démentir  notre  supposition  :  «  il 
n'y  a  pas  ici  trois  hommes  qui  soient  déterminés  par  le  motif  du 
bien  général,  et  dans  ce  pays  comme  ailleurs  le  grand  nombre  se 
gouverne  par  l'intérêt  particulier,  par  l'envie,  par  la  haine  et  par 
les  autres  passions.  »  A  ce  renseignement,  le  régent  se  hâte  de  ré- 
pondre :  «  Dites  bien  à  MM.  les  ministres  que,  si  l'alliance  se  fait, 
ils  ne  se  repentiront  pas  d''y  avoir  contribué.  »  Quoi  qu'il  en  soit 
des  ressorts  mis  en  œuvre,  l'importance  du  résultat  paraissait  seule 
et  couvrait  tout.  Dubois  recevait,  au  nom  de  la  France,  les  compli- 
mens  officiels  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  et  se  montrait  en 
public  avec  le  faste  d'un  ambassadeur,  avec  le  prestige  de  l'habi- 
leté heureuse,  au  milieu  des  démonstrations  qui  accompagnent  les 
amitiés  récentes.  Ce  n'était  plus  l'émissaire  déguisé,  blotti  dans  le 
coin  d'une  auberge,  aux  portes  d'une  écurie,  en  guettant  l'occa- 
sion; ii  avait  une  suite,  des  laquais,  un  cuisinier,  force  domesti- 
ques, un  carrosse  de  gala  et  à  son  tour  un  équipage.  «  J'ai  acheté 
six  belles  jumens  noires,  écrit-il  à  Noce,  et  je  vous  rapporterai  le 
tabac  le  plus  doux  que  je  pourrai  trouver.  »  Il  se  prodiguait  en  vi- 
sites, en  récepiions,  en  festins,  «  tout  en  n'ayant  que  la  peau  sur  les 
os,  »  poussait  la  complaisance  «  plutôt  que  la  gourmandise  jus- 
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qu'à  s'incommoder,  »  et  regrettait  d'avoir  perdu  «  les  privilèges 
des  philosophes,  »  Il  était  l'hôte  le  plus  fêté  de  la  république,  le 
dispensateur  accrédité  des  grâces  et  des  promesses,  représentant  à 
titre  piesque  égal  la  faveur  de  deux  souverains. 

Parmi  les  courtisans  du  fait  accompli,  nous  ne  sommes  pas  mé- 
diocrement s  ipris  de  rencontrer,  du  côté  de  la  France,  le  duc  de 
Saint-Simon.  On  sait  quelle  flétrissure  Saint-Simon,  dans  ses  mé- 
moires, a  essayé  d'imprimer  sur  le  nom  de  Dubois  et  sur  son  œuvre; 
quant  à  lui,  ennemi  juré  de  l'alliance  anglaise,  partisan  invariable 
de  l'alliance  espagnole,  il  épuisait,  dit-il,  son  éloquenc;-,  en  1716,  à 
détourner  le  régent  de  l'Angleterre,  «  cette  irréconciliable  adversaire 
de  la  France,  »  à  l'arracher  aux  contours  tortueux  de  la  politique  de 
l'abbé,  et  à  le  préci|)iterdans  les  bras  de  l'Espagne.  Parlant  du  traité 
du  h  janvier  1717,  il  ajoute  fièrement.  :  «  Dubois  et  les  siens  me  crai- 
gnaient sur  l'Angleterre!  »  Nous  n'avons  pas  le  texte  de  la  lettre 
écrite  à  Dubois  par  Saint-Simon  vers  la  fin  de  1710;  mais  la  ré- 
ponse du  négociateur  fait  bien  voir  que  son  correspondant  était 
fort  éloigné  de  prendre  ces  airs  farouches  et  de  maudire  les  résul- 
tats de  la  négociation.  «  Si  quelque  chose,  monsieur,  pouvait  me 
flatter,  ce  serait  l'honneur  de  votre  approbation,  parce  que  votre 
esprit  pénétrant  vous  fait  voir  les  choses  comme  elles  sont,  et  que 
votre  droiture  ne  vous  permet  de  parler  que  sincèrement.  J'avoue 
que  je  suis  heureux  que  la  Providence  se  soit  servie  de  moi  pour 
procurer  au  royaume  et  à  un  maître  que  j'adore  depuis  trente-cinq 
ans  le  plus  grand  bien  qu'on  pût  espérer  dans  la  situation  pré- 
sente, pourvu  qu'on  sache  l'assurer  et  en  faire  un  bon  usage.  Je 
vous  supplie,  monsieur,  d'exhorter  ce  prince,  que  Dieu  semble  des- 
tiner à  de  grandes  choses,  à  être  ferme  dans  ses  opinions  et  dans  sa 
confiance.  J'espère  que  vous  serez  plus  content  du  détail  encore 
.  que  de  la  première  nouvelle.  Je  vous  rends  mille  grâces,  monsieur, 
des  marques  de  bonté  dont  vous  m'honorez,  et  que  je  continuerai 
de  ménager  avec  l'attention  que  vous  méritez.  »  "Voilà  comment  les 
mémoires  de  Saint-Simon  nous  instruisent  en  matière  sérieuse, 
comment  ils  nous  apprennent  la  vérité  sur  le  fond  des  choses  et 
sur  les  opinions  de  Saint-Simon!  Nous  retrouverons  ailleurs  d'au- 
tres preuves  non  moins  étonnantes  de  son  exactitude  et  de  sa  sin- 
céiité. 

Quelque  désir  qu'éprouvât  Dubois  de  revenir  à  Paris  et  de  ren- 
trer, avec  sa  gloire  diplomatique,  dans  l'intimité  du  régi  nt,  «  loin 
de  qui,  disait-il,  il  languissait  comme  un  poisson  dans  un  baquet,  » 
son  séjour  à  La  Haye  se  prolongea  par  convenance  jusqu'au  3  fé- 
vrier, c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  le  roi  George  mit  à  la  voile 
pour  l'Angleterre.  Ce  retard  lui  permit  d'exécuter  un  article  capi- 
tal de  ses  instructions  secrètes;  il  s'agissait  de  découvrir  et  de  faire 
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taire,  par  force  ou  par  douceur,  les  collaborateurs  mystérieux  des 
journaux  satiriques  qui  lardaient  à  distance  le  régent  et  ses  roués. 
L'altesse  royale,  touchée  au  vif,  lui  avait  recommandé  ce  point  dé- 
licat en  lui  laissant  carte  blanche  sur  le  choix  des  moyens.  Dubois, 
qui  savait  bien  que  dans  les  pays  libres  la  violence  employée  contre 
la  presse  fait  beaucoup  de  bruit  et  produit  peu  d'effet,  avait  de- 
mandé à  son  maître  des  espions  et  de  l'argent,  estimant  plus  sûr 
de  corrompre  en  silence  que  de  sévir  avec  scandale.  «  Il  y  a  ici, 
écrivait-il,  une  coquine  appelée  Desnoyers,  qui  a  de  l'esprit,  qui 
fait  ce  qu'on  appelle  la  quintessence.  Elle  est  si  méchante  et  si  im- 
pudente que  presque  tous  les  princes  de  l'E'irope  lui  l'ont  donner 
quelque  chose  pour  lui  fermer  la  bouche.  Elle  se  regarde  comme 
l'Arétiu,  Pietro  Aretino,  flagello  de  princi])i^  qui  avait  des  pen- 
sions de  tous  ceux  de  son  temps.  Je  ne  m'en  retournerai  pas  sans 
m'être  assuré  de  cette  folle  dans  un  pays  où  l'on  n'oserait  prendre 
des  mesures  d'autorité  contre  l'insolence  de  ces  écrits...  Comme 
nous  so:uuies  en  situation  de  gagner  le  cœur  des  naiions,  il  ne  faut 
pas  dédaigner  les  petits  soins  qui  y  contribuent  souvent  autant  que 
les  grandes  choses.  »  Enfin,  le  roi  George  l'ayant  prévenu  par  un 
exprès  de  son  départ,  il  partit  lui-même  et  résigna  dans  une  der- 
nière dé[)cche  ses  fonctions  d'ambassadeur  exti-aordiiiaire  :  «  Je 
ferme  mou  portefeuille  avec  la  satisfaction  de  ne  pouvoir  pas  me 
reprocher  d'avoir  écouté  une  pensée  ou  dit  une  parole  qui  n'eût  pas 
pour  but  le  service,  et  qui  fût  mêlée  d'intérêt  ou  de  passion.  »  L'é- 
loge le  p'us  vrai  de  la  négociation  avait  été  fait  par  Stanhope  le 
jour  où  l'on  signa  le  traité  :  «  Votre  voyage  à  La  Haye,  monsieur 
l'abbé,  a  sauvé  bien  du  sang  humain,  et  il  y  a  bien  des  peuples  qui 
vous  aunuU  obligation  de  leur  tranquillité,  sans  s'en  douter.  »  C'est 
le  dernier  mot  de  l'histoire  sur  cet  acte  habile,  inspiré  sans  doute 
par  l'intérêt  particulier  du  régent  et  de  son  envoyé,  mais  qui  eut 
ce  grand  mérite  d'assurer  à  la  France,  à  l'Europe  épuisées,  une 
paix  nécessaire,  et  de  fonder  une  politique  digne  de  l'esprit  libéral 
des  temps  modernes. 

En  quittant  la  Hollande,  Dubois  y  laissait  d'assez  nombreux  amis; 
les  lettres  qu'il  leur  écrivit  après  son  retour  en  France  nous  font 
connaître  leurs  noms  :  c'étaient  Saurin,  Basnage,  le  comte  d'Obden, 
la  comtesse  do  lairière  de  Nassau,  l'amiral  de  Wassenaër  et  sa  fille. 
Le  diplomate  poussa  même  la  galanterie  envers  cette  demoiselle 
jusqu'à  se  charger  pour  lui  plaire  «  de  quatre-vingts  livres  pesant 
de  batteries  de  cuisine  et  de  chaudrons,  dont  il  paya  les  droits 
comme  de  choses  précieuses.  »  A  peine  arrivé,  il  reçut  la  récom- 
pense de  ses  services,  le  premier  gage  certain  de  sa  haute  fortune  : 
le  26  mars  1717,  il  entrait  au  conseil  des  affaires  étrangères.  «  Il 
s'y  fourra,  dit  Saint-Simon,  qui  cette  fois  a  touché  juste,  comme 
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ces  plantes  qui  s'introduisent  dans  les  murailles  et  qui  enfin  les 
renversant.  »  Son  plan,  dès  ce  moment  arrêté,  peut  se  rt.''SLimer  en 
deux  mots  :  il  voulait  consolider  son  maître  et  s'élever  lui-même 
en  prenant  un  point  d'appui  solide  dans  la  politique  étrangère, 
briser  avec  ce  levier  tous  les  obstacles  qui  gênaient  le  pouvoir  per- 
sonnel du  régent,  et  barraient  ainsi  à  ses  meilleurs  amis  la  route  des 
hauts  emplois.  Quand  il  partit  pour  Londres,  à  la  fin  de  cette  même 
année  1717,  il  ne  perdit  pas  un  seul  instant  de  vue  ce  double  but 
pendant  les  onze  mois  de  son  ambassade.  Tout  en  négociant  avec 
l'Europe  la  quadruple  alliance,  il  complotait  à  Paris ,  avec  ses  af- 
fidés,  les  changeinens  qui  allaient  éclater  dans  le  gouvernement 
en  1718;  il  était  l'artisan  invisible,  l'inspirateur  ardent  et  tenace 
d'une  révolution  intérieure  dont  il  entendait  bien  recueillir  les 
fruits.  Ce  double  travail,  poussé  d'une  main  ferme  au  dedans  et  au 
dehors,  cette  combinaison  qui  unit  dans  un  même  dessein  deux  ob- 
jets différens  et  f  appe  à  la  fois  deux  coups  décisifs,  voilà  le  côté 
nouveau,  le  sérieux  intérêt  de  la  seconde  mission  confiée  à  l'abbé 
Dubois.  Nous  insisterons,  toujours  à  l'aide  des  pièces  officielles,  sur 
ce  trait  caractéristique  d'une  négociation  encore  moins  connue  que 
la  précédente  dans  ses  détails  intimes  et  ses  péripéties. 

II. 

Dubois  quitta  Paris  le  20  septembre  1717  pour  achever  à  Lon- 
dres ce  qu'il  avait  commencé  à  La  Haye.  Pendant  ce  temps,  le  car- 
dinal Albéroni,  couvrant  d'une  armée  de  60,000  hommes  les  côtes 
d'Espagne,  lançait  une  flotte  sur  la  Sicile  :  l'antagonisme  des  deux 
politiques  était  dé.laré  ;  Dubois  se  trouvait  en  face  d'un  adver- 
saire ambitieux  et  rusé  comme  lui,  mais  dont  la  ruse  avait  le  pres- 
tige et  l'audace  de  la  force.  La  lettre  de  créance  remise  par  le  ré- 
gent à  son  ambassadeur  était  ainsi  conçue  :  «  Monseigneur,  il  est 
si  juste  de  concourii-  aux  bonnes  intentions  de  votre  majesté  pour 
la  tranquillité  de  l'Europe,  que  j'envoie  auprès  d'elle  l'abbé  Du- 
bois, à  qui  elle  a  eu  la  bonté  de  confier  elle-même  ses  vues,  pour 
conférer  avec  les  ministres  des  princes  qu'il  serait  important  de 
réunir,  et  comme  personne  n'est  plus  instruit  que  lui  de  mes  vé- 
ritables sentimens,  je  suis  ravi  qu'il  ait  occasion  de  lui  rendre 
compte  de  nouveau  de  mon  atta  -hement  sincère  et  de  mon  zèle  pour 
sa  gloire  et  pour  ses  intérêts.  »  Une  autre  lettre  adressée  au  prince 
de  Galles,  qui  haïssait  la  France  en  haine  de  son  père,  lui  d  man- 
dait d'appuyer  la  politique  de  la  paix,  et  lui  rappelait  «  la  proximité 
de  sang  qui  l'unissait  au  régent,  son  très  affectionné  frère.  » 

Des  inci'lens  fâcheux  traversèrent  le  voyage  de  notre  ambassa- 
deur. Près  d'Amiens,  les  commis  des  fermes,  sans  respect  pour  sa 
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qualité,  pillèrent  ses  bagages,  —  paniers  de  vin,  coiTres  et  papiers, 
—  en  criant  :  «  Voilà  des  affaires  étrangères!  c'est  un  homme  ga- 
gné par  les  ennemis  !  »  A  Calais,  les  vents  contraires  lui  fermèrent 
la  route  pendant  plusieurs  jours,  et  ce  retard  mit  à  une  rude  épreuve 
son  hu!;.eur  impatiente.  «  On  m'avait  fait  espérer,  écrit-il  à  JNancré, 
de  pouvoir  partir  cette  nuit  à  une  heure  après  minuit,  et  j'ai  fait 
toute  la  nuit  la  veille  des  armes  pour  saisir  le  premier  moment  où 
le  bâtiment  pourrait  sortir  du  port;  mais  il  s'est  élevé  un  vent  du 
nord  qui  a  empêché  entièrement  la  sortie.  Je  suis  donc  à  la  merci 
des  vents  et,  si  plusieurs  avis  qui  m'ont  été  donnés  sont  véritables, 
à  la  merci  de  la  Providence,  car  on  m'a  averti  i[ue  les  jacobites 
avaient  conjuré  nia  perte.  11  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  je 
suis  dévoué  à  tout  sans  réserve  pour  le  service  de  mon  maître,  qui 
est  celui  de  l'état.  »  Le  28  enfin  il  débarquait  en  Angleterre,  «  après 
avoir  essuyé  en  passant  les  incommodités  ordinaires  à  ceux  qui  ont 
l'estomac  délicat.  »  Arrivé  à  Londres,  il  s'empressait  de  donner  au 
maréchal  d'IIuxelles  son  adresse  officielle,  «  rue  des  ducs,  à  West- 
minster, ducks  Street  in  Wcslmimicr,  »  et  une  seconde  adresse  très 
différente  à  son  correspondant  de  La  Haye,  M.  Basnage  :  «  Vous 
m'enverrez  vos  lettres  sous  une  enveloppe  au  nom  de  M.  Dubuis- 
son,  maître  à  danser,  chez  M.  Hamton,  maître  charpentier  à  Saint- 
Martin  Scort,  derrière  l'église,  proche  Cherincroff,  à  Londres.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Dubois  visitait  l'Angleterre. 
Eu  IG98,  il  y  avait  accom.pagné,  dans  un  dessein  qu'on  nous  dispen- 
sera de  rechercher  ici,  l'ambassadeur  de  France,  duc  de  Tallard  : 
recommandé  à  Saint -Evremond  par  Ninon  de  Lenclos,  qui  aimait 
l'esprit  ((  de  ce  petit  homme  délié,  »  présenté  par  l'ami  de  la  du- 
chesse de  Mazaiin  à  la  meilleure  société  de  Londres,  il  y  avait  reçu, 
pendant  un  séjour  de  six  mois,  l'accueil  le  plus  flatteur.  Les  souve- 
nirs de  1698,  un  peu  affaiblis  sans  doute,  vivaient  encore  en  1717, 
quand  l'abbé  rep?crut  à  Londres,  transformé  en  personnage.  Son 
premier  soin  fut  de  les  ranimer,  et  dès  le  9  octobre  il  écrivait  à  la 
comtsse  de  Sandwich,  avec  qui,  selon  Saint-Simon,  il  avait  été  du 
dernier  bien  :  u  Quelque  objet,  madame,  que  je  puisse  avoir  dans 
mon  voyage,  rien  ne  m'y  peut  tant  toucher  que  d'être  encore  une 
fois  à  vos  pieds  avant  de  mourir;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  vous  en 
coûte  la  peine  de  venir  à  Londres,  et  je  m'empre.-^scrai  d'aller  vous 
cherche!-,  dès  que  les  affaires  dont  je  suis  chargé  me  le  permet- 
tront. ))  Partisan  des  Anglais  et  de  leur  solide  esprit,  nous  l'avons 
vu,  Dubois  appréciait  aussi  la  supériorité  de  l'AngbLerre  par  un 
côté  moins  politique  :  «  Il  n'y  a  aucun  pays  dans  le  monde,  disait- 
il  un  jour  à  Nccé,  où  il  se  voie  autant  de  johes  femmes  que  dans 
celui-là.  » 
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L'aspect  de  Londres,  le  mouvement  et  l'exubérance  de  la  popu- 
lation le  frappèient  comme  au  temps  de  son  premier  voyage.  Dans 
ce  rajeunisseirient  de  ses  impressions  anciennes,  le  regard  du  di- 
ploma'e  ne  se  refroidit  pour  aucun  des  attraits  qui  l'avaient  séduit 
en  1698.  «  J'ai  été  étourdi  de  l'aflluence  du  peuple,  comme  un 
provincial  qui  arrive  au  Pont-Neuf  à  Paris,  lequel  Pont-Neuf  paraî- 
trait une  solitude  en  comparaison  de  ce  que  l'on  voit  ici.  Je  n'ai 
encore  eu  l'occasion  de  rien  observer,  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'être  frappe*  de  la  prodigieuse  quantité  de  belles  personnes  et  de 
leur  bonne  giâce.  »  Sa  réception  à  la  cour  fut  digne  d'un  si  parfait 
ami  de  l'Angleierre.  «  On  ne  saurait  désirer,  écrit-il  au  régent,  des 
dispositions  meilleures.  Pour  soutenir  les  droits  de  votre  altesse 
royale  à  la  couronne,  les  Anglais  mettront  jusqu'au  dernier  sol  et 
au  dernier  homme.  Le  roi  est  si  bien  disposé  qu'il  seujble  qu'il 
vous  ait  mis  à  la  place  de  son  fils.  Quant  à  M.  Stanbope,  c'est  un 
philosophe  homme  de  bien  qui  aime  sa  patrie,  mais  qui  aime  votre 
altesse  royale  presqne  autant  qu'elle.  »  L'aristocratie  anglnise  suivit 
le  branle  donné  par  la  cour;  elle  traita  magnifiquement  l'ambassa- 
deur, et  notre  buveur  d'eau,  débauché  de  son  régime  par  devoir 
diplomatique,  fut  contraint  de  s'abandonner  à  toutes  les  intempé- 
rances, pjirlons  comme  lui,  à  toutes  les  «  lampées  »  de  l'hospitalité 
britannique. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  Mazarine  une  vie  manuscrite  du  car- 
dinal Dubois,  très  peu  connue,  même  de  ses  apologistes,  bien 
qu'elle  ne  soit  p-is  d'un  ennemi  ;  ce  récit,  —  fort  difT'ient  de  la  vie 
imprimée  en  1 789  et  de  cette  autre  biographie  mensoiîgère  dont  le 
manuscrit,  atiiihué  à  La  Houssaye-Pegeault,  est  à  l'Arsenal, — nous 
paraît  l'œuvr  d'un  contemporain  qui  avait  bien  connu  l'abbé,  ou  du 
moins  quelqu'un  de  son  intimité.  On  y  trouve,  avec  un  air  de  mo- 
dération et  de  bonne  foi,  des  faits  précis,  notamment  un  long  dé- 
tail drs  fêles  celfbnes  à  Londres  en  fhonneur  de  Dubois  pendant 
son  ambassade.  Bals,  dîners,  chasses  et  concerts,  tout  y  figure  jus- 
qu'aux indigestions  de  fabbé,  «  survenues  à  la  suite  de  banquets  de 
800  couverts.  »  Sur  plus  d'un  point,  la  correspondance  diplomatique 
confirme  h  s  diies  du  biographe  anonyme;  nous  nous  bornerons  à 
ce  conri  p.issage  d'une  lettre  de  Dubois  au  régent  :  «  Je  suis  allé 
lundi  sou|)er  avec  le  roi  à  Hamptoncourt,  et  le  lendemain  je  l'ai 
suivi  à  (îuiiforL  pour  voir  les  courses  de  chevaux.  Milord  Onslow, 
chez  qui  le  roi  dina,  ni'ayant  porté  à  petit  bruit  la  santé  de  votre  al- 
tesse roya'e  avec  du  vin  de  Chypre  de  quatre-vingt-dix  ans  que  son 
frère  lui  a  envoyé  de  Constantinople,  le  roi  s'en  étant  aperçu  de- 
manda (lu  inènie  vin,  et  m'ordonna  de  choquer  mon  verre  avec  le 
sien,  et  dit  tout  haut  :  a  A  la  sanlé  de  M.  le  régent^  le  bon  ami  de 
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ï  Angleterre  !  »  ce  qui  fut  répété  par  cinq  cents  voix  et  bn  de  la 
même  manière  à  sept  ou  huit  tables  où  était  la  principale  noblesse 
d'Angleterre.  » 

Ces  sdiitôs  trop  fréquentes  mirent  au  lit  pour  q-iinz»^.  jours  l'hôte 
de  la  Grande-Bretagne,  avec  la  toux,  la  fièvre,  la  goutte  an  genou 
et  un  rhuiiiatisme  à  la  hanche.  Menacé  «  d'une  car  istrophe  dans  sa 
fragile  machin;;,  »  il  consulta  Chirac,  a  Le  travail  et  les  chagrins, 
les  repas  et  le  vin  ne  m'ont  pas  fait  un  sang  fort  doux.  Incapable  de 
toute  occupation  suivie,  je  ne  fais  plus  rien  que  souffrir  impatiem- 
ment. Je  prends  du  lait  de  vache  coupé  le  matin  et  le  soir,  un  lave- 
ment par  vingt-quatre  heures  et  un  potage  à  dîuer...  Je  suis  bien 
aise,  monsieur,  ajoutait-il  avec  sa  bonne  humeur  loijours  gaillarde, 
qu'on  vous  ait  donné  le  Jardin  du  roi,  c'est  la  prou)enade  des 
amans  qui  boudent  et  qui  veulent  se  raccommoder;  vous  étendrez 
cette  destination  à  ceux  qui  ne  peuvent  se  raccomuiorler.  "  —  Quels 
étaient  donc  les  «  chagrins  »  que  Dubois  accus  ait  de  lui  aigrir  le 
sang?  quelles  peines  d'esprit  pouvaient  se  mêlera  la  douceur  de  ces 
relations  si  cordiales  qui  lui  garantissaient  le  fidèle  appui  de  l'An- 
gleterre? 

Albé;  oui,  décidé  à  tout  pour  ruiner  l'homme  et  le  système  qui  te- 
naient en  échec  sa  politique,  avait  fait  subitement  volte-face;  tan- 
dis qu'il  ourdissait  en  France  la  conspiration  de  Gellamnre,  il  offrait 
au  régent,  l'alliance  espagnole  avec  tous  les  avantages  si  laborieu- 
sement cherchés  dans  l'alliance  anglaise.  L'offre,  ha!)ilemeut  pré- 
sentée, avait  séduit  l'esprit  indolent  du  prince  par  la  flatteuse 
apparence  de  concilier,  sans  plus  d'ennui,  ses  intérêts  personnels 
et  ses  devoirs  de  famille,  —  de  couper  court  aux  tracasseries  de 
l'intérieur.  Il  s'en  ouvrit  à  Dubois.  Celui-ci,  démêlant  l'artifice,  et 
se  sentant  touché  par  ce  coup  imprévu,  représenta  au  régent  com- 
bien était  suspecte  l'amitié  d'un  ennemi  qui  ven  lit  se  jeter  brus- 
quement dans  ses  bras,  quel  piège  cachait  cette  manœuvre,  dont 
le  but  se  déuiasquerait  aussitôt  qu'on  aurait  réussi  à  détacher  la 
France  de  l'Angleterre.  «  C'est  un  point  bien  délicat,  monseigneur, 
que  les  nouvelles  ouvertures  que  l'on  a  faites  à  vo're  altesse  royale. 
J'ai  freml  à  la  vue  de  ce  qu'on  lui  propose.  Quand  je  serai  instruit 
du  détail  de  ce  projet,  je  consulterai  mon  sixième  sens  qui  me  donne 
quelque  instinct  pour  ce  qui  regarde  votre  altesse  royale,  et  je  lui 
dirai  pour  lors  mon  sentiment.  Quand  on  a  affaire  à  des  fous,  des 
fripons,  des  ennemis  personnels  et  des  conçu rrens,  !a  prudence 
veut  qu'on  ne  prenne  aucun  engagement  avec  eux  sans  de  grandes 
précauiioin.  Le  lion  qui  a  une  épine  au  pied  se  la  laisse  tirer  avec 
toute  douceur;  mais,  lorsqu'il  a  repris  ses  forces,  il  n'y  a  que  dans 
la  fable  qu'il  se  souvient  du  bienfait.  »  Cette  dépêche  est  du  11  no- 
vembre 1717.  Le  moment  était  critique;  jamais  l'œuvre  et  la  for- 
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tune  de  Dubois  n'avaient  couru  si  grand  hasard.  Il  comprit  qu'il 
fallait  tout  risquer  pour  sauver  tout;  il  offrit  sa  démission  et  revint 
à  Paris  s'expliquer  avec  le  régent.  Une  fois  sur  le  terrain  des  in- 
trigues ennemies,  il  prit  sa  revanche  des  demi-succès  remportés 
contre  lui  en  son  absence,  et  ressaisit  le  maître  qui  lui  échappait. 
Il  put  bientôt  écrire  à  Stanhope  :  «  Milord,  M.  le  duc  d'Orléans  n'a 
point  changé  de  sentiment  et  ne  sera  ébranlé  par  aucune  proposi- 
tion contraire.  »  Dubois  rentrait  à  Londres  le  31  décembre,  après 
un  mois  d'éloignement. 

Ce  n'était  là  toutefois  qu'un  avantage  précaire,  une  paix  sans  sé- 
curité; le  péril,  un  instant  conjuré,  renaissait  sous  une  forme  plus 
redoutable.  Albéroni,  usant  d'une  habileté  souvent  employée  en 
France  par  la  diplomatie  étrangère,  et  qui  lui  réussit  toujours  parce 
qu'elle  a  pour  complices  nos  passions  et  notre  sottise,  excita  dans 
Paris,  par  ses  émissaires,  par  tous  les  moyens  de  presse  et  de  pu- 
blicité alors  connus,  un  soulèvement  de  l'opinion  contre  Dubois  et 
sa  politique  :  le  parti  déjà  formé,  qui  n'attendait  qu'un  mot  d'ordre, 
se  déchaîna  en  paroles  avant  de  passer  à  l'action,  et  enflamma  l'es- 
prit public  de  ses  récriminations  et  de  ses  colères.  Ce  bruit,  dont 
l'écho  portait  jusqu'à  Lou'.lres,  troublait  et  irritait  l'ambassadeur. 
«  IS'est-ce  pas  une  chose  monstrueuse  que  cette  fureur  contre  l'af- 
faire qui  se  traite  actuellement?  Je  suis  dans  le  dernier  éLonnement 
quand  je  vois  qu'on  fait  des  assemblées  sur  une  négociation  comme 
sur  la  constitution  Unîgeniius,  qu'on  lit  des  mémoires  dans  les 
maisons,  qu'on  en  publie  dans  les  rues,  et  qu'on  commet  un  intérêt 
de  cette  importance  au  caquet  de  tout  le  monde.  En  vérité,  son  al- 
tesse royale  est  trop  trahie;  tout  ce  que  je  lui  écris  dans  mes  dé- 
pêches transpire  au  point  que  tout  ce  qui  peut  cire  nuisible  à  ses 
affaires  roule  dans  Paris  et  puis  voyage  jusqu'à  Madrid...  Je  ne  puis 
assez  d  'plorer  le  malheur  de  monseigneur,  qui  pleurera  des  larmes 
de  sang,  s'il  perd  cette  occasion,  qui  est  la  seule  qui  pouvait  le 
rendre  indépendant  et  sauver  le  royaume.  »  L'histoire  de  la  vénalité 
de  Dubois,  recueillie  plus  tard  par  Saint-Simon,  qui  n'y  croyait  pas 
en  1718,  puisqu'il  soutenait  la  même  poUtique,  est  de  ce  temps-là 
probablement,  et  vient  d'une  source  espagnole;  quelques  lettres 
écrites  de  Paris  à  Dubois  nous  semblent  y  faire  allusion.  «  Vous  se- 
riez surpris,  mon:>ieur,  combien  on  crie  ici  contre  la  négociation;  je 
vous  plains  toutes  les  fois  que  j'entends  les  choses  étonnantes  qu'on 
en  dit.  Prenez  bien  garde  aux  engagemens  que  vous  prendrez;  rien 
ne  saurait  être  pour  vous  d'une  aussi  grande  c  »nséquence.  »  C'est 
dans  cet  état  violent,  dans  la  fermentation  et  la  rumeur  de  l'Europe 
politique,  que  s'écoulèrent  les  onze  mois  de  l'ambassade  de  Dubois. 

Un  trait  de  sa  correspondance  mérite  d'être  signalé.  Elle  ne  roule 
pas  uniquement  sur  des  matières  di^domatiques  :  les  affaires  privées 
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de  l'abbé  y  sont  mêlées  aux  intérêts  de  l'état;  le  même  courrier  ap- 
porte, avec  les  graves  nouvelles  des  dépêches  officielles,  d'autres 
lettres  remplies  des  plus  minces  détails  de  l'économie  domestique, 
et  il  y  a  partout,  enîre  le  ménage  de  l'ambassadeur  et  les  secrets  de 
son  portefeuille,  un  contraste  piquant.  Il  avait  laissé  à  Paris,  pour 
garder  la  maison,  un  sien  neveu  de  Brives-la-Gaillarde,  qu'il  ap- 
pelle dans  ses  1  îttres  «  un  homme  de  l'autre  monde;  »  dévou'^  à 
l'oncle  protecteur  de  la  famille,  tremblant  sous  la  menace  de  ses 
terribles  vivacités,  ce  provincial  à  moitié  dégourdi,  naïf  et  madré 
comme  un  paysan  de  comédie,  figurait  une  sorte  de  maître  Jacques, 
intendant,  valet  et  secrétaire,  un  excellent  serviteur  k  toutes  fins. 
Au  premier  rang  de  ses  attributions  et  de  ses  multiples  responsabi- 
lités était  la  cave,  grand  objet  des  sollicitudes  de  l'abbé  et  l'un  des 
instrumens  de  sa  diplomatie.  Sur  un  signe  du  maître,  les  exsédi- 
tions de  vin  se  succèdent,  accompagnées  des  rapports  les  plus  précis 
du  sommelier.  «  Monsieur,  j'ai  fait  tirer  en  bouteilles  les  deux  ton- 
neaux que  vous  m'avez  demandés.  Il  y  a  eu  107  bouteilles  de  vin 
bien  clair  et  8  dont  le  vin  était  trouble  parce  que  c'était  ce  qui 
approchait  de  la  lie.  Les  premières  sont  ficelées,  cachetées  et  prêtes 
à  être  emballées.  On  prendra  de  chez  M.  Hénault  (le  président) 
Zi3  bout/illes  pour  faire  un  panier  qui  partira  cette  semaine.  Nous 
fîmes  hier  un  état  de  tout  ce  qui  se  trouva  dans  vos  caves.  Nous 
trouvâmes  beaucoup  de  bouteilles  de  bière  et  de  vin  de  Cherès  cas- 
sées. La  force  du  vin  et  de  la  bière  les  avait  fait  peter,  et  les  éclats 
de  verre  avaient  sauté  par-ci  par-là  dans  la  cave;  il  y  en  eut  une 
qui  creva  lorsque  nous  y  étions,  le  cul  de  la  bouteille  sauta,  et  la 
bière  se  répandit  à  terre  en  moussant  comme  du  lait.  Outre  les  cas- 
sées, il  y  avait  des  bouteilles  qui  étaient  toutes  vides,  quoique  bou- 
chées et  ficelées;  d'antres  étaient  à  demi  pleines,  d'autres  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  qu'à  demi.  Je  vous  envoie  l'état  de  ces  bou- 
teilles. » 

INous  nvons  regretté  de  ne  pas  retrouver  cet  «  état,  )>  bien  que 
ce  ne  fût  pas  encore  une  cave  di  cardinal-ministre.  La  Palatine, 
mère  du  régent,  ne  dédaignait  pas  d'y  puiser,  et  ces  emprunts 
d'altesse  dé.'espéraient  le  neveu,  qui,  craignant  de  se  compromettre 
en  refusant  ou  en  donnant  trop,  demanda  des  instructions.  «  Il  reste 
fort  peu  de  bouteilles  de  vin  de  Tokay,  et  Madame  doit  levenir  de 
Saint-Cloud  au  premier  jour;  ainsi  il  y  a  apparence  qu'elles  ne  du- 
reront pas  longtemps.  Lorsqu'elles  seront  finies  et  qu'on  en  vien- 
dra demander,  faudra-t-il  dire  qu'il  n'y  en  a  plus,  ou  bien  faut-il 
tirer  quelque  tonneau  en  bouteilles,  afin  de  pouvoir  toujours  en 
donner,  et,  supposé  qu'il  faille  en  tirer  quelqu'un,  est-ce  nous  qui 
devons  achet  u-  les  bouteilles  et  les  bouchons,  ou  bien  dire  à  celui 
qui  vient  demander  le  vin  qu'il  appcrle  de  l'un  et  de  l'autre  pour 


174  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tirer  la  pièce  ou  les  pièces  qu'il  jugera  à  propos?  »  Entre  l'oncle 
et  son  prudent  neveu  s'engagent  des  dialo^^ues  dans  le  genre  de 

celui-ci  : 

«  Le  neveu.  — Votre  vin  de  Bourgogne  se  gâte,  il  file  comme  de 

l'huile. 

«  L'oncle.  —  Je  ne  comprends  pas  la  vidange  de  mon  vin  de 

ïérès. 

«  Le  neveu.  —  J'ai  prié,  selon  votre  ordre,  M.  le  premier  prési- 
dent de  Boideaux  d'acheter  pour  vous  six  pièces  de  vin  de  Pontac, 
que  l'on  préleie  au  plus  excellent  vin  de  Gl)ampagne. 

«  L'oncle.  —  Ayez  grand  soin  de  remplir  les  tonneaux  de  vin 
de  Tokay  avec  des  cailloux  bien  lavés.  » 

Après  la  cave,  la  gaide-robe;  autre  sujet  d'activé  correspondance 
et  parfois  de  controverse.  Dubois  était  débarqué  à  Londres  sans 
habit  et  sans  carrosse;  or  il  avait  besoin  de  faire  figure  à  la  nais- 
sance très  prochaine  d'un  fils  du  prince  de  Galles.  «  Je  vous  recom- 
mande avec  instance  mon  carrosse,  faites  en  sorte  que  tout  soit  du 
meilleur  et  du  plus  beau.  Priez  le  tailleur,  M.  Coche,  de  m'envoyer 
un  justaucorps  et  une  culotte  de  velours  violet,  avec  une  veste 
et  des  manches  qui  relèvent  sur  l'habit,  d'une  belle  étofi^e  à  son 
choix.  Dès  qu'il  sera  fait,  il  faut  mettre  un  peu  de  poudre  sur  les 
épaules,  comme  s'il  avait  été  porté.  iNe  perdez  pas  de  temps.  »  Le 
neveu  répond  :  «  J'ai  remis  au  messager  une  boîte  couverte  de  toile 
cirée  qui  contient  votre  habit  de  velours,  avec  l'étoile  d'or  pour  les 
manches;  l'un  et  l'autre  sont  très  beaux  et  très  chers.  On  a  mis  à 
l'habit  des  boutons  et  des  boutonnières  d'or,  quoique  vous  ne  le 
marquiez  pas,  parce  que  autrement  il  aurait  été  trop  simple.  Vous 
trouverez  aussi  dans  la  boîte  un  paquet  de  cure-dents  à  la  carme- 
line  et  votre  cachet  d'or.  »  Ce  bel  habit,  dont  l'étoffe  coûtait 
105  francs  l'2  sous  l'aune,  ne  suffisant  pas,  l'ambassadeur  en  de- 
mande un  autre  moins  façonné,  et  en  même  temps  une  tabatière 
avec  U  livres  de  tabac.  «  Faites-moi  faire  un  habit  de  camelot  vio- 
let pour  ne  pas  porter  toujours  le  même.  Les  soidiers  que  vous 
m'avez  envoyés  sont  trop  pointus,  et  la  semelle  en  dedans  est  si 
raboteuse  que  je  n'ai  pu  m'en  servir;  d'ailleurs  ils  sont  très  mal 
faits,  car  une  partie  du  talon  est  beaucoup  plus  en  arrière  que  le 
pied.  Si  vous  savez  où  je  prends  du  tabac  à  râper,  qui  est  dans  une 
boutique  à  l'entrée  de  la  place  Dauphine,  je  vous  prie  de  m'en 
envoyer  4  livres.  »  —  «  On  vous  a  acheté,  monsieur,  écrit  le  ne- 
veu, votre  tabac  et  une  tabatière  d'or  qui  a  coûié  631  livres,  n 

Ceux  qui  ont  le  goût  réaliste  et  qui  se  j)laignent  que  l'histoire, 
idéalisaut  ses  personnages,  nous  les  montre  toujours  en  scène,  so- 
lennels comme  des  héros  de  tragédie,  ne  peuvent  adresser  ce  re- 
proche à  la  correspondance  de  l'abbé  Dubois  :  les  petits  côtés  de  la 
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vie  humaine  n'y  manquent  pas,  et  les  tons  heurtés  y  sont  aussi  fré- 
qnens  pour  le  moins  que  dans  un  drame  de  Shakspeare.  Le  défilé 
des  provisions  passe  et  repasse  sous  nos  yeux  d;ins  sa  variété  pitto- 
resque :  jambons,  poires,  fromages,  linge  de  table,  marmelades, 
truffes  du  Périgord,  tout  y  est,  jusqu'aux  cure- dents  à  la  carmeline. 
<'  Vos  jambons  se  gâtaient,  monsieur,  et  les  souris  les  mangeaient, 
quoiqu'ils  soient  suspendus  à  des  crochets;  je  fis  choisir  les  deux 
meilleurs  que  nous  enveloppâmes  dans  du  foin  et  que  nous  mîmes 
dans  le  coffre  de  votre  carrosse.»  —  «  Euvoycz-moi,  répond  l'abbé, 
un  petit  panier  de' fromages  du  Pont-l'Évèque  ou  de  Marolles  et 
deux  frouKiges  de  Brie.  Dès  qu'il  fera  assez  Iro  d  pour  faire  voyager 
des  truffes  en  sûreté,  écrivez  à  Brives  qu'on  vous  en  envoie.  »  Le 
neveu  ayant  objecté  qu'on  ne  trouvait  rien  cette  année  en  fait  de 
truffes  qui  va'ût  la  peine  d'être  expédié,  l'oncle  insista,  et  les  truffes 
partirent.  «  J'ai  reçu  vos  truffes,  elles  ont  foit  bien  réussi.  Deman- 
dez à  M'""  Duclos  (la  femme  de  l'académicien)  deux  douzaines  de 
pots  de  marmelade  de  fleurs  d'oranger.  » 

Il  n'est  pas  jusqu'au  poète  comique  Destouches,  premier  secré- 
taire de  l'ambassade,  qui  ne  s'occupe  des  questions  de  ménage; 
quand  l'abbé  est  à  Paris,  Destouches  lui  écrit  :  «  Votre  maître 
d'hôtel  vous  supplie  très  humblement,  monsîieur,  de  vouloir  bien 
envoyer  ici  vos  jambons  et  quelques  panieis  de  poires  de  bon  chré- 
tien et  de  pommes  reinettes.  11  croit  que  cela  pourra  vous  épargner 
de  la  dépense,  parce  que  le  fruit  est  extiaordinairement  cher  en 
Angleterre.  »  Le  neveu  expédia  plus  tard  les  poires  et  les  reinettes 
«  à  11  sous  pièce,  »  avec  les  confitures  de  M"""  Duclos.  «  La  caisse, 
qui  est  partie  le  12  de  ce  mois  de  février  par  des  rouliers,  contient 
trois  cent  trente  poires,  six  boîtes  de  confitures  de  pommes,  douze 
coffrel";  de  fi-uits  secs,  les  pots  de  marme'ade  liquide  à  la  fleur  d'o- 
ranger, ei  quelques  vieilles  bardes  de  Tlioinou.  Je  vous  envoie  en 
outre  une  troisième  boîte  de  truffes  que  j'ai  reçue  hier  de  Brives.  » 
Tout  cela,  nous  le  répétons,  se  croise  avec  les  plus  grosses  nou- 
velles politiques,  avec  les  menaces  d'Albt^roni,  les  défaillances  da 
régent,  les  tergivei'sations  de  l'empereur,  et  c'est  dans  la  crise  de 
ses  anxiétés  et  de  ses  colères  que  l'abbé  reçoit  des  lettres  comme 
celle-ci  :  «  Monsieur,  le  feu  ayant  pris  à  la  maison  du  voisin  dans 
une  cheminée,  j'ai  fait  ramoner  toutes  les  cheminées  de  votre  ap- 
partement. Mich  not,  votre  palefrenier,  arriva  hier  de  Calais;  j'ai 
appris  avec  bim  du  chagrin  par  lui  la  mort  de  votre  jument.  Voici 
le  mémoire  du  linge  dont  j'ai  remis  le  ballot  au  coche  :  sept  dou- 
zaines de  serviettes  communes,  deux  douzaines  de  tabliers  de  cui- 
sine, douze  essuie-mains,  onze  nappes  de  cuisine,  cinq  douz.u'nes 
de  torchons,  dix- huit  paires  de  gros  draps.  Ce  paquet  pesait  235  li- 
vres, et  a  coûté  35  hvres  5  sous  de  port  jusqu'à  Calais.  » 
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Un  incident  vint  compliquer  les  embarras  que  lui  donnait  l'.igi- 
tation  des  chancelleries  européennes  :  son  cuisinier  tomba  malade. 
Alité  lui-même,  incapable  de  travail,  il  surmonta  ses  douleurs  et 
écrivit  à  tous  ses  amis  de  France  de  lui  chercher  un  maître-queux 
du  prem'er  ordre.  Une  liste  de  candidats  lui  fut  envoyée  qu'il  dis- 
cuta fort  sévèrement  :  «  vous  me  parlez  du  cuisinier  (!e  feu  M.  d'Ar- 
menonville;  mais  M.  d'Armenonville  ne  se  connaissait  pas  en  bonne 
chère  :  l'évèque  d'Orléans  son  frère  ne  mange  ([ue  d^s  salsifis,  et  il 
est  impossible  qu'il  sorte  de  cette  école  un  bon  officier.  »  Aux  séduc- 
tions de  la  table,  Dubois  ajoutait  les  soins  délicats  de  la  galante- 
rie. Ayant  longtemps  vécu  dans  une  condition  subalterne  et  observé 
de  ce  point  de  vue  l'envers  et  le  dessous  des  choses  humaines,  le 
jeu  des  resso'ts  mystérieux  qui  déterminent  la  voloiité  des  puis- 
snns  de  ce  monde,  en  un  mot  les  adresses  infinies  du  grand  art  de 
plaire,  il  avait  appris  à  estimer  l'eiïicacité  pratique  des  petits 
moyens  :  renfort  utile  qui  doublait  les  ressources  de  son  intelli- 
gence supérieure.  Suivant  le  biographe  anonyme,  déjà  cité,  les 
r:  anières  insinuantes  de  l'abbé  Dubois  et  la  grâce  de  son  esprit 
l'avaient  mis  en  faveur  auprès  du  sexe;  «  s'il  eût  été  homme  à 
bonnes  fortunes,  il  aurait  fait  beaucoup  de  conquêtes.  Ceux  toute- 
fois qui  connaissent  la  carte  du  pays  de  Tendre  savent  qu'il  y  a 
voyagé  agréablement,  mais  toujours  avec  discrétion.  »  Sjs  habiles 
prévenances  se  font  sentir  en  même  temps  à  Londres  et  à  Paris.  II 
se  met  aux  ordres  des  princesses  d'Orléans  pour  les  raretés  et  les 
curiosités  d'Angleterre;  il  fournit  de  boîtes  d'épingles  la  Palatine, 
qui  lui  a  recommandé  cette  fantaisie  :  à  Londres,  il  distribue  aux 
dames  de  la  cour  des  étoffes  précieuses  et  des  robes  à  la  mode  de 
Paris. 

Avec  quelle  attention  il  étudie  le  dessin  des  étoiles,  en  assortit 
les  nuances  à  l'éclat  particulier  de  la  beauté  des  dames!  C'est  une 
affaire  d'état  :  il  écrit  à  M'"'*  Law,  à  M"''FiIlion,  couturière,  et  met 
en  campagne  l'éternel  neveu;  il  envoie,  avec  les  mesures,  des  indi- 
cations détiillécs  sur  la  couleur  des  cheveux,  i'air  du  visage  et 
l'embonpoint  de  la  personne,  sans  oublier  l'article  des  doublures. 
«  Je  vous  prie,  madame,  de  choisir  une  étoffe  riche  dont  le  fond  soit 
blanc  pour  en  faire  un  habit  à  la  duchesse  de  Munster,  qui  est  une 
très  grande  et  très  grosse  femme,  qui  a  des  cheveux  et  des  sour- 
cils noiis  et  la  peau  fort  blanche.  Il  faut  un  autre  habit  riche  pour 
M"*  de  Schulembourg  sa  nièce,  qui  a  des  sourcils  noirs  et  des  che- 
veux châtains.  Il  faut  en  outre  deux  étoffes  fort  riches  pour  faire 
deux  habits  à  deux  jeunes  dames,  parentes  de  milord  Stanhope. 
Avec  ces  six  étoffes,  il  en  faut  encore  de  deux  façons  pour  faira 
deux  vestes  ou  tuniques  à  la  turque,  de  sorte  qu'il  en  faut  six 
aulnes  pour  chacune.  11  faut  que  ces  deux  dernières  étoffes  soient 
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brillantes  et  aient  l'air  étranger.  Les  dames  pour  qui  sont  ces  habits 
ont  envoyé  leurs  mesures  à  M"""  Fillion,  couturière.  »  —  Une  lettre 
de  l'ambassadeur  à  M"^  Fillion  priait  celle-ci  de  se  donner  la  peine 
de  passer  le  plus  tôt  possible  chez  M'"^  Law,  à  la  place  Vendôme,  et, 
répétant  les  indications  qui  précèdent,  y  ajoutait  ce  détail  ;  a  les 
queues  ne  doivent  pas'ètre  coupées,  mais  doublées  de  taffetas  à  l'an- 
glaise, n  Deux  jouis  après,  il  s'aperçoit  qu'il  a  commis  un  oubli,  et  se 
hâte  de  le  réparer  par  une  seconde  lettre  à  M""^  Law.  u  11  faut  que 
chacune  des  deux  pièces  d'étoffes  riches  qui  doivent  être  achetées 
pour  faire  deux  habits  soit  de  vingt  aunes.  Ici  le  tour  d'une  jupe 
est  de  trois  aunes  trois  quarts.  Les  manteaux  sont  fort  amples  et 
les  queues  fort  larges.  »  Quand  les  habits  sont  prêts,  Dubois  veut 
montrer  aux  dames  de  Londres  comment  on  les  porte  à  la  mode  de 
Paris.  II  prie  M"*  Fillion  «  de  faire  fabriquer  une  grande  poupée, 
laquelle  puisse  faire  voir  aux  dames  anglaises  de  quelle  manière 
celles  de  France  sont  habillées  et  coiffées,  et  portent  le  linge.  »  Le 
neveu  se  récrie  :  «  mais  cette  poupée  coûtera  pour  le  moins  300  li- 
vres, et  ni  M'"*  Law  ni  la  Fillion  ne  veulent  la  commander  avant 
d'être  assurées  du  paiement.  »  Lui-même  il  n'a  garde  d'avancer, 
sans  un  ordre  formel,  une  pareille  somme. 

Pendant  que  Dubois  parlait  chiffons  à  M'"^  Law,  il  entretenait 
avec  son  mari  un  plus  sérieux  commerce;  Law  était  pour  lui,  comme 
Noce  à  cette  époque,  un  ami  politique  du  premier  degré.  Noce,  es- 
prit bizarre,  philosophe  à  la  façon  du  grand-prieur  de  Vendôme, 
préférait  le  repos  aux  dignités,  un  crédit  obscur  auprès  du  régent  à 
d'éc'atantes  faveurs.  Très  attaché  à  ce  prince,  il  le  servait  sans  am- 
bition, ce  qui  dans  une  cour  pleine  d'intrigues  lai  donnait  le  flegme 
et  l'impartialité  d'un  sage.  Plus  fidèle  que  Nancré,  qui,  chargé 
d'une  mission  diplomatique  en  Espagne  à  la  demande  de  Dubois,  s'y 
barbouilla  dans  des  «  patricotages  »  et  perdit  la  confiance  de  l'abbé, 
Noce  soutint,  sans  jamais  varier,  l'alliance  anglaise;  comme  la  rup- 
ture était  consommée  entre  Huxelles  et  Dubois  au  point  que  le  ma- 
réchal cachait  au  conseil  de  régence  les  dépèches  de  Londres,  tout 
l'essentiel  de  l'affaire  passait  par  les  mains  de  ce  roué  intelligent, 
d()nt  les  service?,  très  appréciés  de  l'ambassadeur,  furent  trop  vite 
oubliés  du  cardinal-ministre.  Appuyé  sur  Noce  pour  la  politique 
étrangère,  Dubois,  d'un  autre  côté,  avait  lié  sa  partie  avec  Law,  et 
trouvait  en  lui  un  puissant  auxiliaire  des  projets  de  reforme  qu'il 
méditait  dans  le  gouvernement.  D'accord  sur  le  but  et  sur  les 
moyens,  nos  deux  ambitieux  avaient  p'-solu  d'exclure  les  importans 
de  la  première  heure,  Noailles,  Iluxelles,  d'Aguesseau,  de  suppri- 
mer les  conseils,  d'abaisser  le  parlement,  de  réta'  lir  l'omnipotence 
des  secrétaires  d'état,  c'est-à-dire  de  simplifier  et  de  renouveler  la 
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machine,  au  profit  d'un  personnel  nouveau.  Law,  à  portée  de  saisir 
dans  l'intimité  du  piince  l'occasion  propice,  hasardait  les  ouver- 
tures délicates  et  insinuait  ses  idées;  il  sondait  d'Argeiison,  servi- 
teur-né des  coups  d'état,  mais  très  fin  personnage,  qui  louvoyait 
encore  et  refusait  de  s'engager  trop  tôt, 

Dubois,  à  Londres,  rédigeait  des  mémoires  que  Law  faisait  pas- 
ser sous  les  yeux  du  régent.  On  y  démontrait  au  prince  «  la  né- 
cessité de  constituer  son  gouvernement  sur  un  plan  simple  et  com- 
mode, où  l'autorité  fût  concentrée  de  telle  sort«  qu'à  la  majorité  du 
roi  le  régent  )ût  devenir  le  premier  ministre  de  sa  n)ajesté  :  dans 
cette  vue,  il  f  illait  écarter  des  principales  places  les  gens  de  haute 
volée  qui  pourraient  inspirer  au  roi  de  secou  r  la  dépendance  de 
son  oncle;  ou  devait  n'employer  que  des  personnes  sûres,  ayant 
tout  leur  intérêt  dans  un  dévoûment  absolu  à  son  altesse  royale.  » 
En  janvier  1718,  la  disgrâce  de  Noailles  et  de  d'Aguesseau  donna 
une  première  satisfaction  à  l'auteur  de  ce  ménioi  e;  il  en  félicita  le 
régent  au  nom  du  roi  d'Angleterre.  «  Vous  avez  f.iit,  mons:'igneur, 
les  deux  seules  choses  qui  pouvaient  être  dilFiciles  à  faire  pour  cor- 
riger votre  gouvernement.  Soutenez-les  avec  haut''ur;  il  est  main- 
tenant facile,  nprès  un  tel  préliminaire,  de  former  un  gouvernement 
à  souhait  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  Le  roi  en  a  témoigné 
de  la  joie  et  de  la  fierté,  comme  s'il  avait  eu  quelque  grand  avan- 
tage. 11  m'a  ordonné  de  vous  féliciter  de  sa  pan  du  bon  chemin  que 
vous  preniez.  »  Le  nouveau  garde  des  sceaux,  d'Argenson,  qui  de- 
vait être  le  bias  de  l'entreprise  dont  l'abbé  était  l'càme,  reçut  de  lui 
ce  compliment.  «  J'avais  besoin,  monsieur,  de  cette  nouvelle,  qui  a 
été  reçue  avec  les  applaudissemens  qu'on  donnait  à  Hercule  après 
la  défaite  des  monstres.  Je  dormirai  dorénavant  eu  repos  et  je  tra- 
vaillerai sans  distraction.  Voilà  le  plus  maiiv.ds  grain  séparé.  Il 
faudra  encore  quelque  coup  de  crible,  mais  ces  héros  méritaient  la 
distinction  de  n'être  pas  confondus  dans  une  réforme  générale.  » 
Pour  le  dernier  u  coup  de  crible,  »  on  attenduit  la  conclusion  du 
traité  de  Londres;  c'était  le  signal  convenu  de  la  grande  bataille 
qui  restait  à  livrer.  «  Ces  établissemens  fixes  et  durables,  disait  le 
mémoire,  se  feront  après  la  signature  du  traité  qui  est  sur  le  tapis, 
et  qui  affranchira  son  altesse  royale  des  crainies  les  plus  pres- 
santes. »  En  strat  giste  consommé,  Dubois  menait  de  front  et  sou- 
tenait |)ar  ce  concert  les  deux  opérations. 

Pour  exciter  ses  amis  et  surveiller  ses  ennemis,  il  avait  fait  par- 
tir dès  le  mois  de  mars  un  attaché  d'ambassade,  Chavigny,  dont  la 
mission  appar»  nte  était  de  porter  en  France  le  diaujant  le  Ragent, 
avec  la  quittmce  des  sommes  reçues  par  M.  l'itr..  Saint-Simon  se 
vante  d'avoir  décidé  le  duc  d'Orléans  à  cette  acqui^iition  onéreuse, 
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mais  cligne  de  la  couronne;  en  toute  affaire  d'importance,  le  duc 
vaniteux  n'a  jamais  vu  que  les  surfaces  et  la  plus  légère  écorce  :  il 
ignorait  ici  le  fin  des  choses,  la  raison  cacliée,  moins  noble,  il  est 
vrai,  que  les  motifs  qu'il  fait  valoir.  En  payant  le  prix  demandé 
pour  le  Régent,  on  avait  acheté  du  même  coup  l'adhésion  tacite 
d'un  chef  de  parti  au  traité  de  La  Haye;  le  silence  de  l'opposition 
dans  la  chambre  des  communes  était  le  pot-de-vin  du  man  hé.  Cha- 
vigny,  par  ses  fonctions  diplomatiques,  avait  accès  auprès  du  ré- 
gent et  du  monde  officiel;  il  y  prenait,  comme  on  dit,  l'air  du  bureau, 
et  composait  de  tout  ce  qu'il  avait  entendu  des  rapports  volumineux 
qu'il  adressait  à  Dubois  chaque  semaine.  Désigné  pour  la  prochaine 
vacance  du  poste  de  ministre  à  Gênes,  il  s'évertuait,  se  faisait  de 
fête,  j  doux  de  plaire  à  un  homme  dont  il  avait  le  secret  et  qui  éten- 
dait visiblement  sa  main  sur  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 
Il  travaillait  pour  Dubois  avec  l'âpreté  fidèle  d'un  subalterne  assuré 
d'avoir  sa  part  des  dépouilles  au  lendemain  du  succès.  «  Hier,  j'ai 
eu  audience  de  M.  le  régent.  —  Oh  !  m'a-t-il  dit,  l'abbé  a  bien  de 
l'esprit  et  me  sert  bien!  — Et  comme,  en  pailant  de  vos  envieux  et 
de  leurs  intrigues,  j'ajoutais  que  c'est  sans  doute  votre  esprit  et 
votre  zèle  qui  les  offusquent,  son  altesse  royale  a  répondu  :  —  Vous 
l'avez  (lit.  —  Là-dessus,  M.  de  Noce  m'a  appuyé  et  a  fait  merveille. 
Je  suis  persuadé,  monsieur,  qu'à  votre  retour  vous  serez  le  maître 
absolu  dans  cet  e  cour.  J'ai  causé  aussi  avec  M.  d'Argenson,  qui 
m'a  assuré  de  son  dévoûment  pour  vous,  et  qui  .m'a  dit  :  —  Oh! 
M.  l'abbé  est  bien  avec  le  maître,  ce  qui  s'appelle  bien.  Il  peut 
avoir  toutes  les  vues  qu'il  voudra.  »  Sur  les  indications  que  lui  en- 
voyait Dubois,  Chavigny  visitait  Saint-Simon,  Torcy,  Tallard,  Vil- 
leroy,  personnages  favorables  à  l'abbé  ou  déclarés  contre  Huxelles. 
Il  conférait  avec  eux,  s'ingéniait,  en  diplomate  de  la  bonne  école, 
à  les  faire  causer,  à  mettre  en  verve  la  rancime  ou  l'orgueil  de  ces 
merveilleux  seigneurs.  Répandu  dans  les  meilleurs  endioits  de  Pa- 
ris, il  écrivait  la  gazette  politique  des  salons,  et  traçait  de  minu- 
tieuses peintures  de  l'opinion,  sans  oublier  même  les  détails  fâ- 
cheux, lorsqu'ils  avaient  chance  d'être  utiles.  Si  Thavigny  dit  vrai, 
Saint-Simon  était  de  feu  pour  Dubois  et  sa  politique  en  1718. 
«  M.  le  régent  ayant  demandé  à  M.  de  Saint-Simon  ce  qu'il  pensait 
de  la  négociation,  il  a  répondu  que  tout  ce  qu'il  en  avait  appris 
par  morceaux  était  bon.  11  vous  rendit  b(  aucoup  de  justice.  Vous 
pouvez  être  sûr  qu'il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  vous  soyez  lié  plus 
étroitement  avec  lui.  M.  de  Saint-Simon  est  fort  de  vos  amis  et  de 
vos  plus  zélés  partisans;  il  adore  votre  besogne  et  ne  cesse  de  la 
prêcher  à  son  altesse  royale.  Il  m'a  dit  qu'il  était  votre  anci.^.n  ami, 
qu'il  vous  assurait  de  sa  reconnaissance  et  de  .«on  dévoûment.  » 
Saint-Simon  «  adorateur  de  la  besogne  »  de  Dubois  !  quel  trait  de 
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lumière  j>té  en  passant  sur  ces  caricatures  sanglantes  où  le  fou- 
gueux duc  a  travesti  son  siècle  et  s'est  travesti  lui-même! 

Tout  servait  aux  desseins  de  l'ambassadeur,  les  amitiés  littéraires 
aussi  bien  qne  les  relations  politiques.  Il  avait  pour  maxime  que 
«  rien  n'est  indifi'érent  à  qui  sait  faire  usage  de  tout.  »  ISous  l'avons 
vu  écrire  à  Fontenelle;  il  écrit  à  l'abbé  de  Targny,  de  l'Académie 
des  Inscriptions,  et  lui  demande  comment  on  dit  en  latin  secrétaire 
du  cabinet  du  roi  et  du  conseil  des  affaires  étrangères.  Il  a  pour 
correspondant  assidu  l'abbé  de  Saint-Pierre,  qui,  avant  le  voyage 
de  Chavigny,  lui  envoyait  des  nouvelles  de  Paris.  Une  lettre  de 
Dubois  fera  connaître  le  ton  familier  de  cettâ  correspondance.  «  Je 
m'aperçois  terriblement,  mon  cher  abbé,  que  vous  m'avez  aban- 
donné, car  js  n'apprends  plus  rien  de  France.  Tout  autre  que  vous 
aurait  droit  d'exiger  de  moi  des  ramercîmens  fréquens;  mais  un 
philosophe  et  un  citoyen  doivent  agir  sans  aucnn  intérêt  personnel, 
et  combien  de  choses  vous  avez  faites  sans  aucun  retour  de  la  part 
de  ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites!  Continuez  donc  à  me  mander 
ce  qui  se  passe,  avec  vos  réflexions  et  celles  du  public,  sans  sou- 
haiter que  je  vous  réponde.  Parlez-moi  comme  on  parle  à  Dieu;  je 
ne  vous  promets  pas  une  récompense  éternelle,  mais  une  reconnais- 
sance qui  ne  finira  point,  et,  si  j'échoue  dans  ma  négodalion,  j'ai 
dessein   de  rétablir  mon  honneur  en  faisant  accepter  l'arbitrage 
universel.  »  Si  Dubois  négligeait  de  répondre  à  ses  amis,  il  n'ou- 
bliait pas  leurs  intérêts.  Tout  en  négociant  la  quadruple  alliance,  il 
demandait  au  régent  l'abbaye  d'Euron  pour  l'auteur  de  la  Paix 
j)crpêtuclle. 

Trop  spirituel  pour  n'aimer  pas  les  gens  d'esprit,  même  un  peu 
chimériques,  on  dirait  qu'il  a  le  pressentiment  du  rôle  nouveau  que 
le  xviii"  siècle  réservait  à  la  littérature.  Au  moment  où  Albéroni 
soulevait  conti'e  lui  la  légèreté  parisienne,  Dubois  songeait  à  le 
combattre  par  le  ridicule;  il  eût  voulu  qu'une  muse  bien  inspirée 
s'égayât  aux  d^'^pens  de  l'éminence  belliqueuse  dans  quelque  joli 
vaudeville  et  nîît  les  rieurs  du  bon  côté.  11  chargea  M.  Dubourg,  à 
"Vienne,  d'en  suggérer  l'idée  à  Jean-Baptiste  Rousseau,  réfugié  alors 
chez  le  prince  Eugène,  et  de  lui  faire  savoir  le  prix  qu'il  attachait  à 
l'accomplissement  de  ce  désir.  «  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher,  mon- 
sieur, de  souhaiter  que  dans  Paris,  où  Albéroni  a  pris  soin  d'avoir 
tant  d'émissaires,  il  fût  rendu  odieux  et  ridicule  par  quelque  vau- 
deville que  le  sel  et  la  gentillesse  mît  dans  la  bouche  de  tout  le 
monde;  mais  nous  avons  perdu  le  seul  homme  qui  pût  brocarder 
dignement  ce  faiseur  de  sauces,  et  vous  l'avez  à  Vienne,  vous  jugez 
bien  que  je  parle  de  M.  Rousseau.  S'il  voulait  faire  quelque  chose 
qui  pût  éure  chanté  dans  Paris  et  qui  fût  bien  frappé  à  son  coin,  il 
ferait  une  chose  agrécible  à  beaucoup  de  puissancs,  et  peut-être 
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n'a-t-il  rien  écrit  qui  lui  fût  plus  utile.  Je  n'ai  pas  voulu  l'en  prier 
directement,  bien  que  je  compte  sur  son  amitié;  mais,  s'il  saisit  cette 
occasion,  il  me  fournira  peut-être  le  moyen  de  lui  donner  des  preuves 
de  la  mienne.  Je  vous  prie  de  lui  montrer  ma  lettre  et  de  l'assurer 
que  je  désire  avec  passion  faire  quelque  chose  qui  lui  fasse  plaisir.  » 
Le  cours  rapide  des  événemens  enleva  l'à-propos  à  cette  démarche, 
qui  est  du  8  juillet,  et  dont  nous  ignorons  la  suiie.  Dubois  trouvait 
d'ailleurs  à  Londres  même,  dans  l'amitié  de  Stanhope,  des  secours 
bien  autrement  efficaces  que  tous  les  vaudevilles  du  monde. 

Le  secrétaire  d'éLat  lui  communiquait,  sur  les  intjigues  de  l'Es- 
pagne en  France,  des  renseignemens  tirés  de  l'ambassadeur  de  Phi- 
lippe V,  Montéléon.  L'abbé,  les  mains  pleines  de  preuves,  avertis- 
sait et  animait  le  régent,  lui  montrait  jusque  dans  ses  antichambres 
et  ses  conseils  les  complices  du  «  boute-feu  Cellamare,  »  et  l'armait 
d'énergie  pour  les  résolutions  extrêmes.  C'est  ici  qu'il  faut  placer 
la  vraie  découverte  du  complot  espagnol;  elle  n'est  point  due  à 
d'obscurs  révélateurs,  à  l'employé  Buvat,  à  la  FlUlon  :  la  lumière 
est  venue  d'Angleterre,  et  Dubois  tenait  tous  les  fils  de  la  trame 
quand  il  quitta  Londres  au  mois  d'août  1718.  L'écrivain  de  la  Bi- 
bliothèque du  roi,  Buvat,  vint  lui  révéler,  dit-on,  au  commence- 
ment de  décembre,  les  correspondances  qu'il  transcrivait  à  l'am- 
bassade d'Espagne;  mais  le  copiste  ignorait  que  depuis  six  mois  ses 
rapports  avec  les  chefs  de  la  conspiration  étaient  connus  et  surveil- 
lés. Dans  une  lettre  du  16  juillet  1718,  Dubois  en  prévient  l'abbé 
de  Targny,  le  supérieur  de  Buvat,  et  lui  recommande  d'interroger 
avec  précaution  son  employé.  «  Le  prince  de  Cellamare,  dit-il  dans 
cette  lettre,  a  envoyé  ici  un  mémoire  que  je  n'ai  qu'entrevu,  mais 
dans  lequel  j'ai  reconnu  au  premier  coup  d'oeil  l'écriture  de  votre 
écrivain  de  la  Bibliothèque  du  roi.  Il  n'est  point  blàm.able  d'avoir 
fait  cette  écriture,  mais  il  pourrait  être  important  de  savoir  qui  lui 
a  procuré  la  pratique  de  l'ambassade  d'Espagne,  et  ensuite  d'obser- 
ver si  on  pourrait  faire  quelque  usage  de  lui  pour  avoir  des  copies 
de  ce  qu'il  écrit  pour  cet  ambassadeur,  ou  du  moins  pour  être  averti 
de  tout  ce  qu'il  écrit,  et  en  savoir  le  sujet  et  ce  qu'il  pourra  en  re- 
tenir. Si  honnête  garçon  que  soit  votre  écrivain,  comme  il  s'agit  du 
service  de  l'éfat,  il  ne  doit  pas  faire  scrupule  de  donner  toutes  les 
lumières  qu'il  pourra.  li  manquerait  tout  au  contraire  au  devoir  de 
fidèle  sujet  du  roi,  s'il  ne  contribuait  pas  en  tout  ce  qu'il  pourra  à  ce 
qui  peut  être  de  son  service.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  suivre 
cela  avec  votre  sagesse  ordinaire  et  de  vouloir  bien  m'en  instruire 
et  d'être  persuadé  de  ma  reconnaissance.  »  Voilà  qui  diminue  sin- 
gulièrement le  prix  des  révélations  atLribué.s  à  Buvat,  et  l'on  com- 
prend maintenant  pourquoi  Dubois  refusa  de  récompenser  sa  tardive 
déposition,  suggérée  ou  commandée  par  l'abbé  de  Targny. 
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Au  milieu  de  l'été  de  1718,  au  moment  où  Dubois  suivait  à  Lon- 
dres la  trace  des  menées  espagnoles  en  France,  les  résultats  déjà 
mûrs  de  sa  politique  patiente  faillirent  sombrer  dans  une  dernière 
tempête.  L'empereur  avait  promis  son  adhésion  au  tjaité;  mais 
Albéroni,  poussé  à  bout  et  comptant  sur  un  coup  de  force  à  Paris 
comme  en  Sicile,  refusa  formellement  la  sienne  :  les  illusions  con- 
servées jusqu'alors  sur  la  possibilité  d'un  accommodement  se  dissi- 
pèrent; il  devint  manifeste  que  le  premier  fruit  de  l'alliance  an- 
glaise serait  pour  la  France  une  guerre  avec  l'E-pagne,  et  l'idée  de 
s'armer  contre  un  petit-fils  de  Louis  XIV  révoltait  les  plus  indiffé- 
rens.  En  quelques  jours,  Dubois  reperdit  dans  l'opinion  le  terrain 
qu'il  avait  péniblement  conquis;  il  sentit,  cette  fois  encore,  chan- 
celer son  maître,  étourdi  de  tant  de  clameurs  et  sincèrement  affecté 
lui-même  de  l'apparence  fâcheuse  du  rôle  qu'on  lui  préparait.  A  la 
fm  de  juin,  tout  semblait  remis  en  question.  «  Je  suis  outré  de  dou- 
leur, écrivait  Ghavigny,  et  je  ne  vous  dis  pas  la  centième  partie  de 
ce  que  j'ai  sujet  de  penser.  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  familiarisé 
avec  les  sujets  d'affliction;  mais  aucun  ne  m'a  jamais  tant  touché 
que  ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  »  Cédant  aux  instances  de  Du- 
bois, Stanhope  paya  de  sa  personne  et  vint  en  France  sauver  l'œuvre 
commune.  Il  a[)pnrtait  au  régent  cette  lettre  du  roi  :  «  Mon  frère  et 
cousin,  ayant  trouvé  à  propos,  dans  cette  conjoncture  délicate,  de 
faire  partir  incessamment  le  comte  Stanhope,  un  de  mes  principaux 
secrétaires  d'état,  je  l'ai  chargé  de  vous  renouveler  de  la  manière  la 
plus  forte  les  assurances  de  mon  amitié  et  de  mon  estime  très  par- 
faite pour  votre  personne.  Il  vous  expliquera  plus  au  long,  avec  le 
comte  Stair,  le  sujet  de  son  voyage  et  mes  senti  mens  sur  la  grande 
affaire  à  laquelle  nous  travaillons  ensemble  pour  le  bien  de  l'Europe. 
Je  me  persuade  f[ue  vous  apporterez  toutes  les  facilités  possibles 
à  l'accomplissement  d'un  ouvrage  si  nécessaire,  et  je  vous  prie  d'a- 
jouter une  entière  foi  k  ce  que  ledit  comte  vous  dira  de  ma  pnrt,  et 
principalement  aux  assurances  que  je  lui  ai  ordonné  de  vous  faire 
de  mon  amitié  constante  et  de  la  sincérité  très  particulière  de  mes 
sentimens  pour  vous,  » 

Flatté  et  rassuré  par  cette  marque  publique  des  intentions  du 
roi  et  par  l'effet  produit  sur  l'opinion,  le  régent  accueillit  Stan- 
hope avec  une  joie  qu'il  ne  chercha  pas  à  dissimuler;  toutes  les 
diliictiltés  s'évanotiirent,  même  au  conseil  de  r  'gence,  et  une  con- 
vention préliminaire  fut  signée  le  17  juillet  Ici  encore  Ghavigny 
est  le  fidèle  narrateur  des  incidens  qui  signalèrent  cette  conclu- 
sion, et  des  sentimens  qu'elle  fit  éclater  dins  les  deux  camps.  «  Le 
voyage  de  M.  Stanho,)e  est  notre  salut.  Son  altess-^.  royale  est  ravie 
de  le  voir  arriver;  il  lui  est  échappé  plus  de  dix  fois  d-es  exclama- 
tions de  joie.  —  Son  altesse  royale  nous  a  dit  de  vous  mander  que 
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tout  était  fini.  Elle  est  remplie  d'une  satisfaction  indirible.  Joie  en 
soitàvolro  excellence.  »  Ce  n'était  pas,  on  le  pense  bien,  sans  un 
violent  dé[)it  qne  lis  envieux  de  Dubois,  qui  se  croyaient  sûrs  de 
vaincre,  avaient  essuyé  celte  déroute  de  leurs  espf'rances.  Forcé  de 
signer  la  convention,  après  avoir  tout  fait  pour  la  rendre  impos- 
sible, ou  de  donner  sa  démission,  le  maréchal  d'Huxelles  signa, 
avec  la  con  cience  du  déshonneur  qu'il  s'infligeait  par  cette  triste 
faiblesse,  c;  li  ne  sauva  pas  son  portefeuille.  Saint-Simon,  son  en- 
nemi, a  vivement  conté  les  colères  et  les  bravades  de  ce  superbe 
personn.ige,  ses  déclarations  «  qu'il  ne  signerait  jamais,  fju'il  se 
moquait  de  sa  place,  »  le  manège  de  ses  faux-fuy.uis  et  le  scandale 
de  ses  palinodits;  mais  ce  r  cit  contient  une  singulière  méprise.  La 
scène  y  est  placée  en  1717,  après  la  triple  alliance,  dans  une  si- 
tuation tranquille  et  qui  ne  pouvait  point  soulever  d'orag'S,  erreur 
d'autant  plus  étonnante  que  Saint-Simon  a  figuré  comriie  témoin  et 
comme  acteur  dans  les  agitations  de  1718.  Une  lettre  de  Chavigny, 
datée  du  13  juillet,  nous  donne  le  résumé  d'une  conversation  de 
notre  duc,  et  en  quelque  sorte  sa  première  version  sur  l'événe- 
ment :  «  M.  de  Saint-Simon  m'a  dit  qu'il  a  été  un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  fait  remarquer  à  son  altesse  royale  combien  sa  réputation 
souffrait  à  tolérer  le  refus  du  maréchal  d'Huxelles.  11  m'a  donc 
dit  que  son  altesse  royale  lui  avait  fait  donner  l'option  on  de  signer 
ou  de  quitter  sa  place,  en  lui  faisant  ajouter  qu'il  n'y  avait  que 
trois  choses  qui  pussent  l'empêcher  de  signer  :  la  première,  ce  se- 
rait de  regarder  le  traité  comme  mauvais,  ce  qui  ne  pouvait  être, 
puisque  le  maréchal  avait  toujours  dit  à  son  altesse  royale  qne  le 
traité  était  bon  ;  la  deuxième,  des  engagemens  avec  l'Espagne,  au- 
quel cas  il  ne  convienrlrait  pas  à  son  altesse  royale  de  se  servir  de 
lui;  la  troisième,  une  jalousie  de  femmelette  coniie  M.  l'abbé  Du- 
bois, ce  qui  rendrait  inexcusable  le  procédé  de  M.  le  maiéchal.  » 
L'inadvertance  de  l'auteur  des  mémoires  sur  un  jjoint  qu'il  avait 
parfaitement  connu  prouve  une  fois  de  plus  combit^n  ses  souvenirs 
sont  confus,  et  à  quelle  distance  des  faits  il  a  com|)osé  ses  récits. 

L'heure  de  la  récompense  était  venue  pour  le  négociateur;  un 
succès  si  complet  allait  produire  tous  les  fruits  qu'en  ait^n.lait  son 
ambit'on.  Sianhope  avait  pressé  le  régent  de  remplacer  Iluxelles 
par  ral)bé  Dubois;  c'est  Chnvigny  qui  nous  l'apprend,  et,  qui  ajoute  : 
«  M.  Stanhope  songe  aussi  à  vous  faire  cardinal.  Son  altesse  royale 
lui  a  ouvert  son  cœur  à  votre  égard  avec  toute  l'afîpciion,  toute  la 
tendresse  et  lonte  la  confiance  que  vous  pouvez  dé.^irer.  »  La  lettre 
du  régent,  qui  annonçait  à  Dubois  les  heureux  résultais  du  voyage 
de  Stanhope,  se  terminait  par  ces  mots  :  «  mon  cher  al  bé,  je  vous 
attends  avec  impatience.  »  L'abbé  ne  laissa  pas  se  refroidir  ce  bon 
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mouvement  du  prince  :  les  plus  vives  instances  de  ses  amis  politi- 
ques l'appelaient;  dès  que  le  traité  du  2  août  fut  signé,  il  précipita 
son  départ.  Avant  de  quitter  Londres,  tout  en  faisant  ses  adieux  au 
inonde  officiel  de  l'Angleterre,  il  voulut  régler  la  question  délicate 
entamée  avec  Stanhope,  on  s'en  souvient,  dans  l'automne  de  1716. 
Il  écrivit  à  ce  snjet  une  longue  dépêche  au  régent  où,  développant 
ses  vues  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  il  traçait  un  [ilan  de  sé- 
duction bienséante  et  d'honnête  corruption  à  l'usage  du  gouverne- 
ment français. 

Sa  connaissance  du  personnel  diplomatique  européen  lui  avait 
suggéré  l'idée  de  changer  les  façons  grossières  de  la  vénalité  et  de 
donner  au  trafic  des  consciences  l'air  galant  de  la  bonne  compa- 
gnie. «  Il  ne  faut  rien  négliger,  monseigneur,  pour  gngner  l'affec- 
tion des  acteurs  grands  et  petits,  non  par  des  propositions  directes 
qui  leur  fassent  penser  qu'on  les  croit  capables  d'être  subornés, 
mais  par  des  manières  nobles  qui  paraissent  partir  plutôt  de  géné- 
rosité que  d'un  dessein  de  surprendre  leur  fidélité.  Votre  altesse 
royale  a  éprouvé  le  désintéressement  de  milord  Stanho.e.  Je  vou- 
drais pourtant  le  tentrr  encore  par  quelque  galanterie,  et  si  votre 
altesse  royale  le  priait  d'accepter  un  portrait  du  roi  ou  d'elle  garni 
de  diamans  pour  le  prix  de  50,000  écus  ou  de  200,000  francs,  je 
doute  s'il  l'axepterait;  mais,  qu'il  le  refusât  ou  non,  cela  ne  pour- 
rait faire  que  bon  eff^'t.  »  Là  ne  s'arrêtent  pas  les  lai'gesses  qu'il 
conseille  à  la  munificence  politique  du  prince.  Il  demande  100,000  li- 
vres en  bijoux  pour  lord  Stair,  et  iiO,000  livres  de  vaisselle  pour  le 
ministre  de  l'empereur,  Penterrieder.  «  Il  est  certain  que  l'argent 
a  de  l'ascendant  sur  Penteirieder,  aussi  la  pru'^ence  veut  qu'on  en 
profite  pour  animer  sa  bonne  volonté.  »  Piquant  d'émulation  son 
maître  dans  cet  art  perfection;ié  de  gagner  les  cœurs,  il  fait  valoir 
les  nombreux  cadeaux  que  Penterrieder  a  di^jà  reçus  du  roi  George, 
les  larges  bi'èches  pratiquées  de  toutes  mains  dans  l'intégrité  du 
diplomate  allemand.  «  A  l'occasion  du  traité  de  Bade,  bien  qu'il  ne 
fût  alors  que  simple  secrétaire,  le  roi  d'Angleterre  lui  a  donné 
3,000  pistoles;  ces  jours-ci,  il  a  commandé  à  son  intention  pour 
20,000  ou  30,000  livres  de  vaisselle.  Je  suis  assez  entêté  de  la 
gloire  de  son  altesse  royale  pour  cro're  qu'elle  ne  saurait  faire  trop 
à  la  grande  certaines  choses;  mais  d'un  autre  côté  elle  épargnera 
beaucoup  par  qu'lques  traits  de  cette  espèce.  » 

Sur  la  liste  des  vertus  faciles,  Dubois  avait  placé  le  commis  prin- 
cipal Pecquet  :  il  demandait  pour  lui  une  gratification  de  15,000  li- 
vres au  régent,  et  un  diamant  au  roi  d'Ang'eterre.  Pecquet  refusa 
le  diamant.  Dubois,  avec  sa  gaîté  triviale  et  parfois  cynique,  insista, 
priant  le  maître  de  faire  entendre  raison  à  cette  probité  de  l'autre 
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monde.  «  Je  ne  puis  pas  me  résoudre  à  laisser  perdre  à  \I.  Pecquet 
le  diamant  du  roi  de  la  Grande-Bretagne,  et  je  supplie  votre  altesse 
royale  de  le  forcer  à  l'accepter.  C'est  mi  beau  diamant  que  le  dé- 
sintéressement et  la  vertu  dont  il  se  pique,  mais  le  petit  diamant 
que  le  roi  d'Angleterre  lui  fait  envoyer  est  si  joli  qu'il  faut  que 
M.  Pecquet  ou  moi  l'ayons,  et  je  le  conjure  donc  de  ne  pas  se  faire 
tirer  l'oreille  pour  le  recevoir.  J'ai  donné  une  telle  opinion  de  lui 
que,  pour  le  corrompre,  on  n'oserait  pas  lui  offrir  1  million.  »  Il 
terminait  sa  dépêche  par  une  profession  de  desintéressement  per- 
sonnel qui  sans  doute  ne  lui  semblait  pas  inutile  après  de  telles 
confidences.  «  En  même  temps  que  je  me  flatte  que  les  libertés 
d'un  an  ien  domestique  ne  seront  pas  désagréables  à  votre  altesse 
royale,  je  la  supplie  de  trouver  bon,  si  le  roi  de  la  Grande-Bretagne 
veut  me  faire  un  présent,  si  grand  ou  si  petit  qu'il  puisse  être,  que 
je  ne  l'accepte  point,  et  de  me  laisser  le  soia  de  prendre  des  pré- 
textes si  respectueux  et  si  polis  pour  refuser  qu'il  ne  puisse  pas  en 
être  offensé.  » 

Pendant  que  l'abbé  traversait  la  Manche,  l'amiral  Byng,  père  de 
celui  qui  perdit  Mahon  en  1756,  battait  la  flotte  espagnole  le  11  août 
près  de  Messine,  et  consolidait  par  un  grand  succès  militaire  le 
traité  récemment  signé.  Nous  retrouvons  la  main  et  la  pensée  du 
diplomate  français  jusque  dans  le  désastre  qui"  anéantit  la  marine 
renaissante  de  l'Espagne.  Il  s'était  montré  l'un  des  plus  ardens  à 
réclamer  l'envoi  d'une  flotte  anglaise,  à  presser  l'amiral  de  brus- 
quer les  choses  et  de  «  finir  tout  »  par  un  coup  heureux.  «  Si  le 
chevalier  Byng,  écrivait-il  au  régent  le  2  août,  avait  quelque  occa- 
sion prématurée  dont  il  profitât  et  qui  eût  du  succès,  il  y  a  des  cir- 
constances où  votre  altesse  royale  ne  pourrait  s'empêcher  d'en  pa- 
raître fâchée;  mais  il  n'y  en  a  aucune  où  elle  ne  dût  être  ravie 
dans  le  cœur  que  les  forces  maritimes  de  l'Espagne  fussent  ruinées, 
et  j'avoue  à  votre  altesse  royale  que  j'agirai  ici  secrètement  dans 
cette  vue,  à  moins  qu'elle  ne  me  donne  des  ordres  contraires.  «  Ar- 
rivé à  Paris  le  'JO  août,  dix  jours  avant  les  changemens  politiques, 
depuis  longtemps  médités,  qui  relevèrent  au  pouvoir,  la  nouvelle 
du  combat  de  Messine,  coïncidant  avec  la  défaite  de  ses  ennemis  à 
l'intérieur,  le  transporta  de  joie;  il  dicta  au  régent  pour  le  roi  d'An- 
gleterre une  lettre  dont  le  brouillon  est  entièrement  de  sa  main. 
a  Monseigneur,  en  apprenant  par  la  relation  de  l'amiral  Byng  la 
confirmation  de  la  victoire  remportée  par  la  flotte  de  votre  majesté, 
ma  joie  serait  imparfaite,  si  mon  intérêt  seul  y  avait  part,  et  si  je 
n'étais  plus  sensible  encore  à  la  gloire  de  ses  armes  et  à  tout  ce  qui 
doit  la  faire  respecter.  Les  bonnes  intentions  de  votre  majesté  pour 
le  repos  public  méritent  que  le  ciel  favorise  les  soins  qu'elle  prend 
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pour  le  procurer,  et  tous  ceux  qui  ont  pris  des  liiisons  avec  elle 
doivent  redoubler  de  zèle  pour  concourir  à  la  perfectinn  de  son  ou- 
vrage. »  Dans  cette  lettre  peu  fière,  Dubois  triofnphait  sans  mesure 
et  sans  prudence  d'un  succès  remporté  par  des  amis  de  la  veille, 
nos  éternels  rivaux.  A  force  d'abonder  dans  son  propre  sens,  il  s'é- 
tait infatué  de  l'alliance  anglaise  au  point  d'en  avoir  le  cœur  an- 
glais. S'a[)plaudir  de  l'entière  destraction  de  la  marine  espagnole 
et  de  la  supériorité  marquée  de  l'Angleterre  six  ans  après  la  guerre 
de  la  succession,  ce  n'était  ni  d'un  patriote  ni  d'un  homme  d'état  :  à 
défaut  du  sentiment  français,  la  prévoyance,  cette  lumière  du  génie 
diplomatique,  auiait  dû  l'avertir  et  le  modérer.  Nous  touchons  ici  le 
point  faible,  ou  plutôt  le  côté  personnel  et  étroit  de  la  politique  de 
l'abbé  Dub'tis;  c'est  le  moment  de  résumer  avec  précision  l'idée  que 
nous  laissent  ces  nombreuses  dépêches  dont  nous  avons  donné  une 
exacte  analyse. 

Nous  avons  à  peine  besoin  de  le  dire,  ce  n'est  pas  la  moralité 
privée  de  l'abbé  Dubois,  ni  son  ambition  ecclésiastique  que  nous 
voulons  juger.  Le  précepteur  du  régent,  l'archevêque  de  Cambrai, 
le  cardinal,  restent  en  dehors  de  cette  étude;  sur  aucun  de  ces 
points,  nous  n'avons  à  intervenir  entre  ses  détracteurs  et  ses  apo- 
logistes et  à  nous  prononcer.  Le  diplomate  seid  est  en  cause;  c'est 
le  négociateur  des  traités  de  Londres  et  de  la  Haye  que  nous 
avons  étudié  dans  son  œuvre,  et  fait  paraître  dans  son  vrai  gé- 
nie, en  l'écla'rant  de  documens  certains.  Sans  franchir  ces  limites, 
sans  excéder  la  juste  portée  de  ce  travail,  quelle  opinion  est-on 
fondé  maintenant  à  exprimer  sur  le  talent  et  le  caractère  de  l'abbé 
Dubois? 

Il  faut  d'abord  écarter,  selon  nous,  ce  reproche  infamant  de  vé- 
nalité dont  l'a  chargé  Saint-Simon,  l'ancien  admirateur  de  sa  po- 
litique, transformé  en  ennemi  par  les  ressent iinens  d'une  vanité 
d'autant  plus  implacable  que  les  griefs  en  étaient  plus  légers.  Nous 
avons  vu  Dubois  dans  la  situation  d'un  corrupteur  bien  plus  que 
d'un  corrompu,  et  en  supposant  même  qu'on  l'ait  tenté,  à  la  fin, 
par  quelqu'une  de  ces  faveurs  lucratives  que  ne  dédaignait  point  la 
diplomatie,  nous  croyons  qu'il  l'a  refusée,  et,  si  l'on  veut,  nous  fe- 
rons honneur  de  ce  désintéressement,  non  pas  a  son  caractère,  mais 
à  son  esprit.  Dubois  était  trop  avisé  pour  risquer  de  se  perdre  au- 
près du  rég-^nt,  et  de  donner  une  telle  prise  contre  lui  à  l'acharne- 
ment de  ses  ennemis  par  une  faiblesse  dont  le  secret  eût  certaine- 
ment transpiré.  Vieux  et  malade,  sa  vraie  ambition,  dans  ce  déclin 
trop  visible  et  pendant  ce  peu  de  jours  qui  lui  sont  mesurés,  ce 
n'est  pas  l'argent,  c'est  le  pouvoir.  Une  fois  maître  des  affaires,  il 
entasse  les  biens  avec  les  dignités  pour  soutenir  l'éclat  dô  ses  su- 
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bites  grandeurs  et  répondre  aux  insulteurs  de  son  passé  par  la  ma- 
gnificence de  sa  foriuue  présente.  Quel  besoin  avait-il  de  l'aigent 
étranger,  lorsqu'il  pnisîtii  si  largement  dans  les  trésors  de  l'église 
et  dans  les  colTi  es  de  l'état?  Il  a  laissé  un  million  :  quoi  d'étonnant? 
Le  pouvoir  en  Fiance  enrichit  vite;  Dubois,  premier  ministre,  avait, 
en  places  et  en  bénéfices  ecclésiastiques,  près  d'un  miilion  de  re- 
venu. Ce  n'est  donc  pas  là,  cioyons-nous,  l'endroit  faible  et  vulné- 
rable de  son  caractère,  cette  flétrissure  lui  doitèire  épargnée;  mais, 
s'il  n'a  pas  vendu  les  intérêts  de  la  France,  les  a-t-il  fidèlement  et 
uniquement  servis? 

Rt connaissons-le  :  ce  que  Dubois  poursuit  avec  âpreté  dans  ses 
négociations,  ce  n'est  ni  un  accroissement  d'influence  pour  son 
pays,  ni  même  le  repns  dont  il  a  besoin.  Un  seul  objet  l'occupe  : 
l'affermissement  du  rrgi'nt  et  la  consécration  de  ses  droits  éven- 
tuels à  la  couronne.  De  l'iniérêt  du  royaume,  il  esta  peine  question 
dans  sa  conespondance  :  le  bien  de  son  maître,  et,  avec  l'intérêt 
du  prince,  son  intérêt  à  lui,  étroitement  lié  à  la  fortune  du  maître, 
voilà  l'unique  passion  qui  l'anime,  le  grand  ressort  de  son  génie  et 
de  sa  conduite.  A  Londres  comme  à  La  Haye,  il  est  beaucoup  moins 
l'ambassadeur  et  le  représentant  de  la  France  que  l'envoyé,  l'affidé, 
et,  pour  parler  sa  langue,  «  l'ancien  domestique  »  du  régent.  Il 
s'est  trouvé  que  l'alliance  anglaise,  formée  dai.s  un  intérêt  parti- 
culier, était  d'une  bonne  politique  pour  l'Europe  et  pour  la  Fjance; 
le  bien  de  l'état  s'est  confondu  avec  celui  du  prince  :  c'est  là  un 
surcroît  d'avantages,  un  superflu,  que  le  négociateur  est  heureux 
de  recueillir;  mais  il  ne  l'a  point  cherché.  Les  grands  aspects  de 
son  œuvre,  qui  seuls  paraissent  aujourd'hui  et  qui  la  relèvent  aux 
regards  de  l'histoire,  Dubois  certainement  les  a  vus,  mais  ils  le 
touchaient  peu,  et  c'était  pour  lui,  osons  le  dire,  le  j)etit  côté. 

Dans  son  devoùment  au  régent,  il  y  a  une  part  dallée  ion  sincère 
qu'il  serait  injuste  de  méconnaître.  Ni  en  bien  ni  en  mal,  Dubois 
n'est  l'homme  des  sentiuiens  simples;  les  moiifs  et  les  moyens, 
dans  sa  contiuite,  sont  également  combinés  :  il  aime  son  maître  et 
S(H]  élève  sans  s'oublier  lui-même,  il  entend  bien  ne  pas  perdre  les 
profits  de  son  divoùnicnt  et  de  son  esprit.  Pour  soutenir  L  s  com- 
binaisons variées  de  sa  politique,  il  a  déployé  des  ressources  d'in- 
telligence dont  notie  evsai  n'a  pu  donner  qu'un  faible  aperçu.  Il 
faudrait  lire  la  correspondance  entière,  se  placer  avec  lui  au  centre 
des  opéraiions  qu'il  diiige,  et  voir  à  l'œuvte,  au  milieu  des  diffi- 
cultés et  des  écueils,  sur  le  terrain  mouvant  des  intrigues  diploma- 
tiques et  des  cabales  d.^  l'intérieur,  cet  esprit  net,  décidé,  nerveux 
et  souple,  d'une  activité  qui  prévoit  tout  et  lait  face  à  tout,  chan- 
geant d'expédiens  sans  s'écarter  du  but,  et,  malgré  les  transforma- 
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tions  que  lui  impose  le  caprice  des  circonstances  ou  des  hommes, 
invariable  sur  le  fond  même  de  sa  pensée  et  toujours  maître  de 
son  dessein.  Tel  nous  l'a  montré  l'examen  attentif  de  ses  dépêches, 
tel  assnrt^ment  on  le  retrouverait,  après  1718,  si  l'on  voulait  étu- 
dier en  lui,  non  plus  seulement  l'ambassadeur,  mais  le  ministre, 
le  conducteur  de  l'état,  et  suivre  dans  les  pièces  officielles  le  rayon- 
nement de  son  action  vigilante  au  dedans  comme  au  dehors.  Il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  quelques  pages  manuscrites  de  lui  que 
possède  la  Bibliothèque  nationale  pour  y  reconnaître  aussitôt  les 
qualités  qui  nous  ont  frappé  dans  le  diplomate  :  le  bon  sens  alerte, 
l'abondance  et  la  sûreté  des  vues,  la  passion  de  l'ordre  et  du  travail 
appliqués  au  gouvernement  de  l'intérieur. 

Ses  contemporains  n'ont  pas  tous,  comme  on  le  croit,  fermé  les 
yeux  à  son  mérite;  ils  ne  lui  ont  pas  tous  prodigué,  avec  la  violence 
de  Saint-Simon,  l'insulte  et  le  mépris.  A  côté  de  la  coalition  des 
chroniqueurs  ennemis  dont  on  aperçoit  vite  les  molùles  très  diffé- 
rens,  il  y  a  des  témoins  équitables  qui  savent  discerner  le  bien  du 
mal  dans  ce  multiple  personnage  et  lui  rendre  justice.  Les  bour- 
geois de  Paris,  qui  étaient  alors  bons  juges  en  politique  parce  qu'ils 
n'aspiraient  ni  à  gouverner  ni  à  dominer  l'état,  se  montrent  sen- 
sibles aux  bienfaits  de  son  administration  ferme  et  sage,  et,  s'ils 
s'égaient  aux  dépens  de  l'archevêque  et  du  cardinal,  ils  applaudis- 
sent le  ministre!  «  Le  cardinal. Dubois  a  fait  de  grandes  choses  pour 
son  maître,  dit  Marais,  il  a  fait  les  traités  et  établi  la  paix  avec 
l'étranger.  Il  n'aimait  point  les  fripons  ni  les  flatteurs.  »  Barbier 
confirme  cet  éloge.  «  Ce  cardinal  est  d'une  politique  étonnante.  Il 
ne  boit  ni  ne  joue;  il  ne  fait  que  travailler.  S'il  venait  à  mourir,  ce 
serait  une  perte,  car  c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  qui 
paraît  se  présenter  de  bonne  grâce  pour  punir  les  coquins  de  tous 
états.  »  A.  la  mort  du  cardinal.  Barbier  reproduit  cette  opinion  et 
ajoute  :  «  Il  n'était  pas  aimé,  et  le  petit  peuple  a  insulté  ses  funé- 
railles. On  savait  son  impiété,  c'est  ce  qui  lui  attire  ces  malédic- 
tions; mais  il  n'a  jamais  fait  grand  mal,  et  il  a  fait  du  bien  par  ses 
négociations  pour  éviter  la  guerre.  »  Tout  est  là,  dans  ce  peu  de 
mots  écrits  par  un  contemporain  judicieux  et  impartial  :  le  fond  in- 
délébile de  mauvaise  renommée,  l'impression  des  scandales  de  sa 
vie  privée  ou  publique,  le  sentiment  vrai  des  talens  du  négociateur 
et  du  ministre.  Aujourd'hui  les  plus  solides  conclusions  de  l'histoire 
ne  diffèrent  pas  essentiellement  de  cette  brève  et  simp'e  apprécia- 
tion. Il  n'est  donc  pas  impossible  à  un  homme  d'état  d'être  jugé 
selon  ses  mérites,  et  cela  de  son  vivant  :  le  difficile  pour  lui,  c'est 
de  bien  connaître  ce  sentiment  juste  et  sincère,  et  d'y  chercher  une 
lumière  et  une  force. 

CUARLES    AUBLllTIN. 


L'EMBRYOGÉNIE 


LA   PISCICULTURE    EN    FRANCE 


Il  y  a  quelque  temps,  un  des  professeurs  de  l'université  de  Fribourg 
en  Bripgau,  parlant  dans  une  solennité  académique  du  rôle  effacé  de 
la  France  dans  le  monde,  prétendait  que  «  l'anatomie  microsco- 
pique, rembiyogénie,  sont  de  pures  sciences  allemandes,  dans  les- 
quelles les  Français  ne  peuvent  revendiquer  que  fort  peu  de  services 
dignes  d'être  mentionnés.  »  M.  Ecker  est  un  naturaliste  distingué; 
mais  son  opinion,  exprimée  d'ailleurs  en  termes  d'une  courtoisie 
relative,  paraît  se  ressentir  quelque  peu  de  l'é'branlement  moral 
causé  par  la  guerre.  Sans  accepter  tout  à  fait  ce  qu'il  dit  de  l'anato- 
mie microscopique,  nous  reconnaissons  que  cette  science  a  fait  moins 
de  progrès  chez  nous  qu'en  Allemagne.  Nous  avons  essayé  de  mon- 
trer ici  même  (1)  quelle  avait  été  la  funeste  influence  de  Cuvier 
sur  cette  partie  de  l'anatomie  dont  le  microscope  est  devenu  l'in- 
strument par  excellence.  Tandis  que  l'Allemagne,  grâce  au  jeu  de 
ses  institutions  universitaires,  avançait  dans  la  \H)ie  ouverte  par 
notre  Bichat,  la  France  devait  attendre  jusqu'en  1860  que  le  gou- 
vernement créât  une  chaire  d'anatomie  microscopique  appliquée  à 
l'homme;  celle  des  animaux  n'a  pas  encore  d'enseignement  officiel. 
Par  ce  côié,  cela  n'est  que  trop  vrai,  nous  avons  beaucoup  à  en- 
vier à  nos  voisins;  mais  il  en  est  autrement  de  l'embryogénie.  Le 
zèle  patriotique  de  M.  Ecker  a  certainement  obscurci  sa  mémoire; 
il  ne  pouvait  guère  être  plus  mal  inspiré.  Notre  pays,  en  cette 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  janvier  1872. 


190  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

science  du  moins,  a  dignement  tenu  son  rang.  Dans  les  études  d'em- 
bryogénie théorique,  il  a  été  le  premier  à  un  moment  donné  et  le 
véritable  instigateur  des  progrès  qui  ont  suivi;  puis  il  a  eu  cet 
autre  mérite,  moins  conforme,  dit-on,  à  notre  génie  national,  d'en- 
trer encore  le  premier  dans  la  voie  des  applications  pratiques. 
Peut-être  serait-i!  bon,  au  moment  où  l'on  semble  contester  à  notre 
patrie,  parce  qu'el'e  a  été  malheureuse,  toute  valeur  scientifique 
comme  toute  initiative,  de  dresser,  nous  aussi,  l'inventaire  de  notre 
patrimoine,  afin  de  rappeler  les  autres  à  un  p^'U  plus  de  modestie 
et  nous-mêmes  à  cette  confiance  en  nos  propre^  forces  qsii  pourra 
devenir  par  le  travail  le  fondement  d'une  véritable  régénération, 

I. 

L'étude  du  développement  des  êtres  ne  remonte  pa<?  au-delà  du 
monde  grec.  La  science  de  l'antique  Asie,  exclusivement  tournée 
vers  le  cours  des  astres,  n'avait  éclairci  ni  même  entrevu  aucun 
des  problèmes  de  la  vie.  D'ailleurs  la  formation  d'un  être  qui  agit, 
pense  et  veut,  aux  dépens  de  la  matière,  inerte  en  apparence,  d'un 
jaune  d'œuf,  n'est  ni  plus  ni  moins  merveilleuse  que  le  reste  des 
fonctions  vitales  :  aussi  ne  voyons-nous  pas  que  l'attention  se  soit 
plutôt  portée  au  début  sur  l'évolution  de  l'œuf  que  vers  les  autres 
branches  de  la  biologie.  C'est  Hippocrate,  puis  Aristote,  chez  les 
Grecs,  qui  en  parlent  d'abord  et  tentent  d'expliquer  l'appariiion  de 
l'embryon.  Aristote  avait  observé  les  premiers  batlemens  du  cœur 
du  poulet,  il  crut  que  la  vie  commençait  avec  ces  oscillations.  Après 
l'antiquité,  l'étude  du  développement,  comme  toute  science,  tomba 
dans  une  nuit  profonde  jusqu'à  cette  aurore  de  la  renaissance  où 
toutes  les  perspectives  attirent  à  la  fois  l'esprit  humain,  réveillé  du 
lourd  sommeil  où  l'avait  plongé  la  barbarie  germaine.  L'embryo- 
génie va  faire  un  pas  immense  :  on  soupçonnera  de  plus  en  plus 
qu'une  môme  loi  préside  à  la  reproduction  de  tous  les  êtres  vivans, 
aussi  bien  de  ceux  qui  pondent  que  de  ceux  qui  domient  le  jour 
à  des  petits  en  vie,  et  l'espèce  humaine  ne  fera  point  exception; 
mais  il  fallut,  pour  arriver  là,  un  dur  labeur  qui  dura  près  de 
deux  siècles.  C'est  d'abord  Fabrice  d'Aqua^/endente  qui  publie  à 
Venise  son  Traité  de  la  formation  du  fœtus  (1(500)  avec  de  belles 
planches.  Cinquante  ans  plus  tard,  Charles  I'"',  roi  d'Angleteire,  au- 
torise son  médecin  Ilarvey  à  expérimenter  sur  les  daines  et  les 
biches  de  ses  parcs,  faveur  inouie  en  un  piys  où  la  chasse  du 
moindre  gibier  royal  était  punie  des  derniers  supplices  :  Ilarvey 
fait  paraître  son  Traité  de  la  génération  (1651).  Le  frontispice 
montre  un  Jupiter  créateur  avec  un  œuf  dans  la  main  d'où  s'échap- 
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peut  des  plantes,  un  cerf,  un  crocodile,  des  oiseaux,  l'araignée  au 
bout  de  son  fi!  et  un  homme.  Harvey  proclame  que  les  vivipares 
aussi  bien  que  les  autres  animaux  proviennent  d'un  œuf,  mais  il 
se  trompe  sur  la  nature  de  celui-ci.  C'est  seulement  en  1(372  que 
le  Hollandais  Régnier  de  Graaf,  sans  mettre  tout  à  fait  le  doigt  sur 
la  vérité,  montre  du  moins  la  voie  qui  doit  y  conduire.  A  ce  grand 
mouvement  du  xvir  siècle,  la  France  n'avait  pris  aucune  part.  Buf- 
fon  lui-même,  cent  ans  après,  imagine  un  système  bizarre;  il  n'ac- 
cepte pas  les  découvertes  acquises,  non  plus  que  la  nécessité  d'un 
œuf  :  il  se  fait  sur  les  conditions  des  sexes  et  l'origine  de  l'embryon 
des  idées  erronées,  dont  la  trace  a  reparu  jusqu'en  notre  temps 
comme  pour  mieux  nous  rappeler  que  Buffon  n'a  pas  été  dans  ces 
questions  à  la  hantenr  de  son  génie.  Le  18  mars  1860,  M.  Flourens, 
alors  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences,  annonça  qu'un 
héritier  du  grand  naturaliste  demandait  l'ouverture  d'un  paquet  ca- 
cheté autrefois  déposé  par  celui-ci  sur  le  bureau  de  l'Académie. 
La  curiosité  eût  été  excitée  à  moins  :  ce  fut  une  déception.  Buffon 
informe  la  compagnie  qu'il  a  commencé  son  Traité  de  la  généra- 
tion', au  chapitre  vi,  dit-il,  «  je  fais  voir  évidemment  l'erreur  de 
ceux  qui  donnent  des  œufs  aux  femelles  vivipares.  »  L'avenir  allait 
confirmer  d'une  minière  éclatante  les  vues  opposées  de  Graaf. 

C'est  de  notre  temps  seulement  que  la  France,  reprenant  l'avan- 
tage, devait  conquérir  une  place  digne  d'elle  dans  l'histoire  des 
découvertes  qui  nous  ont  éclairés  sur  l'apparition  et  la  première 
évolution  des  êtres.  Et,  loin  que  l'embryogénie  soit  «  une  pure 
science  allemande,  »  nous  allons  voir  que  le  plus  grand  nombre  des 
découvertes  capitales  qui  l'ont  élevée  à  la  hauteui'  où  elle  est  sont 
dues  à  nos  compatriotes  ou  à  des  savans  que  leurs  tendances  rap- 
prochent de  nous,  qui  publient  leurs  œuvres  en  français  et  dans 
nos  recueils  scieniifiques.  MM.  Prévost,  de  Genève,  et  Dumas,  l'érai- 
nent  chimiste,  dont  les  premières  études  furent  tournées  vers  les 
sciences  de  la  vie,  adressent  leurs  travaux  aux  Annales  des  sciences 
naturelles  de  Paris;  M.  Cari  Vogt  écrit  en  français  une  histoire  du 
développement  des  saumons  (18Zi2).  Quant  à  M.  de  Baër,  le  plus  cé- 
lèbre parmi  les  embryogénistes  étrangers,  il  est  Russe.  En  France, 
Dutrochet,  le  même  qui  a  découvert  l'endosmose,  avait  fait  au 
commencement,  du  siècle  d'importantes  recherches  sur  le  fœtus  :  il 
précède  MM.  F.- A.  Pouchet  et  Coste.  Nous  ne  voyons  guère  en 
Allemagne  à  opposer  à  tous  ces  noms  que  celui  de  M.  Bischoff,  au- 
jourd'hui professeur  à  Munich. 

L'embryogénie  moderne  date  en  réalité  de  l'époque  dont  nous 
parlons,  où  l'Allemagne  fut  loin  d'avoir  la  plus  belle  part.  La 
double  tendance  des  travaux  accomplis  pendant  cette  période  fut  à 
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la  fois  de  reculer  de  plus  en  plus  l'heure  des  premières  manifes- 
tations par  lesquelles  l'œuf  laisse  voir  qu'il  est  animé  de  vie,  et 
d'établir  la  complèt-e  ressemblance  de  ces  phénomènes  chez  tous 
les  êtres,  qu'ils  soient  d'espace  vivipare  ou  se  reproduisent  par 
des  œufs.  Jusqu'au  mireu  du  siècle  dernier,  on  n'avait  fait  que  peu 
d'attention  au  travail  intérieur  de  l'œuf  avant  l'instant  marqué  par 
Aristote  où  le  cœur  commence  le  rhythme  de  ses  battemens  qui  ne 
doivent  pins  s'arrêter  qu'à  la  mort.  On  avait  quelque  tendance  à 
croire  que  «  le  point  bondissant,  »  le  punctum  salieus,  comme  l'ap- 
pelle Harvey,  annonçait  le  début  même  de  la  vie  par  l'organe  es- 
sentit^l  où  la  croyance  populaire  pinçait  le  centre  de  nos  senti- 
mens  et  de  nos  affections.  On  découvrit  plus  tard  que  l'apparition 
du  cœur  du  poulet,  —  car  c'est  toujours  du  poulet  qu'il  s'agit  dans 
ces  reche'xhes,  —  était  précédée  de  celle  des  centres  nerveux.  On 
avait  distingué  à  la  surface  du  jaune,  quelques  h;'ures  après  le  com- 
mencement de  l'incubation,  une  tache  ayant  la  forme  d'un  ovale 
légèrement  étranglé  en  son  milieu  et  parcourue  par  un  sillon  sui- 
vant le  plus  grand  axe.  Ce  sont  les  premiers  vestiges  de  l'animal, 
déjà  visibles  longtemps  avant  que  \q  jmnrtum  saliens  ait  commencé 
de  battre.  Ces  signes,  qui  appartiennent  nettement  à  l'embryon, 
sont  eux-mêmes  précédés  d'une  série  d'actes  qu'on  ne  saurait  rap- 
porter à  un  être  qui  n'existe  pas  encore  :  ils  semblent  plutôt  le 
propre  de  l'œuf  en  même  temps  que  la  condition  nécessaire  de  son 
évolution  à  venir.  L'œuf,  composé  d'un  jaune  ou  vilcllus  enveloppé 
d'une  série  de  couches  plus  ou  moins  diverses,  reste  inerte  tant 
qu'il  n'a  pas  reçu  l'excitation  qui  en  fera  sortir  un  animal.  Jusque-là 
il  n'est  rien,  il  n'est  qu'un  devenir^  selon  l'heureuse  expression 
d'un  physiologiste.  Soustrait  à  cette  influence  nécessaire,  il  ne  pré- 
sentera d'autres  changemens  que  ceux  qu'amèneront  en  peu  de 
temps  la  mort  et  la  décomposition;  mais  a-t-il  trouvé  la  vie,  aus- 
sitôt il  entre  en  travail.  L'œuf  de  grenouille  est  très  propre  à  l'étude 
de  ce  qui  se  passe  alors,  grâce  à  la  transparence  des  enveloppes  : 
l'observateur  voit  tout  à  coup  le  vitellus  présenter  à  sa  surface  un 
étranglement  circulaire  qui  en  fait  le  tour  comme  un  méridien.  Ce 
sillon  se  creuse  de  plus  en  p'us  jusqu'au  centre  du  globe,  qu'il  sé- 
pare à  la  fin  en  deux  moitiés  indépendantes,  légèrement  aplaties 
par  leurs  faces  opposées,  sans  rien  qui  les  relie  que  le  lluide  dans 
lequel  les  deux  demi-sphères  flottent  suspendues;  mais  déjà  celles-ci 
laissent  voir  qu'elles  sont  à  leur  tour  le  siège  d'une  opération  sem- 
blable, elles  se  partag  Mit  en  deux,  et,  le  même  travail  se  répétant 
sur  chaque  segment  noiveau,  il  arrive  que  le  vitellus  finit  par  se 
résoudre  en  une  multitude  de  sphères  d'un  volume  d'autant  moindre 
qu'eUes  sont  plus  nombreuses.  C'est  seulem  -nt  alors,  après  cet  égrè- 
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nement  du  vitellus,  véritable  destruction  de  l'œuf,  que  va  commencer 
le  travail  inverse,  la  construction  de  l'embryon  :  ces  sphères,  sortes 
de  matériaux  animes,  se  déplacent,  sollicitées  par  des  forces  mysté- 
rieuses dont  nous  ne  soupçonnons  pas  même  la  nature;  elles  se  dis- 
posent les  unes  à  côté  des  autres,  puis  se  soudent,  et  de  nouveau 
reconstituent  l'unité  primitive  de  l'œuf,  dans  les  premiers  linéa- 
mens  de  l'être  qui  commence. 

La  découverte  de  la  segmentation  du  vitellus,  c'est  ainsi  qu'on 
appelle  ce  curieux  phénomène,  est  due  à  MM.  Prévost  et  Dumas 
(1823).  Pendant  vingt-cinq  ans,  cette  activité  propre  de  l'œuf,  qui 
précède  d'une  manière  si  nette  l'apparition  de  l'embryon,  avait  oc- 
cupé les  naturalistes  et  défrayé  un  nombre  prodigieux  de  mémoires 
et  de  dissertations.  Observée  d'abord  chez  la  grenouille,  où  l'on  suit 
aisément  avec  le  microscope  toutes  les  phases  de  la  division,  elle 
fut  retrouvée  chez  la  plupart  des  animaux  inférieurs;  mais  on  n'ar- 
rivait pas  à  l'apercevoir  dans  l'œuf  des  oiseaux,  où  le  vitellus  énorme 
semblait  si  bien  se  prêter  à  l'observation.  On  avait  beau  regarder, 
on  ne  voyait  rien  de  pareil  :  bien  certainement  le  jaune  ne  se  sé- 
parait ni  en  deux  ni  en  quatre.  La  segmentation  restait  un  fait 
spécial,  elle  perdait  la  plus  grande  part  de  son  importance  du  mo- 
ment qu'elle  n'était  plus  l'expression  d'une  loi  constante.  C'est  alors 
que,  plus  heureux  ou,  pour  nous  servir  de  l'expression  juste,  plus 
habile  que  ses  prédécesseurs,  M.  Coste  démontra  qu'il  n'y  avait  pas 
d'exceptions,  et  que  le  fractionnement  existe  aussi  dans  l'œuf  des 
oiseaux  et  des  autres  animaux  à  vitellus  volumineux,  où  on  n'avait 
pas  su  le  constater,  tels  que  les  reptiles,  les  poissons  de  l'ordre  des 
sélaciens  (raies  et  requins)  et  les  céphalopodes  (seiche,  poulpe, 
calmar).  Seulement  chez  ces  animaux,  la  segmentation,  au  lieu  de 
porter  sur  le  vitellus  tout  entier,  est  exlusivement  limitée  à  cette 
tache  blanche  bien  connue  qui  occupe  un  point  de  la  surface  du 
jaune,  et  que  les  anatomistes  nomment  la  eicatricule.  Celle-ci  doit 
seule  donner  naissance  à  l'être  nouveau,  et  seule  elle  se  segmente; 
le  reste  du  globe  vitellin  ne  servira  qu'à  nourrir  l'embryon,  formé 
primitivement  aux  dépens  de  la  eicatricule.  De  là  ressortait  l'impor- 
tante distinction  de  deux  parts  dans  le  vitellus,  fort  inégales  selon 
les  espèces  :  l'une  qui  subit  la  segmentation,  qui  deviendra  l'em- 
bryon, et  à  laquelle  on  réserve  le  nom  de  germe;  l'autre,  qui  reste 
inerte,  ne  présente  aucun  fractionnement  spontané,  et  ne  doit  jouer 
que  le  rôle  d'aliment.  Si  le  vitellus  de  la  grenouille,  des  mammi- 
fères et  de  beaucoup  d'animaux  inférieurs  se  segmente  en  entier, 
c'est  qu'il  est  appelé  à  former  et  non  à  nourrir  l'embryon,  qui 
puise  dans  le  sein  maternel  ou  dans  l'eau,  à  travers  les  membranes 
perméables  de  l'œ^uf,  les  matériaux  nécessaires  à  sa  croissance.  Chez 
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la  poule  au  contraire,  le  germe  est  restreint,  l'aliment  abondant, 
parce  que  le  poussin  n'emprunte  au  dehors,  à  travers  la  coque,  que 
des  gaz  insuffisans  à  la  formation  des  parties  dures  de  son  orga- 
nisme. 

Par  cette  découverte  si  riche  de  conséquences,  M.  Coste  complé- 
tait celle  de  MM.  Prévost  et  Dumas  en  donnant  au  phénomène  de 
la  segmentation  sa  véritable  importance,  qui  consiste  dans  l'uni- 
versalité même  du  fait.  Ce  fut  au  reste  le  caractère  particulier  des 
travaux  de  l'éminent  embryogéniste  de  généraliser  des  faits  regar- 
dés jusque-là  comme  restreints  à  certaines  espèces,  et  de  trans- 
former en  expression  de  lois  absolues  dans  leur  généralité  ce  qu'on 
croyait  accidentel  et  contingent  à  des  formes  zoologiques  spéciales. 
La  gloire  de  Graaf  avait  été  de  pressentir  que  la  femelle  des  mam- 
mifères et  la  femme  ont  des  ovaires,  et  émettent  intérieurement  de 
véritables  œufs  analogues  à  ceux  des  oiseaux  et  des  reptiles,  mais 
dont  tout  le  développement  s'accomplira  dans  le  sein  maternel.  Ce- 
pendant le  grand  anatomiste  n'avait  pas  aperçu  ces  œufs,  qui  sont 
extrêmement  petits,  et  qu'on  appelle  à  cause  de  cela  des  ovules. 
L'œuf  des  mammifères  fut  en  réalité  découvert  par  M.  de  Baër, 
mais  on  crut  tout  d'abord  à  une  différence  entre  cet  ovule  et  l'œuf 
des  oiseaux.  11  existe  dans  celui-ci  une  toute  petite  bulle  micro- 
scopique qu'on  trouve  jusqu'au  moment  où  la  segmentation  va  com- 
mencer. Elle  est  placée  dans  la  cicatricule,  et  on  la  nomme,  du 
nom  du  physiologiste  de  Breslau  qui  l'a  vue  le  premier,  vésicule  de 
Purkinje  ou  vésicule  germinative.  Or  M.  de  Baër  ne  l'avait  point 
retrouvée  dans  l'ovule  des  mammifères,  et  il  avait  imaginé  toute 
une  théorie  pour  rendre  compte  de  cette  discordance  inattendue 
avec  ce  qu'on  observe  chez  tous  les  autres  animaux.  Pour  lui,  l'o- 
vule des  mammifères  devient  l'analogue  de  la  vésicule  germina- 
tive; celle-ci,  perdue  dans  le  vitellus  de  la  poule,  est  le  véritable 
œuf,  .et  de  proche  en  proche ,  dominé  par  les  conséquences  de  la 
fausse  doctrine  qu'il  institue,  M.  de  Baër  en  arrive  à  formuler  des 
dissemblances  beaucoup  plus  grandes  que  celle  qu'il  veut  faire  dis- 
paraître. C'est  encore  M.  Coste  qui  mit  un  terme  à  ces  confusions, 
et  qui  donna  définitivement  à  l'ovule  des  mammifères  la  vraie  si- 
gnification qu'il  doit  avoir,  en  y  démontrant  la  présence  d'une  vé- 
sicule germinative  analogue  à  celle  des  oiseaux.  La  constitution  et 
.les  premiers  développemens  de  l'œuf  retrouvaient  leur  unité  dans 
tous  les  êtres,  et,  après  de  longs  débats,  notre  pays  a  définitive- 
ment gardé  l'avantage  d'une  découverte  dont  la  valeur  est  attestée 
par  les  luttes  mêmes  qu'elle  souleva. 

A  peu  près  vers  le  même  temps,  MM.  F. -A.  Pouchet  et  Geste 
étaient  arrivés  à  déterminer  l'époque  précise  où  l'ovule  des  mam- 


LA    PISCICULTURE    EN   FRANCE.  1Ô5 

mifères  et  celui  de  la  femme  tombent  par  une  véritable  ponte  inté- 
rieure. En  discussion  sur  ce  point  avec  M.  BischofT,  comme  ils  l'a- 
vaient été  déjà  sur  d'autres,  l'avantage  resta  encore  aux  savans 
français;  la  précision  de  leurs  observations  fut  même  portée  si 
loin  qu'on  vit  des  tribunaux  dans  les  pays  voisins,  où  la  recherche 
de  la  paternité  n'est  pas  interdite,  motiver  leurs  sentences  sui'  les 
résultats  acquis  par  nos  embryogénistes. 

Enfin  M.  Goste  mettait  le  sceau  à  ses  expériences  en  découvrant 
par  suite  de  quelle  modification  l'organisme  maternel,  dans  l'es- 
pèce humaine,  devient  apte  au  rôle  nouveau  qui  commence  pour  lui 
à  la  chute  de  l'œuf  fécondé.  Les  recherches  des  anatomistes  étaient 
restées  vaines  :  l'occasion  d'observer  est  très  rare,  l'expérimenta- 
tion impossible.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  pharaons 
mettaient,  dit  l'histoire,  les  enfans  en  expérience  pour  savoir  quel 
langage  ils  parleront,  ou  essayaient  les  poisons  sur  leurs  esclaves. 
Le  respect  moderne  de  la  personne  n'autorise  pas  ces  vivisections 
humaines  reprochées  à  tous  les  grands  médecins  de  l'antiquité,  et 
plus  tard  à  Yésale,  à  Harvey  lui-même.  L'examen  du  cadavre  pou- 
vait seul  nous  renseigner  sur  les  changemens  qui  se  passent  au 
début  de  la  conception;  mais  d'autre  part  il  arrive  que  l'état  de 
maladie  a  justement  pour  premier  effet  de  suspendre  ces  fonctions 
qu'on  voulait  connaître.  Les  amphithéâtres  des  hôpitaux  étaient 
muets,  ne  pouvant  livrer  le  mystère.  Paris  a  des  ressources  uniques  : 
M.  Coste  eut  l'idée  d'interroger  la  Morgue.  De  temps  à  autre,  on  y 
transporte  des  malheureuses  tuées  par  accident  ou  qui  se  sont  vo- 
lontairement donné  la  mort  à  une  époque  peu  éloignée  de  la  con- 
ception. En  observant  pendant  plusieurs  années  tous  les  cas  de  ce 
genre,  il  découvrit  ce  qu'on  avait  vainement  cherché  :  il  vit  le  sein 
maternel  se  préparer  par  des  modifications  spéciales  à  son  rôle  nou- 
veau, comme  un  sol  fertile  habilement  disposé  pour  recevoir  le 
grain  que  l'œuf  y  apportera;  il  put  réunir  un  nombre  considérable 
de  pièces  probantes  et  en  former  une  précieuse  collection  au  Col- 
lège de  France,  qui  venait  de  lui  ouvrir  ses  portes. 

Dès  1836,  M.  de  Blainville,  alors  professeur  au  Muséum  et  à  la 
Sorbonne,  avait  chargé  M.  Coste  de  le  suppléer;  il  avait  saisi  bien 
vite  l'importance  de  cette  science  des  premières  manifestatidlis  de 
la  vie,  et  son  impulsion  n'a  pas  été  certainement  étrangère  à  l'éclat 
qu'allait  jeter  l'embryogénie  française.  Il  donnait,  mérite  rare,  à 
son  suppléant  l'expresse  mission  d'exposer  les  travaux  qui  venaient 
de  le  faire  connaître.  A  cette  époque  aussi,  il  soutenait  contre  de 
misérables  difficultés  en  province  l'un  de  ses  élèves,  déjà  occupé  de 
recherches  sur  la  chute  de  l'œuf  des  mammifères,  le  même  qui  devait 
plus  tard  rappeler  l'attention  sur  l'antique  et  obscur  problème  des 
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générations  spontanées,  qu'on  pourrait  appeler  une  embryogénie 
spontanée  aux  dépens  de  la  matière  inorganique.  Dans  le  même 
temps,  M.  Charles  Robin,  un  autre  de  ses  élèves,  tourné  vers  l'étude 
des  élémens  microscopiques  qui  s'accumulent  pour  former  l'être  nou- 
veau, essaie  de  surprendre  les  lois  de  cette  embryogénie  permanente 
qui  préside  pendant  toute  la  vie  au  renouvellement  continu  des  tis- 
sus. C'est  qu'en  effet  nulle  science  n'est  plus  vaste  :  l'embryogénie 
touche  à  toute  l'histoire  naturelle.  Le  zoologiste  y  trouve  un  fil  pré- 
cieux pour  le  classement  des  formes  primordiales  apparues  sur  le 
globe,  et  qu'on  retrouve,  reflets  du  passé,  dans  les  phases  du  dé- 
veloppement embryonnaire.  Quel  argument  en  faveur  des  idées  de 
M.  Darwin  n'a-t-on  pas  tiré  de  ce  fait,  que  l'embryon  d'un  chien, 
celui  d'une  tortue  et  celui  de  l'homme  sont  à  un  moment  donné  tel- 
lement semblables  qu'on  les  pourrait  confondre!  Pour  l'anatomie  et 
la  physiologie,  l'importance  n'est  pas  moindre;  nous  assistons  par 
l'embryogénie  à  la  construction  même  du  corps,  dont  les  rouages 
s'ajoutent  sous  nos  yeux  les  uns  aux  autres.  Nous  en  suivons  la 
multiplicité  et  la  complication  croissantes,  et  comme  chaque  organe 
qui  naît  puise  évidemment  le  principe  même  de  son  existence  et  de 
son  rôle  dans  les  conditions  où  il  est  apparu  et  qui  l'ont  précédé, 
si  jamais  nous  devons  connaître  ce  principe,  base  de  la  vie,  ce  sera 
certainement  par  l'observation  de  ce  qui  se  passe  dans  la  genèse 
successive  des  organes. 

Cuvier,  avant  de  Blainville,  avait  probablement  compris  toute 
l'importance  de  l'embryogénie,  mais  une  petite  mésaventure  pa- 
raît l'avoir  dégoûté  de  s'en  occuper.  Dutrochet  lui  avait  remis  un 
mémoire  sur  le  développement  de  la  brebis,  que  Cuvier  s'ap- 
propria sans  façon.  L'auteur  réclama,  et  le  grand  naturaliste  dut 
écrire  une  piteuse  lettre  d'excuses  restée  célèbre  (1).  De  Blainville 
eut  toujours  le  talent,  contrairement  à  Cuvier,  de  créer  autour  de 
lui  l'indépendance.  Après  l'épreuve  faite  dans  sa  propre  chaire,  il 
insista  pour  qu'un  enseignement  régulier  fût  confié  à  M.  Coste,  qui 
obtint  d'ouvrir  un  cours  au  Collège  de  France,  sans  être  toutefois 
nommé  professeur.  Cependant  la  science  nouvelle  ne  laissa  pas  que 
d'avoir  ses  détracteurs.  Oa  prétendit  que  ce  n'étaient  pas  là  des  re- 
cherches ayant  droit  de  cité  dans  l'enseignement,  et  qu'au  bout  du 
compte  tous  les  anatomistes,  comme  tous  les  zoologistes,  devaient 
être  initiés  à  ces  études,  et  l'on  vit  ce  curieux  spectacle  des  adver- 
saires du  nouveau  cours  se  mettant  tous  à  traiter  d'embryogénie  dans 
leurs  leçons.  C'était  aller  contre  le  but;  il  devenait  évident  qu'une 
tribune  spéciale  était  utile  pour  répandre  une  science  d'intérêt  si 

(1)  Voyez  Dutrochet,  Mémoires,  t.  II,  p.  '284. 
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général.  Le  ministère  Giiizot  s'honora  en  instituant  définitivement 
(2/1  septembre  ISlih)  la  chaire  qui  répondait  si  bien  aux  aspirations 
de  la  biologie  contemporaine.  L'histoire  du  développement  des  êtres 
eut  donc  à  Paris  un  amphithéâtre  bien  avant  que  des  cours  sem- 
blables ne  s'ouvrissent  dans  les  universités  allemandes.  Au  point 
de  vue  de  l'embryogénie  théorique,  la  France  tenait  sa  place  par  les 
travaux  de  ses  savans,  par  cette  chaire  créée  pour  les  faire  connaître, 
enfin  par  une  publication  monumentale.  M.  Coste  avait  entrepris 
une  Histoire  du  développement  dont  le  texte  est  resté  jusqu'à  ce 
jour  inachevé.  M.  Gerbe,  qui  seconde  depuis  plus  de  trente  ans 
l'éminent  professeur  dans  tous  ses  travaux,  dessina  pour  cet  ouvrage 
d'admirables  planches  retraçant  les  phases  du  développement  dans 
l'homme  et  les  animaux,  et  en  fit  le  plus  bel  atlas  qu'on  ait  jamais 
pubUé  sur  cette  partie  de  l'histoire  naturelle. 


n. 


Pendant  que  l'Allemagne  s'avançait  à  son  tour  dans  la  voie  que 
nous  avions  tant  contribué  à  ouvrir,  et  produisait  de  nombreux  tra- 
vaux dont  on  ne  saurait  contester  le  mérite  (1),  tout  à  coup  l'em- 
bryogénie française  prenait  une  direction  nouvelle.  Délaissant  peut- 
être  un  peu  trop  la  recherche  [pure,  elle  se  livre  avec  ardeur  à 
l'étude  des  applications,  et,  grâce  à  la  souplesse  de  son  génie,  nous 
marchons  encore  les  premiers  dans  cette  voie,  véritables  initiateurs 
de  l'Europe.  Tout  le  monde  sait  quelles  préoccupations  excita  dans 
l'esprit  public  la  mise  en  culture  des  eaux.  L'enthousiasme  incon- 
sidéré qu'elle  a  causé  aux  uns,  les  attaques  passionnées  qui  ont  été 
dirigées  d'autre  part  contre  elle,  suffisent  à  démontrer  l'importance 
d'une  question  qui  n'eût  certes  point  résisté  à  ce  double  courant 
d'exagérations,  s'il  n'y  avait  eu  au-dessous  de  cette  agitation,  qui 
n'était  nullement  factice,  un  intérêt  réel  où  l'industrie  privée  a  fort 
bien  su,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  trouver  son  avantage. 

Il  s'en  faut  que  l'idée  d'exploiter  les  eaux  et  d'en  régulariser  le 
rendement  soit  nouvelle;  les  Chinois  l'ont  eue  sans  la  tenir  de  nous. 
Rome  connut  tous  les  secrets  de  cet  art,  et  on  rapporte  le  mot  d'un 
certain  Sergius  Orata,  qui  disait,  quand  on  fit  mine  de  l'empêcher 
d'élever  des  huîtres  au  Lucrin,  «  qu'il  saurait  bien  en  faire  pousser 
sur  les  toits.  »  L'industrie  actuelle  du  lac  Fusaro  n'a  probablement 
jamais  été  délaissée,  et  au  nord  de  l'Itahe  la  grande  lagune  de 
Gomacchio,  entre  les  bouches  du  Pô,  est  depuis  des  siècles  en 

(1)  Ceux  de  MM.  Wagner,  Remak,  Reichert,  Kôlliker,  His,  etc. 
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coupe  réglée  pour  l'élevage  des  anguilles,  dont  il  se  fait  un  com- 
merce considérable.  Nous  voyons  au  xvii*  siècle  le  cardinal  Palotta 
améliorer  l'exploitation  par  un  nouvel  aménagement  des  eaux,  et 
à  la  fin  du  wiii*^  Spallanzani  apprendre  du  fermier-général  que  le 
rendement  de  la  lagune  est  de  600  tonnes  de  poisson  par  an. 

Si  l'industrie  de  l'anguille  se  perd  dans  le  passé,  celle  de  la  truite 
et  du  saumon  est  probablement  tout  aussi  ancienne,  quoique  moins 
connue.  Forcément  réduite  aux  petits  cours  d'eau,  cette  pisciculture 
ne  put  avoir  nulle  part  la  même  importance  qu'à  Gomacchio;  mais 
on  la  vit  pratiquée  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  11  a  été  fait  dans 
le  temps  beaucoup  de  bruit  autour  des  noms  d'un  pêcheur  et  d'un 
aubergiste  d'une  commune  de  l'arrondissement  de  Remiremont,  La 
Bresse,  située  au  fond  des  Vosges.  11  s'est  trouvé  que  MM.  Rémy  et 
Génin  appliquaient  depuis  longtemps  pour  leur  compte  les  procé- 
dés de  la  fécondation  artificielle  des  poissons,  quand  M.  de  Quatre- 
fages  soumit  à  l'Académie  une  étude  scientifique  sur  le  même  sujet. 
Celle-ci  devint  aussitôt  le  point  de  départ  de  réclamations  extrê- 
mement vives  en  faveur  des  deux  pêcheurs  vosgiens.  Nous  avons 
en  nous  un  penchant  très  louable,  mais  souvent  injuste,  à  nous 
faire  redresseurs  des  torts  de  la  renommée;  nous  sommes  enclins 
par  nature  à  relever  les  hunibles  dans  l'histoire  des  inventions  et 
des  découvertes  scientifiques;  nous  taillons  volontiers  la  part  plus 
grande  à  l'artisan  qui  exécute  qu'au  patron  qui  conçoit,  à  l'aide 
qu'au  professeur,  au  pêcheur  qu'au  naturaliste.  Peu  s'en  fallut  que 
la  presse  et  le  public  ne  fissent  de  Rémy  et  de  Génin  deux  hommes 
de  génie  qui  avaient  appris  au  monde  la  fécondation  artificielle,  le 
transport  du  frai,  les  soins  que  réclame  l'alevin,  en  un  mot  toutes 
les  opérations  fondamentales  de  l'industrie  piscicole.  Le  gouver- 
nement ne  fit  que  son  devoir  en  assurant  une  honorable  aisance  à 
la  vieillesse  des  deux  Bressans;  ils  avaient  montré  ce  que  pouvait, 
même  au  fond  d'une  campagne,  la  persévérance  dans  l'application 
de  procédés  qu'ils  avaient  peut-être  découverts,  ou  dont  ils  avaient 
entendu  vaguement  parler,  car,  s'il  faut  rendre  justice  à  leur  initia- 
tive, il  semble  assez  probable  qu'ils  ont  dû  connaître  par  ouï-dire 
quelque  chose  de  ces  pratiques,  en  usage  avant  eux  dans  les  dé- 
partemens  voisins.  Dans  l'Auvergne,  certains  pêcheurs  en  savaient 
tout  aussi  long.  En  Allemagne,  le  forestier  Franke,  au  service  du 
prince  de  Schaueobourg-Lippe,  appliquait  aussi  les  mêmes  moyens, 
et  ils  étaient  loin  d'être  nouveaux,  puisqu'on  prétend  qu'un  moine 
de  l'abbaye  de  Réome,  dom  Pinchon,  les  a  exactement  décrits  au 
xiir  siècle.  En  tout  cas,  on  ne  s'en  était  pas  tenu  aux  essais  pra- 
tiques :  s'il  fallait  assigner  une  date  à  la  pisciculture  scientifique, 
elle  remonterait  au  dernier  siècle.  Dès  1763,  un  savant  allemand, 
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Jacobi,  communique  au  Magazîn  de  Hanovre  un  travail  que  l'on 
voit  figurer  l'année  suivante  en  français  dans  les  Mémoires  de  l'Aca- 
démie de  Berlin ,  rédigés  jusqu'en  180^  dans  cette  langue.  Jacobi 
avait  tout  vu  et  tout  fait  ;  fécondation  artificielle  de  la  truite  et  du 
saumon,  transport  du  frai,  nourriture  de  l'alevin.  Son  mémoire  est 
complet,  on  ne  sait  rien  de  plus  aujourd'hui;  ajoutons  que  Jacobi 
s'était  vraisemblablement  inspiré  de  l'abbé  Spallanzani,  qui  le  pre- 
mier pratiqua  la  fécondation  artificielle  des  œufs  de  grenouille  dans 
un  dessein  purement  spéculatif. 

Comme  toutes  les  grandes  inventions,  celle  des  procédés  sur  les- 
quels repose  la  pisciculture  est  donc  impersonnelle  :  elle  fut  l'œuvre 
du  temps  et  de  tous;  mais  ces  traditions  recueillies  par  des  pê- 
cheurs au  fond  de  leurs  vallées,  ces  doctes  mémoires  enfouis  dans 
les  recueils  académiques,  tout  cela  devait  rester  fatalement  stérile, 
si  l'attention  pubUque  ne  s'en  emparait.  Il  vint  un  jour  où  l'Eu- 
rope s'en  émut,  et  c'est  la  France,  c'est  Paris  qui  donna  le  signal. 
Des  paysans  avaient  bien  pu  conserver  ou  retrouver  ces  prati- 
ques, des  savans  avaient  pu  les  formuler  :  M.  Coste,  tout  en  recon- 
naissant l'ingéniosité  de  ses  obscurs  précurseurs,  tout  en  suivant 
Jacobi,  rendit  du  moins  l'incontestable  service  de  répandre  partout 
les  traditions  des  uns,  les  préceptes  du  second,  et  de  fixer  d'une 
manière  définitive  l'attention  du  public  sur  les  applications  de  l'em- 
bryogénie à  l'industrie  rurale.  Il  n'y  avait  pas  certainement  en 
France  dix  propriétaires  d'eaux  qui  eussent  la  notion  de  ces  choses; 
aujourd'hui  tous  les  savent,  on  peut  dire  que  tous  ont  été  mis  à 
même  de  faire  des  essais  plus  ou  moins  prolongés. 

Toutefois,  pour  étudier,  pour  généraliser  les  méthodes,  pour 
épargner  les  essais  inutiles  ou  coûteux,  pour  éclairer  la  production 
sur  la  valeur  des  tentatives  à  faire,  des  risques  à  courir,  il  fallait 
opérer  en  grand.  De  petites  installations  déjà  établies  à  Beaux- 
les-Dames  et  dans  ce  massif  qui  des  Yosges  s'étend  aux  Cévennes 
étaient  tout  à  fait 'insuffisantes  :  la  création  de  l'établissement  d'Hu- 
ningue  fut  résolue  (1852).  Le  choix  de  l'emplacement  est  des  plus 
heureux,  non  loin  du  pays  qui  avait  vu  les  essais  de  Rémy  et  de 
Génin,  à  portée  des  Vosges,  de  la  Forêt-Noire  et  des  lacs  de  la 
Suisse,  d'où  les  œufs  peuvent  arriver  sans  difficulté.  Dans  l'éta- 
blissement même,  une  savante  distribution  des  eaux,  empruntées 
soit  au  canal  du  Rhône  au  Rhin,  soit  à  un  ruisseau  du  voisinage, 
soit  à  des  sources  encloses,  permet  de  parquer  le  frai  et  de  nourrir 
l'alevin  dans  des  rigoles  disposées  pour  une  constante  surveillance. 
Un  vaste  hangar  facilite  les  observations  suivies,  même  par  la  saison 
la  plus  rigoureuse,  à  l'abri  des  intempéries. 

Sans  rechercher  si  l'établissement  d'Huningue  a  réalisé  les  chi- 
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mères  d'esprits  peu  pratiques  qui  croyaient  qu'il  suffit  de  semer 
pour  récolter,  et  qui  voyaient  déjà  tous  les  cours  d'eau  de  France 
regorger  de  poisson,  on  reconnaîtra  sans  peine  qu'il  n'a  pas  été 
inutile  :  il  eut  surtout  un  rôle  d'entraînement.  Partout  on  s'occupe 
de  cet  art,  qui  a  l'attrait  de  la  nouveauté;  tous  les  laboratoires 
ont  leurs  appareils  à  éclosion  sur  le  modèle  de  ceux  du  Collège  de 
France;  chaque  département  a  son  comité  de  pisciculture.  Huningue 
adresse  des  œufs  de  toutes  parts  à  qui  en  demande,  à  qui  veut  faire 
un  essai.  En  certaines  années,  l'établissement  expédie  ainsi  jus- 
qu'en Ecosse,  jusqu'en  Russie,  plus  d'un  million  d'œufs,  qui  servent 
moins  peut-être  à  la  propagation  d'espèces  utiles  qu'à  l'étude  et 
à  la  vulgarisation  de  procédés  restés  jusque-là  le  secret  des  pê- 
cheurs ou  le  domaine  des  savans.  Nos  voisins  d'outre-Rhin  ne  dé- 
daignent point  de  nous  suivre  dans  ce  grand  mouvement  qui  vient 
de  France.  Les  sociétés  d'agriculture  de  l'Allemagne  envoient  à 
Huningue  leurs  délégués,  accueillent  M.  Coste  au  nombre  de  leurs 
membres,  s'emparent  de  la  question.  On  n'entend  parler  que  des  ex- 
périences de  M.  Kauffmann  à  Berlin,  de  M.  Scholtz,  forstmeister  à 
Brunswick,  du  docteur  Scholl  à  Francfort,  de  M.  Ruffà  Hohenheim, 
enfin  de  MM.  Scheifelhut  et  Frass  à  Augsbourg,  où  la  pisciculture, 
établie  dans  les  fossés  des  fortifications,  est  pendant  quelque  temps 
pour  l'oisif  Âugsbourgeois  ce  qu'était  à  Paris  l'hippopotame  du  Jar- 
din des  Plantes.  Les  têtes  couronnées  ne  résistent  pas  à  l'engouement. 
En  décembre  1853,  le  roi  et  la  reine  de  Bavière  visitent  en  grand 
apparat  les  essais  de  pisciculture  à  l'école  vétérinaire  de  Munich, 
et  le  roi  de  Wurtemberg,  qui  ne  veut  pas  rester  en  arrière,  établit 
un  appareil  à  éclosion  dans  son  domaine  de  Monrepos.  C'est  alors 
que  M.  Coste  fait  paraître  les  Inst  rue  lions  pratiques  sur  la  piseicul- 
ture,  aussitôt  traduites  dans  toutes  les  langues,  en  Hollande,  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suède,  et,  de  même  que 
V Histoire  du  développement  avait  marqué  le  point  culminant  de 
l'embryogénie  théorique  en  France,  ce  petit  volume  élémentaire  du 
savant  professeur  marqua  l'apogée  de  cette  préoccupation  piscicole 
dont  l'établissement  d'Huningue  était  le  centre. 

Ce  temps  est  déjà  bien  loin  de  nous,  il  appartient  presque  à  une 
autre  génération  ;  nous  pouvons,  avec  plus  de  calme,  mesurer  la 
valeur  des  résultats  obtenus.  S'il  fut  assurément  téméraire  d'en 
attendre  d'immédiats,  qui  n'avaient  que  trop  de  chances  de  ne  se 
point  réaliser,  on  ne  saurait  contester  l'influence  de  ce  mouvement 
de  curiosité ,  disons  de  cette  mode ,  si  l'on  veut ,  qui  porta  tout  le 
monde  vers  la  pisciculture.  On  sait  maintenant  dans  quelles  limites, 
à  quelles  conditions,  la  réussite  est  possible  :  c'est  un  grand  point; 
il  ne  reste  plus  que  le  calcul  des  circonstances  particulières  où 
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chacun  se  place  pour  tenter  la  fortune.  La  grosse  erreur  fut  de 
croire  que  la  mise  en  rapport  des  eaux  ne  réclamait  pas  les  mêmes 
soins  que  les  autres  opérations  agricoles.  On  compte  les  risques,  on 
calcule  les  coûts  et  dépens  quand  il  s'agit  de  poulets  ou  de  canards, 
mais  il  semblait,  on  ne  sait  pourquoi,  que  l'élevage  du  poisson  dût 
se  faire  tout  seul.  C'est  le  contraire  :  soins  incessans  pour  surveiller 
les  œufs,  écart  de  toute  bête  ennemie ,  barrages  efficaces  pour  re- 
tenir l'alevin,  sans  parler  des  contestations  légales  dès  qu'on  met 
obstacle  au  cours  de  l'eau,  tout  cela  n'est  rien  :  la  grande,  l'insur- 
montable difficulté  est  précisément  cette  eau  qui  coule,  qui  se  dé- 
place, entraînant  à  chaque  minute  avec  le  jeune  poisson  le  fruit  de 
vos  constans  efforts.  D'autre  part,  les  chutes,  multipliées  par  l'in- 
dustrie, s'opposent  à  ce  que  les  rivières  soient  empoissonnées  d'aval 
en  amont,  et,  comme  le  volume  des  eaux  va  croissant,  il  en  résulte 
que  le  repeuplement,  appréciable  au  voisinage  de  la  source,  devient 
insensible  dès  qu'il  se  répartit  sur  la  masse  entière  du  fleuve. 

Encore  ne  parlons-nous  que  des  espèces  qui  ne  quittent  jamais 
les  mêmes  eaux,  comme  les  truites;  pour  celles  qui  ne  viennent 
que  frayer  dans  les  rivières,  le  problème  se  complique.  L'alevin 
qu'on  lancera  reviendra- t-il?  retrouvera- t-il  sa  route?  Et  dans  ce 
cas  que  de  millions  de  jeunes  faudra-t-il  pour  qu'un  nombre  suffi- 
sant échappe  aux  ennemis  qui  les  guettent  dans  le  fleuve,  dans 
la  mer,  jusqu'au  jour  éloigné  où  l'instinct  les  pousse  au  retour! 
et  que  d'années  encore  avant  qu'ils  se  soient  multipliés!  Le  sort 
certain  des  poissons  de  l'océan  est  d'être  mangés  tôt  ou  tard,  tôt 
plus  souvent  que  tard.  Tandis  que  les  animaux  terrestres  se  nour- 
rissent principalement  de  substances  végétales,  celles-ci  faisant 
défaut  dans  l'eau  salée,  il  ne  reste  aux  habitans  de  la  mer  qu'à 
s'entre-dévorer  morts  ou  vifs.  Les  gros  mangent  les  petits,  les  petits 
mangent  les  moindres,  et  l'espèce  parfois  n'a  pas  de  plus  terrible 
destructeur  que  l'espèce  elle-même  après  l'homme.  Celui-ci  est 
bien  vraiment  le  souverain  destructeur  par  ses  pêches  intempestives, 
par  l'abus  des  engins  prohibés,  par  les  moyens  les  plus  absurdes 
de  prendre  le  poisson,  comme  d'empoisonner  une  rivière  ou  de  la 
mettre  à  sec,  afin  d'en  retirer  tout  ce  qui  a  vie  (1). 

Ce  qui  est  aujourd'hui  certain,  c'est  qu'un  cours  d'eau,  quand  il 
n'a  pas  d'emploi  plus  lucratif,  peut,  dans  la  plupart  des  cas,  être 
utilisé  pour  la  production.  C'est  une  entreprise  comme  une  autre, 
pour  laquelle  il  faut  des  capitaux,  des  soins,  et  qui  ne  saurait,  plus 
qu'une  autre,  prospérer  d'elle-même.  La  pisciculture,  réduite  ainsi 

(1)  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  employait  encore  ce  procédé  en  Bretagne  :  on  bar- 
rait une  rivière,  on  l'épuisait,  et  on  enlevait  à  la  pelle  tout  le  fretin  pour  le  donner 
aux  porcs. 
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à  sa  sphère  vraiment  pratique,  ne  perd  rien  en  importance  :  c'est 
aujourd'hui  une  véritable  industrie,  tombée  dans  le  domaine  pu- 
blic. Ce  résultat,  bien  éloigné  peut-être  des  utopies  rêvées,  est,  à 
tout  prendre,  fort  sérieux.  On  le  doit  à  l'établissement. d'Huningue, 
à  ces  élevages  installés  publiquement  de  tous  côtés,  qui  n'ont  point 
fait  pulluler  le  poisson  dans  nos  fleuves  battus  par  la  vapeur,  infec- 
tés par  les  égouts  et  les  manufactures,  mais  qui  ont  répandu  partout 
la  notion  d'une  source  de  gain  que  plus  d'un  sans  bruit  met  à  pro- 
fit. Quant  à  l'état,  il  avait  rempli,  dans  une  mesure  qu'on  ne  sau- 
rait blâmer  de  bonne  foi,  sa  fonction,  qui  est  de  tenter  au  début 
l'entreprise  incertaine  des  industries  nouvelles,  même  de  luxe,  qui 
peuvent  augmenter  la  fortune  publique.  Quand  les  rois  de  France 
firent  venir  à  grands  frais  des  moutons  mérinos  d'Espagne,  ce  n'é- 
tait pas  assurément  par  amour  de  leur  peuple  qu'ils  voulaient  ha- 
biller avec  économie,  et  cependant  ce  fut  un  grand  bienfait.  Quand 
le  comité  d'instruction  publique  de  la  convention  ordonnait  de  plan- 
ter en  ananas  tout  le  jardin  de  Tivoli,  il  n'avait  point  l'intention 
sans  doute  de  faire  du  fruit  savoureux  un  régal  populaire,  et  cette 
initiative  coûteuse  n'en  était  pas  moins  louable.  Plus  d'un  proprié- 
taire élève  maintenant  des  truites  et  se  débarrasse  sur  les  marchés 
du  superflu  de  ses  viviers;  d'autres  ont  appris  à  parquer  certaines 
espèces  de  poissons;  enfin,  et  ce  seul  fait  suffirait  à  justifier  la  pisci- 
culture de  toutes  les  attaques,  les  habitans  de  l'Ausn-alie  ont  accli- 
maté dans  leurs  rivières  le  saumon  des  fleuves  de  l'Europe. 

La  fortune  des  armes  a  enlevé  à  la  France  l'établissement  d'Hu- 
ningue. Il  est  loué  aujourd'hui  par  le  gouvernement  impérial  à  une 
compagnie  qui  en  continue  l'exploitation  pour  son  compte.  Huningue 
reste  ce  qu'il  était,  un  vaste  entrepôt  où  arrive  le  frai  des  eaux  de 
l'Europe  centrale,  et  d'où  on  l'expédie  dans  toutes  les  directions, 
vendu,  —  non  plus  donné,  —  à  qui  en  demande.  Peut-être  il  est 
de  ces  œufs,  achetés  de  seconde  main,  qui  sont  revenus  l'hiver 
dernier  à  ce  laboratoire  du  Collège  de  France  où  avaient  été  tentés 
les  premiers  essais  et  les  premières  recherches  qui  conduisirent  à 
l'idée  de  créer  un  pareil  établissement.  La  science,  comme  la  po- 
litique, a  de  durs  retours. 

III. 

Sans  prétendre  à  repeupler  l'océan,  on  pouvait  concevoir  dans 
l'industrie  de  nos  pêches  côtières  d'utiles  améliorations.  Tout  le 
poisson  qui  alimente  les  marchés  d'Europe  n'est  qu'une  minime 
fraction  de  ces  innombrables  populations  qui  s'entre-dévorent  au 
fond  des  eaux  :  l'idée  ne  serait  venue  certes  à  personne  d'agir  au- 
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trement  que  par  des  lois  de  pêche  (sont-elles  même  efficaces?)  sur 
les  espèces  qui  jouent  un  rôle  important  dans  l'alimentation;  mais 
peut-être  en  est-il  d'autres  plus  recherchées  qu'on  arriverait  à 
nourrir  comme  les  murènes  des  piscines  romaines?  Pour  cela,  le 
premier  point  était  de  s'éclairer  sur  la  vie,  les  mœurs,  le  temps  de 
croissance  de  ces  animaux;  mille  questions  pratiques,  avant  elles 
mille  autres  théoriques,  étaient,  à  résoudre.  De  là  le  caractère  par- 
ticulier, à  la  fois  scientifique  et  industriel,  de  l'établissement  fondé 
à  Concarneau. 

Concarneau  est  une  étrange  petite  cité,  ville  forte  autrefois  et 
réputée  imprenable;  ses  vieilles  murailles,  que  la  mer  entoure,  nous 
font  sourire  maintenant  avec  leurs  mâchicoulis  et  leurs  poivrières. 
Sur  la  terre  ferme  s'élève  le  faubourg,  plus  grand,  plus  important 
que  la  ville  close.  L'entrée  du  port  est  dangereuse;  toutefois,  par  une 
singularité  de  ces  rivières,  espèces  de  fiords  en  miniature  qui  dé- 
coupent la  côte  de  Bretagne,  les  plus  grands  navires  peuvent  venir 
chercher  un  abri  jusque  derrière  les  remparts.  Concarneau,  d'où 
partirent  jadis  des  flottes  de  guerre ,  est  aujourd'hui  une  ville  in- 
dustrielle. Les  sept  ou  huit  cents  barques  qui  font  la  pêche  de  la 
sardine  et  du  maquereau  n'arrivent  point  à  lui  donner  un  aspect 
maritime;  elle  est  purement  fabricante.  Les  pêcheurs  sont  des  ou- 
vriers d'industrie  plutôt  que  des  loups  de  mer  :  ils  n'ont  que  des 
bateaux  non  pontés,  assez  mal  gréés;  dès  que  le  vent  fraîchit, 
on  les  voit  rentrer  au  port  et  attendre,  les  bras  croisés  ou  regar- 
dant jouer  au  palet,  que  le  ciel  s'éclaircisse  et  qu'il  vente  moins. 
Pêcheurs  sans  conviction  d'une  pêche  sans  risques,  ils  ne  ressem- 
blent guère  à  leurs  voisins  de  Groix,  de  Gavre,  de  Penmar'ch  et 
de  la  pointe  du  Raz,  écumeurs  autrefois,  aujourd'hui  tous,  hommes 
et  femmes,  intrépides  matelots  d'une  mer  toujours  tourmentée,  aux 
caps  dangereux  «  que  nul,  au  dire  d'un  ancien  dicton,  n'a  franchis 
sans  peur  ou  malheur.  »  Au  reste,  la  mer  à  Concarneau  est  à  l'unis- 
son d'une  population  plus  paisible,  —  toujours  tranquille  lorsque 
ne  soufflent  pas  les  grands  vents  de  sud-ouest,  calme  comme  un 
lac,  sans  bruit,  sans  une  vague,  sans  un  roulement.  Fermée  au 
large  par  une  ceinture  de  rochers  et  de  petites  îles,  les  Glénan, 
échauffée  par  les  eaux  mourantes  du  gulf-stream,  pleine  d'im- 
menses prairies  sous -marines  de  goémon  qu'on  exploite  pour  la 
soude,  cette  côte  semble  toute  favorable  au  développement  des 
animaux  de  l'Océan.  Nul  endroit  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour 
les  étudier.  D'ailleurs  il  s'était  trouvé  à  Concarneau,  comme  dans 
les  Vosges,  un  pilote,  M.  Guillou,  homme  avisé,  attentif  aux  choses 
de  la  mer,  qui  avait  fait  aussi  de  la  pisciculture  d'inspiration;  avec 
des  planches,  il  s'était  fabriqué  une  sorte  de  réserve  où  il  gardait 
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son  poisson  en  attendant  les  bons  jours  de  vente,  observant  les 
mœurs  des  bêtes  et  les  apprivoisant.  On  le  voyait,  avec  un  congre 
énorme  dans  les  bras,  indiquer  au  monstre  docile  les  mouvemens 
qu'il  devait  faire.  La  présence  d'un  auxiliaire  aussi  entendu  avait 
décidé  le  choix  de  Goncarneau  pour  y  construire  des  viviers  la- 
boratoires (1859).  M.  Gerbe  fit  les  plans,  donna  les  indications, 
surveilla  l'exécution.  L'établissement  s'élève  au  bord  de  la  mer, 
presque  dans  la  mer;  le  bâtiment,  haut  d'un  seul  étage  du  côté  de 
la  ville,  en  a  deux  sur  les  bassins;  il  est  d'apparence  fort  simple, 
comme  il  convient;  la  porte,  les  fenêtres,  les  encoignures,  relevées 
de  granit,  attestent  cependant  la  ferme  volonté  de  créer  là  une 
institution  durable.  Sur  le  devant,  deux  étages  dominent  les  viviers, 
au  nombre  de  huit,  où  le  flot  entre  et  d'où  il  sort  à  chaque  marée. 
Ils  sont  creusés  dans  la  roche,  à  ciel  ouvert,  séparés  de  la  mer  par 
un  mur  insubmersible,  et  de  dimensions  différentes;  ils  ont  de  hO 
à  100  mètres  carrés  de  superficie.  De  larges  trottoirs  les  séparent, 
où  l'on  peut  circuler  autour  de  chaque  bassin.  Des  ponts  volans 
établis  sur  des  planches  permettent  d'observer,  sans  troubler  leurs 
ébats,  les  mœurs  des  animaux  qu'on  y  enferme.  Dans  un  de  ces 
bassins,  quartier  des  bêtes  féroces,  on  nourrit  des  congres,  des 
anges,  des  baudroies,  et  les  autres  grands  destructeurs  qui  hantent 
la  côte.  Le  plus  curieux  spectacle  est  celui  que  donnent  les  turbots  : 
le  turbot,  —  ce  qu'on  ignorait  avant  l'existence  de  ces  viviers,  — 
est  un  animal  rustique,  facile  à  élever,  à  nourrir,  à  engraisser  en 
captivité.  Les  petits,  qu'on  tient  à  part  pour  qu'ils  ne  soient  pas 
dévorés  par  les  autres,  viennent  manger  à  la  main  avec  une  amu- 
sante gloutonnerie,  et  les  gros  arrivent  en  foule  dès  qu'on  leur 
jette  la  nourriture-.  Plus  loin,  les  homards,  les  langoustes,  plus 
calmes  et  d'appétit  moins  vorace,  attendent  qu'on  les  emballe  tout 
vivans  pour  les  marchés  lointains  de  la  France,  de  la  Belgique  et 
de  l'Allemagne. 

Dans  le  bâtiment,  un  aquarium  sans  aucun  luxe,  mais  bien  pourvu 
d'eau  courante,  avec  des  bacs  et  des  auges  de  toute  dimension,  re- 
çoit les  animaux  de  petite  taille  et  ceux  dont  on  observe  le  dévelop- 
pement. Ces  derniers,  mis  en  cellule,  grandissent  sous  l'œil  du  na- 
turaliste :  on  a  pu  ainsi  mesurer  la  lenteur  du  développement  de 
certaine  espèce  dont  on  ne  savait  rien.  Ailleurs  des  embryons  se 
forment  dans  leurs  œufs  en  laissant  voir  toutes  les  phases  de  leur 
évolution,  ou  bien  ce  sont  des  bêtes  mutilées  par  l'expérimentateur, 
dont  les  membres  coupés  repoussent  par  une  sorte  d'embryogénie 
partielle,  qui  a  plus  d'une  fois  éclairé  celle  de  l'être  entier.  Des 
salles  de  dissection  pour  les  gros  animaux  occupent  avec  l'aqua- 
rium tout  le  rez-de-chaussée;  au  premier  étage  sont  des  laboratoires 
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pour  les  travaux  plus  délicats.  Chaque  naturaliste  qui  vient  à  Con- 
carneau  faire  des  recherches  a  le  sien,  avec  une  fenêtre  donnant 
sur  la  mer.  On  lui  remet  la  clé.  Il  est  là  chez  lui,  dispose  ses  mi- 
croscopes, ses  appareils,  s'arrange  comme  il  l'entend,  va  et  vient  à 
toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  poursuivant  ses  travaux  dans  un 
calme  presque  monastique,  au  milieu  des  inépuisables  matériaux 
d'une  des  côtes  les  plus  riches  du  littoral. 

La  portée  pratique  de  l'établissement  de  Concarneau  ne  pouvait 
être  la  même  qu'à  Huningue.  11  ne  s'agissait  plus  de  repeupler  un 
rivage  d'où  peu  à  peu  certaines  espèces  recherchées,  comme  le  ho- 
mard et  la  langouste,  se  sont  retirées  vers  le  large.  Fût-on  par- 
venu, à  force  de  soins  et  de  dépenses,  à  jeter  dans  la  pleine  mer 
des  millions  de  jeunes,  était-il  sûr  qu'on  en  retrouvât  seulement  la 
trace  au  bout  de  quelques  jours?  Mais  l'établissement  de  Concar- 
neau pouvait  avoir  une  importance  réelle  en  apprenant  aux  pê- 
cheurs à  créer  de  véritables  entrepôts  pour  le  j^oisson  plat  et  le 
coquillage.  Ces  animaux  se  prêtent  par  nature  à  la  captivité,  tan- 
dis que  beaucoup  d'autres  meurent  vite  dans  les  viviers,  ou  même 
dès  qu'on  les  sort  de  l'eau.  Au  contraire  la  sole,  la  barbue,  le  tur- 
bot surtout,  s'accommodent  très  bien  de  la  vie  recluse,  et,  pourvu 
que  la  nourriture  soit  abondante,  ils  prospèrent  à  merveille.  Le  ho- 
mard, la  langouste,  la  chevrette  ou  bouquet,  subissent  aussi  sans 
dommage  cet  entassement  dans  les  bassins  en  attendant  l'occasion 
d'un  plus  gros  bénéfice.  Le  poisson,  le  coquillage  est-il  abondant, 
on  le  met  au  vivier,  d'où  on  le  tirera  avec  une  plus-value  quand  la 
pêche  sera  moins  bonne.  On  commande  aujourd'hui  à  l'avance, 
pour  tel  jour,  un  turbot  du  poids  que  l'on  veut,  ou  la  plus  belle  lan- 
gouste pour  la  table  d'un  souverain  étranger.  Les  viviers  comme 
celui  de  Concarneau,  comme  celui  de  Roscof,  établi  sur  le  même 
plan  par  l'industrie  privée  à  l'autre  bout  du  Finistère,  ont  aug- 
menté sensiblement  le  gain  des  pêcheurs.  Les  habitans  aisés  de 
la  côte,  qui  payaient  jadis  quelques  sous  un  magnifique  homard, 
peuvent  gémir  sur  les  dépenses  croissantes  de  leur  table;  mais  le 
marin  qui  l'a  vendu  3  ou  A  francs  au  maître  du  vivier  s'en  trouve 
bien  avec  toute  sa  petite  famille,  et  c'est  le  principal. 

De  pareils  résultats  ont  bien  leur  valeur;  ils  ne  doivent  pas  ce- 
pendant faire  oublier  le  but  supérieur  qu'on  s'était  proposé  en  in- 
stallant ces  bassins  pour  l'étude  scientifique  des  mœurs  et  surtout  de 
l'embryogénie  des  animaux  de  la  mer,  afin  d'en  déduire,  comme  de 
toute  science  pure,  les  applications  qui  font  tôt  ou  tard  tourner 
en  profit  commun  les  découvertes  les  plus  abstraites  et  en  appa- 
rence les  plus  vaines.  A  ce  point  de  vue,  l'établissement  de  Con- 
carneau n'a  pas  été  non  plus  stérile.  C'est  là  qu'ont  été  faites  les 
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recherches  de  M.  A.  Moreau  sur  la  formation  et  hi  nature  des  gaz 
de  la  vessie  natatoire  des  poissons,  celles  de  M.  Legonis  sur  le 
pancréas  des  mêmes  animaux ,  celles  de  M.  Gerbe  sur  le  dévelop- 
pement des  crustacés  marins  et  en  particulier  de  la  langouste.  Les 
voyageurs  avaient  depuis  longtemps  rapporté  des  mers  lointaines 
certains  animaux  de  forme  étrange,  plats  comme  une  feuille,  que 
l'on  avait  pour  cela  nommés  ]?hyllosomes,  et  dent  les  zoologistes 
avaient  fait  un  ordre  spécial  parmi  les  crustacés.  M.  Gerbe  démon- 
tra que  ces  êtres  singuliers,  péchés  au  large  des  côtes,  n'étaient 
autres  que  des  larves  de  langoustes,  qui  ressemblent  fort  peu  à  ce 
qu'elles  deviendront  ensuite,  quand  de  la  haute  mer  elles  retour- 
neront au  rivage.  A  Concarneau  seulement,  M.  Charles  Robin  put 
confirmer  la  belle  découverte  qui  lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences.  Il  avait  décrit  un  organe  spécial  qu'on  trouve  dans 
la  queue  des  raies  :  une  analogie  de  structure  constatée  au  moyen 
du  microscope  le  conduisit  à  rapprocher  cet  organe  de  l'appareil 
électrique  des  torpilles;  mais  ce  n'était  qu'une  présomption.  La 
preuve  physiologique,  indispensable,  manquait  encore  :  il  était  ma- 
laisé d'observer  les  raies  vivantes;  on  les  pêche  au  large,  et,  comme 
beaucoup  de  poissons,  elles  meurent  presque  aussitôt  qu'on  les  sort 
de  l'eau.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  réunir  dans  les  viviers  un  nombre 
suffisant  de  raies  des  plus  grosses  qu'on  put  pêcher,  et  de  les 
faire  passer  des  bassins,  sans  perdre  un  instant,  sur  la  table  d'ex- 
périences. C'est  ainsi  que  l'éminent  professeur  put  démontrer  la 
réalité  d'une  fonction  qu'il  avait  pressentie  quinze  ans  auparavant 
en  disséquant  les  raies  mortes  de  la  halle  de  Paris.  L'établissement 
de  Concarneau  n'a  pas  été  moins  apprécié  des  étrangers  :  un  des  zoo- 
logistes les  plus  marquans  de  l'Europe,  M.  Van  Bénéden,  professeur 
à  l'université  de  Louvain,  et  son  fils,  professeur  à  l'université  de 
Liège,  sont  venus  tous  deux  y  recueillir  les  animaux  inférieurs  qui 
vivent  en  parasites  sur  les  poissons.  Enfin  c'est  là  qu'ont  été  suivies 
les  recherches  faites  dans  ces  derniers  temps  sur  les  changemens  de 
coloration  des  animaux  (1). 

L'Association  britannique  pour  l'avancement  des  sciences,  dans 
sa  dernière  réunion  annuelle,  a  décidé  qu'elle  consacrerait  une  par- 
tie de  ses  richesses,  aujourd'hui  considérables,  à  créer  sur  différens 
points  des  côtes  d'Angleterre  et  dans  la  Méditerranée,  en  attendant 
qu'elle  étende  son  action  plus  loin,  des  stations  zoologiquesy  c'est- 
à-dire  des  établissemens  où  les  naturalistes,  les  physiologistes,  les 
anatomistes,  iront  étudier  commodément  le  monde  de  la  mer,  oii 
ils  trouveront  un  local  disposé  pour  les  recevoir  avec  les  instru- 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  1"  janvier  1872. 
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mens  et  les  réactifs  essentiels  qu'on  ne  peut  partout  emporter  avec 
soi  sans  se  surcharger  d'un  bagage  incommode.  Il  n'est  pas  dou- 
teux qu'avant  peu  d'années  ces  stations  n'aient  rendu  aux  sciences 
naturelles  les  plus  signalés  services,  et  là  encore  notre  pays  s'est 
trouvé  en  avance.  Voilà  douze  ans  que  nous  avons,  par  l'initiative 
de  M.  Coste,  une  station  zoologique  sur  les  bords  de  l'Océan.  Certes 
elle  est  appelée  d'un  jour  à  l'autre  à  jouer  un  rôle  encore  plus 
important  lorsqu'elle  aura  reçu  une  organisation  définitive  :  telle 
qu'elle  est  cependant,  elle  a  contribué  déjà  pour  une  part  notable 
aux  progrès  de  la  biologie  en  France. 

IV. 

S'il  était  inutile  de  chercher  à  multiplier  le  poisson  de  mer,  popu- 
lation errante  qu'une  marée,  un  coup  de  vent,  un  calme,  la  pluie 
même,  chassent  au  large  pour  toujours,  le  problème,  quand  il  s'agit 
de  l'huître  ou  de  la  moule  qui  vivent  fixées  à  la  roche,  se  présente 
dans  des  termes  presque  aussi  simples  que  celui  d'empoissonner  le 
moindre  ruisseau  coulant.  Aussi  l'ostréiculture  est-elle  vite  devenue 
lucrative.  Chose  merveilleuse,  i'état  lui-même  a  pu  organiser  et  gé- 
rer avec  succès  un  certain  nombre  d'huîtrières.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  éveiller  l'intérêt  privé,  et  la  nouvelle  industrie  a  grandi 
rapidement  sur  toutes  les  parties  du  littoral  où  elle  est  j^raticable. 
Au  fond  même  du  port  de  Concarneau,  dans  la  rivière  d'Auray,  aux 
îles  françaises,  sur  tout  le  périmètre  du  bassin  d'Arcachon,  il  y  a 
de  ces  établissemens  en  plein  rapport. 

Pour  l'huître,  comme  pour  tout  animal,  le  point  de  départ  d'une 
production  sérieuse  était  l'étude  des  circonstances  où  elle  vit,  où 
elle  se  reproduit.  C'est  encore  à  un  naturaliste  français,  M.  Davaine, 
qu'on  doit  ces  renseignemens  nécessaires  sur  l'embryogénie  de 
l'huître.  Les  œufs,  qui.  sont  extrêmement  petits,  restent  jusqu'à 
l'éclosion  entre  les  valves  de  la  coquille.  Les  embryons  ne  ressem- 
blent pas  d'abord  à  ce  qu'ils  seront  plus  tard,  ils  nagent  avec  agi- 
lité au  moyen  d'un  organe  spécial,  ils  vaguent  à  l'entour  de  l'huître 
mère,  et  ne  se  posent  point  jusqu'à  un  moment  donné.  Alors  ils 
s'arrêtent,  l'organe  de  natation  peu  à  peu  disparaît,  l'animal  est 
fixé  pour  toujours.  Cependant  ce  naissain  ne  va  jamais  loin.  Il  suffit, 
pour  le  retenir,  qu'il  trouve  près  de  là  quelque  corps  dur,  bois, 
tuile,  pierre,  où  s'attacher.  Au  bout  d'un  an,  la  jeune  huître  pond 
à  son  tour;  au  bout  de  deux  ans,  elle  est  presque  marchande.  La 
multiplication  des  huîtres  se  fait  donc  seule.  Comme  soins  propres 
à  augmenter  la  récolte,  on  jette  simplement  à  portée  des  embryons 
quelques  fascines  ou  de  vieux  débris  de  poterie  et  de  brique  pour 


208  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  recueillir.  Voilà  ce  que  nous  ont  appris  les  patientes  études 
poursuivies  dans  les  huîtrières  du  gouvernement  créées  à  l'insti- 
gation de  M.  Goste. 

Il  y  a  un  de  ces  établissemens  dans  la  baie  de  Laforêt,  non  loin 
de  Concarneau.  L'état  l'administre.  Nous  laissons  à  penser  si  pendant 
la  terrible  année  de  nos  désastres  on  s'occupa  de  l'huîtrière,  qui  fut 
complètement  abandonnée  à  elle-même,  et  cependant  elle  subsiste; 
on  a  encore  vendu  l'an  dernier  plus  de  milliers  d'huîtres  qu'il  ne 
fallait  pour  couvrir  les  frais  d'exploitation.  Tout  au  plus  n'aura-t-on 
pas  de  récolte  l'année  prochaine,  si  l'ensemencement  s'est  mal  fait 
en  1870.  Les  bénéfices  que  rapporte  depuis  bientôt  dix  ans  l'huî- 
trière de  Laforêt  (1)  ont  profité  pour  une  large  part  aux  pêcheurs 
peu  aisés  du  quartier  maritime  de  Quimper  :  quand  la  barque,  les 
engins,  qui  sont  toute  leur  fortune,  subissent  des  avaries  ou  sont 
perdus  à  la  mer,  le  bureau  de  la  marine  leur  vient  en  aide  avec  ces 
fonds.  L'huîtrière  joue  de  la  sorte  un  petit  rôle  social  au  milieu  de 
cette  laborieuse  population,  où  la  misère,  grâce  à  ces  secours,  est 
à  peu  près  inconnue. 

L'industrie  privée  n'a  pas  hésité  à  se  lancer  dans  une  exploita- 
tion qui  ne  demande,  pour  être  lucrative,  qu'un  choix  judicieux 
de  l'emplacement.  Pas  plus  qu'un  arbre  ou  une  plante  quelcon- 
que, l'huître  ne  prospère  sur  toute  espèce  de  terrain,  ainsi  qu'on 
semble  quelquefois  le  croire  en  demandant  à  la  nature  plus  que 
force.  L'huître  se  nourrit  d'animalcules  microscopiques,  il  faut  donc 
que  les  eaux  où  on  veut  l'exploiter  en  soient  abondamment  pour- 
vues; il  faut  que  le  sol  de  l'huîtrière  découvre  à  marée  basse,  afin 
de  permettre  l'exploitation  réglée,  mais  qu'il  ne  découvre  pas  trop 
longtemps,  parce  qu'alors  le  soleil  ou  la  pluie  feraient  mourir  les 
huîtres;  il  faut  que  ce  rivage  ne  soit  point  exposé  à  être  recouvert  de 
sable  ou  de  galet  par  les  fortes  mers.  Il  y  a  ainsi  une  série  de  con- 
ditions que  nous  trouvons  onéreuses,  on  ne  sait  pourquoi,  quand  il 
s'agit  des  huîtres,  et  qui  existent  cependant  pour  toute  espèce  de 
culture  au  monde.  Les  difficultés  sont  telles  que  l'obstination  bri- 
tannique n'a  pu  encore  les  surmonter;  la  côte  anglaise  est  restée 

(1)  Voici,  d'après  les  documens  officiels,  les  chiffres  des  dernières  ventes  aux  en- 
clières  faites  par  les  soins  du  gouvernement  : 

26  avril  1867 130,000  huîtres  vendues      4,628  fr. 

12  septembre  1868.  .  .     100,000  —  7,560  fr. 

16  novembre  1869.  .  .     150,000  —  12,150  fr. 

11  septembre  1871.  .  .     100,000  —  7,100  fr. 

On  remarquera  la  progression  croissante  du  prix  de  vente  pendant  la  période  1867-09; 
après  la  guerre,  le  parc,  abandonné  à  lui-même,  mais  préservé  du  braconnage,  put 
encore  fournir  un  revenu  do  7,000  francs,  supérieur  aux  frais  d'entretien  et  d'amor- 
tissement. 
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jusqu'à  présent  rebelle  à  cette  industrie,  qui  prospère  si  bien  chez 
nous.  Il  y  a  six  mois,  un  ingénieur  anglais  visitait  encore  nos  huî- 
trières  avec  un  attirail  de  tubes  dans  lesquels  il  recueillait  précieu- 
sement, pour  les  étudier,  des  échantillons  du  fond  et  des  eaux  lé- 
gèrement troubles  où  se  plaisent  les  huîtres,  afin  de  rechercher  les 
conditions  analogues  sur  la  côte  d'Angleterre.  Nos  voisins  ont  déjà 
dépensé  en  essais  infructueux  60,000  livres  sterling,  soit  près  de 
1  million  1/2;  ils  ne  sont  pas  rebutés.  Le  succès  nous  a  coûté  moins 
que  cela. 

Faut-il  maintenant  répondre  à  une  prétendue  critique  qu'on  en- 
tend parfois,  et  qui  n'est  qu'un  sophisme  d'ignorance?  On  semble 
s'étonner  que  le  prix  de  ce  mets  recherché  ne  cesse  d'augmen- 
ter, et  on  croit  avoir  trouvé  là  un  argument  contre  l'ostréiculture. 
D'abord  on  oublie  que,  la  plupart  des  bancs  naturels  étant  à  peu 
près  épuisés,  les  marchés  sont  en  grande  partie  alimentés  par  les 
huîtrières  artificielles,  sans  lesquelles  le  prix  serait  encore  beau- 
coup plus  élevé;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Pour  peu  qu'on  réfié- 
chisse,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  non-seulement  le  prix 
ne  saurait  diminuer,  mais  qu'il  ne  cessera  de  s'accroître,  quand 
bien  même  nos  côtes  seraient  bordées  d'un  cordon  d'exploitation 
ininterrompu.  Or  il  n'en  sera  jamais  ainsi;  certaines  régions  du  lit- 
toral, comme  !a  côte  anglaise,  ne  se  prêtent  point  à  cette  industrie. 
Supposons,  pour  mettre  les  choses  au  mieux,  que  tous  les  rivages 
propices  sans  exception  soient  couverts  d'huîtres;  ce  ne  sera  ja- 
mais qu'une  bande  de  terrain  fort  restreinte  par  la  limite  môme  des 
marées.  Que  l'on  se  figure  d'autre  part  la  consommation  croissant 
en  Europe  à  mesure  que  s'allongent  les  lignes  de  fer.  Il  est  loin,  le 
temps  où  le  voyageur  partant  de  Paris  pour  Marseille  y  portait 
comme  objet  rare  et  précieux  une  bourriche  d'huîtres.  On  voit  au- 
jourd'hui des  écaillères,  dans  les  villes  du  midi.  La  Méditerranée  ne 
produit  plus  d'huîtres  en  quantité  suffisante  pour  en  faire  la  pêche 
réglée,  et  cependant  on  en  mange  à  Nice,  à  Alger,  dans  toute  l'Ita- 
lie. Les  côtes  de  France  en  expédient  jusqu'à  Rome,  Saint-Péters- 
bourg, Moscou.  En  même  temps  que  les  voies  ferrées  vont  plus  loin, 
un  nouveau  réseau  en  double  le  parcours  sur  le  sol  même  de  la 
France.  Les  huîtres  arrivent  fraîches  au  fond  des  départemens. 
L'aire  géographique  de  la  consommation  augmente  sans  cesse,  celle 
de  la  production  est  fatalement  limitée.  En  un  mot,  la  demande  sur- 
passe l'offre,  d'où  la  concurrence  des  acheteurs  en  gros  dans  les 
ventes,  d'où  une  nouvelle  cause  d'élévation  des  prix;  mais  ce  n'est 
ni  le  producteur  ni  l'état  qui  s'en  plaignent.  Loin  d'être  un  argu- 
ment contre  les  essais  tentés,  cette  cherté  croissante  des  huîtres  est 
un  encouragement  pour  les  particuliers,  qui  font  leur  fortune  en 
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même  temps  qu'ils  augmentent  les  revenus  publics  par  la  mise  en 
valeur  de  terrains  dont  la  loi  ne  permet  pas  même  à  celui-ci  de  se 
dessaisir. 

Pour  la  culture  des  huîtres,  problème  aujourd'hui  complètement 
résolu,  comme  pour  celle  du  poisson,  comme  pour  les  études  théo- 
riques qui  préparaient  ces  applications,  notre  pays  a  donc  marché 
le  premier.  Si  l'ivresse  du  triomphe  a  pu  égarer  nos  vainqueurs 
d'hier  jusqu'à  nier  la  participation  de  la  France  à  tous  ces  progrès, 
les  autres  nations  nous  rendent  sans  doute  meilleure  justice.  Les 
faits  sont  là  qui  parlent  assez  haut.  Quoi  qu'ait  pu  dire  M.  Ecker 
devant  ses  collègues  de  l'université  de  Fribourg  en  Brisgau,  l'em- 
bryogénie n'a  point  été  «  une  pure  science  allemande.  »  La  France  a 
fait  d'importantes  découvertes  dans  cette  branche  des  sciences;  elle 
l'a  consacrée  en  quelque  sorte  par  un  enseignement  public,  par  un 
monument  bibliographique  sans  égal.  Il  n'a  pas  tenu  au  mérite  de 
ses  hommes  de  science  que  de  plus  nombreux  travaux,  sinon  de 
plus  importans,  aient  été  publiés;  elle  a  souffert  en  cela  du  système 
qui  a  pesé  sur  l'enseignement  supérieur  tout  entier. 

Dans  l'histoire  des  applications  de  l'embryogénie,  le  rôle  de  la 
France  est  encore  moins  contestable,  si  c'est  possible.  Elle  a  élevé 
des  établissemens  que  la  Prusse  exploitera  ou  que  les  autres  nations 
imiteront;  mais  surtout  elle  a  communiqué  à  l'Europe  entière  une 
impulsion  merveilleuse  vers  des  industries  oubliées  ou  inconnues. 
S'eraparant  de  découvertes  vingt  fois  faites  par  des  savans  comme 
Jacobi  ou  des  simples  comme  Rémy,  et  vingt  fois  oubliées,  elle  les 
jette  au  monde  avec  un  tel  éclat  qu'elles  ne  se  perdront  plus  jamais. 
Une  industrie  nouvelle  a  été  créée,  trop  confiante  peut-être  dès  l'a- 
kord  dans  le  succès  universel,  mais  qui,  réduite  aux  proportions  du 
possible,  reste  une  source  de  richesse,  puisque  c'est  une  source  de 
production  et  d'activité.  Il  ne  s'agit  point  de  faire  baisser  le  prix 
d'objets  que  le  luxe  gardera  toujours  pour  lui,  il  s'agit  d'en  aug- 
menter la  consommation  et  d'accroître  par  elle  le  travail  et  le  sa- 
laire. Tels  ont  été  les  résultats  incontestables  des  applications  de 
l'embryogénie  à  la  culture  des  eaux,  «  et  c'est  là,  comme  l'a  dit 
quelque  part  l'éminent  professeur  du  Collège  de  France  dont  le 
nom  résume  tous  les  efforts  dans  cette  direction ,  c'est  là  un  bien- 
fait nouveau  que  les  classes  laborieuses  ont  reçu  des  mains  de  la 
science,  et  qui  leur  fera  mieux  sentir  quel  lien  étroit  unit  dans  l'or- 
ganisme social  ceux  qui  travaillent  à  ceux  qui  pensent.  » 

George  Pouchet. 


LÉGENDES  HUMORISTIQUES 

D'IIN  CONTEUR  ALLEMAND 


Sieben  Letjenden,  von  Gottfr.  Keller.  —  Stuttgart,  Goschen.  187-2. 


Les  innombrables  légendes  que  le  moyen  âge  a  vues  éclore  à 
l'ombre  des  monastères  offrent  parfois  un  singulier  mélange  de 
mysticisme  chrétien  et  de  réminiscences  païennes.  Dans  bon  nombre 
de  ces  poétiques  fictions,  on  démêle  encore  sans  trop  de  peine  les 
souvenirs  classiques  ou  l'écho  lointain  des  mythes  Scandinaves,  et 
l'on  y  rencontre  plus  d'un  saint  d'origine  fort  suspecte.  La  plupart 
probablement  sont  dues  à  cet  auteur  anonyme  qu'on  appelle  le 
peuple,  et  n'ont  été  fixées  qu'après  bien  des  transformations,  su- 
bies pendant  qu'elles  passaient  de  bouche  en  bouche  comme  les 
chansons  et  les  proverbes.  L'âiue  populaire,  naïve  et  impatiente, 
crée,  façonne,  rapproche  ses  types  sans  s'attarder  au  pourquoi  des 
choses;  comme  le  rêve,  elle  se  moque  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu, 
et  même  de  l'unité  des  caractères.  Les  événemens  sont  audacieuse- 
ment  juxtaposés,  les  motifs  psychologiques  ne  se  devinent  pas  tou- 
jours; incidens  et  actions  manquent  souvent  de  vérité  poétique,  et 
se  montrent  presque  aussi  invraisemblables  que  la  vie  réelle.  On 
voudrait  pourtant  expliquer  l'imprévu,  faire  accepter  l'incompré- 
hensible, et  l'on  a  recours  à  l'intervention  des  puissances  surnatu- 
relles. Le  monde  des  légendes  vient  remplacer  l'antique  mytholo- 
gie pour  satisfaire  ce  besoin  du  merveilleux  qui  n'est  qu'un  secret 
besoin  d'atténuer  les  surprises  de  la  réalité. 

Dans  ces  dernières  années,  la  poésie  légendaire  a  donné  lieu  à 
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plusieurs  publications  intéressantes  en  Hollande  et  en  Allemagne. 
Un  savant  professeur  d'ULrecht,  M.  Brill,  vient  de  faire  paraître 
une  nouvelle  édition  critique  de  l'histoire  de  saint  Brandanus  en 
vieux  flamand,  tandis  que  M.  Schrœder  en  a  mis  au  jour  une  ver- 
sion latine  et  trois  autres  en  dialectes  allemands.  La  bizarre  odyssée 
du  moine  irlandais,  bien  que  le  côté  merveilleux  y  domine,  avait 
rencontré  tant  de  crédit,  que  le  Portugal,  en  abandonnant  les  Ga- 
ïiaries  au  royaume  de  Castilie,  comprenait  dans  la  cession  «  l'île  de 
Saint-Brandaniis,  au  cas  où  elle  serait  retrouvée.  »  M.  Schrœder  a 
pubUé  encore  la  légende  du  bois  de  la  vraie  croix  et  une  ancienne 
version  poétique  de  l'histoire  d'Esther.  M.  Rochholz  s'est  livré  à 
une  étude  de  mythologie  comparée  à  propos  des  trois  saintes  Wal- 
burg,  Verena  et  Gertrude,  dans  lesquelles  il  croit  avoir  retrouvé  des 
divinités  germaniques  déguisées.  Verena  ne  serait  autre  que  Frigga, 
la  Vénus  teutonne. 

Enfin  un  poète  de  Zurich,  M.  Gottfried  Keller,  a  entrepris  de 
terminer  un  certain  nombre  de  ces  ébauches  commencées  par  des 
auteurs  inconnus,  en  brodant  sur  l'antique  canevas  et  en  dévelop- 
pant les  vellùités  romanesques  qui  se  trahissaient  dans  les  allures 
du  récit,  comme  un  peintre  ferait  sortir  un  tableau  des  maigres  li- 
néamens  d'une  fresque  à  demi  efl'acée.  Depuis  seize  ans,  M.  Keller 
semblait  chercher  l'oubli.  Sa  réputation  date  d'un  roman  ^u'il  a 
écrit  en  185^  [Bcr  grûne  Heinrich),  et  qui  fut  suivi  en  1S56  d'un 
volume  de  nouvelles  [Die  Lente  von  Scldivyla).  Le  tardif  réveil  de 
la  muse  nous  vaut  une  série  de  récits  poétiques  où  sur  le  fond  d'or 
de  la  légende  se  détachent  des  types  vivans  et  variés.  Ges  récits 
sont  très  travaillés,  ciselés  avec  amour;  sous  la  bonhomie  du  con- 
teur, la  note  ironique  est  souvent  sensible.  L'auteur  n'indique  pas 
les  sources  où  il  a  puisé  :  sans  y  recourir,  on  reconnaît  fréquem- 
ment la  touche  moderne;  il  a  visiblement  forcé  le  trait  en  déve- 
loppant le  côté  profane,  pour  ne  pas  dire  frivole,  de  la  donnée 
originale.  Gomme  spécimen  de  son  talent,  nous  allons  donner  ici 
la  première  des  sept  légendes  qu'il  a  essayé  d'habiller  à  sa  façon. 
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Quand  les  femmes,  renonçant  à  toute  ambition  de  beauté  et  de 
grâce,  veulent  briller  par  d'autres  qualités,  il  arrive  qu'on  les  voit 
prendre  habit  d'homme  et  se  promener  ainsi  affublées.  La  manie  de 
ces  travestissemens  paraît  déjà  au  sein  du  monde  légendaire  de  la 
première  chrétienté,  et  plus  d'une  sainte  de  ce  temps-là  éprouve 
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la  velléité  d'enfreindre  l'usage  traditionnel.  Tel  fut  aussi  le  cas 
d'une  jeune  et  jolie  Romaine  nommée  Eugenia;  il  est  vrai  qie,  ainsi 
qu'il  en  «advint  à  d'autres,  elle  se  vit  par  son  escapade  jetée  en  un 
grand  embarras,  et  forcée  à  la  fin,  pour  se  tirer  du  mauvais  pas, 
d'appeler  à  elle  les  ressources  de  son  sexe  naturel. 

Le  père  d'Eugenia  était  un  notable  romain  qui  vivait  avec  sa  fa- 
mille à  Alexandrie,  où  pullulaient  alors  les  philosophes  et  les  savans 
de  toute  sorte.  Aussi  la  jeune  personne  reçut-elle  une  éducation 
des  plus  soignées,  et  elle  en  profita  si  bien,  qu'à  peine  avait-elle 
grandi  un  peu,  on  la  rencontrait  dans  toutes  les  écoles  des  scoliasfces 
et  rhéteurs,  où  l'accompagnaient  toujours  en  guise  de  trabans  deux 
gentils  garçons  de  son  âge.  C'étaient  les  fils  d'un  affranchi  de  son 
père,  qu'on  avait  élevés  avec  elle,  et  qui  étaient  restés  ses  compa- 
gnons d'études. 

Cependant  elle  devint  la  pli;s  belle  fille  qu'il  y  eût  au  monde,  et 
ses  deux  camarades,  qui  par  aventure  s'appelaient  tous  les  deux 
Hyacinthus,  n'avaient  de  leur  côté  cessé  de  croître  et  de  s'épanouir; 
quelque  part  que  se  montrât  cette  charmante  rose  qui  avait  nom 
Eugenia,  on  était  sûr  de  voir  les  deux  Hyacinthes  voltiger  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche  ou  bien  la  suivre  à  pas  gracieux  tandis  qu'elle 
disputait  avec  eux  tout  en  marchant.  Jamais  d'ailleurs  bas-bleu 
n'eut  d'auditoire  mieux  élevé,  car  ils  étaient  constamment  de  l'avis 
de  leur  maîjj:e.8#er«^ "restaient  toujours  en  leurs  connaissances  d'un 
bon  pouce  en  arrière,  de  sorte  qu'elle  eut  en  toute  "occasion  le  der- 
nier mot,  et  ji'avait  point  à  craindre  de  parler  moins  bien  que  ses 
compagnons.  Tous  les  poétereaux  d'Alexandrie  composaient  des  élé- 
gies et  des  épigrammes  en  l'honneur  de  la  jeune  muse,  et  les  bons 
Hyacinthes  se  chargeaient  de  copier  ces  vers  sur  des  tablettes  d'or 
et  les  portaient  derrière  leur  maîtresse. 

De  jour  en  jour  et  d'année  en  année,  celle-ci  embellissait  et  de- 
venait plus  savante.  Déjà  Eugenia  s'enfonçait  dans;4es  labyrinthes 
mystérieux  des  doctrines  néoplatoniciennes,  quand  le  jeune  pro- 
consul Aquihnus  s'éprit  d'elle  et  la  demanda  pour  femme  à  son 
père.  Or  le  père  de  la  belle  Eugenia  était  pénétré  dHm  tel  respect 
pour  sa  fille,  qu'en  dépit  de  ses  droits  consacrés  par  la  loi  romaine 
il  n'osa  lui  faire  aucune  proposition,  et  renvoya  le  prétendant  à  la 
décision  souveraine  de  la  jeune  personne,  quoique  nul  gendre  ne 
lui  parût  préférable  à  Aquilinus. 

Mais,  de  son  côté,  Eugenia  l'avait  remarqué  depuis  longtemps 
déjà,  car  il  était  le  cavalier  le  plus  parfait  et  le  plus  considérable 
qui  fût  à  Alexandrie,  et  on  le  disait  homme  d'esprit  et  de  cœur. 
Néanmoins  elle  reçut  l'amoureux  proconsul  avec  calme  et  dignité, 
entourée  de  ses  rouleaux  de  parchemins,  et  ses  deux  Hyacinthes 
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derrière  son  siYge.  L'un  était  habillé  de  bleu  d'azur,  l'autiie  avait 
un  vêtement  de  couleur  rose,  elle-même  portait  une  robe  d'un  blanc 
éblouissant.  Un  étranger  eût  été  embarrassé  de  dire  s'il  avait  de- 
vant lui  trois  beaux  et  suaves  garçons  ou  bien  trois  fraîches  jeunes 
filles.  C'est  devant  ce  tribunal  que  se  présenta  le  viril  Aquilinus, 
gravement  drapé  dans  sa  toge;  il  eût  été  certes  bien  aise  de  parler 
à  cœur  ouvert  et  de  déclarer  sa  tendre  passion;  mais,  voyant  qu'Eu- 
genia  ne  songeait  nullement  à  renvoyer  les  deux  jeunes  gens,  il 
s'assit  en  face  d'elle  sur  un  siège  et  fit  sa  demande  en  quelques  pa- 
roles brèves  et  fermes,  en  surmontant  son  trouble,  car  il  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  de  tant  de  charmes. 

Eugénia  eut  un  soniire  imperceptible;  elle  ne  rougit  même  pas, 
tant  sa  science  et  son  esprit  avaient  maîtrisé  en  elle  les  délicates 
faiblesses  de  l'âme.  Elle  prit  un  air  sérieux,  et  lui  répondit  en  ces 
termes  :  Ton  désir,  Aquilinus,  de  faire  de  moi  ta  femme  m'ho- 
nore et  me  flatte;  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  que  je  manque  de 
sagesse,  et  ce  sernit  en  manquer  que  d'obéir  sans  nous  connaître 
à  un  premier  mouvement  irréfléchi.  Avant  tout,  si  je  me  marie, 
je  veux  que  mon  époux  comprenne  mon  être  spirituel,  qu'il  sache 
respecter  mes  a?;pirations  et  les  partager.  Tu  seras  donc  le  bien- 
venu, si  tu  consens  à  me  tenir  compagnie  et  à  t'exercer  avec  moi 
à  la  recherche  des  sublimes  vérités,  comme  le  font  mes  bons  ca- 
marades que  voici.  De  cette  manière,  nous  verrons  bien  si  nous 
sommes  faits  l'un  pour  l'autre,  et  après  un  temps  passé  à  mettre 
en  commun  nos  efforts,  nous  pourrons  nous  juger  ainsi  qu'il  con- 
vient à  deux  créatures  de  Dieu  qui  doivent  marcher,  non  pas  dans 
les  ténèbres,  mais  dans  la  lumière. 

A  cette  hautaine  prétention,  Aquilinus  réplique  avec  calme  et 
fierté,  en  réprimant  un  secret  mouvement  de  colère  :  Si  je  ne  te 
connaissais  point,  Eugenia,  je  ne  me  serais  pas  présenté  pour  te 
demander  en  mariage,  et,  quant  à  moi,  je  suis  connu  de  tout  Rome 
aussi  bien  que  de  cette  jirovince.  Si  donc  ta  science  ne  suffit  pas  dès 
ce  moment  à  juger  qui  je  suis  et  ce  que  je  vaux,  elle  n'y  suffira,  je 
le  crains,  jamais.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  venu  pour  me  remettre  à 
l'école:  j(.'  venais  chercher  une  femme,  et  pour  ce  qui  est  de  ces 
deux  enfans,  si  tu  m'accordais  ta  main ,  je  commencerais  par  te 
proposer  de  les  rendre  a.  leurs  parent,  nfin  qu'ils  pussent  les  aider 
et  leur  être^  utiles.  Maintenant  je  te  prie  de  me  répondre,  non  en 
savant,  mais  en  femme  de  chair  et  de  sang. 

En  écoutant  ce  discours,  la  belle  philosophe  n'avait  pu  s'empê- 
cher de  rougir  comme  un  œillet  pourpré,  et  le  cœur  lui  battait  bien 
fort  lorsqu'elle  repartit  :  Ma  réponse  est  toute  prête,  puisque  tes 
paroles  me  prouvent  que  tu  ne  m'aimes  point,  Aquilinus...  Gela 
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ne  me  toucherait  guère,  si  ce  n'était  une  offense  pour  la  fille  d'un 
noble  romain  de  s'entendre  mentir. 

—  Je  ne  mens  jamais,  dit  froidement  Aquilinus;  adieu! 

Eiigenia  se  détourna  sans  lui  rendre  son  salut,  et  le  consul 
quitta  la  maison  à  pas  lents  pour  rentrer  chez  lui.  Elle  essaya, 
comme  si  de  rien  n'était,  de  se  remettre  au  travail;  mais  les  lettres 
dansaient  devant  ses  yeux  troublés,  et  elle  dut  prier  les  Hyacinthes 
de  lui  faire  la  lecture  pendant  que  son  cœur  bouillait,  et  que  sa 
pensée  était  ailleurs.  Si  jusqu'à  ce  jour  Aquilinus  avait  été  le  seul 
homme  qui  lui  parût  digne  d'obtenir  sa  main,  en  supposant  qu'elle 
voulût  se  marier,  il  devenait  désormais  pour  elle  une  vraie  pierre 
d'achoppement  posée  sur  sa  route.  Le  consul  de  son  côté  continua 
de  vaquer  à  ses  affaires  en  accusant  secrètement  sa  folie,  qui  ne  lui 
laissait  point  oublier  la  belle  pédante. 

Près  de  deux  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  Eugeuia  se 
fit  de  plus  en  plus  remarquer  et  devint  un  vrai  personnage,  tandis 
que  les  Hyacinthes  étaient,  aux  yeux  de  tous,  deux  grands  gars 
avec  un  fort  duvet  au  menton.  Bien  qu'à  la  ville  on  commençât 
d'être  scandalisé  par  ce  bizarre  entourage  et  que  les  épigrammes 
satiriques  se  mêlassent  parfois  aux  stances  élogieuses,  elle  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  congédier  sa  garde  d'honneur;  n'était-il  pas  tou- 
jours là,  le  présomptueux  qui  avait  prétendu  l'obliger  à  s'en  séparer? 
Celui-ci  vivait  comme  par  le  passé,  et  semblait  ne  plus  avoir  d'elle 
le  moindre  souci;  cependant  ses  yeux  ne  s'arrêtaient  sur  nulle  autre 
femme,  et  il  ne  fut  plus  question  de  mariage  pour  lui,  en  sorte  que 
déjà  on  le  blâmait,  lui  aussi,  parce  qu'un  homme  dans  sa  position 
n'avait  pas  le  droit  de  rester  célibataire.  Raison  de  plus  pour  l'obs- 
tinée Eugenia  de  ne  pas  avoir  l'air  de  lui  faire  une  avance  par  le 
renvoi  de  ses  singuliers  compagnons.  Au  surplus,  il  lui  plaisait 
assez  de  braver  l'usage  et  l'opinion  en  ne  prenant  conseil  que 
d'elle-même,  et  de  garder  la  conscience  d'une  vie  pure  au  milieu 
de  circonstances  qui  pour  toute  autre  femme  eussent  été  pleines  de 
dangers  et  d'écueils.  De  telles  excentricités  étaient  alors  dans  l'air. 

Cependant  Eugenia  était  loin  d'être  heureuse.  Ses  deux  familiers 
et  aides  philosophes,  lorsqu'ils  avaient  à  sa  suite  battu  ciel,  terre  et 
enfer,  se  voyaient  arrêtés  brusquement,  et  forcés  de  courir  avec 
elle  la  campagne  des  lieues  à  la  ronde  sans  qu'elle  daignât  une 
seule  fois  leur  adresser  la  parole.  Un  beau  matin,  elle  demande  à 
visiter  une  de  ses  propriétés.  Elle  conduisait  elle-même  son  chai, 
et  semblait  d'humeur  affable  :  c'était  une  limpide  journée  de  prin- 
temps, l'air  était  embaumé  de  mille  parfums;  les  Hyacinthes  se  ré- 
jouissaient de  la  voir  si  gaie.  On  traversait  un  faubourg  rustique  où 
les  chrétiens  avaient  licence  de  se  livrer  à  leur  culte.  Ils  célébraient 
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justement  l'office  du  dimanche;  de  la  chapelle  d'un  couvent  s'échap- 
paient les  sons  pieux  d'une  hymne,  Eugenia  arrêta  ses  chevaux 
pour  écouter,  et  elle  entendit  les  versets  du  psaume  :  «  Ainsi  que  la 
biche  soupire  après  la  source,  mon  âme  soupire  après  le  Seigneur. 
Mon  âme  a  soif  du  Dieu  vivant.  » 

Aux  sons  de  ce  chant,  où  vibrait  un  accent  de  fervente  dévotion 
et  d'humilité,  elle  sentit  subitement  s'évanouir  en  elle  tout  ce  qui 
était  artifice  et  vanité  :  elle  s'était  retrouvée  elle-même.  Lente- 
ment, silencieusement,  elle  reprit  la  course  interrompue.  Arrivée 
dans  sa  villa,  elle  s'enferma,  quitta  ses  vêtemens  pour  s'habiller  en 
homme,  puis  sortit  avec  ses  Hyacinthes  sans  avoir  été  vue  de  ses 
gens.  Elle  s'en  alla  droit  au  couvent,  se  fit  ouvrir  la  porte,  se  pré- 
senta devant  l'abbé  avec  ses  deux  compagnons,  et  le  pria  de  les 
admettre  parmi  ses  moines,  voulant  tous  trois  renoncer  au  monde 
et  se  cwisacrer  au  Seigneur.  L'abbé  lui  ayant  posé  diverses  ques- 
tions auxquelles  elle  n'eut  pas  de  peine  à  répondre,  avisée  et  in- 
struite qu'elle  était,  il  pensa  qu'il  avait  aff^aire  à  des  jeunes  gens  de 
bonne  maison,  et  consentit  aisément  à  les  recevoir  dans  son  monas- 
tère, où  ils  prirent  dès  lors  l'habit  ecclésiastique. 

Eugenia  faisait  un  beau  moine,  un  petit  moine  ravissant;  on  l'ap- 
pelait le  frère  Eugenius.  Les  Hyacinthes  s'étaient  vus  obligés  d'en- 
dosser le  froc  à  son  exemple,  sans  qu'on  eût  pris  la  peine  de  les 
consulter;  ils  étaient  de  longue  main  habitués  à  ne  vivre  que  par  la 
volonté  de  leur  modèle  féminin.  Toutefois  la  vie  monacale  ne  laissa 
pas  de  leur  profiter;  ils  coulaient  maintenant  des  jours  bien  plus 
tranquilles,  n'étaient  plus  astreints  au  travail  et  n'avaient  d'autres 
devoirs  qu'une  obéissance  passive.  Frère  Eugenius  au  contraire  ne 
s'accorda  point  do  repos;  il  devint  un  moine  célèbre,  avec  un  vi- 
sage blanc  comme  marbre,  des  yeux  de  feu  et  un  port  d'archange. 
l\  convertit  beaucoup  de  païens,  soigna  les  malades  et  les  misé- 
rables, pénétra  dans  les  saintes  Écritures,  prêcha  d'une  voix  argen- 
tine, et  unit  par  être  élu  successeur  de  l'abbé  à  sa  mort,  de  sorte 
que  la  gentille  Eugenia  fut  un  abbé  régnant  sur  soixante-dix  bons 
moines  tant  grands  que  petits. 

Pendant  ce  temps,  son  père,  après  la  disparition  inexplicable  de 
sa  fille  et  de  ses  deux  compagnons,  avait  été  consulter  un  oracle,  qui 
répondit  qu'Eugenia  avait  été  enlevée  par  les  dieux  et  changée  en 
constellation.  Les  prêtres  n'étaient  pas  fâchés  de  montrer  aux  chré- 
tiens qu'il  se  faisait  encore  des  miracles,  tandis  que  ceux-ci  avaient 
depuis  longtemps  l'aff^aiie  dans  le  sac.  On  désigna  même  dans  le 
ciel  comme  la  nouvelle  constellation  une  certaine  étoile  flanquée  de 
deux  petits  satellites;  les  Alexandrins  s'arrêtaient  dans  les  rues  ou 
grimpaient  sur  les  terrasses  de  leurs  maisons  pour  la  contempler, 
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et  plus  d'un  qui  se  souvenait  de  la  belle  Eugenia  lui  voua  un  culte 
rétrospectif,  et  se  mit  à  suivre  d'un  œil  humide  l'étoile  qui  planait 
dans  l'azur. 

Aquilinus  aussi  regardait  en  haut;  cependant  il  hochait  la  tête  et 
restait  sceptique.  En  revanche,  le  père  de  la  belle  disparue  croyait 
fermement  au  miracle  annoncé,  il  s'en  targuait,  et  même  avec 
l'aide  des  prêtres  obtint  qu'une  statue  serait  élevée  à  Eugenia,  et 
qu'on  lui  rendrait  des  honneurs  divins.  Aquilinus,  à  qui  on  dut 
demander  l'autorisation  légale,  l'accorda  sous  la  condition  que  l'i- 
mage serait  faite  ressemblante;  c'était  facile,  car  il  existait  d'Eu- 
genia  une  foule  de  médaillons  et  de  bustes.  Sa  statue  en  marbre 
fut  donc  placée  dans  le  vestibule  du  temple  de  Minerve,. et  elle  pou- 
vait défier  la  critique;  c'était,  malgré  la  ressemblance  frappante, 
une  œuvre  idéale  à  tous  les  points  de  vue. 

Les  soixante-dix  moines  du  monastère,  lorsqu'ils  apprirent  la 
chose,  ne  furent  pas  médiocrement  contrariés  de  voir  les  païens 
jouer  un  tel  atout,  —  érection  d'une  nouvelle  idole  et  adoration 
effrontée  d'une  mortelle;  mais  c'est  cette  femme  surtout  qu'ils  ac- 
cablèrent d'invectives  :  c'était  une  misérable  bohémienne,  un  sup- 
pôt de  Satan,  et  ils  firent  un  tapage  infernal  pendant  tout  le  dîner. 
Les  Hyacinthes,  qui  étaient  maintenant  deux  bons  moinillons,  et 
qui  avaient  enseveli  dans  leurs  cœurs  le  secret  de  leur  abbé,  jetè- 
rent sur  ce  dernier  un  regard  expressif;  il  leur  fît  signe  de  se  taire, 
et  subit  les  injures  des  bons  pères  comme  une  punition  méritée 
par  ses  péchés. 

Au  milieu  de  la  nuit  pourtant,  Eugenia  se  leva  de  sa  couche,  prit 
un  lourd  marteau,  et  sortit  à  pas  furtifs  du  couvent,  afin  d'aller 
trouver  l'idole  et  de  la  briser.  Elle  gagna  sans  difficulté  le  quartier 
resplendissant  où  s'élevaient  les  temples  et  les  édifices  publics,  et 
dans  lequel  s'était  écoulée  sa  première  jeunesse.  Pas  une  âme  dans 
les  rues  désertes,  parmi  ces  blocs  de  marbre  endormis;  au  moment 
où  le  faux  moine  gravit  les  degrés  du  temple,  la  lune  se  levait  au- 
dessus  des  ombres  de  la  ville,  et  elle  projetait  sa  lumière  crue 
entre  les  colonnes  du  vestibule.  Eug?nia  vit  alors  sa  merveilleuse 
image,  blaixhe  comme  la  neige  qui  vient  de  tomber,  les  épaules 
chastement  voilées  par  une  ample  draperie  aux  plis  gracieux,  la 
bouche  souriante,  le  regard  exalté.  La  jeune  chrétienne  s'approcha 
curieusement,  son  marteau  levé  dans  la  main;  mais,  lorsqu'elle  put 
distinguer  les  traits  de  l'idole,  elle  sentit  un  doux  frisson  courir 
dans  ses  veines,  le  marteau  retomba,  et  elle  s'abîma  dans  la  contem- 
plation de  ce  miroir  de  son  passé.  D'amers  regrets  envahirent  son 
âme,  il  lui  semblait  qu'elle  était  exilée  d'un  monde  heureux,  con- 
damnée, ombre  déshéritée,  à  errer  dans  la  solitude.  Cette  image. 
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qui  portait  l'empreinte  de  l'idéal,  n'en  traduisait  que  mieux  sa 
vraie  nature,  que  sa  pédanterie  n'avait  fait  que  voiler,  et  ce  fut  un 
sentiment  plus  élevé  que  la  vanité  qui  lui  révéla  subitement  l'es- 
sence de  son  être  à  la  clarté  magique  de  l'astre  des  nuits.  Ae  s'é- 
tait-elle pas  trompée  de  vocation? 

Tout  à  coup  des  pas  rapides  résonnèrent  dans  la  rue;  Eugenia  se 
cacha  dans  l'ombre  d'une  colonne,  et  vit  approcher  un  homme  de 
haute  stature.  Elle  reconnut  Aquilinus.  Debout  devant  l'idole,  il  la 
considéra  longuement;  puis,  l'entourant  d'un  de  ses  bras,  il  efileura 
d'un  baiser  ses  lèvres  marmoréennes,  après  quoi,  s'étant  enveloppé 
de  son  manteau,  il  disparut  comme  il  était  venu,  non  sans  jeter 
plus  d'un  regard  en  arrière.  Eugenia  tremblait,  et  si  fort  qu'elle 
s'en  aperçut;  la  colère  la  prit,  elle  fit  un  violent  effort  sur  elle- 
même  et  revint  sur  la  statue  avec  son  marteau  soulevé  pour  en  finir 
avec  cette  fantasmagorie  criminelle;  mais,  au  lieu  de  briser  la  gra- 
cieuse image,  elle  la  baisa  sur  la  bouche  à  son  tour  en  pleurant  à 
chaudes  larmes,  et  s'éloigna  précipitamment,  car  elle  entendait  le 
pas  du  guet.  Le  cœur  gros  et  en  soupirant,  elle  se  glissa  dans  sa 
cellule.  Elle  ne  dormit  pas  cette  nuit  avant  l'aube,  et  pendant 
qu'elle  manquait  les  matines,  elle  rêvait  confusément  d'une  foule 
de  choses  assurément  fort  étrangères  au  culte. 

Les  moines  respectèrent  d'abord  le  sonnneil  de  leur  abbé,  que  ses 
veilles  prolongées  excusaient  suffisamment;  à  la  fin  cependant,  force 
leur  fut  de  le  troubler,  car  on  était  venu  le  demander  pour  une 
affaire  particulière.  C'était  une  riche  veuve  qui,  se  disant  gravement 
malade,  réclamait  les  consolations  spirituelles  de  l'abbé  Eugenius, 
dont  elle  connaissait  depuis  longtemps  la  glorieuse  renommée.  Les 
moines  n'eurent  garde  de  laisser  échapper  cette  conquête  très  pro- 
fitable k  leur  église,  et  ils  s'empressèrent  d'éveiller  Eugenia.  Elle  se 
mit  en  route,  un  peu  troublée  et  les  joues  légèrement  colorées,  comme 
on  ne  se  souvenait  plus  de  l'avoir  vue;  son  esprit  était  encore  hanté 
par  les  visions  du  rêve  matinal  et  par  les  impressions  de  la  nuit. 
Elle  arriva  chez  la  païenne  :  on  la  conduisit  dans  une  chambre  où 
elle  se  trouva  seule  avec  celle  qui  l'attendait.  Elle  vit  une  femme 
belle  et  jeune  encore  étendue  sur  un  lit  de  repos;, ce  n'était  point  là 
une  malade  au  cœur  contrit,  c'était  une  pécheresse  que  brûlait  la 
fièvre  du  désir.  A  peine  sut-elle  feindre  la  modestie  jusqu'à  ce  que 
le  prétendu  moine  se  fût  assis  à  ses  côtés;  alors  elle  saisit  ses  blan- 
ches mains,  y  colla  son  front,  les  couvrit  de  baisers.  Eugenia,  trop 
préoccupée  pour  remarquer  les  allures  profanes  de  cette  femme, 
prit  d'abord  sa  ferveur  pour  l'expression  d'une  humilité  dévote,  et 
la  laissait  faire;  encouragée  par  cette  tolérance,  la  païenne  lui  jeta 
ses  bras  autour  du  cou,  croyant  serrer  sur  son  cœur  le  plus  beau 


FRÈRE    EUGENIUS.  219 

des  jeunes  moines.  Bref,  avant  que  le  pauvre  abbé  fût  revenu  de  sa 
surprise,  il  se  sentit  enlacé  par  cette  passionnée  créature,  et  sa 
bouche  battue  par  une  grêle  de  baisers  véhémens.  Étourdie  de  l'at- 
taque, Eugenia  s'arracha  enfin  à  sa  distraction,  mais  elle  dut  lutter 
avant  de  parvenir  à  se  dégager  de  cette  farouche  étreinte  et  se  re- 
mettre sur  ses  pieds. 

Aussitôt  ce  démon  femelle  d'appeler  sa  langue  à  son  secours; 
en  un  déluge  de  paroles,  elle  fit  comprendre  à  l'abbé  terrifié  son 
amour  et  ses  langueurs,  cherchant  à  lui  prouver  que  tant  de  jeu- 
nesse et  de  charmes  n'étaient  pas  faits  pour  résister  à  de  telles 
prières.  En  même  temps  elle  revenait  à  la  charge,  si  bien  qu'Eu- 
genia  ne  savait  plas  comment  se  défendre,  et  qu'elle  perdit  pa- 
tience. Se  redressant  indignée,  l'œil  flamboyant,  elle  se  mit  à  tancer 
si  vertement  la  diablesse  et  avec  des  malédictions  si  énergiques, 
comme  les  moines  seuls  en  savent  trouver,  que  l'autre  fut  convain- 
cue du  naufrage  de  ses  projets  et  se  transfigura  subitement,  pour 
recourir  au  moyen  qui  a  été  mille  fois  mis  en  usage  depuis  qu'il  fut 
inventé  par  la  femme  de  Putiphar.  Elle  bondit  sur  Eugenia,  l'enlaça 
de  nouveau  dans  une  étreinte  furieuse,  la  fit  tomber  près  d'elle,  et 
poussa  des  cris  tels  que  lés  servantes  accoururent  de  tous  les  côtés. 
—  Au  secours  !  criait-elle,  sauvez-rnoi  de  cet  homme  !  —  En  même 
temps  elle  lâchait  Eugenia,  qui,  tout  essoufflée,  interdite,  éperdue 
de  frayeur,  se  remit  debout.  Les  servantes  aussitôt  élevèrent  une 
clameur  perçante,  quelques-unes  coururent  chercher  du  renfort; 
Eugenia,  que  l'effroi  empêchait  de  parler,  s'enfuit  pleine  de  honte 
et  de  dégoût,  poursuivie  par  les  glapissemens  et  les  invectives  de 
la  tourbe  affolée. 

De  son  côté,  la  vindicative  païenne  se  rendit  sur-le-champ  avec 
un  cortège  imposant  chez  le  consul  Aquilinns,  afin  d'accuser  le 
moine  d'un  attentat  inoui  :  s'étant  introduit  chez  elle  sournoise- 
ment pour  l'importuner  d'al)ord  de  ses  tentatives  de  conversion,  il 
avait,  après  avoir  échoué  dans  ses  efforts,  essayé  de  lui  ravir  son 
honneur.  Toute  sa  suite  était  là  pour  témoigner  dans  ce  sens.  Aqui- 
linus,  indigné  d'un  tel  forfait,  fit  immédiatement  cerner  le  couvent, 
et  on  lui  amena  l'abbé  avec  ses  moines  pour  les  juger. 

—  "Voilà  donc  vos  débuts,  infâmes  hypocrites?  leur  dit-il  d'un 
ton  sévère.  A  peine  tolérés  parmi  nous,  vous  déshonorez  nos  femmes, 
vous  rôdez  comme  des  loups  autour  de  la  bergerie?  Est-ce  là  ce 
que  vous  a  enseigné  votre  maître,  que  je  respecte  plus  que  vous 
ne  le  faites,  imposteurs?  Assurément,  non.  Vous  êtes  une  bande  de 
coquins  qui  se  décorent  publiquement  d'un  nom  honorable  pour 
mieux  pécher  en  secret.  Défendez-vous  contre  l'accusation,  si  vous 
pouvez. 
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La  perfide  veuve  répéta  ensuite  son  récit  mensonger,  l'interrom- 
pant fréquemment  par  des  soupirs  et  des  larmes.  Quand  elle  eut 
fini  et  qu'elle  s'enveloppa  de  nouveau  dans  ses  voiles  avec  un  geste 
de  pudeur  effarouchée,  les  moines  se  regardèrent  effrayés,  puis 
regardèrent  leur  abbé,  dont  la  vertu  était  pour  eux  hors  de  doute, 
et  ils  élevèrent  tous  ensemble  la  voix  pour  repousser  cette  fausse 
accusation.  Cependant,  outre  la  nombreuse  domeslicité  de  la  traî- 
ti'esse,  plusieurs  voisins  et  quelques  passans,  qui  avaient  vu  l'abbé 
s'échapper  de  la  maison  déconfit  et  troublé,  et  qui  de  très  bonne 
foi  le  croyaient  coupable,  venaient  maintenant  témoigner  hautement 
contre  lui;  les  pauvres  moines  étaient  écrasés  par  le  nombre.  Leurs 
yeux  s'arrêtaient  incertains  sur  leur  abbé;  sa  grande  jeunesse  tout 
à  coup  apparut  à  quelques  grisons  sous  un  jour  suspect.  —  S'il 
était  coupable,  s'écriaient-ils,  le  châtiment  de  Dieu  ne  manquerait 
pas  de  le  frapper,  comme  eux-mêmes  le  livraient  dès  à  présent  à 
la  justice  humaine. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  Eugenia,  qui  restait  abandon- 
née au  milieu  de  la  foule.  On  l'avait  trouvée  couchée  dans  sa  cel- 
lule et  dévorant  ses  larmes,  lorsqu'on  l'avait  arrêtée  avec  les  moines; 
depuis  lors,  elle  s'était  tenue  debout,  les  yeux  baissés,  son  capu- 
chon rabattu  sur  le  front.  Elle  était  dans  une  position  critique  : 
gardait-elle  le  secret  de  sa  naissance  et  de  son  sexe,  elle  tombait 
sous  le  coup  du  faux  témoignage  porté  contre  elle;  le  révélait-elle, 
l'orage  se  déchaînait  contre  le  monastère  plus  furieux  même  qu'au- 
paravant, et  elle  le  vouait  à  sa  perte,  car  un  couvent  qui  avait  pour 
abbé  une  belle  jeune  femme  devait  s'attendre  à  toute  sorte  de 
soupçons  de  la  part  des  païens.  Ces  craintes  et  ces  incertitudes 
n'auraient  pas  eu  de  prise  sur  elle,  si  à  ce  moment  elle  s'était  en- 
core senti  l'àme  pure  selon  les  idées  monacales;  mais  depuis  la 
nuit  dernière  le  schisme  avait  éclaté  dans  son  cœur,  et  la  malheu- 
reuse rencontre  avec  la  perfide  païenne  avait  achevé  de  la  trou- 
bler, de  sorte  qu'elle  ne  trouva  plus  en  elle  le  courage  de  prendre 
une  attitude  résolue  et  d'appeler  un  miracle. 

Au  moment  où  Àquilinus  l'invitait  à  parler,  elle  se  souvint  pour- 
tant de  l'affection  qu'il  lui  avait  vouée,  et  elle  se  reprit  à  espérer. 
Modestement  et  très  bas,  elle  dit  qu'elle  était  innocente  et  qu'elle 
s'offrait  à  le  prouver,  si  le  consul  voulait  lui  permettre  de  lui  parler 
en  secret.  Sans  savoir  pourquoi,  Aquilinus  se  sentit  remué  par  le 
son  de  cette  voix;  il  accorda  sur-le-champ  l'audience  qui  lui  était 
demandée.  Eugenia  fut  conduite  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  où 
il  s'enferma  avec  elle  dans  une  chambre  écartée.  Là,  elle  leva  sur 
lui  ses  yeux,  rejeta  son  capuchon  en  arrière,  et  lui  dit  :  —  Je  suis 
Eugenia,  qu'un  jour  tu  as  désirée  pour  femme. 
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Il  la  reconnut  tout  de  suite  et  fut  convaincu  que  c'éta-i  bien  elle; 
mais  en  même  temps  il  ressentit  un  grand  dépit,  et  Li  jalousie  le 
mordit  au  cœur  en  songeant  que  celle  qu'il  venait  de  retrouver  si 
miraculeusement  reparaissait  sous  la  figure  d'une  femme  qui  pen- 
dant des  années  avait  vécu  parmi  soixante-dix  moines.  Il  se  con- 
tint donc,  et,  la  scrutant  du  regard,  feignit  de  n'accorder  aucune 
créance  à  ses  paroles.  —  En  effet,  dit-il,  tu  ressembles  assez  à  cette 
folle;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  pour  le  moment.  Je 
voudrais  d'abord  savoir  ce  que  tu  as  fait  à  cette  veuve. 

Eugenia,  très  intimidée  par  es  début,  raconta  en  tremblant  ce 
qui  s'était  passé,  et  Aquilinus  vit  à  son  accent  combien  était  fausse 
l'accusation  dont  elle  était  l'objet.  Cependant  il  reprit  avec  un  sang'- 
froid  apparent  :  — Et  de  quelle  manière,  si  tu  es  vraiment  Et;'^enia 
serais-tu  donc  devenue  moine,  dans  quel  dessein,  et  comment  cela 
fut-il  possible? 

A  cette  question,  elle  rougit  et  baissa  les  yeux  d'un  air  embar- 
rassé. Toutefois  elle  n'était  pas  sans  goûter  un  vague  plaisir  de  se 
retrouver  enfin  face  à  face  avec  une  de  ses  anciennes  connaissances 
et  de  pouvoir  lui  parler  d'elle  et  de  sa  vie  passée.  Elle  ne  se  fit 
donc  pas  prier,  et  raconta  simplement  tout  ce  qui  lui  était  arrivé 
depuis  le  jour  où  elle  avait  disparu;  seulement  elle  ne  fit  aucime 
mention  des  deux  Hyacinthes.  Ce  récit  ne  déplut  pas  au  consul  aui 
avait  beaucoup  de  peine  à  dissimuler  la  satisfaction- qu'il  ressentait 
à  se  retrouver  en  présence  de  la  belle  Eugenia.  Il  dompta  néanmoins 
son  impatience,  afin  de  pousser  l'épreuve  jusqu'au  bout  et  de  juger 
par  sa  contenance  si  elle  était  toujours  la  jeune  fille  pure  et  irré- 
prochable qu'il  avait,  connue,  —  Tout  cela,  dit-il,  est  une  histoire 
assez  bien  imaginée.  Cependant,  quelles  qu'aient  été  les  bizarreries 
de  la  personne  pour  laquelle  tu  veux  te  faire  passer,  je  ne  l'aurais 
pas  crue  capable  d' aventures  aussi  étranges  :  la  véritable  Eu"-enia 
eût  certes  mieux  aimé  prendre  le  voile,  car,  je  me  le  demande,  quel 
mérite,  quel  avantage  y  a-t-il  même  pour  la  femme  la  plus  savante  ou 
la  plus  pieuse  à  porter  le  froc  et  à  vivre  avec  soixante-dix  moines? 
Pour  moi,  tu  es  donc  toujours  un  petit  imposteur  imberbe  qui  ne 
m'inspire  nulle  confiance.  D'ailleurs  l'Eugenia  dont  tu  parles  a  été 
déifiée  et  logée  parmi  les  étoiles,  son  image  est  debout  à  l'en- 
trée du  temple,  et  tu  t'en  repentiras,  si  tu  persistes  dans  ton  blas- 
phème. 

—  Cette  image,  quelqu'un  est  venu  l'embrasser  la  nuit  dernière, 
repartit  Eugenia  tout  bas  en  jetant  un  regard  indéfinissable  sur  son 
interlocuteur,  qui  tout  à  coup  resta  bouche  bée.  —  Comment  le 
même  homme  peut-il  donc  torturer  l'original? 

Aquilinus  sut  maîtriser  son  émotion,  il  feignit  de  ne  point  com- 
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prendre,  et  dit  froidement  en  manière  de  conclusion  :  — Bref,  pour 
l'honneur  des  pauvres  moines  chrétiens  qui  m'ont  l'air  innocens,  je 
ne  puis  croire  que  tu  sois  une  femme.  Prépare-toi  à  être  jugé,  car 
tes  explications  ne  m'ont  point  satisfait. 

—  Eh  bien  !  que  Dieu  me  soit  en  aide  !  —  Et  elle  déchira  son 
habit  de  moine,  pâlissant  comme  une  rose  blanche  et  s'afTaissant 
accablée  par  la  honte  et  le  désespoir;  mais  Aquilinus  la  reçut  dans 
ses  bras,  la  serra  sur  son  cœur,  l'enveloppa  dans  les  plis  de  soa 
manteau.  Ses  larmes  tombèrent  sur  ce  beau  front;  il  voyait  bien 
qu'elle  était  une  honnête  femme.  Il  la  porta  dans  la  pièce  voisine, 
l'y  déposa  doucement  sur  un  lit  magnifique,  l'ensevelit  jusqu'au 
menton  sous  des  couvertures  de  pourpre;  puis,  l'ayant  embrassée, 
il  sortit  et  ferma  la  porte  avec  soin.  Il  ramassa  le  froc,  encore  chaud, 
qui  était  resté  par  terre,  retourna  au  milieu  de  la  foule,  qui  atten- 
dait toujours,  et  parla  en  ces  termes  : 

—  Voilà  une  aventure  bien  étrange.  Ces  moines  sont  innocens; 
qu'ils  partent  en  paix!  Votre  abbé  était  un  démon,  venu  sans  doute 
pour  vous  pousser  dans  le  chemin  de  perdition.  Voici  son  froc,  gar- 
djz-le  en  souvenir  de  cet  événement,  car,  après  avoir  changé  de 
forme  sous  mes  yeux,  il  s'est  évanoui  et  dissipe  sans  laisser  de 
trace.  Quant  à  cette  femme,  qui  a  tenté  de  vous  perdre  avec  l'aide 
de  ce  démon,  elle  est  suspecte  de  sorcellerie  et  sera  jetée  en  prison. 
Là-dessus,  rentrez  tous  chez  vous,  et  réjouissez-vous. 

Tout  le  monde  fut  étonné  de  ces  révélations,  et  on  considéra 
craintivement  la  dépouille  du  démon.  La  veuve  pâlit  et  se  couvrit 
le  visage,  trahissant  ainsi  sa  culpabilité.  Les  bons  moines  furent 
contens  de  leur  victoire,  ils  s'en  allèrent  pleins  de  reconnaissance 
avec  le  froc  vide,  ne  se  doutant  pas  quel  doux  contenu  avait  été  en- 
fermé dans  cette  rude  écorce.  La  veuve  fut  conduite  en  prison,  après 
quoi  Aquilinus  appela  auprès  de  lui  un  vieux  serviteur  qui  avait  sa 
confiance,  et  se  mit  avec  lui  à  courir  la  ville  pour  faire  empiète 
d'une  quantité  de  splendides  vêtemens  de  femme,  que  l'esclave 
rapporta  secrètement  à  la  maison. 

Le  consul  lui-même  entra  sur  la  pointe  des  pieds  dans  la  chambre 
où  il  avait  laissé  Eugenia,  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  et  constata 
qu'elle  dormait  paisiblement,  comme  quelqu'un  qui  se  repose  d'une 
grande  fatigue.  Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  l'aspect  de  sa  tête 
monacale  de  velours  noir,  et  involontairement  passa  la  main  sur 
ces  cheveux  en  brosse.  Elle  se  réveilla,  et  ouvi'it  de  grands  yeux. 
—  Veux-tu  enfin  être  ma  femme?  lui  dit-il  doucement;  —  ce  à 
quoi  elle  ne  répondit  ni  oui  ni  non,  mais  frissonna  légèrement  sous 
les  couvertures  de  pourpre  qui  l'enveloppaient.  Aquilinus  alors  alla 
cherch'^!'.  en  fait  de  robes  et  de  parures,  tout  ce  qu'il  fallait  à  une 
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jolie  femme  en  ce  temps-là  pour  s'habiller  des  pieds  à  la  tête,  puis 
la  laissa  seule. 

Le  soir  même,  après  le  coucher  du  soleil,  n'emmenant  avec  lui 
que  son  vieux  familier,  il  la  conduisit  dans  une  de  ses  villas,  située 
dans  un  site  charmant  et  solitaire  à  l'ombre  épaisse  d'un  bouquet 
d'arbres.  Là,  ils  furent  mariés  dans  le  plus  grand  secret.  Ils  avaient 
attendu  longtemps  avant  d'être  unis;  cependant  ils  ne  regrettaient 
pas  le  temps  perdu,  ils  étaient  pénétrés  de  reconnaissance  du  bon- 
heur qu'ils  se  donnaient  mutuellement.  Aquilinus  consacrait  la 
journée  aux  affaires  et  venait  chaque  soir  retrouver  sa  femme,  em- 
porté par  ses  meilleurs  coursiers.  Les  jours  de  pluie  et  d'orage, 
quand  l'air  était  chargé  d'ennui,  il  rentrait  parfois  plus  tôt  que 
d'habitude,  afm  d'égayer  sa  chère  Eugenia.  Celle-ci,  sans  beau- 
coup de  paroles,  s'était  mise,  avec  la  même  ardeur  qu'elle  avait 
autrefois  portée  dans  l'étude  de  la  philosophie  et  de  l'ascétique 
chrétienne,  à  étudier  l'amour  et  le  dévoûment  conjugal.  Quand 
ses  cheveux  eurent  repoussé  et  qu'ils  furent  d'une  convenable  lon- 
gueur, Aquilinus  ramena  sa  belle  épouse  chez  ses  parens  étonnés, 
et  leurs  noces  furent  célébrées  avec  pompe.  Le  père  se  montra 
bien  un  peu  désappointé  de  retrouver  dans  sa  fdie,  à  la  place  d'une 
déesse  immortelle  et  d'une  constellation  céleste,  une  simple  femme 
terrestrement  amoureuse  de  son  mari,  et  il  ne  vit  pas  sans  chagrin 
enlever  du  temple  la  statue  jadis  consacrée  ;  cependant  il  se  con- 
sola bientôt  en  voyant  cette  fille  plus  charmante  et  plus  aimable 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Aquilinus  plaça  l'idole  de  marbre  dans 
la  plus  belle  pièce  de  sa  maison,  mais  il  n'eut  plus  envie  de  l'em- 
brasser, ayant  trouvé  mieux  maintenant. 

Eugenia,  lorsqu'elle  eut  fait  assez  de  progrès  en  la  science  du 
mariage,  se  tourna  vers  d'autres  études,  et  entreprit  de  convertir 
son  époux  au  christianisme,  qu'elle  n'avait  pas  cessé  de  confesser, 
et  elle  n'eut  pas  de  repos  qu' Aquilinus  n'eût  publiquement  adhéré  à 
sa  foi.  La  légende  nous  dit  encore  comment  toute  la  famille  revint  à 
Rome  vers  l'époque  où  Valerianus,  l'ennemi  des  chrétiens,  monta 
sur  le  trône,  et  comment,  par  suite  des  persécutions  qui  commen- 
cèrent alors,  Eugenia  devint  une  glorieuse  martyre,  et  fit  d'étranges 
miracles  avant  qu'elle  mourût.  L'empire  qu'elle  avait  pris  sur  Aqui- 
linus était  si  absolu  qu'il  lui  avait  permis  d'emmener  avec  elle  les 
deux  frères  Hyacinthes  d'Alexandrie  à  Rome,  où  ils  furent  assez 
heureux  pour  gagner  également  la  couronne  du  martyre;  dans  un 
sarcophage  des  catacombes,  on  a  retrouvé  leurs  restes  réunis  connue 
deux  agneaux  dans  une  poêle. 
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Comme  on  a  pu  le  voir,  ce  qui  caractérise  la  manière  de  M.  Rel- 
ier, c'est  la  teinte  légère  d'ironie  qu'il  mêle  à  ses  couleurs,  ce  sont 
les  lumières  glissantes  que  l'humour  fait  tomber  dans  ce  monde 
sombre  des  antiques  légendes.  Ce  côté  fantaisiste  produit  un  assez 
bizarre  effet  dans  les  deux  légendes  intitulées  la  Vierge  et  le  Diable, 
la  Vierge  chevalier,  qui  sont  d'une  conception  hardie  et  d'un  tour 
imprévu.  La  sainte  Vierge  y  prend  figure  humaine  pour  venir  au 
secours  de  ceux  qu'elle  protège.  Le  comte  Gébizo  a  vendu  sa  femme 
Bertrade  au  diable,  il  l'emmène  la  veille  de  Sainte-Vaubourg  dans 
une  forêt  pour  la  livrer.  Ayant  rencontré  sur  la  route  une  petite 
église,  Bertrade  s'y  arrête  pour  faire  sa  prière,  s'endort  au  pied  de 
l'autel,  et  est  remplacée  par  la  Vierge,  que  Gébizo  conduit  au  ma- 
lin; la  Vierge  lutte  avec  ce  dernier,  et  obtient  qu'il  renonce  au  pacte 
conclu  avec  le  comte.  Gébizo  meurt;  la  main  de  sa  veuve  sera  le 
prix  d'un  tournoi.  Cette  fois  la  Vierge  se  substitue  à  un  jeune  che- 
valier, remporte  en  son  lieu  la  victoire  pendant  qu'il  dort  dans  l'é- 
glise, et  lui  cède,  lorsqu'il  arrive  enfin,  sa  place  à  côté  de  la  belle 
Bertrade.  Il  y  a  là  une  vague  réminiscence  de  Minerve  prenant  la 
forme  de  Diomède  pour  combattre  les  Troyens.  Dans  la  petite  Lé- 
gende de  la  Danse,  on  voit  même  les  neuf  muses,  un  jour  de  fête, 
attablées  dans  le  ciel  en  compagnie  de  sainte  Cécile  et  servies  par 
sainte  Marthe  en  costume  de  ménagère.  On  peut  regretter  que  la 
verve  comique  de  l'auteur  et  son  penchant  pour  la  facétie  l'entraî- 
nent parfois  trop  loin,  et  le  fassent  verser  dans  la  trivialité.  Le  conte 
du  Moine  Vitalis,  un  mauvais  saint  dont  la  spécialité  consiste  à 
ramener  les  filles  perdues  dans  le  chemin  de  la  vertu,  est  d'un 
goût  douteux  et  frise  la  limite  de  la  convenance,  s'il  ne  la  dépasse. 
Ces  réserves  faites,  nous  pouvons  reconnaître  que  les  récits  de 
M.  Keller  révèlent  un  talent  agréable  et  des  recherches  de  style 
qui  se  font  de  plus  en  plus  rares. 
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La  France  n'est  point  certainement  au  bout  des  épreuves  qui  sont  la 
douloureuse  conséquence  des  ébranlemens  qu'elle  a  subis;  elle  com- 
mence seulement  à  se  reconnaître  et  à  reprendre  un  certain  équilibre  : 
elle  se  dégoûte  des  sauveurs  qui  l'ont  perdue,  des  mauvais  médecins 
qui  n'ont  fait  qu'aggraver  son  mal,  des  excitations  qui  l'ont  épuisée, 
des  déclamations  qui  l'ont  trompée.  La  France  en  vient  peu  à  peu  à 
comprendre  que  pour  elle,  dans  la  situation  qui  lui  a  été  faite,  la  meil- 
leure politique  c'est  encore  de  se  conduire  avec  bon  sens,  de  se  défendre 
des  mouvemens  de  passion  et  d'irréflexion,  et  comme  pour  le  moment, 
sans  avoir  des  illusions  démesurées,  elle  se  trouve  mieux  qu'elle  n'a 
été  depuis  assez  longtemps,  elle  n'éprouve  pas  le  besoin  d'être  remuée 
ou  inquiétée  sur  son  lendemain.  Être  tout  simplement  une  nation  qui 
sent  ses  malheurs,  qui  cherche  à  se  ressaisir  elle-même,  qui  avec  tout 
cela  garde  la  fierté  d'un  grand  peuple  toujours  assuré  de  se  faire  res- 
pecter, n'est-ce  donc  rien?  La  France  a  aujourd'hui  cet  instinct  que,  pour 
résoudre  tous  les  problèmes  que  de  déplorables  événemens  lui  ont  légués, 
elle  a  besoin  d'appeler  à  son  aide  le  temps,  le  calme,  la  bonne  volonté 
de  tous,  la  raison  prévoyante  et  pratique ,  et  c'est  surtout  pour  mainte- 
nir sa  dignité  extérieure  qu'elle  est  tenue  de  s'attacher  à  une  politique 
qui  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  une  modération  exemplaire  et  une 
tranquille  fermeté. 

Que  la  France  s'enferme  systématiquement,  résolument  dans  cette  po- 
litique, elle  retrouvera  sans  effort  son  rôle  naturel ,  elle  sera  inexpu- 
gnable contre  les  mauvais  vouloirs,  s'il  y  en  avait;  elle  a  bien  moins 
encore  à  s'émouvoir  des  mauvais  bruits  que  les  nouvellistes  se  font  un 
jeu  de  répandre  de  temps  à  autre  sur  ses  relations  avec  l'Allemagne. 
L'Europe  est  aujourd'hui  en  proie  aux  agitateurs  de  la  plume,  dont  les 
événemens  ont  développé  l'imagination,  et  qui  se  complaisent  à  dérouler 
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une  fois  par  semaine  les  plus  sombres  et  les  plus  redoutables  perspec- 
tives. Un  jour,  la  Prusse  et  la  Russie  vont  être  aux  prises  infailliblement 
d'ici  à  peu,  il  n'y  a  point  à  en  douter;  la  Russie  se  met  en  défense,  M.  de 
Moltke  fait  apprendre  la  langue  russe  aux  officiers  prussiens.  Un  autre 
jour,  c'est  avec  l'Autriche  que  l'Allemagne  va  engager  la  lutte;  le  duel 
est  inévitable,  et  l'issue  est  déjà  prévue.  Naturellement  la  France,  qui  est 
dans  une  situation  particulière  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  n'est  point  ou- 
bliée dans  toutes  ces  combinaisons,  qui  se  succèdent  et  s'entre-croisent. 
Eh!  sans  doute  l'Europe  n'est  point  dans  les  meilleures  conditions  pos- 
sibles. 

Quand  l'esprit  de  conquête  et  la  force  se  sont  déchaînés  et  ont  fait 
leur  œuvre  dans  un  coin  de  cet  univers  civilisé,  il  n'y  a  plus  de  sé- 
curité nulle  part.  On  s'en  aperçoit  un  peu  tardivement;  on  finit  par 
croire  à  tout  parce  que  tout  est  possible,  parce  que  les  excès  de  domina- 
tion et  de  prépondérance  s'engendrent  invinciblement.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  le  feu  soit  déjà  aux  quatre  bouts  de  l'Europe,  et  que  la  Prusse, 
même  après  ses  succès,  en  soit  à  prendre  le  ton  et  les  allures  qu'on 
lui  prête,  pas  plu:  avec  la  France  qu'avec  d'autres,  à  marquer  sur  ses 
horloges  l'heure  fatidique  de  la  chute  des  empires  et  des  peuples.  Que 
n'a-t-on  pas  colporté  pendant  quelques  jours  dans  toutes  les  gazettes 
du  continent!  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  pouvait  croire  assuré- 
ment aux  complications  les  plus  menaçantes,  à  un  de  ces  essais  d'inti- 
midation qui  conduisent  à  des  ruptures  inévitables,  s'ils  ne  restent  pas 
un  impuissant  et  inutile  abus  de  la  force,  un  acte  d'arrogante  ostenta- 
tion. Un  journal  anglais,  le  Daily  Telegraph,  avait  reçu  la  nouvelle  de 
son  correspondant  de  Berlin,  aucun  détail  ne  manquait.  M.  de  Bismarck 
préludait  décidément  à  de  nouveaux  exploits  par  une  de  ces  campagnes 
diplomatiques  qui  lui  sont  familières.  Les  efforts  que  fait  la  France  pour 
sa  réorganisation  militaire,  le  chiffre  de  notre  budget  de  la  guerre,  tout 
cela  inquiétait  le  chancelier  de  Berlin,  qui  ne  trouvait  rien  de  mieux 
que  d'expédier  un  ultimatum  à  Versailles.  C'était  M.  d'Arnim  qui,  à  son 
retour  en.  France,  après  être  allé  à  Rome  remettre  ses  lettres  de  rappel 
comme  ancien  ambassadeur  auprès  du  saint-siége,  devait  être  chargé 
de  cette  mission  de  confiance  et  surtout  de  conciliation  auprès  du  gou- 
vernement français.  Ce  qui  avait  particuhèrement  exaspéré  M.  de  Bis- 
marck, disait-on,  c'était  le  discours  prononcé  par  M.  Thiers  à  la  veille 
des  vacances  de  l'assemblée,  discours  oii  M.  le  présiiient  de  la  républi- 
que, tout  en  professant  la  politique  la  plus  désiniéressée,  la  plus  paci- 
fique, attestait  une  fois  de  plus  la  volonté  periïévérante  de  poursuivre 
la  réorganisation  de  l'armée  française. 

Le  coup  éiait  assez  bien  monté  pour  faire  un  instant  quelque  impres- 
sion, pour  laisser  dans  les  esprits  cette  idée  banale  et  éternelle  qu'il  de- 
vait tout  au  moins  y  avoir  quelque  chose.  Par  le  fait,  il  n'y  avait  rien.  Le 
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lendemain,  les  journaux  allemands  qui  passent  pour  avoir  la  faveur  de 
la  chancellerie  de  Berlin  étaient  les  premiers  à  souiïltîr  sur  la  fantas- 
magorie du  Daily  Telegraph.  Seulement  ces  journaux,  en  démentant 
l'ultimalum  et  les  démonstrations  menaçantes,  reprenaient  à  leur  tour 
le  thème  du  journal  anglais.  Ils  reprochaient  à  la  France  ses  dépenses 
militaires  exagérées,  ses  armemens  faits  pour  éveiller  les  soupçons,  ils 
accusaient  la  persistance  de  ses  ressentimens  contre  l'Allemagne,  ils  lui 
faisaient  un  crime  de  trop  se  souvenir,  ils  voyaient  en  M.  Thiers  un 
homme  qui  avait  le  tort,  lui  aussi,  de  céder  à  la  passion  populaire.  En 
un  mot,  les  journaux  allemands  reproduisaient  avec  des  variations  la 
pensée  qu'on  attribuait  à  M.  de  Bismarck,  si  bien  qu'on  finissait  par  se 
demander  si  ce  n'était  pas  encore  l'ultimatum  sous  une  autre  forme,  si 
toute  cette  stratégie  de  journaux  marchant  ensemble  au  même  but  ne 
constituait  pas  une  campagne  organisée  pour  exercer  une  certaine  pres- 
sion sur  la  France.  On  ne  laissait  pas  d'avoir  quelque  doute,  et,  comme 
,  on  voit  partout  ce  qu'on  a  dans  l'esprit,  on  s'est  préoccupé  de  savoir  si 
M.  Thiers,  en  demandant  à  la  rentrée  de  l'assemblée  l'ajournement  de 
la  loi  militaire,  n'avait  pas  quelque. raison  de  prudence  et  n'obéissait  pas 
à  quelque  pressante  considération  ae  sûreté  extérieure. 

Eh  bien!  non,  il  n'y  avait  rien.  Si  M.  Thiers  a  demandé  l'ajourne- 
ment de  la  loi  militaire,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  était  indisposé, 
et  en  fin  de  compte  la  France  n'a  nullement  à  sïnquiéter,  parce  que 
l'Allemagne  n'a  aucun  droit  de  sommation  ou  d'avertissement  en  dehors 
des  questions  par  lesquelles  les  deux  pays  se  touchent  nécessairement 
et  douloureusement.  Quelle  est  en  définitive  la  situation  de  la  France 
vis-à-vis  de  l'Allemagne?  La  France  a  signé  une  paix  qu'elle  respecte 
jusque  dans  ses  conditions  les  plus  cruelles,  sans  cesser  d'être  parfai- 
tement libre  d'en  penser  ce  qui  lui  convient;  elle  a  une  partie  de  son 
territoire  occupée,  et  plus  que  jamais  elle  doit  songer  à  délivrer  ceux 
de  ses  départemens  qui  restent  encore  sous  la  domination  étrangère, 
comme  elle  a  délivré  les  autres;  elle  a  enfin  3  milliards  à  payer  à  l'Alle- 
magiae,  et  elle  ne  l'a  pas  oublié,  elle  ne  l'oublie  pas  un  instant.  L'Alle- 
magne, de  son  côté,  a  intérêt  à  être  payée,  et  elle  le  sera  certaine- 
ment. Sur  ce  terrain,  des  négociations  peuvent  s'engager,  et,  selon 
toute  apparence,  c'est  là  un  des  plus  sérieux  objets  de  la  mission  du 
comte  d'Arnim  revenant  aujourd'hui  en  France.  Hors  de  là,  chacun 
rentre  dans  son  indépendance  complète,  dans  la  liberté  de  ses  résolu- 
tions, de  ses  pensées  et  de  ses  senti  mens. 

Les  relations  générales  de  la  France  avec  l'Alleniagne  restent  toujours, 
nous  en  convenons,  une  des  questions  les  plus  graves  et  les  plus  délicates. 
Le  meilleur  moyen  de  les  maintenir  telles  qu'elles  doivent  être,  c'est  de 
ne  pas  prétendre  faire  violence  à  la  nature  des  choses.  Il  faut  que  les 
journaux  allemands  en  prennent  leur  parti,  la  France  a  payé  assez  cher 
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le  droit  de  se  relever  librement,  de  faire  ce  qu'elle  doit  et  même  ce 
qu'elle  veut,  simplement,  tranquillement,  —  et  si  M.  Thiers  a  aujour- 
d'hui un  ascendant  si  naturel,  c'est  qu'on  sait  bien  qu'il  porte  au  cœur 
ce  sentiment  de  la  dignité  française  dans  la  mesure  de  modération  et 
de  fermeté  que  comportent  les  circonstances.  Il  ne  risquera  rien  et  il 
ne  livrera  rien,  c'est  le  point  essentiel  à  l'heure  où  nous  sommes.  Que 
M.  de  Bismarck  se  préoccupe  particulièrement,  comme  on  le  dit,  des 
discours  que  peut  prononcer  M.  Thiers,  de  ce  que  pense  ou  de  ce  que 
fait  M.  le  président  de  la  république,  il  a  raison;  il  sent  bien  au  fond 
que  M.  Thiers,  avec  sa  renouimée  européenne,  avec  son  expérience  des 
affaires,  avec  son  habitude  des  grands  intérêts  diplomatiques,  n'est  pas 
le  premier  venu  avec  qui  on  peut  en  prendre  tout  à  fait  à  l'aise.  Lui 
qui  ne  craint  personne,  il  ne  peut  se  défendre  peut-être  d'une  certaine 
considération  instinctive  pour  un  homme  qui  à  dos  dons  personnels  su- 
périeurs joint  l'autorité  de  la  France,  qu'il  représente,  qu'il  a  sagement 
conduite  depuis  un  an.  Si  léger  et  si  présomptueux  que  le  chancelier 
prussien  se  soit  montré  quelquefois  dans  ses  paroles  à  noire  égard,  il 
l'est  moins  dans  ses  démarches,  et  il  hésiterait  à  pousser  jusqu'au  bout 
des  exigences  quç  notre  gouvernement  serait  obligé  de  décliner.  Non, 
on  ne  connaît  pas  M.  de  Bismarck  :  il  écoutera  M.  le  président  de  la 
république  parlant  au  nom  de  la  France,  il  restera  poli  et  correct  parce 
qu'il  le  doit,  et  puis  parce  que  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne 
rien  dire  là  où  il  n'a  le  droit  de  rien  empêcher. 

Que  peut-on  d'ailleurs  demander  sérieusement  à  la  France?  Est-ce 
qu'on  a  la  prétention  de  nous  fixer  la  mesure  de  nos  sentimens,  de  nos 
regrets  ou  de  nos  espérances,  —  de  nous  imposer  sous  forme  d'ultima- 
tum ou  d'avertissemens  plus  ou  moins  officieux  l'amour  de  la  paix  que 
nous  avons  subie,  la  sympathie  pour  les  Allemands,  l'oubli  du  passé 
d'hier  et  l'abandon  de  l'avenir?  Ce  qu'on  a  le  droit  de  nous  demander 
sans  aucun  doute,  c'est  que  nous  remplissions  les  engagemcms  que  nous 
avons  acceptés.  Pour  cela,  la  France  le  fera,  et  elle  le  fait  tous  les 
jours.  Que  veut-on  de  plus?  Si  l'Allemagne,  au  faîte  de  l'orgueil  et  de 
la  puissance,  trouve  qu'il  n'y  a  pas  une  complète  sécurité  dans  la  si- 
tuation qu'elle  a  créée,  à  qui  la  faute?  C'est  elle  qui  l'a  voulu  :  elle  paie 
les  frais  de  sa  grandeur;  elle  apprend  en  Alsace  et  en  Lorraine,  elle 
apprendra  de  mieux  en  mieux  chaque  jour  que  l'expiation  des  con- 
quêtes, c'est  le  trouble  dans  les  dominations  abusives.  Elle  n'est  pas  au 
bout.  C'est  à  elle  de  savoir  se  retenir  sur  la  pente  où  elle  est,  surtout  de 
ne  point  aggraver  les  conséquences  de  la  situation  qu'elle  s'est  faite. 
Quant  à  la  France,  sa  politique  est  bien  simple  :  elle  reste  dans  les 
limites  douloureuses  que  les  circonstances  lui  ont  tracées,  et  elle  garde 
sa  liberté,  son  inviolabilité.  Les  Allemands  peuvent  être  tranquilles, 
on  ne  va  pas  entrer  en  campagne  contre  eux,  on  ne  va  pas  dénon- 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  229 

cer  le  traité  de  Francfort  pour  se  dispenser  de  payer  les  3  milliards. 

La  France  n'a  pour  le  moment  qu'une  préoccupation,  qu'un  devoir  et 
qu'un  but  :  se  relever  de  ses  malheurs,  refaire  son  organisation  inté- 
rieure et  ses  finances,  reconstituer  ses  forces  militaires,  non  pour  trou- 
bler la  paix,  comme  l'a  dit  M.  Thiers,  mais  pour  rester  à  la  hauteur  du 
rôle  qu'elle  n'est  point  disposée  à  déserter,  —  et  tout  ceci,  elle  a  l'in- 
contestable droit  de  le  faire;  elle  a  tellement  ce  droit,  que  c'est  la  pué- 
rilité la  plus  saugrenue  d'avoir  admis,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  qu'il  pût 
se  produire  des  observations  quelconques  sur  ce  point.  A  la  dernière 
extrémité,  il  se  peut  bien  sans  doute  que  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 
un  an  ait  trompé  quelques  calculs,  qu'on  ait  été  un  peu  surpris  de  l'é- 
lasticité énergique  de  notre  pays,  de  ses  ressources  infinies,  de  sa 
promptitude  à  se  remettre  sur  pied.  C'est  possible,  la  France  n'a  point 
à  s'inquiéter  de  l'étonnement  de  ses  ennexnis;  elle  n'a  qu'à  poursuivre 
son  œuvre  avec  une  patiente  résolution,  sans  bravade  et  sans  forfanterie 
comme  sans  faiblesse.  C'est  pour  la  France  la  plus  sûre  manière  de 
reconstituer  sa  position  en  Europe,  en  faisant  sentir  à  tous  le  prix  de 
son  alliance.  Avec  ce  système  de  prévoyante  et  active  modération,  on 
peut  marcher,  il  n'y  a  certainement  rien  à  craindre,  on  ne  nous  trou- 
blera pas  dans  ce  patriotique  et  sérieux  travail  de  réorganisation,  parce 
qu'on  n'en  a  peut-être  pas  la  pensée,  parce  qu'on  ne  l'oserait  point  en 
tout  cas,  parce  que  toute  tentative  que  rien  ne  justifierait,  qui  ne  serait 
qu'un  abus  criant  de  la  force,  ferait  immédiatement  de  la  France  la  per- 
sonnification vivante  de  tous  les  droits  menacés,  de  toutes  les  inviolabi- 
lités nationales. 

Qu'on  remarque  bien  à  quel  point  tout  se  lie  dans  cette  œuvre  de 
réorganisation  nationale  qui  s'impose  aujourd'hui  à  la  France.  Le  succès 
de  la  politique  extérieure  tient  absolument  à  la  politique  intérieure,  et 
c'est  justement  dans  ces  termes  que  l'assemblée  retrouve  encore  la  ques- 
tion en  rentrant  à  Versailles,  au  moment  où  la  chambre  et  le  gouverne- 
ment vont  avoir  à  reprendre  ensemble  ce  grand  et  impérieux  travail  qui 
s'accomplit  depuis  un  an.  Il  y  a  seulement  un  progrès  qui  est  fait  pour 
frapper  tous  les  regards,  c'est  le  sentiment  décidé,  presque  tyrannique, 
de  la  nécessité  du  calme;  ce  sentiment  vient  du  pays  lui-même,  il  s'im- 
pose aux  partis,  il  réduit  à  l'impuissance  tous  ceux  qui  auraient  la  ten- 
tation de  réveiller  ou  d'entretenir  des  agitations  factices.  Est-il  donc  si 
difficile,  dans  ces  conditions,  qui  laissent  subsister  de  fort  grosses  ques- 
tions, nous  ne  l'ignorons  pas,  mais  qui  sont  relativement  favorables, 
est-il  si  difficile  de  se  mettre  à  l'œuvre?  Les  travaux  sérieux  et  pressans 
ne  manquent  pas.  La  loi  militaire  est  là  toute  prête,  et  le  pays  l'at- 
tend; elle  a  été  ajournée  sur  la  demande  de  M.  le  président  de  la  répu- 
blique, qui  veut  prendre  part  à  la  discussion;  cet  ajournement  toutefois 
ne  peut  être  que  très  momentané.  Les  mesures  financières  qui  doivent 
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constituer  l'ugailibre  el  la  force  du  budget  sont  à  l'étude  depuis  long- 
temps; tout  a  été  examiné.  11  y  a  encore,  il  est  vrai,  quelques  dissen- 
tiiûens  entre  la  commission  de  l'assemblée  et  le  gouvernement  sur  quel- 
ques uns  des  impôts  qui  doivent  être  proposés;  la  solution  définitive 
des  difficultés  financières  peut  d'autant  moins  être  retardée  désormais 
qu'elle  est  le  préliminaire  indispensable  de  tout  ce  qu'on  peut  entre- 
prendre pour  la  libération  du  territoire.  Que  faut-il  donc  pour  aborder 
ces  questions?  La  connaissance  des  affaires,  un  grand  esprit  pratique 
sans  doute,  mais  aussi  et  peut-être  par-dessus  tout  de  la  sincérité,  du 
désintéressement,  la  bonne  volonté  d'hommes  mettant  en  commun  leur 
patriotisme  et  leur  zèle,  écartant  pour  le  moment  toutes  les  tactiques  et 
les  arrière-pensées.  C'est  là  peut-être  le  point  le  plus  essentiel.  Le  gou- 
vernement, mieux  que  tout  autre,  peut  exercer  une  influence  heureuse 
et  donner  une  salutaire  impulsion,  justement  parce  que  personne  ne 
songe  sérieusement  à  contester  son  autorité.  S'il  y  a  même  un  reproche 
à  lui  faire,  c'est  de  trop  douter  quelquefois  de  celte  autorité  qu'il  pos- 
sède, de  n'avoir  pas  assez  de  foi  en  sa  propre  force  et  de  se  croire  obligé 
de  recourir  à  une  certaine  habileté  de,  manœuvre  entre  les  partis. 

L'assemblée,  de  son  côté,  doit  plus  que  jamais  s'attacher  à  com- 
prendre son  vrai  rôle.  Elle  a  fait  l'expérience  de  ce  que  peuvent  les  in- 
cohérences, les  diffusions  et  les  tiraillemens  de  partis.  La  meilleure  po- 
litique pour  elle  aujourd'hui,  c'est  d'accepter  la  situation  telle  qu'elle  est, 
de  se  grouper  et  de  se  coordonner  autour  de  ce  gouvernement  qu'elle 
a  créé,  non  pour  lui  livrer  son  indépendance,  mais  pour  le  soutenir, 
pour  lui  communiquer  au  besoin  son  impulsion,  pour  le  contenir  quel- 
quefois, et  surtout  il  ne  faudrait  pas  que,  pour  quelques  circonstances 
ou  quelques  dissentimens  secondaires,  on  en  vînt  à  faire  le  vide  autour 
de  lui,  à  se  réfugier  dans  une  sorte  d'expectative  où  l'on  s'immobilise- 
rait sans  profit.  Ce  serait  une  dangereuse  tactique,  lorsque  la  première 
nécessité  est  au  contraire  de  maintenir  dans  sa  force  cet  accord  de  l'as- 
semblée et  du  gouveinement,  avec  lequel  on  peut  tout  faire,  et  sans  le- 
quel tout  devient  difficile. 

Cet  accord  de  l'assemblée,  de  la  majorité  de  l'assemblée  et  du  gou- 
vernement, il  se  retrouve  naturellement  dans  toutes  les  circonstances 
essentielles,  comme  il  s'est  retrouvé  l'autre  jour  dans  cette  discussion 
qui  s'est  élevée  à  propos  de  la  participation  de  quelques  maires  aux 
banquets  où  M.  Gambetta  est  allé  figurer  à  Angers  et  au  Havre.  Ce  dé- 
bat n'était  peut-être  pas  sans  inconvénient;  le  promoteur  de  l'interpel- 
lation, M.  Raoul  Duvai,  a  su  du  moins  éluder  fort  habilement  ce  danger 
en  s'attachant  à  un  seul  fait,  la  participation  de  magistrats  municipaux 
à  des  manifestations  dirigées  contre  l'assemblée  nationale  elle-même, 
et  M.  le  ministre  de  l'intérieur  s'est  empressé  de  désavouer  très  haute- 
ment, très  résolument,  les  maires  d'Angers  et  du  Havre.  Sur  de  telles 
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questions,  l'accord  de  l'assemblée  et  du  gouvernement  est  complet,  et 
il  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  peut  aider  à  résoudre  une  difficulté 
qui  survit  à  cette  discussion  même.  A  qui  appartient  le  droit  de  nommer 
les  maires  dans  les  grandes  villes?  Si  le  gouvernement  garde  ce  droit, 
qu'il  a  réclamé  l'an  dernier,  il  doit  l'exercer  complètement.  Si  par  pru- 
dence, comme  il  le  fait  quelquefois,  il  se  borne  à  sanctionner  le  choix  des 
conseils  municipaux,  il  prend  une  responsabilité  singulière.  On  l'a  vu  à 
Angers,  au  Havre,  où  des  maires  nommés  par  le  ministère  de  l'intérieur 
ont  pris  part  à  des  démonstrations  contre  l'assemblée  nationale.  On  le 
voit  mieux  encore  à  Lyon.  Le  gouvernement,  pour  ne  pas  entrer  en  con- 
flit avec  le  conseil  municipal,  a  cru  devoir  nommer  un  maire  qui  repré- 
sente le  radicalisme  le  plus  pur,  et  le  voilà  aujourd'hui  obligé  de  faire 
arrêter  les  partisans  de  ce  maire,  les  membres  d'un  comité  qui  règne  à 
Lyon  depuis  plus  d'un  an!  C'est  une  véritable  anomalie,  une  confusion 
morale  que  le  gouvernement  et  l'assemblée  ne  peuvent  laisser  se  perpé- 
tuer. 

Ce  qui  reste  la  grande  et  invariable  affaire  de  notre  politique  n'est 
assurément  ni  simple  ni  facile.  Remettre  de  l'ordre  dans  les  esprits 
comme  dans  les  faits,  relever  avec  une  patiente  fermeté  de  tous  les 
instans  le  crédit,  l'autorité  extérieure  de  la  France,  préparer  l'avenir 
sans  parti-pris  sur  un  terrain  déblayé  des  ruines  de  la  guerre  étrangère 
et  de  la  guerre  civile,  c'est  là  l'œuvre  essentielle,  et  une  des  difficultés 
de  cette  œuvre,  c'est  devoir  clair  dans  la  situation  qui  nous  a  été  léguée, 
c'est  de  dégager  la  vérité  de  cet  amas  d'événemens  dont  le  poids  re- 
tombe incessamment  sur  nous.  Évidemment  il  y  a  encore  aujourd'hui 
des  choses  et  des  hommes  sur  lesquels  l'opinion  a  besoin  d'être  éclai- 
rée et  fixée.  S'il  n'y  a  eu  que  du  malheur  dans  nos  tristes  affaires,  on 
a  pu  certainement  être  malheureux  sans  être  coupable;  s'il  y  a  eu  des 
fautes,  les  fautes  elles-mêmes  ne  sont  pas  encore  un  crime;  s'il  y  a  eu 
autre  chose  que  des  fautes  et  du  malheur,  il  faut  le  savoir.  Une  com- 
mission d'enquête  composée  de  généraux  est  occupée  depuis  quelques 
mois  à  instruire  ce  grand  procès  militaire,  à  éclaircir  l'histoire  de  toutes 
ces  capitulations  qui  ont  été  les  douleurs  les  plus  poignantes  de  la  der- 
nière guerre,  et  parmi  lesquelles  la  capitulation  de  Metz  est  restée  la 
plus  obscure.  Les  résultats  de  cette  enquête  appai  tiennent  nécessaire- 
ment à  l'opinion.  De  son  côté,  le  maréchal  Bazaine,  sur  qui  pèse  une 
responsabilité  exceptionnelle,  porte  aujourd'hui  sa  cause  devant  le  pu- 
blic par  son  livre  de  l'Armée  du  Rhi7i.  Vivement  accusé,  livré  un  instant 
à  toutes  les  aniinadversions,  il  rompt  le  silence  qu'il  avait  gardé  jus- 
qu'ici, il  se  défend  comme  il  s'est  défendu  sans  doute  devant  la  com- 
mission d'enquête.  Le  général  Changarnier  vient  de  dire  le  mot  décisif 
de  tout  cela.  «  La  France  a  le  droit  de  savoir  si  elle  a  été  loyalement 
servie  !  »  C'est  une  question  de  moralité  publique,  de  justice  nationale. 
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Il  faut  en  finir  avec  cette  affaire  de  Metz,  autour  de  laquelle  tourbillon- 
nent depuis  trop  longtemps  toutes  les  préventions  et  toutes  les  suscepti- 
bilités de  l'opinion. 

Que  le  maréchal  Bazaine  reste  après  tout  un  vigoureux  soldat,  ce 
n'est  point  là  ce  qui  est  en  doute.  Pour  la  direction  de  la  campagne,  il 
faut  le  remarquer  en  toute  justice,  le  maréchal  ne  prenait  le  comman- 
dement que  le  13  août,  lorsque  tout  était  déjà  compromis,  et  à  ce  mo- 
ment décisif  il  n'était  même  pas  maître  de  ses  actions.  Ainsi,  pour  ne 
citer  qu'un  fait,  le  maréchal  assure  avoir  eu  la  pensée  de  se  jeter  sur 
l'armée  prussienne  marchant  de  la  frontière  sur  Pont-à-Mousson,  d'es- 
sayer de  la  couper,  pour  gagner  Frouard,  où  il  aurait  occupé  de  fortes 
positions  qu'il  avait  signalées  depuis  deux  ans,  dit-il,  à  l'attention  du 
ministre  de  la  guerre.  Pourquoi  ne  réalisa-t-il  pas  cette  pensée?  Ah! 
c'est  que  dans  cette  étrange  guerre  tout  le  monde  faisait  de  la  straté- 
gie, même  la  malheureuse  impératrice.  C'est  une  dépêche  toute  stra- 
tégique, adressée  de  Paris  par  l'impératrice,  appuyée  de  toutes  les 
instances  de  l'empereur,  qui  arrêtait  le  maréchal,  qui  le  déterminait  à 
repasser  la  Moselle  pour  aller  se  jeter  sur  la  ligne  de  Verdun,  au  risque 
d'avoir  à  livrer  bataille  dans  sa  retraite,  de  perdre  un  jour  qui  profi- 
tait à  l'ennemi,  et  de  trouver  devant  lui  l'armée  allemande  qui  le  ga- 
gnait de  vitesse  sur  la  ligne  où  il  s'engageait.  Ainsi  allaient  les  choses! 
Une  fois  le  premier  moment  passé,  le  maréchal  livre  les  furieuses  ba- 
tailles qu'on  sait,  il  reste  à  demi  victorieux,  et  il  n'est  pas  moins  arrêté 
avec  160,000  hommes  dignes  de  la  France  par  leur  valeur,  il  est  cloué 
autour  de  Metz  sans  pouvoir  désormais  se  frayer  un  passage.  Aurait-il 
pu  mieux  faire?  C'est  po?sible. 

Jusque-là  cependant  c'est  une  question  militaire  à  débattre  entre  mi- 
litaires. Le  maréchal  a  hérité  d'une  situation  compromise  qu'il  n'a  pas 
pu  ou  qu'il  n'a  pas  su  relever,  voilà  la  vérité;  mais  c'est  ici  que  cette 
malheureuse  affaire  de  Metz  devient  singulièrement  obscure,  et  que 
commence  pour  le  maréchal  Bazaine  une  responsabilité  que  ses  récits 
mêmes  accusent  et  précisent  au  lieu  de  l'affaiblir.  Évidemment  le  com- 
mandant de  l'armée  du  Rhin  enfermé  dans  son  camp  retranché  comme 
dans  une  vaste  prison  pendant  que  s'accomplissent  au  dehors  les  plus 
terribles  événemens,  le  commandant  de  l'armée  du  Rhin  ?e  trouve  sou- 
mis à  une  épreuve  trop  forte  pour  lui.  Davout,  enfermé  à  Hambourg  en 
18H,  refusait  absolument  de  recevoir  les  nouvelles  que  lui  faisait  pas- 
ser l'ennemi;  il  ne  voulait  rien  écouter,  il  attendait  des  ordres  réguliers 
du  gouvernement  constitué  à  Paris,  et  il  conservait  une  armée  intacte 
à  la  France.  Ici ,  par  un  étrange  renversement  de  rôle,  c'est  le  chef  des 
forces  françai  es  investies  dans  Metz  qui  demande  à  l'ennemi  ce  qui  se 
passe  en  France,  et  le  prince  Frédéric-Charles  lui  répond  avec  com- 
ponction qu'après  la  capitulation  de  Sedan  est  survenue,  «  hélas!  à  Paris, 
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un  bouleversement  qui  a  établi,  sans  répandre  de  sang,  la  république 
à  la  place  de  la  régence,  »  que  cette  république  «  n'est  pas  d'ailleurs 
partout  reconnue  en  France,  »  que  «  les  puissances  monarchiques  ne 
l'ont  pas  reconnue  non  plus,  »  que  sa  majesté  le  roi  est  arrivé  devant 
Paris  sans  rencontrer  de  forces  militaires  françaises.  Ce  qui  est  plus 
étrange  encore,  c'est  qu'à  un  moment  donné  le  maréchal  Bazaine,  selon 
son  propre  aveu,  se  laisse  aller  à  recevoir  un  personnage  subalterne  et 
mystérieux  venu  on  ne  sait  d'où,  remplissant  on  ne  sait  quelle  mission, 
—  qu'il  engage  avec  ce  personnage,  dépéché  par  M.  de  Bismarck,  une 
espèce  de  pourparler,  et  qu'au  bout  du  compte  il  finit  par  faire  ce  qu'on 
lui  demande  en  donnant  congé  à  un  général  pour  se  rendre  auprès  de 
l'impératrice  en  Angleterre.  Le  maréchal  prétend  qu'il  croyait  avoir 
ainsi  des  nouvelles  sûres  par  le  retour  du  général  :  c'était  assez  naïf 
pour  un  homme  d'expérience.  Il  était  dur  sans  doute  de  sentir,  au-delà 
des  lignes  de  blocus,  son  pays  dévasté  par  l'étranger,  ébranlé  par  une 
révolution,  et  de  se  dévorer  dans  son  impuissance  :  c'était  alors  le  cas 
ou  jamais  de  se  rattacher  simplement,  sans  arrière-pensée,  avec  un  dé- 
sespoir héroïque,  à  son  rôle  de  chef  militaire.  On  ne  l'a  pas  fait  assez 
complètement,  c'est  là  le  malheur. 

Il  est  bien  clair  après  cela  qu'à  une  certaine  heure,  dans  l'esprit  du 
commandant  de  l'armée  du  Rhin,  la  politique  est  entrée  en  partage  avec 
le  sentiment  du  devoir  militaire.  Le  maréchal  s'est  dit,  et  il  l'écrit,  que 
la  question  militaire  était  jugée,  qu'il  n'y  avait  plus  que  le  péril  social 
créé  par  la  révolution,  et  que  dans  de  telles  circonstances  son  armée 
pouvait  peser  d'un  poids  immense;  «  elle  rétablirait  l'ordre  et  protége- 
rait la  société,  dont  les  intérêts  sont  communs  avec  ceux  de  l'Europe. 
Elle  donnerait  à  la  Prusse,  par  l'effet  de  cette  action,  une  partie  des 
gages  qu'elle  pourrait  avoir  à  réclamer  dans  le  présent,  et  enfin  elle 
contribuerait  à  l'avènement  d'un  pouvoir  régulier  et  légal,  »  M.  de  Bis- 
marck a  évidemment  connu  ou  soupçonné  ces  perplexités  morales  du 
chef  des  forces  françaises,  et  il  n'a  rien  négligé  pour  les  entretenir  et 
pour  s'en  servir.  11  paraît  bien  avoir  caressé  jusqu'au  bout,  ou  il  a  feint 
d'admettre  cette  idée,  qu'il  y  avait  peut-être  quelque  chose  à  faire  avec 
une  régence  reconstituée  et  appuyée  par  l'armée  de  Metz;  le  fait  est 
qu'au  dernier  moment,  lorsque  le  maréchal  envoyait  le  général  Boyer 
à  Versailles,  la  première  condition  qu'on  mettait  en  avant  pour  rendre 
à  l'armée  de  Metz  sa  liberté,  c'était  que  cette  armée  se  déclarerait  fidèle 
à  l'empire,  «  décidée  à  soutenir  le  gouvernement  de  la  régence,  »  et 
que  cette  déclaration  coïnciderait  avec  un  manifeste  adressé  par  l'impé- 
ratrice régente  au  peuple  français.  Il  faut  ajouter  que  les  chefs  militaires 
ont  toujours  manifesté  la  plus  grande  répugnance  à  se  laisser  engager 
dans  cette  voie,  qu'ils  ont  décliné  pour  l'armée  toute  intervention  d'une 
couleur  politique.  Que  des  négociations  dans  ce  sens  aient  été  malgré 
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tout  poussées  assez  loin,  rien  n'est  plus  clair.  L'impératrice  est  inter- 
venue, puisque  le  roi  de  Prusse  lui  écrivait  de  Versailles  le  25  octobre  : 
a  A  l'heure  qu'il  est,  je  regrette  que  l'incertitude  où  nous  nous  trouvons 
par  rapport  aux  dispositions  politiques  de  l'armée  de  Metz,  autant  que 
de  la  nation  frauçaise ,  ne  nous  permette  pas  de  donner  suite  aux  né- 
gociations proposées  par  votre  majesté.  » 

L'intrigue  a  été  menée  jusqu'au  bout;  seulement  ce  n'était  qu'une 
intrigue  de  M.  de  Bismarck,  des  chefs  prussiens,  et,  le  tour  une  fois 
joué,  il  n'est  plus  resté  à  l'armée  de  Metz  qu'à  capituler.  Le  maréchal 
Bazaine  s'y  est  laissé  prendre,  il  a  été  saisi  d'un  de  ces  troubles  d'esprit 
qui  sont  le  malheur  d'un  chef  militaire.  Enfin,  dans  ces  tristes  événe- 
mens,  il  y  a  toujours  un  fait  obscur  et  pénible  qui  n'est  pas  entière- 
ment expliqué,  c'est  cette  histoire  des  drapeaux  qne  le  maréchal  Ba- 
zaine avait  donné  l'ordre  de  brûler,  qui  n'ont  pas  été  détruits,  et  qu'il 
a  fallu  livrer  à  l'ennemi.  C'est  le  poignant  épilogue  de  toutes  ces  pé- 
ripéties qui  à  cette  époque  allaient  retentir  si  cruellement  dans  un 
pays  disposé  par  l'infortune  à  toutes  les  méfiances,  et  qui  pèsent  en- 
core aujourd'hui  sur  la  conscience  publique. 

Quand  on  tourne  ses  regards  vers  ces  mois  lugubres  de  1870  à  1871 
qui  ont  été  à  la  fois  si  longs  et  si  courts,  qui  sont  comme  un  tissu  de 
catastrophes,  il  semble  qu'on  ne  doive  jamais  épuiser  tout  ce  qu'ils 
contiennent  de  dramatiques  et  cruels  enseignemens,  de  terreur  et  de 
pitié.  Ces  événemens,  ils  sont  faits  pour  l'histoire  sans  doute,  et  ils  ont 
aussi  certainement  leur  sombre  et  émouvante  poésie.  L'Année  terrible, 
le  titre  est  bien  trouvé  par  M,  Victor  Hugo,  et  le  sujet  était  digne  d'une 
grande  inspiration.  Oui,  l'année  terrible,  l'année  des  deuils  publics,  de 
l'invasion  de  la  France,  des  mutilations  nationales,  des  déchiremens  de 
guerre  civile  !  que  faut-il  de  plus  pour  donner  à  un  poème  les  couleurs 
dantesques?  Les  campagnes  ravagées  par  la  soldatesque  ennemie,  les 
populations  en  fuite,  les  armées  captives  ou  réduites  à  chercher  un  che- 
min à  travers  les  neiges  jusque  par-delà  les  frontières,  Paris  assiégé 
pendant  cinq  mois,  puis  livré  à  l'insultante  domination  d'histrions  si- 
nistres, puis  brCdé  par  de  nouveaux  barbares,  Moscou,  Leipzig,  la  Bere- 
zina,  Waterloo  dépassés,  oh!  jamais  sûrement  l'imagination  n'avait  pu 
rêver  de  pareils  spectacles  en  pleine  civilisation  !  Qu'a  fait  M.  Victor 
Hugo  de  ces  navrans  et  prodigieux  élémens  d'inspiration?  11  a  laissé 
tomber  de  sa  plume  une  série  d'élucubrations  d'une  artificielle  sonorité, 
d'une  fatigante  redondance.  S'il  n'a  pas  mis  Tannée  terrible  en  son- 
nets, il  n'a  fait  guère  mieux.  Cela  ne  veut  point  dire  qu'il  n'y  ait  par 
instans  dans  ces  pages  un  reste  du  vieux  souffle  lyrique  de  l'auteur.  L'an- 
cien Hugo  se  retrouve  dans  un  éclair,  par  exemple  dans  ce  fragment 
sur  Sedan,  où,  après  avoir  convoqué  toutes  les  gloires  françaises  depuis 
la  Gaule,  toutes  nos  victoires  depuis  Tolbiac  et  Châlons  jusqu'à  Wagram, 
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tous  nos  hommes  de  guerre,  Charlemagne,  Turenne,  Condé,  Desaix,  Na- 
poléon lui-même,  «  plus  grand  que  César  et  Pompée,  »  le  poète  montre 
tout  ce  qui  a  été  la  patrie  vivante  et  glorieuse  rendant  Tépée  de  la 
France  par  la  main  de  celui  qui  fut  Napoléon  III  et  que  l'auteur  appelle 
d'un  autre  nom.  C'est  une  de  ces  images  comme  M.  Hugo  en  a  trouvé 
quelquefois.  Pour  tout  le  reste,  il  faut  le  dire,  c'est  de  la  poésie  de  dé- 
cadence, un  mélange  de  rêves  humanitaires,  d'effusions  d'orgueil  per- 
sonnel, d'antithèses  violentes,  de  puérilités  titaniques  et  même  de  facé- 
ties assez  lugubres. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  tragédies  sanglantes  et  la  poésie  qui  a 
la  prétention  de  les  consacrer,  entre  les  émotions  de  la  lutte,  les  dou- 
leurs du  siège,  les  tressaillemens  de  la  patrie  en  ruines  et  en  feu,  et  ces 
vers  où  ne  palpite  aucune  émotion  spontanée  et  sincère?  C'était  le  cri  de 
Târae  émue  de  tant  de  sentimens  généreux  ou  de  tant  de  terreurs  qu'il 
fallait  reproduire  pour  que  la  guerre  eût  sa  poésie.  L'Année  terrible  n'est 
qu'un  entassement  laborieux  et  froid.  Quand  M.  Victor  Hugo  parle  du 
premier  siège,  c'est  pour  lancer  des  objurgations  assez  médiocres  aux 
rois  teutons,  à  M.  Gladstone,  à  M.  Bancroft,  au  général  Grant,  à  un 
évêque  qui  l'a  appelé  athée,  —  chose  importante  à  relever  dans  un  pa- 
reil moment.  Quand  il  parle  de  la  commune  et  de  l'incendie  des  biblio- 
thèques, c'est  pour  aboutir  à  une  antithèse  qui  ressemble  à  une  excuse 
pour  les  incendiaires.  Quand  il  parle  des  mésaventures  qu'il  a  essuyées 
en  Belgique  pour  l'hospitalité  qu'il  a  voulu  offrir  aux  évadés  de  la  com- 
mune de  Paris,  l'affaire  n'e^t  franchement  ni  aussi  tragique,  ni  aussi  épique 
qu'il  le  croit.  Lorsqu'enfin  pour  venger  son  képi  de  garde  national  contre 
le  général  Trochu,  qui  en  a  plaisanté,  M.  Hugo  conjugue  en  vers  le  verbe 
tropchoir,  dont  le  nom  de  l'ancien  gouverneur  de  Paris  serait  le  participe 
passé,  ce  n'est  là  peut-être  ni  de  la  poésie,  ni  même  de  l'esprit.  C'est  de 
l'esprit  de  M.  Hugo  !  Il  y  a  pourtant  dans  ce  livre  un  mot  étrange,  c'est 
le  dernier.  L'auteur  décrit  le  flot  montant  qui  bat  incessamment  le  vieux 
monde.  On  lui  dit  :  «  Arrête!  »  il  monte  toujours,  il  envahit  tout,  et 
aux  conjurations  par  lesquelles  on  cherche  à  l'arrêter,  le  flot  majes- 
tueux répond  :  «  Tu  me  crois  la  marée,  et  je  suis  le  déluge  !  »  C'est  bien 
possible,  l'auteur  de  l'Année  terrible  aura  été  entraîné  dans  le  déluge 
démagogique,  et  il  nous  convie  à  le  suivre  dans  son  naufrage.  Peut-être 
hésitera-t-on  à  l'accompagner.  Le  monde  devient  sérieux,  et  n'est  plus 
trop  disposé  à  se  laisser  charmer  par  le  poète  qui,  après  avoir  chanté 
toutes  les  causes,  finit  par  toutes  les  complaisances  pour  les  derniers 
excès  de  l'ivresse  révolutionnaire. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  Espagne?  Depuis  quelques  jours,  ce  malheu- 
reux pays  semble  engagé  dans  une  aventure  nouvelle  dont  l'issue  n'est 
point  assurément  indifférente  pour  la  France.  Au  lendemain  même  des 
élections,  au  moment  où  les  cortès  allaient  s'ouvrir,  une  insurrection 
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carliste  a  éclaté  au  nom  du  roi  légitime  don  Carlos,  duc  de  Madrid,  de 
la  religion  et  de  l'indépendance  nationale!  Elle  n'avait,  à  vrai  dire,  rien 
d'imprévu,  cette  insurrection,  puisqu'elle  avait  été  annoncée  pu!:)lique- 
ment.  Le  duc  de  Madrid  avait  donné  à  ses  partisans,  aux  députés  car- 
listes récemment  éhis,  l'ordre  de  ne  point  aller  siéger  auxcorlès;  il  avait 
même  envoyé  ses  instructions  à  M.  Candido  Nocedal,  comme  à  une  sorte 
de  premier  ministre  chargé  de  ses  pleins  pouvoirs.  Le  jour  où  l'on  de- 
vait prendre  les  armes  était  fixé,  il  n'y  avait  en  vérité  rien  de  mysté- 
rieux; ainsi  vont  les  choses  en  Espagne!  Le  fait  est  qu'à  l'heure  dite 
l'insurrection  a  éclaté,  et  en  quelques  jours  elle  a  pris  une  tournure 
tout  au  moins  inquiétante.  Des  bandes  se  sont  montrées  un  peu  de  tous 
les  côtés,  sauf  dans  l'Andalousie  :  on  en  a  vu  jusque  dans  les  monts  de 
Tolède,  au-delà  de  Madrid,  autour  de  Guadalajara,  dans  la  Vieille-Cas- 
tille,  dans  certaines  régions  de  la  province  de  Valence,  dans  l'Aragon; 
mais  en  définitive  l'insurrection  semble  concentrée  au  nord,  dans  la 
Navarre  et  dans  les  provinces  basques,  où  elle  a,  comme  c'est  arrivé 
dans  d'autres  temps,  ses  forces  principales,  son  quartier-général  et  un 
théâtre  d'opérations  plus  favorable  à  la  guerre  de  partisans  qu'aux  mar- 
ches d'une  armée  régulière.  Au  premier  instant,  le  gouvernement  n'a 
pas  paru  trop  s'émouvoir,  il  n'a  pas  tardé  à  comprendre  que  le  mou- 
vement était  sérieux,  et  la  meilleure  preuve  qu'il  en  a  jugé  ainsi,  c'est 
qu'il  a  chargé  le  général  Serrano  de  se  rendre  en  ISavarre  pour  prendre 
le  commandement  des  opérations  militaires. 

C'est  donc  tout  au  moins  un  commencement  de  guerre  civile.  Le  gou- 
vernement du  roi  Amédée  a  bien  des  chances  de  succès,  cela  n'est  point 
douteux,  il  dominera  la  situation,  c'est  infiniment  probable.  Il  ne  faut 
pas  s'y  tromper  cependant,  le  danger  est  grave.  Le  parti  carliste  est  le 
seul  en  Espagne  qui  ait  un  fanatisme  véritable.  Jusqu'ici,  il  ne  s'était  en- 
gagé que  très  partiellement,  cette  fois  la  campagne  semble  plus  sé- 
rieuse. Il  y  a  d'anciens  officiers  de  l'armée,  des  députés,  à  la  tête  des 
bandes.  Les  provinces  basques  et  la  Navarre  sont  tout  entières  dans  l'in- 
surrection. Le  duc  de  Madrid  est-il  déjà  en  Espagne?  On  ne  le  sait  pas 
encore;  il  vient  de  publier  un  manifeste  qui  est  une  avance  à  tous  les 
partis,  et  on  a  eu  l'habileté  de  substituer  à  tous  les  mots  d'ordre  ce  cri 
de  ralliement  qui  peut  trouver  un  écho  dans  les  passions  nationales  : 
vive  l'Espagne!  à  bas  l'étranger!  Ce  n'est  pas  tout.  Les  carlistes  sont 
déjà  en  armes;  mais  les  républicains  à  leur  tour  ne  profiteront-ils  pas 
de  l'occasion  pour  se  jeter  dans  la  lutte,  et  ne  s'insurgeront-ils  pas 
dans  les  villes  tandis  que  les  bandes  de  don  Carlos  tiendront  la  cam- 
pagne ?  On  fait  de  grands  efforts  à  Madrid  pour  les  retenir;  d'autres  an- 
noncent tout  haut  que  l'insurrection  républicaine  sera  pour  le  2  mai. 
Cette  fois  le  chaos  serait  complet,  et  au  fond  toutes  ces  effroyables 
perspectives  servent  peut-être  mieux  que  tout  le  reste  le  gouvernement 
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du  roi  Araédée.  Quant  à  la  France,  elle  ne  peut  certainement  désirer 
le  succès  d'aucune  de  ces  causes  qui  pourraient  se  mêler  dans  l'insur- 
rection ,  pas  plus  de  la  cause  absolutiste  que  de  la  cause  révolution- 
naire, en.   DE  MAZADE. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 

History  of  Scotlund  froin  Agricola's  invasion  to  the  révolution  of  1688,  by  John  Hill  Burton, 
vols.  V,  VI  and  VU,  Londres  et  Edimbourg;  William  Blackwood,  1870. 

Lors  de  la  publication  des  quatre  premiers  volumes  de  cet  ouvrage, 
nous  avons  entretenu  le  public  de  M,  Hill  Biirton,  de  son  tour  d'esprit, 
de  sa  méthode,  de  son  patriotisme  écossais  libre  de  préventions  et  de 
préjugés;  de  l'auteur  passant  au  livre,  nous  en  avons  fait  connaître  l'i- 
dée générale,  qui  est  l'histoire  d'une  nationalité  (1).  Le  quatrième  volume 
finissait  avec  Tannée  1568;  ce  moment  était  celui  d'une  crise  pour  la 
nation 'écossaise.  Marie  Stuart,  accablée  par  le  témoignage  de  sa  corres- 
pondance, avait  abandonné  le  trône,  non  sans  esprit  de  retour.  La 
royauté  de  son  fils  n'était  pas  contestée,  les  Écossais  demeuraient  fidèles 
à  leur  dynastie;  la  reine  seule  était  frappée  de  déchéance  pour  avoir 
trempé  dans  le  meurtre  de  son  époux.  Tant  que  Marie  demeura  au  pou- 
voir des  Écossais,  elle  n'était  pas  à  craindre;  ses  adversaires  étaient  les 
maîtres  du  jeune  roi,  et  elle  comptait  parmi  ses  adversaires  tous  les 
partisans  de  la  nouvelle  religion.  La  situation  du  pays  était  donc  nette 
encore;  elle  ne  le  resta  pas  longtemps.  Marie,  en  s'échappant  de  capti- 
vité, prouva  qu'elle  n'avait  pas  renoncé  à  toute  prétention.  Si  elle  avait 
pu  se  réfugier  en  France,  elle  n'y  aurait  pas  trouvé  de  soutien  pour  ses 
droits;  Catherine  de  Médicis  n'aurait  rien  fait  pour  la  fille  des  Guises,  et 
les  Écossais  n'auraient  pas  prêté  l'oreille  à  une  puissance  catholique 
parlant  en  faveur  d'une  reine  catholique  détrônée.  Cependant  cette  dé- 
marche eût  moins  déplu;  s'il  y  avait  là  quelque  motif  d'inquiétude  pour 
le  gouvernement  nouveau,  il  n'y  en  avait  pas  pour  la  nationalité.  En  se 
réfugiant  en  Angleterre,  Marie  Stuart  suivait  l'exemple  de  Baliol;  elle 
se  replaçait  sous  la  protection  d'une  nation  autrefois  rivale,  et  mettait 
ses  dernières  espérances  dans  une  Suzeraineté  que  l'Ecosse  n'avait  ja- 
mais reconnue,  que  l'Angleterre  n'avait  pas  entièrement  abandonnée.  Le 
danger  pour  l'église  nouvelle  n'était  pas  conjuré,  puisque  la  reine  Eli- 
sabeth tenait  pour  les  prélats,  dont  les  calvinistes  ne  voulaient  pas,  et 
pour  les  formules  communes  de  la  prière,  common  prayer,  dont  ils  ne 
voulaient  pas  davantage.  Quant  à  l'indépendance  nationale,  elle  était 
évidemment  menacée  par  l'ingérence  d'une  reine  soi-disant  suzeraine 

(1)  Voyez  la  Revue  du  i"  septembre  1867. 
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dans  les  affaires  de  la  nation.  On  a  trop  facilement  regardé  la  faite  de 
Marie  Stuart  comme  une  des  imprudences  de  cette  princesse  aventu- 
reuse; elle  savait  sans  doute  ce  qu'elle  faisait  quand  elle  mit  le  pied 
sur  le  sol  d'Angleterre.  Ce  qui  la  perdit,  c'est  la  lutte  engagée  avec  une 
sorte  de  courage  aveugle  pour  une  cause  dont  les  chefs  étaient  au-des- 
sus d'elle  et  loin  d'elle,  la  cause  du  catholicisme.  Le  signal  de  sa  perte 
vint  du  continent. 

Elisabeth  la  défendit  dans  une  certaine  mesure;  elle  la  soutint  mt^yen- 
nant  conditions  jusqu'au  moment  où  les  événemens  de  France  et  d'Es- 
pagne mirent  son  propre  trône  en  péril.  Le  coup  d'état  sanglant  de  la 
Saiiit-Barthélemy  et  l'alliance  défensive  et  offensive  des  états  catho- 
liques renversèrent  l'équilibre  qui  s'était  établi  entre  les  parties  inté- 
ressées dans  le  procès  pendant  de  Marie  Stuart.  Les  Écossais  relâchèrent 
quelque  chose  de  leur  jalousie  nationale;  Elisabeth  parut  moins  exi- 
geante pour  la  majesté  royale,  que  jusque-là  elle  n'avait  pas  voulu  sa- 
crifier dans  la  personne  de  Marie;  l'orgueil  de  la  fille  des  ïudors  se 
montra  plus  coulant  pour  des  rebelles.  Une  ligue  protestante  fut  signée 
entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  premier  pas  vers  l'union  des  deux  natio- 
nalités. A  partir  de  ce  jour,  non-seulement  Marie  n'est  plus  reine,  elle 
n'est  plus  même  Écossaise,  elle  appartient  à  l'histoire  d'Angleterre.  Du 
fond  de  chacune  de  ses  prisons  elle  lutte  désormais  conire  Elisabeth  : 
comme  femme,  parce  qne  l'amour-propre  naturel  du  sexe  aigrit  le  débat 
entre  les  deux  adversaires;  comme  reine,  parce  que  Maiie  ne  voulut  ja- 
mais renoncer  aux  droits  qu'elle  prétendait  avoir  sur  le  trône  d'Angle- 
terre; comme  catholique,  parce  que  cette  princesse  se  dévoua  jusqu'à 
la  fin  aux  intérêts  de  son  église.  C'est  ce  dévoûment  porté  jusqu'au 
martyre  qui  a  fait  la  beauté  de  son  rôle  dans  l'histoire.  A  partir  du 
même  jour,  l'Ecosse  s'achemina  vers  la  fin  de  sa  nationalité  indépen- 
dante. L'Angleterre,  pays  positif  et  pratique,  fit  toutes  les  concessions 
pour  emporter  à  la  fin  le  contrat  auquel  elle  aspirait  depuis  des  siècles. 
Elle  en  fit  une  fort  curieuse  dans  ce  contrat  même.  L'Ecosse  ne  voulut 
signer  "la  ligue  protestante  qu'en  y  ajoutant  la  réserve  de  ne  pas  être 
obligée  de  rompre  de  vieilles  alliances  :  c'était  un  scrupule  en  faveur  de 
la  France,  sa  plus  ancienne  et  sa  plus  fidèle  amie.  Clause  singulière  as- 
surément et  qui  mettait  à  peu  près  à  néant  le  contrat;  mais  les^ peuples 
ont  de  ces  inconséquences  :  les  Anglais  eurent  le  bon  esprit  de  n'y  pas 
regarder  de  trop  près.  Moyennant  cette  réserve,  dernier  soupir  de  l'al- 
liance française,  on  peut  dire  que  la  fierté  écossaise,  ayant  sauvé  les 
apparences,  traversa  bravement  la  Tweed. 

Ceci  se  passait  en  158/i;  mais  tout  n'était  pas  fini  pour  la  nationalité 
de  ce  petit  pays,  dont  la  population  n'excédait  pas  alors  de  beaucoup  la 
population  actuelle  de  Londres.  Non-seulement  l'union  des  deux  pays  se 
fit  par  l'accession  du  roi  d'Ecosse  Jacques  VI  au  trône  d'Angleterre,  c'est- 
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à-dire  du  petit  roi  au  grand  trône,  ce  qui  était  particulièrement  flatteur 
pour  la  nation  écossaise;  mais  cette  union  même  eut  des  périodes  di- 
verses avant  de  devenir  un  amalgame  définitif.  De  1603  à  1688,  les 
deux  peuples  vécurent  côte  à  côte,  comme  fédérés,  sous  le  même  roi, 
mais  avec  des  lois,  une  administration,  un  parlement  différens.  Les  An- 
glais furent  assez  sages  pour  accorder  droit  de  cité  à  tous  les  Écossais 
nés  et  à  n;iître  après  1603.  Les  Écossais  eurent  la  courtoisie  d'accorder 
aux  Anglais  la  réciproque,  sans  pouvoir  se  flatter  de  leur  avoir  rendu 
la  pareille.  Un  jugement  prononcé  par  les  tribunaux,  en  tranchant  cette 
question,  fit  plus  pour  l'union  des  deux  pays  que  le  roi  et  les  chambres. 
Les  Anglais  se  conduisaient  toujours  en  ceci  comme  des  hommes  intelU- 
gens  qui  ne  refusaient  aucun  sacrifice  en  vue  d'une  bonne  affaire. 

Quand  le  parlement  anglais  se  souleva  contre  Charles  P^  s'il  fut  se- 
condé par  les  Écossais,  ce  n'est  pas  que  les  deux  nations  fussent  désor- 
mais unies  de  sentimens,  — l'œuvre  de  la  fusion  n'était  pas  si  avancée; 
sous  l'annexion  politique,  la  nationalité  survivait  encore.  L'Ecosse  pres- 
bytérienne favorisait  l'opposition  aux  tendances  catholiques  de  Charles  I^»". 
Quand  Charles  P''  fut  livré  aux  parlementaires  par  l'armée  écossaise,  ce 
n'est  pas  que  celle-ci  voulût  sa  perte;  elle  ne  l'abandonnait  pas  pour  de  l'ar- 
gent à  ses  ennemis  ;  ce  ne  sont  pas  les  parlementaires  qui  devaient  faire 
trancher  la  tête  au  malheureux  prince.  D'ailleurs  les  Écossais  n'étaient 
pas  des  amis  auprès  desquels  le  roi  s'était  réfugié;  ils  ne  le  défendaient 
pas,  ils  le  gardaient  comme  un  gage,  et  ils  le  remirent  entre  les  mains 
du  parlement  quand  celui-ci  eut  payé  leur  solde  et  les  eut  licenciés. 
Cette  conduite  n'était  pas  une  preuve  d'héroïsme  ni  même  de  généro- 
sité; ce  n'était  pas  non  plus  une  trahison  de  Judas.  Quand  Cromwell  et 
la  faction  des  indépendans  eurent  commis  le  régicide,  TÉcosse  ne  se  crut 
pas  obligée  de  suivre  l'Angleterre  dans  la  révolution  où  elle  s'engageait. 
Elle  proclama  Charles  II  en  prenant  des  garanties,  et  le  fils  des  Stuarts 
reconnut  le  covenant.  Quand  ce  prince  fut  battu  par  Cromwell,  les 
Écossais  soumis  par  la  force  se  regardèrent  comme  un  peuple  conquis, 
ainsi  qu'une  grande  partie  de  l'Angleterre,  et  attendirent  la  restau- 
ration. 

Les  persécutions  et  les  supplices  préparèrent  les  deux  peuples  à  se 
lier  plus  étroitement  contre  la  dynastie  des  Stuarts,  lorsqu'elle  eut 
prouvé  que  la  réunion  des  deux  royaumes  n'avait  fait  que  la  rendre 
plus  despotique,  et  les  souffrances  de  la  révolution  plus  ombrageuse. 
Une  nouvelle  faute  des  catholiques  du  continent  fit  présager  la  ruine  de 
cette  maison  :  la  Saint-Barthélémy,  au  siècle  précédent,  avait  porté  un 
coup  fatal  à  Marie;  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  acheva  la  perte  de 
sa  famille.  L'Anj^leterre  et  l'Ecosse  furent  averties  du  sort  qui  les  atten- 
dait avec  des  princes  formés  à  l'école  de  Louis  XIV.  L'Ecosse  ne  vit 
qu'un  petit  nombre  de  réfugiés,  une  colonie  qui  vint  fonder  dans  Édim- 
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bourg  la  petite  Picardie  ;  mais  ces  calvinistes  français  étaient  en  grande 
vénération ,  les  presbytériens  tenaient  d'eux  leur  liturgie.  Trois  ans 
après  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  la  révolution  de  1688  était  ac- 
complie. 

Soit  qu'il  parût  aux  Anglais  qu'ils  avaient  assez  fait  pour  l'union,  soit 
qu'en  matière  d'argent  ils  fussent  moins  accommodans,  les  concessions 
lirent  place  aux  exigences.  Sous  les  Stuarts,  le  danger  commun  avait 
rapproché  les  deux  peuples;  sous  les  dynasties  d'Orange  et  de  Hanovre, 
les  intérêts  les  divisèrent.  Les  Écossais  avaient  appris  à  leurs  dépens  qu'ils 
n'étaient  pas  les  égaux  des  Anglais,  quand  il  s'agissait  de  la  protection 
de  leur  commerce.  Leur  établissement  de  l'isthme  de  Darien  ou  de  Pa- 
nama succomba  faute  de  secours  de  la  part  de  la  marine,  et  dans  sa 
chute  il  entraîna  presque  toutes  les  fortunes  écossaises.  A  partir  de  ce 
jour,  les  Anglais  n'employèrent  contre  leurs  voisins  que  la  force  mili- 
taire et  les  taxes.  L'union  des  deux  parlemens  en  un  seul,  au  grand  dé- 
triment de  l'Ecosse  et  surtout  de  son  aristocratie,  ne  fut  obtenue  que 
par  la  vénalité.  L'heureuse  fortune  des  armes  anglaises  sur  le  conti- 
nent fut  aussi  de  quelque  poids  daiis  la  décision.  John  Bull  sentait  sa 
force  et  l'exerçait  sans  scrupule  ;  sa  sœur,  Margaret,  subissait  en  gron- 
dant sa  condition  nouvelle.  De  là  les  émeutes  d'Edimbourg,  l'agitation 
dans  les  clans  montagnards,  les  insurrections  dans  les  comtés  du  nord, 
les  expéditions  des  prétendans.  Les  Stuarts  ne  comptaient  plus  un 
grand  nombre  de  partisans,  et  les  partis  ne  se  liguaient  contre  l'Angle- 
terre que  dans  les  occasions  où  la  dignité  du  pays  ou  ses  intérêts  étaient 
compromis.  Lorsque  le  parlement  anglais,  éclairé  par  les  événemens, 
revint  à  une  politique  plus  juste  et  plus  sage,  les  vieux  griefs  furent 
oubliés;  l'Ecosse,  enrichie,  ne  songea  plus  à  regretter  l'union. 

M.  Burton  avait  commencé  l'/i/sfoire  d'Ecosse  par  la  dernière  période, 
celle  qui  va  de  1688  à  17/i5,  comme  s'il  s'était  proposé  de  prouver  que 
cette  histoire  avait  encore  tout  son  intérêt  malgré  l'union  des  deux 
royaumes.  Aujourd'hui  son  livre  est  complet  :  il  commence  aux  sources 
de  la  nationalité  écossaise  et  finit  avec  elle.  Sept  volumes  contiennent 
la  période  qui  s'étend  depuis  les  origines  jusqu'en  1688;  le  reste  com- 
pose les  deux  volumes  de  son  ouvrage  primitif.  Si  M.  Biirton  donne  un 
jour  une  édition  nouvelle  de  cette  dernière  partie,  il  développera  sans 
doute  les  chapitres  relatifs  à  la  civilisation  écossaise,  qui  ne  répondent 
pas  à  l'importance  des  chapitres  analogues  dans  les  volumes  précédons. 
Dès  aujourd'hui  pourtant  l'Ecosse  possède  une  histoire  complète  et  po- 
pulaire qui  n'a  qu'un  petit  nombre  de  rivales  dans  les  autres  pays  d'Eu- 
rope et  qui  certainement  remplace  toutes  celles  qu'elle  avait  déjà,  y 
compris  celles  de  Robertson,  de  Walter  Scott  et  de  Tytler.     l.  Etienne. 


Le  directeur-gérant,  C.  Buloz. 


L'INVASION  GERMANIQUE 

AU  CINQUIÈME  SIÈCLE 
SON   CARACTÈRE  ET  SES  EFFETS 


On  se  représente  ordinairement,  au  début  de  l'histoire  de  la 
Fr-ance,  une  grande  invasion  de  Germains.  On  se  figure  la  Gaule 
vaincue,  conquise,  asservie.  Cet  événement  a  pris,  dans  les  livres 
et  dans  les  imaginations,  des  proportions  énormes.  Il  semble  qu'il 
ait  changé  la  face  du  pays  et  donné  à  ses  destinées  une  direction 
qu'elles  n'auraient  pas  eue  sans  lui.  Il  est,  pour  beaucoup  d'histo- 
riens et  pour  la  foule,  la  source  d'où  est  venu  tout  l'ancien  régime. 
Les  seigneurs  féodaux  passent  pour  être  les  fils  des  Germains,  et 
les  serfs  de  la  glèbe  pour  être  les  fils  des  Gaulois.  Une  conquête, 
c'est-à-dire  un  acte  brutal,  se  place  ainsi  comme  l'origine  unique 
de  l'ancienne  société  française.  Tous  les  grands  faits  de  notre  his- 
toire sont  expliqués  et  jugés  au  nom  de  cette  iniquité  première.  La 
féodalité  est  présentée  comme  le  règne  des  conquérans,  l'afiran- 
chissement  des  communes  comme  le  réveil  des  vaincus,  et  la  révo- 
lution de  1789  comme  leur  revanche. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que  cette  manière  d'envisager  l'his- 
toire de  la  France  n'est  pas  très  ancienne;  elle  ne  date  guère  que 
de  deux  siècles.  Les  anciens  chroniqueurs,  qui  étaient  contempo- 
rains de  ce  que  nous  appelons  l'invasion  germanique,  mention- 
nent sans  nul  doute  beaucoup  de  ravages  et  de  dévastations;  mais 
jamais  ils  ne  parlent  d'une  conquête,  c'est-à-dire  d'une  race  vain- 
cue et  d'une  population  assujettie.  Il  n'y  a  rien  dans  ces  vieux 
documens  qui  ressemble  aux  légendes  dans  lesquelles  les  Gallois 
et  les  Bretons  d'Angleterre  conservèrent  le  souvenir  de  leurs  vain- 
queurs, et  pleurèrent  leur  race  asservie.  Aucun  des  écrivains  de 
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la  Gaule,  ni  ceux  qui  appartiennent  à  la  race  gauloise,  comme 
Sidoine  Apollinaire  et  Grégoire  de  Tours,  ni  ceux  qui  étaient  de 
race  germanique,  comme  Jornandès,  ne  nous  présentent  les  évé- 
nemens  qu'ils  ont  vus  comme  une  grande  invasion  qui  aurait  sub- 
stitué une  population  à  une  autre ,  et  aurait  changé  les  destinées 
du  pays.  Cette  idée  n'apparaît  pas  davantage  dans  les  écrivains 
des  siècles  suivans.  Le  moyen  âge  a  beaucoup  écrit;  ni  dans  ses 
chroniques,  ni  dans  ses  romans,  nous  ne  trouvons  trace  d'une  con- 
quête générale  de  la  Gaule.  On  y  parle  sans  cesse  de  seigneurs  et 
de  serfs,  mais  on  n'y  dit  jamais  que  les  seigneurs  soient  les  fils  des 
conquérans  ou  que  les  serfs  soient  les  fils  des  vaincus.  Philippe  de 
Beaumanoir  au  xiii^  siècle ,  Comines  au  xvi^  et  une  foule  d'autres 
écrivains  cherchent  à  expliquer  l'origine  de  l'inégalité  sociale,  et 
il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  que  la  féodalité  et  le  servage  dérivent 
d'une  ancienne  conquête.  Le  moyen  âge  n'eut  aucune  notion  d'une 
distinction  ethnographique  entre  Francs  et  Gaulois.  On  ne  trouve, 
durant  dix  siècles,  rien  qui  ressemble  à  une  hostilité  de  races.  La 
population  gauloise  n'a  jamais  conservé  un  souvenir  haineux  des 
Francs  et  des  Burgondes.  Aucun  des  personnages  de  ces  nations 
n'est  présenté  comme  un  ennemi  dans  les  légendes  populaires. 
L'opinion  qui  place  au  début  de  notre  histoire  une  grande  invasion, 
qui  partage  dès  lors  la  population  française  en  deux  races  inégales 
et  ennemies,  n'a  commencé  à  poindre  qu'au  xvii^  siècle;  elle  a  sur- 
tout pris  crédit  au  xviii®,  et  pèse  encore  sur  notre  société  présente  : 
opinion  dangereuse  qui  a  répandu  dans  les  esprits  des  idées  fausses 
sur  la  manière  dont  se  constituent  les  sociétés  humaines,  qui  a 
répandu  aussi  dans  les  cœurs  des  sentimens  mauvais  de  haine  et 
de  vengeance. 

I.  —  CE  qu'Étaient  les   envahisseurs  germains. 

Il  faut  observer  avec  attention  comment  s'est  opéré  le  singulier 
événement  qu'on  appelle  l'invasion  des  barbares;  il  faut  le  voir,  s'il 
se  peut,  tel  qu'il  a  été  vu  par  les  hommes  de  ce  temps-là. 

Nous  sommes  portés  à  nous  exagérer  le  nombre  et  la  force  de 
ces  barbares.  C'est  une  étrange  erreur  que  d'avoir  cru  que  la  Ger- 
manie fût  «  la  fabrique  du  genre  humain  et  la  matrice  d'où  sortent 
les  nations,  »  comme  si  l'humanité  y  avait  été  plus  féconde  qu'ail- 
leurs! La  barbarie  n'est  jamais  féconde.  Comment  la  population 
aurait-elle  été  nombreuse  sur  un  sol  qui  était  alors  couvert  de  fo- 
rêts et  de  marécages,  chez  des  peuples  qui  estimaient  peu  le  tra- 
vail, et  dans  un  état  social  si  troublé  que  chaque  tribu  avait  besoin 
pour  sa  sûreté  de  s'entourer  d'un  désert?  Les  coups  répétés  dont  les 
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Romains,  depuis  César  jusqu'à  Marc-Aurèle,  avaient  frappé  la 
Germanie,  sans  parler  de  ceux  qui  lui  venaient  de  l'Orient  et  que 
nous  connaissons  moins,  avaient  dCi  affaiblir  la  race.  Si  l'on  com- 
pare les  noms  des  peuples  germains  tels  que  Tacite  les  énumère  et 
les  noms  qui  apparaissent  deux  siècles  plus  tard,  on  reconnaît  que 
dans  cet  intervalle  beaucoup  de  peuples  avaient  disparu,  et  qu'il 
s'était  opéré  dans  le  pays  une  désorganisation  complète.  Les  Ger- 
mains qui  se  montrent  dans  l'histoire  au  v®  siècle  de  notre  ère  n'é- 
taient que  des  débris  d'une  race  épuisée.  Le  sol  de  l'Allemagne  ne 
se  repeupla  plus  tard  que  par  l'adjonction  des  Slaves  et  des  Hon- 
grois. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  puissant  chez  ces  Germains,  c'était  l'em- 
pire gothique,  qui  s'était  fondé  au  nord  du  Danube.  On  peut  voir 
pourtant  comment  cet  empire  s'écroula  aux  premiers  coups  des 
Huns,  et  les  Huns  n'étaient  pas  eux-mêmes  un  peuple  bien  puis- 
sant, puisqu'ils  n'étaient  que  des  fuyards  échappés  de  l'Asie,  d'où 
les  chassait  une  autre  population.  Tout  cela  paraît  grand,  vu  de 
loin;  vu  de  près,  ce  n'est  que  faiblesse,  que  désorganisation, 
qu'impuissance. 

Entre  ces  peuples  germains,  on  ne  voit  aucune  entente,  aucun 
mouvement  concerté,  aucun  effort  commun.  Tout  sentiment  natio- 
nal est  absolument  absent.  Il  n'y  a  indice  chez  eux  ni  d'un  amour 
pour  la  patrie,  ni  même  d'une  haine  pour  l'étranger.  Se  représen- 
ter la  Germanie  se  précipitant  sur  l'empire  romain  est  une  illusion 
tout  à  fait  contraire  cà  la  réalité  des  faits.  De  ces  Germains  dont 
parle  l'histoire,  la  moitié  au  moins  était  à  la  solde  de  l'empire.  Ils 
ne  manifestaient  aucune  antipathie  pour  le  nom  romain  ou  pour  le 
nom  gaulois.  Ils  se  combattaient  les  uns  les  autres  plus  volontiers 
qu'ils  ne  combattaient  l'empire.  Ce  sont  les  Francs  de  Mellobaude 
qui  ont  la  plus  grande  part  à  la  bataille  d'Argentaria,  où  sont  écra- 
sés les  Alamans  (377).  Les  Germains  de  Radagaise  sont  exterminés 
par  une  armée  dont  le  chef  est  un  Vandale,  et  dont  la  moitié  est 
composée  de  Goths  et  de  Huns.  L'invasion  des  Huns  et  des  Ostro- 
goths  est  arrêtée  par  une  armée  de  Wisigoths,  de  Francs,  de  Bur- 
gondes,  de  Saxons  et  de  Sarmates. 

Ils  n'avaient  pas  non  plus  cette  fierté  sauvage  dont  on  leur  fait 
honneur.  Lorsque  les  Cimbres  et  les  Teutons  étaient  venus  se  heur- 
ter, sans  le  savoir,  contre  les  forces  romaines,  ils  s'étaient  excusés 
auprès  du  consul  Carbon,  et  ils  avaient  demandé  qu'on  les  reçût 
comme  soldats  et  serviteurs  de  Rome.  Ainsi  firent  dans  la  suite 
presque  tous  les  Germains.  Les  Vandales,  au  iv^  siècle,  obtinrent 
des  terres  en  Pannonie  et  se  fu'ent  sujets  de  l'empire,  impemto- 
rum  decretis,  ut  ùicolœ,  famulariint.  Les  Wisigoths,  tremblant  de- 
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vant  les  Huns,  implorèrent  un  refuge  dans  l'empire;  pour  l'obte- 
nir, ils  s'engagèrent  à  obéir  aux  lois  et  aux  ordres  de  l'empereur,  et 
ils  consentirent  même  à  abandonner  leur  culte  national  pour  adop- 
ter celui  de  l'empire.  Qu'ils  se  scient  ensuite  révoltés  contre  Valens, 
qu'ils  l'aient  vaincu  et  tué,  cela  ne  changea  rien  à  leur  situation; 
ils  n'en  restèrent  pas  moins  serviteurs  de  l'empire,  in  servitio  im- 
peratoris,  c'est  un  historien  de  leur  nation  qui  nous  l'affirme.  Les 
Francs  aussi,  comme  les  Burgondes  et  les  Alains,  étaient  sujets  des 
empereurs,  romano  serviehant  impcrio  (1). 

L'entrée  de  nombreux  Germains  dans  l'empire  se  présente  à  notre 
esprit  sous  l'aspect  d'une  invasion  et  d'une  conquête;  mais  les 
hommes  de  ce  temps-là  s'en  faisaient  une  autre  idée.  Ils  virent, 
durant  deux  siècles,  ces  Germains  se  glisser  dans  leur  pays  paci- 
fiquement et  humblement,  les  uns  à  titre  de  laboureurs,  les  autres 
à  titre  de  soldats  de  l'empire. 

Il  se  fit  en  effet,  pendant  une  série  de  générations,  une  immigra- 
tion incessante  de  laboureurs  germains.  Ils  ne  venaient  pas  toujours 
de  bon  gré  ;  ils  étaient  souvent  amenés  de  force ,  et  leur  arrivée 
coïncidait  presque  toujours  avec  une  victoire  des  armées  impé- 
riales. C'est  après  les  succès  de  l'empereur  Claude  le  Gothique  en 
270  que  l'on  vit  affluer  sur  les  terres  en  friche  une  foule  de  Ger- 
mains vaincus.  C'est  après  une  victoire  de  l'empereur  Probus  en 
277  qu'on  vit  les  champs  de  la  Gaule  labourés  par  les  prisonniers 
germains.  En  291,  les  Francs,  «  admis  sous  les  lois  de  l'empire,  » 
cultivèrent  les  champs  des  Nerviens  et  des  Trévires.  Un  peu  plus 
tard,  en  296,  les  victoires  de  Constance  Chlore  forcèrent  les  Cha- 
maves  et  les  Frisons  à  labourer  pour  les  Romains.  Au  siècle  sui- 
vant, les  Francs  -  Salions  furent  cantonnés  dans  l'empire  par  la 
volonté  du  césar  Julien,  leur  vainqueur.  Théodose  remporta  une 
grande  victoire  sur  les  Alamans;  l'Italie  vit  alors  arriver  une  foule 
de  captifs  de  cette  nation,  qui,  par  ordre  de  l'empereur,  furent 
établis  comme  colons  sur  les  rives  du  Pô  (2).  Plus  tard,  le  poète 
Glaudien  chanta  les  grands  succès  de  Stilicon,  qui  obligeait  les  Si- 
cambres  à  changer  leurs  épées  en  socs  de  charrue.  Assurément  ces 
faits  n'apparaissaient  pas  aux  yeux  des  contemporains  comme  une 
conquête  du  pays  par  une  population  étrangère;  ils  y  voyaient  plu- 
tôt l'empire  conquérant  des  sujets  étrangers. 

Que  l'empire  eût  besoin  de  chercher  des  bras  au  dehors  pour 
cultiver  son  sol,  c'est  ce  qui  étonne  au  premier  aspect.  Il  est  avéré 
que  la  classe  agricole  était  devenue  insuffisante.  Cette  insuffisance 


(1)  Jornandès,  de  Reb.  oothicis,  7,  8,  9,  11. 

(2}  Ammien  Marcellin,  xxviii,  15;  Vopiscus;  Euniène,  Panég. 
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venait  de  ce  que  les  progrès  de  la  population  sous  l'empire  n'avaient 
pas  été  en  rapport  avec  le  grand  défrichement  des  forêts  et  le  dé- 
veloppement qu'avaient  pris  les  travaux  industriels  et  les  occupa- 
tions de  l'intelligence.  Il  s'était  formé  des  professions  nouvelles  qui 
avaient  enlevé  des  bras  à  l'agriculture  au  moment  même  où  les 
défrichemens  exigeaient  que  ces  bras  fussent  plus  nombreux.  D'ail- 
leurs l'usage  des  affranchissemens  et  l'élévation  incessante  des 
basses  classes  avaient  peu  à  peu  épuisé  cette  couche  inférieure  de 
la  société  dont  le  travail  devait  féconder  la  terre.  Si  l'on  ne  trouvait 
moyen  d'amener  des  bras  étrangers,  la  main-d'œuvre  était  chère, 
le  travail  languissant,  le  propriétaire  ruiné,  l'impôt  foncier  impayé. 
C'est  contre  cette  difficulté  que  l'empire  lutta  pendant  des  siècles,  et 
c'est  contre  elle  qu'à  la  fin  il  échoua.  L'adjonction  de  Germains  la- 
boureurs était  son  salut  :  aussi  profitait-il  de  chaque  victoire  pour 
en  amener  le  plus  qu'il  pouvait,  à  la  grande  joie  des  populations. 

Loin  que  ces  Germains  entrassent  en  maîtres  dans  l'empire,  ils 
y  entraient  comme  colons.  Or  le  colonat,  à  cette  époque,  n'était 
pas  autre  chose  que  le  servage  de  la  glèbe.  Un  colon  était  attaché 
à  un  champ  pour  toute  sa  vie,  il  ne  pouvait  s'en  éloigner  «  même 
une  heure  ;  »  les  lois  impériales  l'appellent  serviis  ierrœ.  Non- 
seulement  ces  Germains  ne  s'emparaient  pas  de  la  terre,  c'était  au 
contraire  l'empire  qui  s'emparait  de  leurs  personnes  pour  les  en- 
chaîner à  la  terre.  Le  code  théodosien  mentionne  des  nations  bar- 
bares qui  avaient  été  ainsi  introduites  de  force  dans  l'empire,  fixées 
au  sol  et  assujetties  à  la  dure  condition  du  colonat.  Les  Germains 
faisaient  effort  pour  se  tirer  de  cette  servitude;  on  cite  des  Francs 
qui,  transplantés  comme  colons  dans  l' Asie-Mineure,  construisirent 
des  barques  et  revinrent  par  mer  en  Germanie.  L'empire  redoubla 
de  sévérité,  comme  on  peut  le  voir  en  suivant  dans  les  codes  la 
progression  des  lois  relatives  au  colonat,  pour  retenir  de  force  ces 
étrangers.  Il  y  a  des  coïncidences  frappantes.  Le  colonat  ou  ser- 
vage de  la  glèbe,  inconnu  dans  les  premiers  siècles  de  l'empire, 
fut  constitué  et  se  développa  à  mesure  que  s'accrut  le  nombre  des 
Germains  amenés  par  chaque  victoire.  Peut-être  y  aurait-il  quelque 
témérité  à  prétendre  que  cette  introduction  forcée  des  Germains  ait 
été  la  source  unique  du  servage  de  la  glèbe  ;  mais  on  peut  affir- 
mer au  moins  que  dans  cette  classe  des  serfs,  qui  commence  au 
iii^  siècle  et  qui  ne  finit  qu'en  1789,  il  y  a  eu  beaucoup  de  sang  ger- 
manique. 

D'autres  Germains  entrèrent  dans  l'empire  sous  de  meilleures 
conditions,  à  titre  de  soldats.  Ce  fait,  qui  surprend  d'abord,  est  ex- 
pliqué par  une  des  institutions  capitales  de  l'empire  romain.  Le 
trait  le  plus  caractéristique  de  la  politique  d'Auguste  et  ce  qu'on 
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peut  appeler  la  pensée  impériale  par  excellence  avait  été  de  sépa- 
rer l'ordre  militaire  de  l'ordre  civil.  Non-seulement  il  avait  rendu 
les  armées  permanentes,  mais  il  les  avait  mises  loin  de  tout  contact 
avec  la  population.  Les  soldats  vivaient  absolument  en  dehors  de  la 
vie  civile.  Soldats  pendant  vingt  années,  puis  vétérans,  rarement 
ils  redevenaient  paysans  ou  bourgeois,  lis  n'étaient  pas  logés  dans 
les  villes;  ils  habitaient  toute  l'année  dans  des  camps  et  des  canton- 
nemens  dont  ils  finirent  par  faire  une  sorte  de  villes,  mais  de  villes 
qui  n'étaient  occupées  que  par  eux  et  par  leurs  familles.  Les  armées 
impériales  ne  se  recrutaient  guère  dans  la  population;  celle-ci  ne 
devait  le  service  militaire  que  sous  forme  d'impôt  [aiinim  tironi- 
cum);  quand  les  empereurs  commandaient  une  levée  de  conscrits 
[tironcs)^  c'était  presque  toujours  de  pièces  d'or  et  non  pas  d'hommes 
qu'il  s'agissait.  Les  armées  se  perpétuaient  de  père  en  fils,  car  l'em- 
pire tendait  à  établir  l'hérédité  dans  la  profession  de  soldat.  L'ar- 
mée formait  une  sorte  de  caste,  qui  avait  ses  habitudes,  ses  mœurs, 
son  langage,  ses  lois  particulières.  Des  barrières  infranchissables  la 
séparaient  de  l'ordre  civil;  le  curiale  n'avait  pas  le  droit  de  se  faire 
soldat. 

Ces  armées  ainsi  constituées  furent  pour  les  princes  un  embarras 
autant  qu'un  soutien.  Elles  firent  durer  l'empire,  mais  elles  ren- 
versèrent souvent  les  empereurs.  Un  temps  vint  où  le  gouverne- 
ment impérial  aima  mieux  avoir  pour  soldats  des  étrangers  que 
des  Romains  (1).  On  enrôla  des  barbares;  et  ce  qui  est  assez  cu- 
rieux, c'est  qu'on  ne  changea  presque  rien  à  l'organisation  mili- 
taire qui  était  en  usage.  Les  soldats  étrangers  vécurent  dans  des 
cantonnemens  séparés,  comme  avaient  fait  les  légions.  Leur  solde 
leur  fut  payée  en  terres,  suivant  une  coutume  qui  avait  prévalu  dans 
les  armées  impériales.  La  jouissance  de  ces  terres  leur  fut  donnée 
à  la  condition  d'être  soldats  de  père  en  fils,  suivant  la  loi  qui  était 
déjà  imposée  aux  légionnaires.  Les  règles  et  les  usages  qui  s'étaient 
établis  depuis  deux  siècles  dans  les  armées  romaines  se  prêtaient 
merveilleusement  à  l'adjonction  des  soldats  barbares. 

Les  Germains  afiluèrent  en  foule  au  service  de  l'empire.  Leur  sol 
était  pauvre;  le  sol  de  la  Gaule,  bien  cultivé  depuis  quinze  gé- 
nérations d'hommes,  était  fertile  et  riche.  Il  se  fit  alors  parmi  les 
Germains  un  courant  d'émigration  analogue  à  celui  que  nous  re- 
marquons aujourd'hui  dans  cette  même  contrée.  Les  hommes  se  por- 
tèrent vers  l'empire  romain,  comme  ils  émigrent  aujourd'hui  vers 
la  France,  vers  l'Angleterre,  vers  l'Amérique.  De  même  qu'ils  se 

(1)  On  appelait  Romains  à  cette  époque  tous  les  habitans  de  l'empire,  et  on  appelait 
barbares  tous  les  étrangers. 
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font  ouvriers  ou  marchands  pour  obtenir  une  place  dans  les  so- 
ciétés riches,  ils  se  firent  alors  soldats  pour  obtenir  une  place  dans 
l'empire. 

Les  fonctionnaires  impériaux  essayèrent  d'abord  de  les  recruter 
individuellement  et  de  les  distribuer  parmi  les  troupes  romaines; 
mais  ce  procédé  "présentait  des  difficultés  insurmontables  qui  le  firent 
abandonner.  Il  fallut  faire  de  ces  Germains  des  corps  spéciaux.  Une 
troupe  était  ordinairement  composée  d'hommes  appartenant  à  une 
même  tribu;  elle  obéissait  à  un  chef  de  son  pays,  et  le  gouverne- 
ment impérial  lui  laissait  le  plus  souvent  le  droit  d'élire  elle-même 
ce  chef.  Ces  corps  de  troupes  s'appelaient  fédérés  en  latin,  et  Uics 
en  langue  germanique.  On  les  distinguait  entre  eux  par  leur  nom 
d'origine,  et  l'on  disait  lètes  suèves,  lètes  francs,  lètes  bataves, 
lètes  sarmates,  etc.  Chaque  troupe  sous  son  chef  élu  gardait  sii 
langue,  ses  usages,  ses  lois;  elle  n'était  astreinte  qu'à  l'obligatiou 
de  combattre  pour  l'empire.  Elle  formait,  sur  les  frontières,  quel- 
quefois même  dans  l'intérieur  du  pays,  un  véritable  établissement. 
Elle  cultivait  son  canton;  elle  y  vivait  avec  ses  femmes,  ses  enfans, 
ses  vieillards;  elle  labourait  et  combattait  tour  à  tour.  Elle  était  à 
la  fois  une  garnison  et  une  colonie,  ainsi  qu'avaient  été  les  légions 
impériales  de  l'époque  précédente.  Un  contemporain  définit  bien 
cette  situation  quand  il  dit  ;  «  Yoyez  ce  Chamave;  il  laboure,  il  paie 
le  tribut;  que  l'empire  fasse  une  levée  d'hommes,  le  voilà  qui  ac- 
court, il  obCit  à  tous  les  ordres,  il  prête  le  dos  à  toutes  les  corvées, 
et  s'estime  heureux  d'être,  sous  le  nom  de  soldat,  un  serviteur  de 
l'empire.  » 

On  lit  dans  la  Noliiia  digniiaimn,  espèce  d'almanach  impérial  de 
l'an  ÙOO,  qu'il  y  avait  des. lètes  teutons  à  Chartres,  des  lètes  suève^ 
à  Goutances  et  en  Auvergne,  des  lètes  bataves  à  Arras  et  à  Noyon, 
des  lètes  francs  à  Rennes,  d'autres  lètes  francs  à  Tournai  et  d'autres 
encore  près  du  Rhin,  des  lètes  sarmates  à  Paris,  à  Poitiers,  à  Va- 
lence, des  lètes  de  différentes  nations  germaniques  à  Reims,  à  Sen- 
lis,  à  Bayeux,  au  Mans.  Toutes  ces  troupes  étaient  aux  ordres  de 
l'empire  et  tenaient  lieu  des  légions.  La  population  civile  était  gau- 
loise, et  presque  toute  la  population  militaire  était  germaine.  Les 
contemporains  ne  voyaient  en  cela  rien  qui  les  étonnât,  habitués 
qu'ils  étaient  à  la  séparation  absolue  de  l'ordre  militaire  et  de  l'ordre 
civiL  Les  lètes  ne  leur  paraissaient  pas  fort  différens  des  légion- 
naires, et  personne  ne  pensait  à  les  regarder  comme  des  con- 
quérans. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  jamsis  eu  d'invasion.  L'empres- 
sement des  Germains  à  se  mettre  à  la  solde  de  l'empire  était  plus 
grand  qu'on  n'eût  voulu.  Le  courant  d'émigration  allait  toujours 
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croissant  en  intensité  et  en  vitesse.  La  Germanie  envoyait  plus 
d'émigrans  que  l'empire  ne  pouvait  accepter  de  soldats.  Un  jour, 
en  370,  l'empereur  Valentinien  demanda  quelques  milliers  de  Bur- 
gondes  :  il  en  vint  80,000;  on  jugea  prudent  de  les  renvoyer  chez 
eux.  Les  solliciteurs,  en  nombreuses  bandes  armées,  se  pressaient 
à  la  frontière,  tendant  les  bras  pour  qu'on  les  admît  sur  l'autre 
rive.  Il  arriva  naturellement  que  ceux  qu'on  refusait,  pressés  par 
la  faim  plus  que  par  la  haine  et  se  sentant  nombreux,  entrèrent  de 
force.  Faute  d'être  acceptés  comme  soldats  de  l'empire,  ils  se  firent, 
comme  pis-aller,  soldats  contre  l'empire.  C'est  pour  cela  que  l'on 
vit,  durant  tout  le  iv*  siècle  et  le  v%  une  moitié  des  Germains  dé- 
fendre la  Gaule  et  l'autre  moitié  l'envahir. 

Ces  deux  catégories  de  Germains  eurent  des  destinées  bien  diffé- 
rentes. Ceux  qui  se  présentèrent  en  ennemis  firent  beaucoup  de 
ravages,  brûlèrent  et  saccagèrent  beaucoup  de  villes,  mais  ne  réus- 
sirent jamais  à  s'établir  dans  le  pays.  On  peut  compter  ces  enva- 
hisseurs, et  l'on  reconnaîtra  qu'ils  ont  passé  sans  avoir  rien  laissé 
d'eux.  Il  ne  resta  rien  de  ces  Mamans  qui  en  259  ravagèrent  la  Gaule 
et  passèrent  ensuite  en  Italie,  où  ils  disparurent;  rien  de  ces  autres 
Germains  qui  profitèrent  de  la  mort  d'Aurélien  pour  piller  la  Gaule, 
mais  furent  ensuite  exterminés  par  Probus;  rien  de  ces  &0,000  Ala- 
mans  qui  furent  vaincus  par  Constance  Chlore;  rien  de  toutes  ces 
bandes  qui  détruisirent  quarante-cinq  villes  et  firent  un  désert  de 
l'Alsace,  mais  furent  à  la  fin  repoussées  et  détruites  par  l'empereur 
Julien;  rien  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  invasion  de  /|06,  puisque 
les  Vandales  et  les  Suèves,  après  de  grandes  dévastations,  quittè- 
rent enfin  la  Gaule  pour  passer  en  Espagne  et  en  Afrique,  où  ils 
n'eurent  pas  une  longue  destinée. 

Les  Germains  qui  s'établirent  en  Gaule  et  y  purent  laisser  quel- 
que chose  de  leur  sang  et  de  leurs  mœurs  furent  seulement  ceux 
qui  y  entrèrent  à  titre  de  soldats  de  l'empire.  Ce  fut,  par  exemple, 
cette  troupe  de  lètes  saxons  qui,  cantonnés  dans  le  pays  de  Bayeux 
depuis  le  iv«  siècle,  s'y  perpétuèrent  et  attachèrent  longtemps  leur 
nom  à  cette  contrée  (1).  Ce  fut  encore  une  troupe  d'Alains  à  qui  le 
gouvernement  impérial  assigna  des  terres  dans  les  environs  d'Or- 
léans en  récompense  de  leurs  services.  D'autres  sont  plus  connus  : 
ce  sont  les  troupes  des  Wisigoths,  des  Burgondes  et  des  Francs. 
Ces  Wisigoths  avaient  été  admis  dans  l'empire  d'Orient  en  vertu 
d'un  contrat  qui  faisait  d'eux  une  armée  impériale.  Le  gouverne- 
ment devait  fournir  à  leur  entretien  par  des  dons  de  vivres  ou  de 
terres;  ils  devaient  en  retour  obéir  aux  ordres  de  l'empire.  Leur 

(1)  Ducange,  Glossarium  latmitatis,  au  mot  oUinga. 
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titre  oiïiciel  était  celui  de  fédérés.  Le  gouvernement  disposait  d'eux 
comme  de  ses  soldats;  Théodose,  ayant  une  expédition  à  faire  du 
côté  de  la  Gaule,  y  emmena  20,000  d'entre  eux. 

Il  est  bien  vrai  que  cette  armée,  qui  élisait  elle-même  son  chef, 
n'était  pas  toujours  docile.  Elle  fit  ce  qu'avaient  fait  maintes  fois  les 
armées  romaines  du  Rhin  et  du  Danube;  un  jour,  elle  massacra 
l'empereur  Valens,  qui  ne  la  payait  pas  assez;  une  autre  fois,  pour 
mettre  sur  le  trône  le  patrice  Ruffînus,  elle  ravagea  toute  la  Grèce. 
Un  peu  plus  tard,  son  chef  Alaric,  peut-être  à  l'instigation  de  la 
cour  de  Constantinople,  se  jeta  sur  l'Italie  et  la  mit  au  pillage.  A  sa 
mort,  les  mêmes  Wisigoths  redevinrent  une  armée  impériale  aux 
ordres  d'Honorius,  dont  leur  chef  était  le  gendre.  Deux  compéti- 
teurs se  disputaient  alors  la  Gaule,  Jovin  d'une  part,  l'empereur 
Honorius  de  l'autre.  Jovin  avait  à  son  service  deux  troupes  de  Van- 
dales et  de  Burgondes;  Honorius  lança  contre  son  adversaire  les  Wi- 
sigoths. C'est  à  titre  d'armée  impériale  et  pour  le  service  du  prince 
que  ces  Wisigoths  entrèrent  en  Gaule  et  un  peu  plus  tard  en  Es- 
pagne. On  leur  assigna  des  cantonnemens  et  des  terres,  comme  on 
faisait  à  toutes  les  troupes  impériales.  On  aurait  bien  voulu  les  dis- 
perser; mais  il  n'était  pas  possible  de  traiter  avec  chaque  Wisigoth 
individuellement,  de  donner  à  chacun  une  solde  et  d'exiger  de 
chacun  une  obéissance  personnelle.  C'était  avec  le  chef  seul  qu'il 
fallait  traiter;  c'était  lui  qu'on  payait  pour  qu'il  payât  ensuite  ses 
soldats.  On  lui  donna  des  villes,  Bordeaux,  Périgueux,  Angoulême, 
Poitiers,  ce  qui  signifiait  qu'on  lui  donnait  les  revenus  que  le  fisc 
impérial  tirait  de  ces  villes  et  le  droit  de  lever  une  taxe  sur  les  pro- 
priétaires fonciers  pour  la  solde  de  ses  hommes.  Ainsi  cantonnés 
dans  le  sud  de  la  Gaule,  les  Wisigoths  furent  des  soldats  fort  peu 
dociles;  ils  étendirent,  bon  gré  mal  gré,  la  limite  de  leurs  canton- 
nemens; ils  en  sortirent  plus  d'une  fois  pour  ravager  des  provinces. 
Dans  la  paix,  l'empire  avait  beaucoup  de  peine  à  se  faire  respecter 
de  ces  singuliers  sujets;  mais,  dès  qu'il  pouvait  leur  donner  quel- 
que ordre  de  guerre,  il  les  trouvait  tout  disposés  à  le  servir.  On  doit 
surtout  remarquer  qu'ils  ne  manquèrent  jamais  au  devoir  de  le  dé- 
fendre contre  les  autres  Germains;  longtemps  ils  se  considérèrent 
comme  des  sujets  de  l'empire.  Le  titre  de  roi  que  prenait  leur  chef 
n'indiquait  pas,  dans  la  langue  de  ce  temps-là,  une  autorité  indé- 
pondante.  Leur  historien  Jornandès  rapporte  que  ce  fut  seulement 
leur  septième  roi ,  Euric,  qui  eut  la  pensée  de  s'affranchir  de  la  su- 
jétion impériale  et  d'occuper  le  midi  de  la  Gaule  en  souverain,  jure 
suo.  Cette  prétention  nouvelle  indique  bien  que  jusqu'alors  les  Wisi- 
goths s'étaient  considérés  comme  des  sujets  de  l'empire.  Elle  étonna 
les  contemporains;  l'empereur  la  repoussa  et  la  combattit  par  la 
force  comme  une  usurpation. 
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Les  Burgondes  s'étaient  présentés  d'abord  en  ennemis.  Ils  avaient 
franclii  le  Rhin  en  /i06,  à  la  suite  des  Alains  et  des  Vandales.  Pen- 
dant sept  ou  huit  années,  à  la  faveur  des  désordres  de  l'empire  et 
des  luttes  entre  les  compétiteurs,  ils  avaient  parcouru  et  ravagé  le 
pays;  puis  ils  avaient -obtenu  du  gouvernement  impérial  la  permis- 
sion de  s'établir  dans  la  contrée  qui  est  située  entre  les  Vosges  et  le 
Rliin,  à  des  conditions  que  les  historiens  ne  nous  disent  pas,  mais 
qui  semblent  avoir  été  les  mêmes  qui  étaient  imposées  à  toutes  les 
troupes  barbares.  Peu  d'années  après,  le  gouvernement  impérial  les 
punit  de  quelques  incursions  en  massacrant  une  partie  de  leurs 
bandes  et  en  confinant  le  reste  dans  le  pays  qu'on  appelait  la  Sabau- 
die.  Ces  Burgondes,  sous  un  chef  qu'ils  nommaient  roi,  étaient  une 
armée  au  service  de  l'empire.  Leurs  rois,  en  véritables  fonction- 
naires, portaient  des  titres  de  dignités  romaines;  Gundioc  était  ma- 
gister  inililiœ^  Gondebaud  était  patrice;  Sigismond  écrivait  à  l'em- 
pereur :  «  Mon  peuple  est  votre  peuple;  je  vous  obéis  en  même 
temps  que  je  lui  commande;  je  parais  roi  au  milieu  des  miens,  mais 
je  ne  suis  que  votre  soldat.  » 

Les  Francs  étaient  dans  les  mêmes  relations  avec  l'empire  que 
les  Wisigoths  et  les  Burgondes.  Ils  n'avaient  reçu  de  lui  des  terres 
qu'à  la  condition  de  le  servir.  Le  prologue  même  de  leur  loi  salique 
prouve  qu'il  fut  un  temps  où  ils  lui  obéissaient;  les  rédacteurs  de 
ce  code  se  souvenaient  encore  «  du  joug  très  dur  »  que  l'empire 
avait  fait  peser  sur  eux.  Ces  Francs  formaient  plusieurs  troupes  de 
fédérés  ou  de  lètes;  l'une  était  établie  sur  l'Escaut,  l'autre  sur  le 
Rhin,  une  troisième  près  de  Rennes.  Il  y  en  avait  beaucoup  d'autres; 
on  voyait  des  cohortes  franques  casernées  en  Espagne,  en  Italie, 
jusque  dans  l'Egypte  et  dans  la  Phénicie,  même  à  Gonstantinople 
parmi  la  garde  des  empereurs.  Toutes  ces  troupes  servaient  au 
même  titre.  Chacune  d'elles  jouissait  de  terres  en  guise  de  solde, 
et  avait  avec  elle  ses  familles,  comme  les  Utes  germains  et  comme 
les  anciennes  légions. 

Ces  Francs  se  faisaient  remarquer  par  leur  docilité;  leurs  actes 
d'insubordination  furent  infiniment  rares  en  comparaison  des  ser- 
vices qu'ils  rendirent.  Le  gouvernement  impérial  eut  d'ailleurs  as- 
sez d'adresse  pour  les  tenir  toujours  partagés  en  petits  corps  in- 
dépendans  les  uns  des  autres  et  dont  chacun  avait  son  chef.  Il  fut 
donc  assez  facile  de  les  maintenir  dans  l'obéissance.  Si  parfois  une 
de  leurs  bandes  venait  à  se  montrer  exigeante,  et  prétendait,  comme 
fit  un  jour  celle  de  Chlodion,  agrandir  ses  cantonnemens,  il  n'était 
pas  malaisé  de  la  réprimer  par  la  force;  on  voit  même  que  le  gou- 
vernement impérial  osait  quelquefois  nommer  lui-même  leurs  chefs, 
ce  qu'il  n'eût  pu  faire  à  l'égard  des  Wisigoths  et  des  Burgondes. 
Ces  chefs,  qui  recevaient  peut-être  de  leurs  soldats  le  titre  de  roi 
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[koning],  et  qui  paraissent  avoir  porté  auparavant  le  titre  romain 
de  duc,  qui  signifiait  chef  militaire,  étaient  des  officiers  impériaux. 
Mérovée  obéit  aux  ordres  d'Aétius  et  de  l'empereur;  Childéric,  le 
père  de  Glovi.,  combat  au  nom  de  l'empire  les  Wisigoths  et  les 
Saxons. 


II.  —  COMMENT  LES  FKANCS  DEVINRENT  LES  MAÎTRES  EK  GACLE. 

Il  nous  a  été  conservé  une  lettre  adressée  à  Clovispar  saint  Rémi, 
archevêque  de  Reims.  Elle  ne  porte  pas  de  date;  mais  le  ton  même 
qu'emploie  le  prélat,  la  nature  des  conseils  qu'il  donne  et  qui  ne 
peuvent  s'adresser  qu'à  un  jeune  homme,  l'absence  de  toute  allu- 
sion aux  victoires  de  Clovis,  à  la  puissance  qu'il  acquit,  à  sa  con- 
version, tout  prouve  que  cette  lettre  se  rapporte  au  début  de  la 
carrière  du  chef  franc  et  à  une  époque  où  il  n'avait  encore  que  «  ce 
que  lui  avait  légué  son  père.  »  Elle  marque  bien  quelle  était  alors 
la  nature  de  son  autorité.  «  Nous  avons  appris,  dit  le  prélat  gau- 
lois, que  tu  as  pris  en  main,  comme  tes  ancêtres,  le  commande- 
ment militaire.  »  C'est  par  cette  expression  qu'il  désigne  ce  qu'on 
a  depuis  appelé  l'avènement  de  Clovis  au  ti'ône.  Clovis  à  ses  yeux 
n'est  qu'un  chef  de  guerre.  L'évêque  ajoute,  à  la  vérité,  qu'il  rend 
la  justice,  que,  comme  les  fontionnaires  romains,  il  a  un  prétoire. 
Il  est  clair  que  tous  les  chefs  militaires,  dans  les  limites  de  leurs 
cantonnemens,  avaient  le  droit  de  justice  et  l'autorité  administra- 
tive; mais  le  mot  dont  il  désigne  ce  pouvoir  du  jeune  chef  est  signi- 
ficatif :  il  l'appelle  beneficium,  terme  qui  dans  la  langue  latine  de 
ce  temps-là  signifiait  une  délégation,  et  ne  pouvait  s'appliquer 
qu'à  cette  sorte  de  pouvoir  emprunté  qu'on  exerce  au  nom  d'un 
autre.  Quant  au  territoire  que  gouvernait  Clovis,  l'évêque  ne  l'ap- 
pelle pas  du  nom  de  royaume  ni  d'aucun  nom  analogue;  il  l'appelle 
province,  et  l'on  sait  que  ce  mot  avait  alors  un  sens  fort  différent 
de  celui  qu'il  a  de  nos  jours;  il  désignait  un  territoire  sujet  et  ne 
pouvait  en  aucune  façon  s'appliquer  à  un  état  indépendant.  Nous 
pouvons  juger  par  tout  cela  sous  quel  aspect  la  situation  apparais- 
sait aux  contemporains.  Saint  Rémi  regardait  certainement  Clovis 
comme  subordonné  à  l'empire,  et  nous  devons  croire  que  les  Gau- 
lois, les  Francs  et  Clovis  lui-même  pensaient  comme  le  prélat. 

On  dit  ordinairement  que  l'empire  romain  n'existait  plus  à  cette 
époque,  qu'il  avait  disparu  en  lx7Q.  Cette  manière  de  voir  est  tout 
à  fait  opposée  à  ce  que  pensaient  les  hommes  de  ce  temps-là.  Il 
faut  remarquer  en  effet  que,  lorsque  les  différens  chefs  germains 
étaient  entrés  en  Gaule  ou  en  Italie,  ils  n'avaient  jamais  eu  la  pen- 
sée de  renverser  l'empire.  Pour  eux,  l'autorité  impériale  était  quel- 
que chose  de  sacré  qui  leur  semblait  fort  au-dessus  de  leur  autorité 
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royale.  On  avait  entendu  l'un  d'eux,  et  l'un  des  plus  puissan's,  s'é-. 
crier  à  l'aspect  de  l'empereur  :  «  Oui,  l'empereur  est  un  dieu  sur  la 
terre.  »  Un  autre  avait  écrit  :  «  Je  m'estime  plus  de  vous  obéir  que 
de  commander  à  mon  peuple.  »  Seulement  ces  chefs  d'armée  firent 
souvent  par  cupidité  ou  par  colère  ce  qu'avaient  fait  pendant  trois 
siècles  les  anciennes  armées  romaines;  sans  renverser  l'empire,  ils 
renversèrent  des  empereurs  et  en  nommèrent  d'autres.  Ils  se  bat- 
tirent entre  eux  pour  faire  prévaloir  les  princes  de  leur  choix.  C'est 
ainsi  que  les  Wisigoths  donnèrent  la  pourpre  à  Âvitus,  les  Suèves  à 
Majorien,  les  Burgondes  à  Glycérius.  Il  est  à  remarquer  que  ces 
chefs  germains  ne  songeaient  jamais  à  se  faire  empereurs  eux- 
mêmes.  I!s  choisissaient  toujours  des  Romains.  Pour  eux,  ils  n'o- 
saient toucher  à  la  pourpre. 

Lorsque  l'un  de  ces  chefs  de  fédérés^  Odoacre,  se  fit  roi  en  Italie, 
il  ne  renversa  pas  pour  cela  l'empire.  Il  se  contenta,  ne  voulant 
pas  avoir  un  empereur  trop  près  de  lui,  de  transporter  la  dignité 
impériale  au  prince  qui  régnait  à  Gonstantinople.  Cela  ne  surprit 
pas  les  contemporains;  ils  savaient  que  Rome  et  Gonstantinople 
étaient  les  deux  capitales  d'un  même  état  qui  n'avait  eu  longtemps 
qu'un  seul  chef.  Le  prince  qui  avait  son  palais  à  Gonstantinople 
portait  le  titre  officiel  d'empereur  des  Romains  et  d'Auguste.  Le  sé- 
nat de  Rome,  sur  l'invitation  d'Odoacre,  adressa  une  ambassade  à 
l'empereur  Zenon  pour  lui  déclarer  qu'un  seul  monarque  suffisait  à 
gouverner  l'Orient  et  l'Occident.  Odoacre  de  son  côté  lui  envoya  les 
insignes  de  l'autorité  impériale  et  apparemment  la  promesse  d'une 
sujétion  qui  ne  devait  pas  lui  coûter  beaucoup.  Il  reçut  en  retour 
le  titre  romain  de  patrice.  En  tout  cela,  Odoacre  ne  supprimait  pas 
l'empire,  il  éloignait  seulement  l'empereur. 

La  population  gauloise  continua  de  croire  à  l'existence  de  l'em- 
pire. Elle  persista  à  considérer  \ empereur  des  Romains  comme 
son  chef  suprême,  et  s'attacha  d'autant  plus  à  ce  pouvoir  lointain 
qu'elle  n'en  sentait  plus  le  poids.  Elle  adopta  les  lois  et  les  codes 
romains,  elle  conserva  la  langue  de  l'empire,  elle  continua  pendant 
plusieurs  siècles  à  s'appeler  romaine.  Voyez  les  chroniqueurs  du 
temps  ;  ils  marquent  avec  plus  de  soin  l'avènement  des  empereurs 
que  celui  des  rois,  ils  sont  attentifs  à  ce  qui  se  passe  dans  la  capi- 
tale de  l'empire,  ils  comptent  les  années  par  les  consuls  annuels  de 
Gonstantinople  (1). 

Lorsque,  plusieurs  siècles  après  ces  événemens,  on  a  cherché  à 
les  expliquer,  on  a  été  très  frappé  de  ce  que  la  population  gauloise 
n'avait  jamais,  sauf  des  cas  isolés  et  accidentels,  résisté  aux  Ger- 
mains; les  uns  ont  expliqué  cela  par  la  lâcheté  des  Gaulois,  les 

(1)  Voy.  Monod,  les  Sources  de  Vhistoire  des  Mérovingiens,  dans  le  recueil  des  tra- 
vaux de  l'École  des  hautes  études. 


INVASION   GERMANIQUE    AU   V*    SIÈCLE.  253 

autres  par  leur  haine  pour  l'empire;  mais  les  faits  ne  montrent  pas 
que  cette  population  fût  lâche.  Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  l'usage 
des  armes  ;  nous  voyons  pourtant  que  quelques  villes  résistèrent 
avec  un  grand  courage  aux  exigences  de  certains  chefs  barbares, 
et  à  la  génération  suivante  nous  voyons  les  Gaulois  former  de 
grandes  armées  sous  la  conduite  des  rois  francs.  Dire  qu'ils  détes- 
taient l'empire  romain  et  qu'ils  le  virent  tomber  avec  une  secrète 
joie  est  une  hypothèse  que  rien  ne  justifie.  Cette  prétendue  haine 
de  la  Gaule  pour  la  domination  impériale  n'a  pas  d'autre  preuve 
que  les  déclamations  violentes  et  démagogiques  de  Salvien,  et  elle 
est  démentie  par  ce  fait  incontestable,  que  la  Gaule  resta  romaine 
de  langue,  de  mœurs,  de  lois,  d'affection  pendant  plusieurs  siècles. 
Quelques  révoltes  de  bagaudes  ne  prouvent  rien  pour  les  classes 
supérieures  et  moyennes  de  la  société.  La  répugnance  des  curiales, 
c'est'  à-dire  des  contribuables,  à  payer  les  impôts  n'indique  nulle- 
ment qu'ils  préférassent  la  domination  des  Germains  à  celle  de 
l'empire.  Si  la  Gaule  n'opposa  que  peu  de  résistance  aux  barbares, 
on  peut  en  donner  une  explication  beaucoup  plus  simple.  En  pre- 
mier lieu,  la  population  ne  résista  pas  parce  que  le  gouvernement 
impérial  ne  lui  en  donna  pas  l'ordre  et  même  le  lui  défendit,  car 
on  vit  plusieurs  villes  qui  avaient  imaginé  de  fermer  leurs  portes 
aux  nouveau- venus  être  attaquées  conjointement  par  les  fédérés 
barbares  et  par  les  fonctionnaires  impériaux,  être  enfin  punies  de 
leur  mauvais  vouloir  par  l'empereur  lui-môme.  En  second  lieu,  elle 
songeait  rarement  à  résister,  parce  que  ces  barbares  étaient  à  ses 
yeux  des  soldats  de  l'empire,  soldats  brutaux  et  cupides  sans  doute, 
mais  qui  ne  l'étaient  pas  beaucoup  plus  que  les  lètes  du  siècle  pré- 
cédent ou  les  légions  des  temps  antérieurs.  Là  où  nous  voyons  des 
envahisseurs,  les  contemporains  voyaient  des  armées  impériales. 

Il  est  vrai  qu'il  fallait  obéir  aux  chefs  de  ces  armées;  mais  d'abord 
la  population  civile  conservait  son  administration  municipale,  même 
dans  ses  villages,  et  par  là  elle  n'avait  presque  aucun  contact  avec 
les  chefs  militaires.  Ensuite  ces  chefs  germains  n'étaient  rois  que 
vis-à-vis  de  leurs  sujets  barbares;  à  l'égard  de  la  population  gallo- 
romaine,  ils  étaient  patrices,  maîtres  de  la  milice,  proconsuls,  c'est- 
à-dire  fonctionnaires.  Ils  apparaissaient  donc  comme  des  délégués 
de  l'empire,  et  c'est  à  ce  titre  qu'ils  obtenaient  l'obéissance.  L'auto- 
rité impériale  planait  toujours  au-dessus  d'eux. 

Dans  les  dernières  années  du  v*  siècle,  quatre  armées  vivaient 
sur  le  sol  de  la  Gaule  :  celle  des  Wisigoths,  celle  des  Burgondes, 
celle  des  Francs,  et  une  quatrième  composée  de  Bretons  et  de  Ro- 
mains, sous  les  ordres  d'un  chef  gaulois,  Syagrius,  qui  paraît  avoir 
pris  le  titre  de  roi.  Ces  quatre  armées,  qui  n'avaient  aucun  lien 
entre  elles,  que  ni  l'autorité  impériale  ni  la  population  gauloise 
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n'avait  intérêt  à  tenir  en  harmonie,  devaient  inévitablement  entrer 
en  lutte.  Il  suffisait  que  leurs  chefs  fussent  ambitieux  ou  les  soldats 
cupides.  C'était  d'ailleurs  ce  qui  s'était  toujours  vu  depuis  qu'il  y 
avait  des  armées  fédérées;  les  Wisigoths  n'avaient  cessé  de  faire  la 
guerre  aux  Burgondes;  les  Ostrogoths,  armée  de  l'empire,  se  ruè- 
rent de  même  sur  les  Hérules.  Les  Germains  n'avaient  aucune  idée 
d'une  confraternité  de  sentimens,  d'une  communauté  de  race, 
d'une  solidarité  d'intérêts.  11  leur  arrivait  quelquefois  d'assaillir  une 
ville  romaine  pour  la  piller;  mais  leurs  vraies  luttes  comme  leurs 
vraies  haines  étaient  toujours  entre  eux. 

De  ces  quatre  armées  qui  occupaient  la  Gaule,  la  moins  nom- 
breuse était  celle  de  Clovis;  c'était  aussi  celle  qui  avait  le  plus  be- 
soin de  butin  et  de  guerre.  Elle  attaqua  successivement  les  trois 
autres,  en  commençant  par  la  plus  faible  et  en  finissant  par  la  plus 
forte.  Après  les  avoir  détruites  par  habileté  et  par  ruse  plus  encore 
que  par  force,  Clovis  se  trouva  le  seul  chef  militaire  qu'il  y  eût  en 
Gaule.  Cet  événement  ne  ressembla  ni  à  une  invasion  ni  à  une  con- 
quête. Clovis  ne  faisait  pas  la  guerre  à  la  population  gauloise.  Sauf 
quelques  villes  qui  avaient  pris  parti  pour  les  autres  chefs,  cette 
population  ne  fut  pas  attaquée  par  lui.  Elle  assista  impassible  à  des 
querelles  entre  chefs  d'armées  qui  lui  étaient  également  étrangers. 
11  y  a  même  quelque  apparence  que  le  clergé  catholique  marqua 
une  prédilection  pour  le  chef  franc  (1). 

Quelle  pouvait  être,  d'après  cela,  la  nature  du  pouvoir  de  Clovis 
sur  les  Gaulois?  Ne  les  ayant  pas  vaincus,  il  ne  pouvait  pas  régner 
sur  eux  par  droit  de  conquête.  Quant  à  les  traiter  en  peuple  libre 
et  à  se  faire  élire  roi  par  eux,  personne  ne  pouvait  y  penser.  Il  ne  se 
présentait  qu'une  seule  manière  de  les  gouverner.  Clovis  voyait 
devant  lui,  toujours  debout,  l'empire  romain.  Il  savait  que  les  Gau- 
lois, qui  s'appelaient  eux-mêmes  Romains,  ne  connaissaient  d'autre 
autorité  légale  que  celle  de  l'empire.  Lui-même,  comme  son  père 
et  comme  les  autres  chefs  germains  qu'il  avait  vaincus ,  était 
accoutumé  à  l'idée  d'être  subordonné  au  pouvoir  impérial.  Cette 
suprématie  lui  était  d'ailleurs  infiniment  plus  utile  qu'elle  n'était 
gênante.  Clovis  fit  donc  ce  que  tous  les  chefs  gertaains  avaient 

(1)  Ce  dernier  fait,  si  généralement  admis  qu'il  soit,  ne  nous  paraît  pourtant  pas 
tout  à  fait  avéré.  On  ne  cite  qu'un  petit  nombre  d'évêques  qui  aient  eu  des  relations 
avec  Clovi?.  Ces  évCqucs  ne  paraissent  pas  avoir  représente  exactement  les  opinions 
de  la  population  gauloise;  par  exemple,  «  les  citoyens  de  Rodez,  dit  Grégoire  de  Tours, 
reprochaient  à  leur  évoque  Quintianus  de  vouloir  les  soumettre  aux  Francs;  ils  ré- 
solurent de  le  tuer.  »  Si  les  évoques  aidèrent  Clovis  à  vaincre  les  Burgondes,  ils 
l'empochèrent  aussi  de  profiter  de  sa  victoire.  Peut-être  auraient-ils  essayé  de  même 
de  sauver  les  Wisigoths,  si  la  rapidité  extrême  de  Clovis  ne  leur  en  eût  oté  le  temps 
et  les  moyens.  La  population  gauloise  devait  préférer  plusieurs  chefs  d';u:mée  à  un 
seul  :  ses  calculs  furent  déjoués  par  les  événeraens. 
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fait  :  il  gouverna  les  Romains  à  titre  de  délégué  et  de  représentant 
de  l'autorité  romaine. 

La  cour  de  Constantinople  avait  précisément  pour  politique  de 
conserver  avec  soin  sa  suzeraineté  nominale  sur  toutes  les  parties 
de  l'empire,  espérant  reprendre  un  jour  l'autorité  réelle,  comme 
elle  le  fit  en  effet  pour  l'Italie  et  pour  l'Afrique.  L'empereur  Anas- 
tase  avait  donc  le  même  intérêt  à  conférer  cette  délégation  que 
Glovis  à  la  recevoir.  Il  envoya  au  chef  franc,  qui  avait  déjà  le  titre 
de  patrice,  «  un  diplôme  qui  y  ajoutait  celui  de  consul  et  même  ce- 
lui d'Auguste;  il  lui  adressa  en  même  temps  la  chlamyde,  le  bâton 
de  commandement,  même  la  robe  de  pourpre  et  le  diadème;  re- 
vêtu de  ces  insignes,  Glovis  fit  dans  les  grandes  villes  une  entrée 
solennelle,  suivant  la  mode  romaine,  et  voulut  qu'on  l'appelât  pa- 
trice et  Auguste.  »  Tel  est  le  récit  textuel  de  Grégoire  de  Tours.  La 
critique  historique  peut  bien  faire  quelques  réserves  sur  certains 
points  de  ce  récit.  On  peut  objecter  que  Glovis  n'est  pas  mentionné 
sur  les  fastes  consulaires,  et  que  par  conséquent  il  n'a  pu  recevoir 
tout  au  plus  que  le  diplôme  honoraire  de  consul.  On  peut  dire  en- 
core qu'il  eût  été  bien  contraire  aux  habitudes  de  la  cour  de  Con- 
stantinople de  conférera  un  chef  germain  le  titre  d'Auguste,  qui 
était  le  titre  le  plus  sacré  de  l'empereur.  Il  est  probable  que  le  sou- 
venir de  ces  faits,  qui  paraissent  avoir  vivement  frappé  les  imagi- 
nations, avait  été  un  peu  altéré  avant  de  parvenir  à  Grégoire  de 
Tours,  et  que  l'intérêt  des  rois  ou  le  goût  des  peuples  avait  ajouté 
quelque  chose  à  la  réalité.  Une  chose  du  moins  paraît  hors  de 
doute,  c'est  que  Glovis  reçut  de  l'empereur  la  délégation  de  l'au- 
torité. Il  ne  pouvait  penser  à  régner  ni  par  la  grâce  de  Dieu, 
principe  absolument  inconnu  en  ce  temps-là,  ni  par  droit  de  con- 
quête, puisqu'il  n'avait  pas  conquis  la  Gaule,  ni  par  la  volonté  na- 
tionale, puisqu'il  n'entrait  dans  l'esprit  de  personne  de  consulter 
les  populations;  il  exerçait  à  titre  d'intermédiaire  et  par  le  consen- 
tement formel  des  empereurs  le  pouvoir  impérial. 

G'est  apparemment  pour  cette  raison  que  Glovis  ne  prit  jamais  le 
titre  de  roi  des  Gaules.  Il  n'était  roi  que  des  Francs.  Pour  les  Gau- 
lois, il  était,  comme  les  anciens  préfets  du  prétoire  ou  comme  les 
patrices  burgondes,  un  représentant  et  presque  un  fonctionnaire  de 
Gonstantinople.  Dans  les  actes  officiels,  Glovis  s'intitulait  rex  Fran- 
cormn  et  vir  illuster.  Ge  titre  d'homme  illustre  n'était  pas  une  ap- 
pellation élogieuse;  c'était  un  terme  officiel  usité  depuis  plusieurs 
siècles  dans  l'empire  romain  et  qui  désignait  formellement  les  fonc- 
tionnaires du  rang  supérieur,  tels  que  les  préfets  du  prétoire.  Les 
mots  rex  Fraiicorum  marquaient  donc  l'autorité  de  Glovis  sur  les 
Francs;  les  mots  vir  illuster  indiquaient  son  rang  dans  la  hiérarchie 
impériale  et  la  nature  de  son  autorité  sur  la  population  gauloise. 
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Ses  fils  et  ses  petits-fils  firent  comme  lui.  Ils  entretinrent  des 
relations  suivies  avec  la  cour  de  Gonstantinople  ;  ils  continuèrent 
à  regarder  l'empire  comme  la  source  la  plus  haute  et  la  plus  lé- 
gitime de  leur  pouvoir.  Lorsque  Théodebert,  fils  de  Thierry,  se  fut 
emparé  de  la  Provence,  il  ne  crut  pas  la  posséder  justement,  s'il  ne 
se  la  faisait  donner  par  un  diplôme  de  l'empereur  Justinien.  On  a 
des  lettres  de  Théodebert  et  de  Childebert  adressées  aux  empereurs 
de  Gonstantinople;  ils  les  appellent  du  nom  de  maître,  dominus,  qui 
était  le  terme  obligé  quand  un  sujet  parlait  au  prince.  Dans  la 
pensée  des  hommes  de  ce  temps-là,  l'empire  n'avait  pas  péri.  Non- 
seulement  il  restait  debout,  mais  c'était  par  lui  seul  qu'on  régnait. 
Il  n'est  pas  douteux  que  Gonstantinople  ne  fût  alors  considérée 
comme  la  vraie  capitale  du  monde. 

11  faut  ajouter  que  les  rois  francs  ne  purent  pas  s'astreindre 
longtemps  à  une  subordination  qu'il  leur  était  si  facile  de  faire 
cesser.  Un  chroniqueur  a  marqué  ce  changement  avec  des  expres- 
sions dont  la  netteté  est  remarquable.  Parlant  de  l'année  52Zi,  c'est- 
à-dire  treize  ans  après  la  mort  de  Clovis,  il  dit  :  «  G'était  le  temps 
où  la  Gaule  était  sous  la  domination  de  l'empereur  Justin.  »  Parlant 
ensuite  de  l'année  539,  il  écrit  :  «  Alors  les  rois,  laissant  de  côté 
les  droits  de  l'empire  et  ne  tenant  plus  compte  de  la  souveraineté 
de  la  république  romaine,  gouvernaient  en  leur  propre  nom  et  exer- 
çaient un  pouvoir  personnel.  »  Ainsi  les  contemporains  avaient  dis- 
tingué la  période  où  les  chefs  germains  avaient  gouverné  comme 
délégués  des  empereurs  de  celle  où  ils  régnèrent  comme  souve- 
rains indépendans.  La  première,  si  l'on  prend  pour  point  de  départ 
l'invasion  de  A06,  eut  une  durée  d'environ  cent  trente  années; 
elle  se  prolongea  sous  les  rois  wisigoths  et  burgondes,  sous  Glovis 
et  ses  fils.  Ge  fut  donc  une  suite  de  quatre  ou  cinq  générations 
d'hommes  qui,  après  l'entrée  des  Germains,  se  crurent  encore  su- 
jets de  l'empire,  et  le  furent  en  réalité  dans  une  certaine  mesure. 
Assurément  ces  quatre  ou  cinq  générations  ne  se  sont  pas  fait  des 
événemens  dont  elles  ont  été  témoins  l'idée  qu'on  s'en  est  faite  de- 
puis. Elles  n'y  ont  pas  vu  une  conquête.  Elles  en  ont  sans  doute 
beaucoup  souffert  et  beaucoup  gémi,  elles  ont  été  victimes  d'une 
foule  de  désordres,  de  convoitises  et  de  violences;  mais  elles  ne 
se  regardèrent  jamais  comme  une  race  vaincue  sous  la  main  et 
sous  le  joug  d'une  race  victorieuse.  Ge  n'est  pas  sous  cet  aspect  que 
les  faits  se  présentèrent  à  elles. 

m.    —    LE    RÉGIME    FÉODAL    N'A    PAS    ÉTÉ    UNE    CONSÉQWENCE 
DE    LA     CONQUÊTE. 

On  a  souvent  attribué  aux  Germains  l'invention  du  régime  féo- 
dal. Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'existait  rien  en  Germanie  qui 
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ressemblât  à  ce  régime.  Le  guerrier  germain  qui  choisissait  un 
chef  et  se  dévouait  à  lui  différait  fort  du  vassal  qui  devait  plus  tard 
être  astreint  à  des  obligations  fixes  à  l'égard  d'un  suzerain  qu'il 
n'avait  pas  choisi.  Le  don  du  cheval  de  bataille  et  de  la  framée 
n'était  pas  le  don  de  la  terre,  et  n'avait  qu'un  rapport  très  lointain 
avec  le  bénéfice  et  le  fief.  Qu'on  lise  ce  que  Tacite,  Ammien  Mar- 
cellin  et  Jornandès  disent  de  l'ancienne  Germanie,  on  n'y  rencon- 
trera rien  d'analogue  à  la  hiérarchie  féodale. 

Le  comte  de  Boulainvilliers,  qui  écrivait  à  une  époque  où  les 
privilèges  de  la  noblesse  étaient  déjà  fort  contestés,  voulut  lui  re- 
trouver ses  anciens  titres,  et  crut  les  voir  dans  le  fait  de  la  con- 
quête et  de  l'asservissement  de  la  population  gauloise  par  les  guer- 
riers burgondes  et  francs.  Cette  théorie  a  un  double  défaut  :  elle 
est,  à  l'égard  du  passé,  une  erreur;  elle  est,  à  l'égard  du  présent, 
une  source  de  rancunes,  une  excitation  à  de  prétendues  vengeances. 
C'est  la  haine  des  castes  qui  l'a  engendrée,  et  elle  perpétue  en 
retour  la  haine  des  classes. 

Nous  avons  constaté ,  dans  ce  qui  précède ,  que  l'établissement 
de  quelques  milliers  de  Germains  en  Gaule  ne  fut  ni  une  invasion 
ni  une  conquête.  Les  nouveau-venus,  qui  étaient  entrés  comme 
soldats  au  service  de  l'empire  et  qui  n'avaient  guère  combattu 
qu'entre  eux ,  ne  purent  pas  avoir  même  la  pensée  d'asservir  la 
population  indigène.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  eut  des  violences  indi- 
viduelles ;  plusieurs  villes  refusèrent  d'obéir  aux  ordres  impériaux 
qui  leur  enjoignaient  d'ouvrir  leurs  portes,  et  il  dut  arriver  plus 
d'une  fois  ce  que  Grégoire  de  Tours  raconte  d'une  ville  d'Auvergne 
«  où  les  Burgondes  massacrèrent  les  hommes  et  réduisirent  les 
femmes  et  les  enfans  en  esclavage.  »  Mais  entre  de  tels  actes,  si 
nombreux  qu'on  les  suppose,  et  un  asservissement  en  masse  de  la 
population  gauloise,  il  reste  encore  une  incalculable  distance.  Croire 
que  les  Germains  réduisirent  les  Gaulois  en  servage  serait  croire 
une  chose  qu'ils  n'avaient  ni  le  droit,  ni  la  pensée,  ni  le  pouvoir 
d'accomplir.  D'innombrables  documens  attestent  que  la  population 
gauloise  resta  dans  les  mêmes  conditions  où  elle  se  trouvait  avant 
l'arrivée  des  Germains;  ceux  qui  étaient  hommes  libres  demeurèrent 
libres;  ceux  qui  étaient  esclaves  ou  colons  demeurèrent  dans  la  ser- 
vitude ou  dans  le  colonat.  Rien  ne  fut  changé  aux  anciennes  distinc- 
tions sociales.  Ceux  des  Gaulois  qui  s'appelaient  citoyens  restèrent 
citoyens,  et  ceux  qui  avaient  le  rang  de  sénateufê  continuèrent  à 
s'appeler  sénateurs.  Ces  titres  ne  se  trouvent  pas  seulement  chez 
les  chroniqueurs  de  race  gauloise,  on  les  trouve  constatés  et  recon- 
nus dans  des  documens  d'origine  germanique. 

INi  l'esclavage  ni  le  servage  de  la  glèbe  ne  datent  de  l'invasion; 

TOME  icix,  —  1872.  17 


258  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ils  sont  infiniment  plus  anciens  qu'elle.  Il  y  avait  des  esclaves  chez 
les  Gaulois,  il  y  en  avait  de  même  chez  les  Germains.  Les  esclaves 
de  la  Germanie  appartenaient  si  complètement  à  leur  maître,  que 
celui-ci  pouvait  les  vendre,  et  qu'il  pouvait  même  les  tuer  impuné- 
ment. Quant  au  servage  de  la  glèbe,  forme  adoucie  de  l'esclavage, 
il  était  également  en  vigueur  des  deux  côtés  du  Rhin.  Les  Germains 
avaient  dès  le  temps  de  Tacite,  outre  leurs  esclaves  proprement 
dits,  u  une  espèce  particulière  d'esclaves  qui,  placés  à  demeure  sur 
un  champ,  devaient  à  leur  maître  une  redevance  déterminée  en 
grains  ou  en  bétail.  »  Ils  appelaient  ordinairement  ces  hommes  du 
nom  de  lites.  Quand  les  Germains  entrèrent  en  Gaule,  ils  amenèrent 
derrière  eux  leurs  lites  et  leurs  esclaves.  Leur  établissement  n'eut 
pour  effet  ni  d'asservir  les  hommes  libres  gaulois  ni  d'affranchir  les 
serfs  germains.  Les  codes  germaniques  eux-mêmes  parlent  des  es- 
claves barbares  et  des  lites,  et  nous  les  montrent  soumis  aux  mêmes 
conditions  à  très  peu  de  chose  près  que  les  esclaves  et  les  colons 
d'origine  gauloise.  De  même  qu'il  y  eut  des  hommes  libres  dans  les 
deux  populations  indifféremment,  il  y  eut  aussi  des  esclaves  de  l'une 
et  de  l'autre  race.  Le  servage  de  la  glèbe  n'est  pas  le  résultat  d'une 
conquête;  il  n'a  pas  non  plus  pesé  exclusivement  sur  la  race  gau- 
loise. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  que  les  guerriers  germains  ont 
dépouillé  les  Gaulois  de  leurs  terres.  Si  le  fait  est  vrai ,  voici  les 
conclusions  qu'on  en  doit  tirer  :  les  domaines  seigneuriaux  du 
moyen  âge  ont  été  des  terres  arrachées  aux  vaincus  par  le  droit  de 
l'épée;  ces  vaincus  ne  sont  rentrés  dans  une  demi-possession  de 
leur  sol  qu'avec  le  nom  de  vilains  et  sous  la  dure  condition  des  re- 
devances et  des  corvées;  la  révolution  de  1789  leur  a  enfin  rendu  la 
possession  complète  de  ce  que  la  violence  leur  avait  autrefois  en- 
levé. Telle  est  en  effet  la  façon  dont  quelques  historiens  présentent 
l'ensemble  de  notre  histoire.  Elle  n'est  juste  qu'autant  qu'il  est  éta- 
bli que  les  Gaulois  ont  été  primitivement  dépouillés  de  leurs  pro- 
priétés foncières.  Ce  problème  historique  mérite  bien  qu'on  l'exa- 
iiiine. 

Il  est  hors  de  doute  que  les  guerriers  germains  n'étaient  venus  en 
Gaule  que  pour  acquérir  des  terres.  Cependant,  comme  ils  y  en- 
traient à  titre  de  soldats  de  l'empire,  on  ne  voit  pas  bien  quel  pré- 
i  îxte  ils  am'aient  eu  pour  s'emparer  des  terres  des  habitans.  Aucun 
historien  contemporain  ne  mentionne  ce  fait,  qui  ne  pouvait  pour- 
tant passer  inaperçu.  Jornandès  n'en  dit  rien.  Sidoine  Aj)olJinaire 
et  Salvien  montrent  bien  qu'il  y  a  eu  des  actes  de  cupidité  et  des 
violences  brutales;  mais  ils  ne  parlent  point  d'une  spoliation  géné- 
rale et  systématique,  lis  décrivent  la  vie  intime  de  leur  époque  et 
.sont  fort  loin  de  dire  que  leur  race  ait  été  réduite  à  la  misère.  Ils 
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parlent  sans  cesse  de  la  richesse  et  du  luxe  des  Romains,  c'est- 
ù-dire  de  la  pO[)ulation  gauloise.  Ils  font  le  tableau  de  la  société  qui 
est  sous  leurs  yeux  :  c'est  une  société  délicate  et  raffinée  où  il  se 
trouve  de  grandes  et  opulentes  existences,  où  l'on  compte  «  des 
riches  et  des  nobles,  »  où  l'on  rencontre  des  rhéteurs  et  des  poètes, 
où  l'on  voit  des  théâtres,  des  écoles,  des  boutiques  de  libraires,  et 
pourtant  les  Germains  sont  en  Gaule  depuis  cinquante  ans.  Il  arrive 
sans  cesse  à  ces  écrivains  de  comparer  les  Romains  aux  barbares, 
et  ce  sont  les  barbares  qu'ils  représentent  comme  pauvres,  ce  sont 
les  Romains  qu'ils  représentent  comme  riches  et  voluptueux.  Ils  ne 
font  jamais  allusion  à  un  immense  déplacement  de  la  propriété  fon- 
cière passant  des  Gaulois  aux  Germains. 

Pourquoi  ces  nouveau-venus  auraient-ils  pris  aux  particulière 
leurs  terres?  L'empire  possédait  d'immenses  domaines  qui  depuis 
tieax  siècles  étaient  spécialement  destinés  à  rémunéier  les  services 
des  soldats,  soit  qu'ils  fussent  légionnaires,  soit  qu'ils  fussent  bar- 
bares. Les  soldats  francs,  burgondes,  wisigoths,  obtinient  naturelle- 
ment la  concession  de  ces  terres,  et  ils  n'étaient  pas  tellement  nom- 
breux qu'elles  ne  fussent  très  suffisantes  à  les  enrichir  tous.  Les 
Francs,  établis  dans  l'empire  à  titre  de  lètes,  cultivèi'ent  tranquille- 
ment pendant  deux  siècles  leurs  terres  létiques.  Leur  chef  devint 
plus  tard  le  maître  de  ia  Gaule  ;  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  les  chro- 
niqueurs qui  permette  de  croire  qu'ils  aient  profité  de  leurs  vic- 
toires pour  s'emparer  des  terres  des  Gaulois.  Un  terme  a  fait  illu- 
sion, c'est  le  mot  sors  employé  pour  désigner  une  terre.  On  a  cru 
que  les  terres  ainsi  nommées  avaient  dû  être  tirées  au  sort,  qu'elles 
supposaient  par  conséquent  un  partage  général  au  moment  de  la 
conquête.  Or  le  mot  sors,  dans  la  langue  latine,  ne  signifiait  pas 
autre  chose  que  propriété  :  il  s'appliquait  à  toute  terre  possédée 
hé:éditairement;  l'idée  de  tirage  au  sort  n'y  était  pas  contenue.  Les 
propriétés  des  Romains  s'appelaient  sortes  romanœ,  comme  les  pro- 
priétés des  barbares  s'appelaient  sortes  barbaricœ;  pas  plus  pour 
les  unes  que  pour  les  autres,  il  n'y  avait  eu  tirage  au  sort. 

On  croit  que  les  Burgondes  s'emparèrent  des  deux  tiers  des 
terres.  Deux  chroniqueurs  disent  en  elTet  qu'ils  partagèrent  le  pays 
avec  les  habitans  ;  mais  ils  disent  cela  après  nous  avoir  appris  que 
ces  mêmes  Burgondes  avaient  été  écrasés  par  Aétins,  que  leur  race 
avait  été  presque  anéantie,  qu'il  n'en  restait  plus  que  des  débris, 
et  que  c'était  le  gouvernement  impérial  lui-même  qui  leur  assignait 
leurs  cantonnemens  et  qui  leur  enjoignait  de  «  partager  la  terre  » 
avec  les  habitans  du  pays.  De  quelque  façon  qu'on  entende  ce 
«  partage,  »  il  est  difficile  d'admettre  que  ce  fût  un  fait  de  conquête 
et  de  violence,  et  qu'il  se  soit  opéré  aux  dépens  de  la  population. 
Un  article  du  code  des  Burgondes,  qui  fut  écrit  soixante  années 
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après  ces  événemens ,  explique  la  nature  de  ce  partage  ;  le  législa- 
teur rappelle  «  qu'autrefois  des  propriétaires  ont  invité  des  hommes 
de  naissance  barbare  (c'est-à-dire  des  Burgondes)  à  s'établir  à  de- 
meure sur  leur  propriété,  et  qu'ils  ont  spontanément,  volontaire- 
ment, détaché  de  leurs  domaines  des  lots  de  terre  pour  les  donner  à 
habiter  à  ces  barbares.  »  11  s'agit  donc  d'une  sorte  de  partage  qui 
a  été  voulu  par  la  population  indigène  elle-même.  Quelles  en  furent 
les  conditions,  nul  ne  nous  l'apprend;  mais  la  suite  des  événemens 
montre  bien  qu'elles  furent  onéreuses  pour  le  Burgonde.  11  était 
sur  ce  lot  de  terre  un  cultivateur,  un  travailleur,  une  sorte  de  mé- 
tayer. Il  «  partageait  »  le  lot  avec  son  propriétaire  en  ce  sens  qu'après 
l'avoir  cultivé  il  en  partageait  les  fruits.  Il  n'était  pas  appelé  colon, 
parce  que  ce  mot  désignait  alors  une  sorte  de  servitude;  mais  il 
était  appelé  hôte,  et  ce  terme  prit  alors  un  sens  qu'il  conserva  en- 
suite pendant  tout  le  moyen  âge,  celui  d'homme  domicilié,  de  cul- 
tivateur, de  fermier  assujetti  à  redevance. 

A  regarder  de  près  le  code  des  Burgondes,  on  y  peut  voir  ce  que 
devint  la  condition  de  ces  hôtes  dans  les  soixante  années  qui  suivi- 
rent l'établissement.  Le  Burgonde,  qui  était  laborieux  et  qui  aimait 
la  terre,  cultiva  son  lot  ou  le  fit  cultiver  par  des  serfs,  jouit  des 
fruits,  mais  ne  remplit  pas  toujours  les  conditions  qui  lui  avaient 
été  imposées.  La  société  était  pleine  de  désordres,  l'autorité  ne 
tarda  pas  à  passer  aux  mains  des  chefs  burgondes;  il  n'était  facile 
au  propriétaire  gaulois  ni  de  se  faire  payer  du  Germain  ni  de  se 
débarrasser  de  lui.  Il  y  eut  alors  une  série  de  conflits  annuellement 
renouvelés  entre  ces  propriétaires,  qui  s'efforçaient  d'éloigner  ces 
hôtes,  et  ceux-ci,  qui  s'obstinaient  à  rester.  Les  rois  finirent  par  dé- 
cider que  le  Burgonde  conserverait  la  possession  de  son  lot  à  titre 
d'hôte,  et  qu'il  aurait  pour  sa  part  le  tiers  des  serfs  qui  cultivaient 
ce  lot  et  les  deux  tiers  des  fruits.  Ils  fixaient  ainsi  à  un  tiers  du 
produit  brut  le  prix  de  fermage  qui  devait  continuer  à  être  payé  à 
l'ancien  propriétaire.  C'est  à  partir  de  ce  temps  que  le  mot  tiers  ou 
tierce  fut  fréquemment  employé  pour  désigner  le  prix  du  fermage 
ou  la  redevance  annuelle.  Une  autre  loi  du  roi  Gondebaud  décida 
que,  si  cette  redevance  du  tiers  restait  impayée  pendant  quinze 
ans,  le  lot  du  Burgonde,  en  vertu  du  principe  de  prescription,  en 
serait  à  tout  jamais  dégrevé.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  Burgonde 
acquérait  une  garantie  de  jouissance  sur  son  lot;  sans  en  être  pro- 
priétaire, il  en  était  hôte  héréditairement  (1).  Il  avait  droit  de  vendre 

(1)  Il  ea  était  si  peu  propriétaire  que  la  loi  lui  interdisait  d'intervenir  en  justice 
dans  les  procès  dont  ces  terres  pouyaient  être  l'objet  {Lex  Burgund.,  tit.  55);  les  débats 
relatifs  au  droit  de  propriété  sur  les  terres  quœ  hospitalitatis  jure  a  barbaris  possideti' 
tur  ne  regardaient  que  les  Romains  et  passaient  par-dessus  la  tète  des  hôtes  burgondes. 
—  On  allègue  le  titre  54  du  môme  code  pour  soutenir  que  les  conquéraas  s'étaient 
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sa  jouissance;  seulement  il  ne  pouvait  la  vendre  qu'à  l'ancien  pro- 
priétaire romain.  On  voit  que  cet  ensemble  de  transactions  n'a  rien 
de  commun  avec  ce  que  ferait  un  peuple  conquérant  qui  s'empa- 
rerait de  toutes  les  terres  d'un  pays  et  se  les  partagerait.  Le  même 
code  mentionne  des  Burgondes  qui  ne  sont  pas  seulement  hôtes, 
mais  qui  sont  propriétaires  ;  leurs  propriétés  viennent  toutes  d'une 
source  unique,  «  les  largesses  des  rois,  »  ce  qui  signifie  qu'elles 
viennent  toutes  du  domaine  fiscal,  dont  les  rois  ont  distribué  une 
partie  à  leurs  soldats,  à  leurs  amis  ou  à  leurs  fonctionnaires.  Jamais 
il  n'est  fait  mention  de  propriétés  acquises  en  vertu  de  la  conquête 
et  par  un  partage  du  sol  des  vaincus. 

Les  Germains,  en  s'établissant  en  Gaule,  ne  firent  que  ce  qu'il 
était  naturel  qu'ils  fissent;  leurs  chefs,  par  cela  seul  qu'ils  succé- 
daient aux  préfets  du  prétoire  et  à  tous  les  agens  de  l'autorité  ro- 
maine, prirent  pour  eux  toutes  les  terres  du  fisc.  Le  partage,  s'il  y 
en  eut  un,  ne  put  porter  que  sur  ces  terres-là;  elles  ne  furent  même 
pas  distribuées  toutes  aux  guerriers  germains.  Les  chartes  et  les  di- 
plômes du  temps  prouvent  qu'une  très  grande  part  en  fut  donnée 
aux  églises.  Le  reste  fut  concédé  peu  à  peu  à  des  particuliers  ;  en- 
core pouvons-nous  croire  que  ces  dons  des  rois  tombèrent  indis- 
tinctement sur  des  Gaulois  et  sur  des  Germains,  car  dans  la  classe 
des  antrustions  ou  convives  du  î'oi  il  y  avait  des  hommes  des  deux 
races,  et  les  dons  de  terre  récompensaient  indifféremment  les  ser- 
vices de  toute  nature.  Quant  aux  terres  qui  étaient,  au  temps  de 
l'empire,  propriétés  privées,  rien  ne  fut  changé  à  leur  condition. 
Sauf  des  violences  isolées  que  le  désordre  de  l'époque  explique  suf- 
fisamment, elles  demeurèrent  aux  mains  de  leurs  anciens  maîtres. 
Une  foule  d'anecdotes  rapportées  par  les  choniqueurs,  un  grand 
nombre  d'actes  de  donation  et  de  testament  qui  ont  été  conseiTés, 
prouvent  que  les  habitans  du  pays  restèrent  propriétaires.  Leur  droit 
fut  formellement  reconnu  et  inscrit  dans  les  lois;  les  codes  germa- 
niques qui  furent  rédigés  à  cette  époque  assurèrent  les  mêmes  ga- 
ranties et  la  même  protection  légale  à  la  propriété  du  Gaulois  qu'à 
celle  du  Germain. 

On  ne  peut  donc  pas  admettre  comme  une  vérité  historique  qu'un 
grand  déplacement  de  la  propriété  foncière  se  soit  opéré  par  l'effet 
de  l'invasion  germanique,  et  on  ne  doit  pas  croire  non  plus  que  les 
terres  nobles  qu'il  y  a  eu  dans  tout  l'ancien  régime  aient  pour  ori- 
gine le  droit  de  l'épée.  Les  seigneuries  ne  viennent  pas  de  la  con- 
quête. 

emparés  des  terres;  on  n'a  pas  observé  que  l'acte  auquel  ce  titre  fait  allusion  a  été 
décrété  par  Gondebaud  ■et  est  par  conséquent  postérieur  d'au  moins  quarante  années  à 
l'établissement  des  Burgondes  dans  le  pays.  C'est  assez  dire  qu'il  n'a  pas  le  sens  qu'on 
lui  prête  ordinairement. 
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Il  est  bien  vrai  que  les  Gaulois  ne  se  confondirent  pas  tout  d'a- 
bord avec  les  Francs;  mais  ils  ne  furent  pas  placés  vis-à-vis  de 
ceux-ci  dans  un  état  de  dépendance.  Il  s'en  faut  beaucoup  que  le 
nom  de  Gaulois,  ou  plutôt  celui  de  Romains  que  ces  populations 
gardèrent,  soit  devenu  un  terme  de  mépris.  Les  Germains  s'appe- 
laient eux-mêmes  «  barbares,  »  et  appelaient  les  indigènes  a  Ro- 
mains; »  or  le  nom  de  Romains  paraît  avoir  été  aussi  honoré  pour 
le  moins  que  celui  de  barbares.  Les  récits  des  chroniqueurs  et  les 
vies  des  saints  montrent  en  mainte  occasion  que,  dans  les  relations 
de  la  vie  ordinaire,  les  Gaulois  étaient  avec  les  Francs  sur  un  pied 
d'égalité;  on  ne  voit  jamais  les  uns  reprocher  aux  autres  d'être  des 
vaincus. 

La  population  gauloise  garda  ses  lois,  qui  étaient  les  lois  ro- 
maines; les  codes  germains  ne  lui  furent  jamais  imposés.  Elle 
garda  sa  langue,  qui  était  le  latin;  il  faut  même  remarquer  que  le 
latin  ne  se  conserva  pas  comme  idiome  inférieur  et  populaire  :  il  fut 
la  langue  officielle  du  pays;  les  ordonnances  des  rois  furent  rédi- 
gées en  latin.  Lorsqu'on  mit  en  écrit  les  lois  germaniques,  ce  fut  en 
latin  qu'on  jugea  à  propos  de  les  écrire  ;  du  moins,  parmi  les  textes 
nombreux  que  nous  en  possédons,  n'en  est-il  pas  un  seul  qui  soit 
dans  l'idiome  d'outre-Rhin.  On  jugera  combien  cette  persistance  de 
la  langue  est  significative,  si  l'on  songe  à  ce  qui  se  passa  en  Angle- 
terre; la  conquête  saxonne  fit  oublier  la  langue  des  Bretons,  la 
conquête  normande  réduisit  la  langue  saxonne  à  n'être  pendant 
deux  siècles  qu'un  idiome  vulgaire.  Rien  de  semblable  en  Gaule  ; 
l'ancienne  langue  ne  fut  ni  oubliée  ni  méprisée,  parce  que  la  popu- 
lation ne  fut  pas  asservie. 

Si,^les  Gaulois  avaient  été  traités  en  race  inférieure  et  sujette,  il 
n'est  pas  probable  qu'on  leur  eût  laissé  l'usnge  des  armes.  Or 
nous  voyons  par  de  nombreux  exemples  que  les  Mérovingiens  se 
servirent  d'eux  comme  soldats.  Dans  les  querelles  des  rois  et  dans 
les  batailles,  les  troupes  gauloises  figurent  fréquemmo^nt.  Il  ne  pa- 
raît à  aucun  signe  qu'elles  fussent  méprisées.  Ces  rois  confièrent 
plus  d'une  fois  des  commandemens  et  de  hautes  dignités  militaires 
à  des  indigènes,  et  il  est  assez  curieux  que  le  général  le  plus  habile 
et  le  plus  heureux  du  vi*"  siècle  ait  été  un  Gaulois;  il  s'appelait 
Mummolus.  Les  Gaulois  siégeaient  dans  les  tribunaux  au  même  titre 
que  les  Francs.  Ce  qu'on  appelait  mail  en  langue  germanique  et 
convcnlHs  en  langue  latine  était  composé  des  deux  populations.  Les 
juges  s'appelaient  racldmhourg  dans  une  langue  et  boni  viri  dans 
l'autre.  Ils  étaient  indifféremment  de  l'une  et  de  l'autre  race;  les 
Francs  n'y  étaient  en  majorité  que  dans  le  cas  où  ils  formaient  la 
majorité  des  propriétaires  d'un  canton.  On  a  conservé  un  acte  qui 
montre  un  tribunal  composé  de  18  juges,  dont  h  Goths,  3  Francs 
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et  11  Romains  (1).  Les  Romains  et  les  Germains  siégeaient  donc 
côte  à  côte.  Ils  prononçaient  dans  chaque  procès  suivant  la  loi  per- 
sonnelle du  déftnrleur;  mais  ils  prononçaient  tous,  quelle  que  pût 
être  la  race  de  chacun  d'eux.  Il  pouvait  donc  arriver  qu'un  Franc 
fût  jugé  par  un  tribunal  composé  en  majorité  de  Gaulois. 

Il  n'y  a  qu'un  cas  où  les  indigènes  semblent  avoir  été  traités  en 
inférieurs  :  c'est  lorsque  les  lois  salique  et  ripuaire  prononcent  qu'un 
Romain  victime  d'un  délit  ou  d'un  crime  n'a  droit  qu'à  la  moitié 
du  ivehrgeld  qui  serait  dû  au  Franc.  Toutefois  il  nous  semble  que 
les  historiens  modernes  ont  tiré  de  là  des  conclusions  exagérées. 
Les  Francs,  en  inscrivant  ces  inégalités  dans  leurs  codes,  n'en- 
disent  pas  la  raison,  et  il  serait  difficile  de  la  trouver.  Sans  essayer 
de  la  chercher,  nous  devons  songer  qu'il  s'agit  ici  d'un  mode  de 
pénalité  qui  était  propre  aux  Germains,  que  les  Romains  ne  le  con- 
naissaient pas,  et  qu'il  pouvait  y  avoir  plusieurs  motifs  pour  n'en 
accorder  le  bénéfice  aux  Romains  que  dans  une  proportion  res- 
treinte. 11  faut  tout  supposer  ici  plutôt  que  le  mépris  pour  la  popu- 
lation indigène,  car  ce  mépris  ne  perce  nulle  part  dans  les  codes 
germaniques  eux-mêmes,  et  il  serait  en  contradiction  avec  tous  les 
faits  de  l'histoire  de  cette  époque. 

Les  Gaulois  tenaient  le  même  rang  que  les  Francs  dans  l'entou- 
rage de  Clovis  et  de  ses  successeurs.  Les  rois  se  servaient  indiffé- 
remment des  uns  et  des  autres  comme  conseillers,  comme  agens, 
comme  ambassadeurs  ou  comme  soldats.  Les  fonctions  publiques 
les  plus  hautes  étaient  souvent  exercées  par  des  Gaulois.  Si  l'on  exa- 
minait la  liste  des  ministres,  des  fonctionnaires,  des  comtes,  des 
ducs,  des  patrices  au  temps  des  Mérovingiens,  on  y  compterait 
peut-être  plus  de  Gaulois  que  de  Germains.  C'était  donc  une  chose 
très  fréquente  que  les  Francs  eussent  à  obéir  à  des  Gaulois;  or  on 
ne  voit  à  aucun  signe  que  cela  ait  surpris  ou  choqué  les  contem- 
porains. 

Le  nom  de  Franc  a  prêté  à  des  erreurs.  Comme  il  a  eu  le  sens 
d'homme  libre,  on  a  pensé  que  la  liberté  n'avait  appartenu  qu'aux 
hommes  de  race  franque.  Or  ce  mot  ne  fut  jamais  le  nom  d'une 
race  ni  d'une  tribu;  simple  adjectif  que  quelques  corps  de  guerriers 
adoptèrent  et  dont  ils  firent  une  sorte  de  nom  national,  il  sii.'nifiait 
honmie  libre  autant  qu'homme  brave,  car  ces  deux  qualités  se  con- 
fondaient au  point  de  s'exprimer  par  un  seul  mot.  Plus  tard  l'idée 
de  liberté  y  prévalut;  aussi  le  mot  devient-il,  dans  les  documens 
de  l'époque  mérovingienne,  synonyme  de  iiigemais,  et  c'est  le  sens 
qu'il  a  gardé  dans  tout  le  moyen  âge.  Comme  il  n'avait  pas  préci- 
sément un  sens  ethnographique,  il  a  pu  s'appliquer  sans  peine  à 

(1)  Dom  Vaissette,  Histoire  du  Languedoc. 
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des  Gaulois,  à  des  Burgondes,  à  des  Wisigoths ,  aussi  bien  qu'aux 
guerriers  francs  ;  il  désignait  tous  les  habitans  libres  du  pays  sans 
distinction  de  race.  Il  y  a  eu  des  Gaulois  francs  aussi  bien  qu'il  y  a 
eu  des  Germains  serfs  ou  esclaves. 

Dans  la  société  du  vi^  siècle,  on  distinguait  déjà  une  aristocratie; 
or  les  Gaulois  en  faisaient  partie  aussi  bien  que  les  Germains.  Gomme 
il  y  avait  des  Francs  et  des  Burgondes  nobles,  il  y  avait  aussi  des 
Gaulois  nobles,  et  cette  qualité  leur  était  reconnue  par  les  codes 
germaniques  eux-mêmes.  Nous  chercherons  plus  loin  en  quoi  con- 
sistait cette  noblesse;  il  importe  de  constater  d'abord  qu'elle  n'a  pas 
son  principe  dans  une  supériorité  de  race.  Il  n'est  pas  vrai  que  les 
nobles  de  l'époque  mérovingienne  fussent  des  Francs,  ni  que  les 
non -nobles  fussent  des  Gaulois.  Les  deux  populations  se  mêlaient 
à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale.  Croire  que  les  seigneurs  féo- 
daux sont  les  fils  des  Germains  serait  une  erreur  profonde.  Il  est 
impossible  de  dire  s'il  y  eut  dans  la  noblesse  française  plus  de  sang 
gaulois  ou  plus  de  sang  germanique.  La  distinction  des  classes  qui 
a  duré  jusqu'en  1789  ne  fut  nullement  fondée  sur  une  différence  de 
race,  et  ne  fut  pas  le  résultat  d'une  conquête.  L'inégalité  a  découlé 
d'une  autre  source. 

IV.    —    LES    GEKMAINS    N'oNT    APPORTÉ    EN    GAULE 
NI    LES     INSTITUTIONS     DE     LA     GERMANIE     NI    L'eSPRIT    DE    LIBERTÉ. 

Si  l'invasion  germanique  n'est  pas  la  source  des  institutions  féo- 
dales, elle  ne  l'est  pas  davantage  des  institutions  libres  qu'a  pu 
avoir  la  France.  Beprésenter  la  population  gauloise  comme  gémis- 
sant sous  le  joug  de  l'empire  romain,  représenter  d'autre  part  les 
envahisseurs  germains  comme  venant  infuser  en  Gaule  un  esprit 
nouveau  de  liberté,  c'est  là  une  idée  toute  moderne  dont  on^ne 
trouve  pas  trace  chez  les  hommes  de  ce  temps-là. 

Que  la  liberté  ait  été  insuffisante  sous  l'empire  romain,  cela  nous 
paraît  hors  de  douta;  mais  encore  est-il  juste  de  faire  cette  re- 
marque :  nous  ne  voyons  à  aucun  signe  certain  que,  pendant  ces 
cinq  siècles,  les  hommes  aient  réclamé  une  liberté  plus  grande.  La 
Gaule  n'avait  jamais  fait  aucun  effort  pour  s'affranchir  de  la  domi- 
nation romaine;  deux  ou  trois  insurrections  toutes  locales  n'avaient 
servi  qu'à  montrer  l'attachement  du  pays  à  l'empire;  elles  avaient 
été  réprimées  par  les  Gaulois  eux-mêmes.  La  Gaule,  satisfaite  de 
ses  libertés  municipales,  avait  travaillé  et  prospéré,  s'était  enri- 
chie, embellie,  éclairée.  Il  ne  paraît  pas  que,  sauf  quelques  restes  du 
clergé  druidique,  elle  ait  jamais  regretté  sa  vieille  indépendance.  Il 
est  vrai  que  vers  la  fin  de  l'empire  les  désordres  intérieurs,  les  riva- 
lités des  princes,  les  exigences  des  légions  et  les  incursions  des  Ger- 
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mains  l'appauvrirent.  C'est  alors  qu'un  certain  nombre  de  proprié- 
taires fonciers  devinrent  incapables  de  payer  l'impôt,  et  que,  la 
misère  croissant,  des  bandes  de  paysans  se  firent  brigands  et  ba- 
gaudes;  mais  ces  faits  n'ont  jamais  été  généraux  en  Gaule,  et  il 
semble  que  les  historiens  modernes  en  aient  fort  exagéré  la  portée. 
Les  administrations  municipales,  que  l'on  croit  avoir  été  désertées 
vers  la  fin  de  l'empire,  l'étaient  si  peu  qu'elles  ont  suiTécu  à  l'em- 
pire lui-même.  Les  révoltes  des  bagaudes  ont  été  réprimées  sans 
peine.  La  haine  que  l'on  attribue  à  ces  populations  à  l'égard  de 
l'empire  romain  est  démentie  par  le  fidèle  et  pieux  attachement 
qu'elles  lui  conservèrent.  Les  Germains  eux-mêmes  n'auraient  pas 
eu  tant  de  respect  pour  lui,  s'ils  avaient  vu  le  peuple  le  haïr. 

Si  d'ailleurs  la  Gaule  avait  été  tellement  esclave  que  l'amour 
même  de  la  liberté  se  fût  éteint  en  elle,  on  ne  comprend  pas  bien 
comment  l'arrivée  des  Germains  l'aurait  ravivé.  On  a  beaucoup  vanté 
la  vieille  liberté  de  ces  peuples.  Nous  ne  chercherons  pas  ici  jusqu'à 
quel  point  ils  ava-ient  été  libres  dans  leurs  forêts,  ni  s'il  n'y  a  pas 
quelque  illusion  à  croire  que  la  liberté  ait  pu  fleurir  au  milieu  de 
l'état  sauvage  et  du  désordre;  mais,  à  supposer  que  leurs  anciennes 
institutions  d'outre-Rhin  fussent  supérieures  à  celles  des  Gaulois, 
une  chose  est  certaine,  c'est  qu'ils  ne  les  ont  pas  apportées  en  Gaule. 
On  ne  doit  en  efl'et  jamais  perdre  de  vue  que  ceux  d'entre  les  Ger- 
mains qui  s'établirent  dans  ce  pays  n'étaient  pas  dés  peuples;  ils 
n'étaient  que  des  armées.  Les  uns  étaient  des  débris  de  tribus  dé- 
truites, les  autres  étaient  des  guerriers  de  toute  tribu  qui  avaient 
quitté  leur  pays  pour  se  mettre  au  service  de  l'empire  ou  pour  le 
piller.  Les  Burgondes  et  les  Francs  n'avaient  jamais  été  des  nations; 
les  Wisigoths  eux-mêmes,  à  partir  du  moment  où  le  choc  des  Huns 
les  avait  frappés,  avaient  cessé  d'en  être  une.  Leur  historien  Jor- 
nandès  les  appelle  une  armée.  Ils  avaient  des  rois;  mais  le  titre  de 
roi  désignait  le  commandement  militaire  bien  plus  que  l'autorité 
politique.  Pas  un  seul  peuple  germanique,  pas  une  seule  tribu  n'en- 
tra en  Gaule.  Ce  que  l'on  dit  des  tribus  franques  ne  s'appuie  sur  au- 
cun texte.  Les  Saliens  de  Clovis  n'étaient  pas  plus  une  tribu  que 
les  Saliens  casernes  à  Constantinople  ou  en  Mésopotamie  (l)  n'en 
étaient  une  autre.  Ce  n'étaient  là  qu'autant  de  troupes  de  soldats. 

Tous  ces  hommes  qui  étaient  sortis  de  leur  pays  pour  se  faire 
guerriers  au  service  d'une  puissance  étrangère,  tous  ces  hommes 
qui  s'étaient  mis  en  dehors  des  conditions  sociales  de  la  tribu,  n'a- 
vaient pas  pu  en  emporter  les  institutions  avec  eux.  Ils  durent  les 
oublier  pendant  la  durée  de  quatre  ou  cinq  générations  où  ils  ser- 
virent l'empire.  Il  est  possible  qu'ils  aient  conservé  le  souvenir  de 

(1)  NotUia  dignitatum  utrlusque  imperii. 
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leurs  lois  civiles;  encore  serait-il  téméraire  d'adfirmer  que  les  codes 
qu'ils  rédigèrent  en  Gaule  furent  l'expression  exacte  des  vieilles 
coutumes  d'outre-Rhin.  En  tout  cas,  ce  qui  est  possible  pour  les 
lois  civiles  et  les  coutumes  ne  l'est  pas  pour  les  institutions  poli- 
tiques. Celles-ci  ne  sont  pas  chose  que  l'on  puisse  perdre  et  retrou- 
ver arbitrairement,  laisser  de  côté  et  reprendre  comme  on  veut. 
Un  système  d'institutions  ne  dure  que  par  une  pratique  constante. 
Cne  fois  que  la  tradition  en  est  brisée,  on  ne  la  renoue  pas.  Ce  se- 
rait un  fait  unique  dans  l'histoire  du  monde  que  les  Francs,  après 
avoir  perdu  leurs  institutions,  les  eussent  ensuite  retrouvées  et  re- 
mises en  vigueur.  Ajoutons  que  les  nouvelles  conditions  de  leur 
existence  et  l'entourage  de  la  population  gauloise  ne  se  fussent  pas 
prêtés  à  une  telle  restauration. 

Ces  Francs,  au  moment  où  ils  avaient  passé  la  frontière,  n'é- 
taient plus  que  dos  guerriers.  Ils  ne  purent  apporter  en  Gaule  que 
les  usages  de  la  troupe  guerrière.  Or  le  caractère  germain  se  plie 
à  merveille  à  la  discipline  du  soldat.  Déjà  Tacite  l'a  remarqué  : 
«  Qui  survit  à  son  chef  et  revient  sans  lui  du  combat  est  déshonoré 
pour  la  vie.  Le  défendre,  le  couvrir  de  son  corps,  rapporter  à  sa 
gloire  tout  ce  qu'on  fait  soi-même  de  beau,  voilà  le  devoir  :  le  chef 
combat  pour  la  victoire;  eux  pour  le  chef.  »  Cela  nous  donne  une 
idée  du  respect,  de  la  soumission  aveugle,  de  l'abnégation  du  sol- 
dat germain.  Il  est  vrai  que  ce  soldat  a  élu  son  chef;  mais  comme  il 
lui  obéit!  Qu'on  se  rappelle  l'anecdote  du  vase  de  Soissons  :  le  chef 
frappe  de  sa  hache  l'un  des  siens;  toute  la  troupe  est  là  qui  regarde 
et  qui  tremble.  Ces  Germains  dans  la  vie  civile  sont  très  capables 
de  liberté;  faites-en  des  soldats,  ils  ne  connaissent  plus  que  la  disci- 
pline. Il  n'y  a  tout  au  plus  que  la  question  de  buiin  qui  puisse  par- 
fois altérer  leur  obéissance;  c'est  pour  affaire  de  butin  que  ce  guer- 
rier de  Glovis  a  mérité  sa  colère,  c'est  encore  pour  affaire  de  butin 
que  les  guerriers  de  Thierry  et  de  Clotaire  II  manquent  au  devoir 
de  soumission.  Hors  ce  point,  ils  savent  toujours  obéir.  Leur  chef 
est  un  maître  absolu  dont  le  pouvoir  n'est  liniité  par  aucune  loi. 

On  est  frappé  de  quelques  actes  d'insubordination  de  ces  guer- 
riers; mais  l'insubordination  n'a  rien  de  commun  avec  la  liberté, 
elle  en  suppose  plutôt  l'absence.  Il  ne  semble  pas  que  les  Francs  se 
soient  jamais  préoccupés  d'assurer  leur  indépendance  vis-à-vis  des 
rois,  ni  qu'ils  aient  songé  à  se  mettre  en  garde  contre  la  monarchie. 
Qu'on  lise  les  codes  des  Saliens,  des  Ripuaires,  des  Burgondes  :  ils 
ont  été  discutés  et  rédigés  dans  des  réunions  qui  avaient  quelque 
apparence  d'assemblées  nationales;  on  n'y  trouve  pourtant  pas  la 
moindre  allusion  aux  droits  politiques  d'un  peuple  libre.  Tout  au 
contraire  la  royauté  se  présente  dans  ces  codes  avec  les  privilèges 
et  l'autorité  qui  s'attachaient  à  la  monarchie  impériale.  Elle  en  a  les 
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allures,  le  langage,  l'accent.  Le  roi  y  est  appelé  du  nom  de  maître, 
domimia.  ce  qui  est  bien  surprenant  dans  des  codes  rédigés  pour  les 
seuls  Germains.  Tout  ce  qui  approche  du  roi  est  priviléujié.  Le  «  con- 
vive du  roi  »  a  une  valeur  tiiple  de  celle  du  simple  homme  libre. 
L'esclave  qui  appartient  au  roi  vaut  aussi  trois  fois  plus  (jue  l'esclave 
ordinaire.  11  n'est  pas  jusqu'aux  chevaux  et  aux  bœufs  du  roi  dont 
le  vol  ne  soit  puni  plus  sévèrement  que  s'il  s'agissait  des  chevaux 
ou  des  bœufs  d'un  sujet.  Il  y  a  dans  le  code  des  Fraucs-Ripuaires 
des  articles  qui  sont  d'une  portée  étrangement  monarchique.  «  Si 
quelqu'un  refuse  d'héberger  un  envoyé  du  roi,  qu'il  paie  une 
amende  de  60  sous  d'or.  »  —  «  Si  quelqu'un  est  infidèle  au  roi, 
qu'il  compose  de  sa  vie  et  que  tous  ses  biens  soient  confisqués.  »  On 
voit  bien  que  le  souvenir  de  l'ancienne  Germanie  et  l'amour  de  la 
liberté  politique  étaient  également  absens  de  l'âme  de  ces  hommes. 

Les  Germains  avaient  tellement  oublié  les  institutions  politiques 
d'outre-Rhin  que  tous  leurs  chefs,  francs  ou  wisigoths,  ostrogoths 
ou  burgondes,  adoptèrent  les  usages  des  empereurs,  leurs  insignes, 
et  leur  phraséologie  pompeuse.  Us  revêtirent  le  costume  romain; 
ils  se  n  ontrèrent  avec  la  robe  longue,  sceptre  à  la  main,  couronne 
en  tète.  C'est  ainsi  que  les  rois  mérovingiens  sont  représentés  sur 
leurs  monnaies.  Rien  de  tout  cela  ne  venait  de  la  Germanie.  Les 
chroniqueurs  ne  nous  disent  pourtant  pas  que  les  Francs  aient  pro- 
testé contre  ces  usages  si  nouveaux  pour  eux.  Leurs  rois  s'entourè- 
rent d'un  cortège  de  chambellans,  de  comtes  du  palais,  de  patrices, 
de  référendaires,  de  chanceliers,  personnages  dont  les  titres  mêmes 
avaient  été  inconnus  dans  l'antique  Germanie.  Rien  n'indique  que 
les  Francs  se  soient  plaints  de  la  création  de  ces  dignités  nouvelles; 
ils  les  briguèrent  à  l'envi.  Les  rois  établirent  un  système  d'adminis- 
tration copié  sur  le  système  impérial.  On  a  quelquefois  comparé  les 
cointes  mérovingiens  aux  grnfcn  de  l'ancienne  Germanie.  11  y  avait 
au  moins  cette  différence,  que  les  uns  étaient  nommés  par  les  rois, 
tandis  que  les  auties  avaient  été  élus  par  la  population.  En  réalité, 
ces  comtes  mérovingiens,  mi-partie  Francs  et  mi-partie  Gaulois, 
étaient  les  successeurs  des  comtes  que  l'empire  avait  établis  dans 
chaque  cité  au  v^  siècle. 

Les  Germains  réfugiés  en  Gaule  ne  possèdent  plus  rien  qui  res- 
semble à  ce  qui  existait  en  Germanie.  Ils  n'ont  pas  pensé  à  établir 
dans  leur  nouvelle  patiie  les  institutions  de  l'ancienne.  Le  regret 
de  la  vieille  liberté  de  la  tribu  ne  paraît  nulle  part.  L'histoire  nous 
montrera  bien  une  lutte  toujours  renaissante  entre  les  leudes  et  les 
rois;  mais  ce  que  ces  leuies  réclament  n'est  pas  la  liberté,  c'est  la 
terre.  Les  théories  politiques  sent  absolument  étrangères  au  conflit. 
Le  débat  ne  porte  que  sur  des  intérêts  matériels.  On  ne  compren- 
drait pas  comment  ces  troupes  de  soldats  avides  auraient  infdtré 
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dans  la  Gaule  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  liberté,  et  l'on  reconnaî 
bien  d'ailleurs  dans  l'histoire  de  toute  la  période  mérovingienne 
que  la  liberté  fut  leur  moindre  souci. 

L'établissement  des  Germains  en  Gaule  n'a'donc  pas  pu  produire 
les  grands  effets  qu'on  lui  attribue  ordinairement.  Le  sang  n'a  pas 
été  notablement  altéré,  car  ces  Germains  étaient  peu  nombreux.  La 
manière  même  dont  ils  sont  entrés  dans  le  pays  ne  leur  permettait 
pas  d'en  changer  la  face.  Ils  n'ont  été  ni  des  vainqueurs  ni  des 
maîtres.  Tout  ce  qui  est  vivace  dans  une  nation  et  tout  ce  qui  y  est 
signe  de  vie  a  subsisté  en  Gaule  après  eux.  La  langue  est  restée 
telle  qu'on  la  parlait  au  temps  de  l'empire;  rien  n'a  été  changé  ni 
à  ses  radicaux,  ni  à  ses  règles,  ni  à  son  accent  ;  elle  s'est  modifiée 
ensuite  d'âge  en  âge,  suivant  les  lois  naturelles  des  langues,  sans 
que  l'invasion  germanique  ait  été  pour  rien  dans  sa  lente  et  régulière 
transformation.  Ces  mêmes  Germains  n'ont  eu  aucune  influence  sur 
les  croyances  religieuses  du  pays.  Ni  les  Francs  n'ont  songé  à  éta- 
blir en  Gaule  leur  vieux  culte,  ni  les  Wisigoths  n'ont  réussi  à  y  im- 
planter leur  arianisme.  Rien  n'a  disparu  des  croyances,  des  rites, 
de  la  discipline  même  de  l'église.  Tous  les  Germains  qui  sont  entrés 
en  Gaule,  en  Espagne,  en  Italie,  n'ont  pas  empêciié  le  catholicisme 
de  se  développer  conformément  aux  habitudes  d'esprit  des  popula- 
tions du  sud-ouest  de  l'Europe.  Quant  aux  mœurs  et  au  caractère 
de  ces  nations,  on  ne  voit  pas  non  plus  que  les  Germains  y  aient 
mis  leur  empreinte;  ils  n'ont  apporté  ni  une  idée  ni  un  sentiment 
qui  leur  fût  propre.  A  regarder  enfin  à  quel  niveau  tombèrent  le 
sens  moral  et  l'intelligence  dans  les  siècles  qui  suivirent  l'invasion, 
on  ne  saurait  prétendre  que  ces  Germains  aient  épuré  la  conscience 
humaine  ou  ravivé  l'esprit. 

Ils  n'eurent  pas  plus  d'action  sur  les  institutions  politiques  que 
sur  la  langue,  la  religion  et  le  caractère.  Ils  n'ont  pas  transplanté 
en  Gaule  les  institutions  de  la  tribu  germaine,  car  ils  les  avaient 
oubliées.  Ils  n'y  ont  introduit  ni  le  régime  féodal,  qu'ils  ne  connais- 
saient pas,  ni  le  servage  de  la  glèbe,  qui  existait  avant  l'invasion. 
Ils  n'ont  pas  plus  asservi  la  population  gauloise  qu'ils  ne  l'ont 
affranchie.  Ni  la  monarchie  ni  la  liberté  ne  viennent  d'eux.  Le  ré- 
gime féodal  n'est  pas  un  fait  de  conquête,  car  il  n'a  pas  été  établi 
par  les  vainqueurs  aux  dépens  des  vaincus.  Il  n'est  pas  le  fruit  de 
l'invasion,  car  le  germe  s'en  trouve  déjà  d'une  manière  très  mani- 
feste dans  l'empire  romain.  Il  n'est  pas  plus  germanique  que  gau- 
lois, car  il  s'est  développé  avec  la  même  vigueur  chez  les  deux  races 
et  chez  beaucoup  d'autres  encore.  Il  fut  la  conséquence  naturelle 
d'un  certain  état  social  auquel  les  incursions  germaniques  n'ont  pas 
été  étrangères,  mais  que  ces  incursions  n'ont  pas  créé  toutes  seules. 

FUSTEL    DE    COULANGES. 
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Il  n'y  a  pas  d'assemblée  plus  auguste  que  le  parlement  anglais; 
son  nom  va  de  pair  avec  celui  du  sénat  de  Rome.  Elle  a  été  le  ber- 
ceau de  la  liberté  moderne;  les  règles,  les  lois,  les  formules  du 
gouvernement  «  parlementaire  »  ont  été  adoptées  de  tous  les  pays 
civilisés.  Dans  tout  l'univers,  on  sait  ce  que  veulent  dire  ces  mots  : 
motion,  résolution,  amendement,  budget,  ordre  du  jour.  Rome  a 
fait  la  grammaire  du  droit  civil,  l'Angleterre  a  fait  la  grammaire 
politique.  Elle  apprit  à  l'Europe,  à  l'Amérique,  à  l'Australie,  au 
monde  entier,  à  connaître,  à  envier  un  certain  idéal  de  gouverne- 
ment qui  met  la  force  au  service  de  la  raison,  qui  livre  le  pouvoir 
à  l'intelligence,  qui,  en  conciliant  les  besoins  du  présent  avec  les 
droits  du  passé,  empêche  les  révolutions  par  les  réformes,  impose 
des  réserves  à  toutes  les  impatiences  et  des  freins  à  toutes  les  am- 
bitions. 

L'histoire  des  parlemens  anglais  se  perd  dans  la  nuit  féodale  :  les 
premiers  font  penser  à  ces  réunions  que  peint  Tacite,  décrivant  les 
mœurs  des  Germains  (1).  La  grande  charte  du  roi  Jean  ne  créa  pas 
une  véritable  représentation  nationale  :  elle  n'appelait  au  conseil 

(1)  «  Moi  rex  vel  princeps,  prout  œtas  cuique,  prout  nobilitas,  prout  decus  bello- 
rum,  prout  facundia  est  audiuntur,  auctoritate  suadendi  magis,  quam  jubendi  potes- 
tate.  » 
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royal,  avec  les  prélats  et  les  pairs,  que  les  tenanciers  de  la  cou- 
ronne; elle  ne  parle  ni  d'élection,  ni  de  représentation,  ni  de  villes, 
ni  de  ]:ourgs.  Sous  Henry  III,  successeur  de  Jean,  il  y  a  déjà  un 
vrai  parlement  représentatif.  Il  naît  dans  l'ombre;  les  vieux  histo- 
riens s'occupent  à  peine  de  ces  assemblées.  Le  22  janvier  1265,  le 
parlement  se  réunit  à  Londres.  Les  lettres  de  convocation  ordon- 
nent aux  shcrifs  (1)  de  choisi?-  et  d'envoyer  deux  chevaliers  par 
comté,  deux  citoyens  par  ville,  et  deux  bourgeois  par  bourg  du 
comté.  Sous  Edouard  II  (1272-1307),  il  y  eut  douze  parlemens,  où 
chevaliers,  propriétaires,  bourgeois,  prirtnt  place.  Ce  roi  s'en  servit 
dans  toutes  ses  entreprises,  notamment  pour  faire  sanctionner  le 
meurtre  de  David  de  Galles,  et  pour  subjuguer  l'Ecosse.  Le  parle- 
ment de  1327  était  assez  puissant  pour  déposer  le  roi  Edouard  II. 
Sous  son  règne  s'opéra  sans  doute  la  séparation  définitive  du  parle- 
ment en  chan)bre  haute  et  chambre  basse;  le  grand  conseil  féodal 
s'organise  en  quelque  sorte,  les  rôles  se  divisent.  Sous  Richard  II, 
les  communes  ne  se  contentent  plus  de  voter  l'impôt  en  bloc;  elles 
votent  des  fonds  pour  des  services  spécifiés.  Sous  ce  règne  et  sous 
le  suivant  (Henry  IV),  le  parlement  se  réunit  presque  chaque  an- 
née. Dès  la  fin  du  xm''  siècle,  les  communes  sont  donc  un  organe 
reconnu  de  la  constitution  anglaise.  La  souveraineté  de  fait  est  déjà 
dans  le  parlement;  mais  dès  cette  époque  son  attitude  vis-à-vis  de 
la  royauté  est  plutôt  défensive  qu'agressive.  Quand  le  parlement 
proclame  le  30  septembre  1399  la  déposition  de  Richard  II,  le  duc 
de  Lancastre  s'avance  vers  le  trône  vacant  et  prononce  la  formule  : 
«  au  nom  de  Dieu  le  père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  moi,  Henry 
de  Lancastre,  réclame  ce  royaume  d'Angleterre,  parce  que  je  suis 
descendu  en  ligne  directe  du  bon  lord  roi  Henry  111,  lequel  royaume 
était  sur  le  point  de  se  défaire  par  manque  de  gouvernement  et  par 
violation  des  bonnes  lois.  »  Cela  dit,  Henry  s'assit  sur  le  trône.  La 
royauté  reconnaissait  le  parlement  comme  son  juge;  on  punissait 
le  roi  sans  puiiir  la  royauté.  Les  guerres  des  deux  roses  fortifièrent 
pourtant  le  pouvoir  royal  en  détruisant  les  grandes  familles.  Sous 
les  Tudors,  les  conimunes  deviennent  humbles  et  serviles;  Henry  YIII 
écrivait  cependant  au  pape  :  «  Les  discussions  du  parlement  anglais 
sont  libres  et  sans  restrictions;  la  couronne  n'a  ni  le  droit  de  limiter 
les  débats,  ni  celui  de  contrôler  les  votes  des  membres.  » 

A  la  fia  du  xv^  siècle,  les  rois  dans  tous  les  pays  avaient  lutté 
avec  succès  conire  l'aristocratie,  Ferdinand  d'Aragon,  Ferdinand  de 
iXaples,  Louis  XI,  Henry  \'II.  Il  semblait  que  les  mêmes  causes  dus- 

(1)  Le  sltérlf  est  le  vicoiiitc  normand  de  chaque  province  ou  shire  saxonne  auquel 
les  Saxons  conservaient  le  vieux  nom  de  s}iire-rcvc. 
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sent  produire  partout  les  mêmes  effets;  mais  la  monarchie,  en  de- 
venant plus  absolue,  ne  pri!;  point  partout  les  mêmes  caractères. 
La  chambre  des  conununes  fut  la  complice  plutôt  que  l'esclave  du 
sanguinaire  despotisme  d'Henry  YlII.  Sous  les  Tudors  comme  sous 
les  Plantagenets,  le  parlement  conserva  ses  privilèges  essentiels,' il 
continuait  à  fixer  le  chiffre  et  la  nature  de  l'impôt.  La  passion  royale 
et  la  passion  nationale  avaient  les  mêmes  objets.  Henry  VIII,  le  roi 
le  plus  absolu  qu'ait  eu  l'Angleterre,  donna  sans  le  vouloir  l'omni- 
potence au  parlement.  Qu'est-ce  qui  pouvait  être  intei-dit  ou  im- 
possible à  un  corps  qui  avait  déposé,  llètri  des  reines,  confisqué  le 
quart  des  terres  dans  le  royaume,  changé  la  religion  établie,  con- 
damné des  innocens,  modifié  plusieurs  fois  l'ordre  de  succession 
au  trône?  11  n'y  avait  rien  qu'on  ne  lui  demandât  :  il  pouvait  donc 
tout  faire. 

Sous  le  règne  d'Elisabeth,  la  ferveur  nationale  et  l'exaltation  re- 
ligieuse firent  de  la  reine  une  idole.  On  lui  pardonna  ses  caprices 
aiTOgans,  son  dédain  pour  les  formes  constitutionnelles,  encore  mal 
définies  du  resta.  Ce  fut  seulement  sous  son  triste  successeur  que 
commença  la  lutte  mémorable  d'où  le  parlement  devait  sortir  vain- 
queur et  maître  définitif  des  destinées  de  l'Angleterre.  L'histoire  de 
ces  combats  restera  toujours  ia  grande  époque  de  l'Angleterre;  rien 
n'en  fera  pâlir  la  gloire  tragique,  ni  la  révolution  de  1688,  ni  la 
lutte  contre  la  révolution  française  et  contre  Bonaparte. 

Les  libertés  parlementaires  sont  comme  de  fortes  racines  entrées 
dans  le  sol  :  l'arbre  a  souvent  été  insulté,  ses  branches,  son  tronc 
même,  ont  été  brisés,  la  vieille  souche  est  toujours  restée.  Trois 
grands  principes  traversent  tous  les  événemens,  mal  définis  au  dé- 
but, souvent  contestés,  mais  toujours  vainqueurs  :  1°  le  roi  ne  fait 
point  la  loi  sans  le  parlement;  2"  il  ne  lève  point  d'impôts  sans  le 
parlement;  3"  si  la  loi  n'est  pas  exécutée,  les  agens  du  roi  sont 
responsables  devant  les  tribunaux.  Henry  VUI  est  obligé  de  céder 
quand  il  veut  établir  l'impôt  du  sixième  du  revenu;  Elisabeth  cède 
quand  les  marchands  se  révoltent  contre  les  monopoles  qu'elle  veut 
créer.  Gomines  vante  déjà  la  constitution  anglaise,  la  royauté  limi- 
tée, temp 'rée. 

Charles  I""  ose  rêver  la  royauté  latine,  romaine,  de  droit  divin  ; 
ses  théologiens  niaient  le  contrat,  le  pacte  entre  la  royauté  et 
la  nation.  De  1629  à  16ZiO,  et  bien  qu'il  eût  accepté  la  pélition 
des  droits,  qui  était  la  confession  des  obligations  du  souverain, 
Charles  P"'  se  passa  de  parlemens.  Celui  qu'il  convoqua  en  16/10 
devint  le  long  parlement.  Il  frappa  d'abord  Laud  et  Strafford, 
puis,  quand  le  roi  voulut  faire  arrêter  sous  ses  yeux  cinq  de  ses 
membres,  entre  autres  Pym  et  Hampden,  il  se  vengea  sur  le  roi 
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lui-même.  La  révolution,  d'abord  défensive  et  faite  au  nom  de  la 
constitution,  renverse  bientôt  le  parlement  lui-même.  Cromwell, 
devenu  protecteur,  fit  une  réforme  électorale,  des  communes  nou- 
velles, une  nouvelle  chambre  haute;  mais  ces  chambres  ni  ne  furent 
ni  ne  parurent  jamais  assez  libres.  Au  moment  de  la  restauration, 
le  cri  universel  était  «  le  parlement  libre.  »  La  réforme  électorale 
de  Cromwell  était  judicieuse,  mais  c'était  l'œuvre  de  la  violence; 
après  lui,  on  retourna  au  vieux  parlement. 

L'idée  de  la  réforme  du  système  parlementaire  n'était  point  po- 
pulaire; elle  ne  devait  le  devenir  que  dans  notre  siècle.  L'Angle- 
terre était  contente  de  ses  communes,  quelle  qu'en  fût  l'origine. 
Ne  tenaient-elles  pas  la  royauté  en  échec?  Ne  faisaient-elles  pas 
en  1688  une  révolution  défensive,  qui  donnait  une  satisfaction  dé- 
finitive à  toutes  les  passions,  à  tous  les  intérêts  du  pays?  Tant  que 
les  intérêts,  tant  que  les  passions  dominantes  sont  représentés  dans 
le  gouvernement,  on  peut  dire  de  ce  gouvernement  qu'il  est  re- 
présentatif. Au  sens  où  l'on  entend  ce  mot  dans  les  temps  mo- 
dernes, le  gouvernement  anglais  ne  l'était  point  aux  siècles  der- 
niers; il  commence  à  peine  à  le  devenir.  Dans  sa  constitution,  on 
trouve  ce  principe  fondamental  :  les  hommes  ne  sont  point  repré- 
sentés, ce  sont  les  corporations,  les  êtres  moraux,  villes  ou  comtés. 
Un  député  vaut  un  député,  un  électeur  ne  vaut  pas  un  électeur. 
Dans  l'acte  d'Henry  YI,  il  n'est  jamais  question  d'un  chiffre  quel- 
conque de  population.  Nulle  proportion  n'existe  encore  aujourd'hui 
entre  le  nombre  de  ceux  qui  élisent  et  de  ceux  qui  sont  élus. 

Les  premiers  parlemens  anglais  furent  en  réalité  les  diètes  des 
grands  feudataires  ou  de  leurs  délégués.  Les  villes  y  étaient  repré- 
sentées en  leur  qualité  de  villes  libres.  Un  bourg  franc  avait  une 
parcelle  de  souveraineté;  c'était  un  centre  de  commerce  libre,  sans 
douanes,  délivré  de  péages,  de  pontage,  de  droits  royaux,  admi- 
nistré par  une  guilde  de  marchands.  Une  charte  lui  accordait  le 
droit  de  tenir  des  foires,  des  marchés,  de  lever  des  taxes;  le  droit 
d'envoyer  des  membres  au  parlement  était  considéré  comme  oné- 
reux, c'était  la  rançon  des  libertés  municipales.  La  représentation 
était  un  privilège  souvent  peu  envié.  La  couronne  pouvait  donner 
et  retirer  la  franchise  électorale;  Henry  VllI,  Charles  II,  firent  un 
grand  nombre  de  ces  bourgs  dits  bourgs  de  no77iination.  Souvent 
c'était  le  simple  shérif  qui  choisissait  les  villes  électorales.  Cette 
prérogative  exorbitante  du  roi  ne  finit  que  sous  Charles  II.  Il  n'y 
avait  aucune  règle  fixe  pour  l'attribution  du  droit  électoral  dans 
les  centres  d'élection.  Ici,  tous  les  hommes  libres,  freemen,  étaient 
électeurs,  ailleurs  c'étaient  seulement  les  membres  des  corpora- 
tions, les  maires  et  les  conseillers  municipaux. 
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Ce  système,  si  grossier,  si  arbitraire,  était  la  dernière  expression 
de  la  féodalité;  il  laissait  le  pouvoir  aux  possesseurs  du  sol,  aux 
grandes  familles.  La  plupart  des  députés,  directement  ou  indirec- 
tement, représentaient  l'aristocratie  conquérante.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  Leeds,  Birmingham,  Manchester,  n'étaient  pas  représentés; 
mais  le  duc  de  Norfolk  nommait  de  fait  11  députés,  lord  Lonsdale  9, 
lord  Darlington  7,  les  ducs  de  Rutland  et  de  Buckingham  6  chacun. 
Il  y  avait  à  Galton  7  électeurs,  10  à  Tavistock,  7  à  Saint-Michel; 
70  députés  ne  représentaient  presque  personne,  90  députés  repré- 
sentaient en  moyenne  chacun  50  électeurs,  37  en  moyenne  100  élec- 
teurs. Il  y  avait  200  députés  nommés  par  7,000  électeurs.  Jusqu'à 
la  réforme  de  1832,  300  députés  étaient  de  fait  les  élus  des  pairs, 
170  seulement  pouvaient  être  considérés  comme  tout  à  fait  indé- 
pendans.  Macaulay  se  trompe  lorsqu'il  écrit  à  propos  de  cette  ré- 
forme :  «  Des  villes  ont  dégénéré  en  simples  villages,  des  villages 
ont  grandi  jusqu'à  être  des  villes,  »  et  lorsqu'il  semble  croire  que 
les  villages  électoraux,  les  bourgs  pourris,  sont  tout  ce  qui  reste 
de  lieux  jadis  importans.  Il  y  a  eu  au  contraire  en  tout  temps  des 
villages,  des  hameaux,  des  soUtudes,  représentés  en  tant  que  vil- 
lages, que  hameaux  et  solitudes.  Le  bourg  fameux  d'Old-Sarum, 
qui  perdit  son  privilège  électoral  en  1832,  nommait  2  députés  et 
n'avait  que  12  électeurs.  Ce  qui  semblait  un  abus  en  1832  ne  le  pa- 
raissait point  aux  siècles  précédens.  Les  communes  représentaient 
bien  l'Angleterre,  non  pas  tel  et  tel  village,  telle  colline  avec  ses 
moutons,  ses  bergers,  ses  charrues,  mais  l'Angleterre.  Le  droit  po- 
litique de  cette  époque  était  le  droit  de  propriété.  Pendant  que 
toute  l'Europe  passait  sous  la  domination  de  rois  absolus,  l'aristo- 
cratie anglaise  maintenait  sa  puissance  :  attachée  au  sol,  elle  y  pui- 
sait la  sève  de  la  politique.  Qu'importaient  les  irrégularités,  les  ab- 
surdités du  système  électoral,  si  ce  système  laissait  le  pouvoir  à 
ceux  qui  exerçaient  sur  le  pays  un  patronage  incontesté,  qui  défen- 
daient l'honneur,  la  religion,  la  liberté  anglaise?  Les  grandes  fa- 
milles possédaient  des  sièges  au  parlement  au  même  titre  que  des 
domaines  héréditaires.  Le  candidat  sortait  du  château  avec  musi- 
que et  bannières,  il  était  salué  par  les  acclamations  des  laboureurs. 
Les  tonneaux  de  bière  étaient  défoncés,  les  tables  de  bois  se  cou- 
vraient de  lourdes  viandes.  Le  député  faisait  à  ses  constituans  un 
discours  où  il  s'efforçait  de  les  égayer;  l'élection  était  une  kermesse. 

Les  bourgs  jjourrisy  les  bourgs  de  j^oche,  étaient  des  bénéfices 
politiques.  Le  poète  Waller  fut  député  d'Ayesham  à  l'âge  de  seize 
ans.  Fox  entra  en  1768  au  parlement  à  dix -neuf  ans  comme  dé- 
puté de  Midhurst,  que  son  père,  lord  Holland,  avait  acheté  pour 
lui;  à  vingt  et  un  ans,  il  faisait  partie  du  ministère  de  lord  North. 

TOMB  XCIX.  -  1872.  18 
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Le  pouvoir  n'était  pas  encore  mis  au  concours,  on  ne  considérait 
pas  la  souveraineté  nationale  comme  un  trésor  qu'il  faille  diviser 
exactement  entre  tons  les  habitans  mâles;  deux  partis,  tous  deux 
aristocratiques,  tous  deux  armés  de  la  puissance  sociale,  se  dispu- 
taient seulement  le  pouvoir  et  l'exerçaient  tour  à  tour.  Le  même 
système  électoral  leur  convenait.  On  entrait  dans  la  politique  comme 
on  entre  dans  le  monde,  où  on  a  une  place  toute  marquée.  Les  grands 
propriétaires  pouvaient,  dans  leurs  bourgs,  faire  nommer  leurs  pa- 
ïens, leurs  cliens.  Ce  patronage  profitait  souvent  à  des  hommes  de 
plaisir,  des  parasites;  il  savait  chercher  pourtant  les  Pitt,  Fox,  Burke, 
Tierney,  Sheridan,  Canning,  Brougham,  Macau]ay. 

II. 

Le  vieux  système  électoral  anglais  eut  les  conséquences  suivantes  : 
il  établit  une  solidarité  secrète  entre  les  partis  politiques;  l'un  vou- 
lait donner  plus,  l'autre  donner  moins  à  la  couronne,  aucun  ne 
voulait  perdre  son  privilège.  11  associait  l'idée  de  puissance  poli- 
tique avec  l'idée  de  richesse,  de  possession;  il  la  matérialisait,  la 
rendait  inviolable,  habituait  la  nation  à  croire  que  les  maîtres  du 
sol  anglais  devaient  être  les  maîtres  de  tout.  Il  opposait  au  raffine- 
ment et  à  la  corruption  des  cours  une  certaine  rusticité  énergique, 
jalouse,  fière.  —  Il  confondit  de  très  bonne  heure  les  bourgeois  et 
les  nobles  (1),  car  les  fils  cadets  des  grandes  familles  entrèrent  dans 
la  chambre  basse,  les  aînés  s'y  mêlèrent  aux  affaires  publiques  du 
vivant  de  leur  père;  les  deux  états  apprirent  à  vivre,  à  raisonner, 
à  discuter,  à  penser  en  commun. 

Le  tiers  et  la  noblesse  ne  se  trouvèrent  pas  tout  d'un  coup, 
ainsi  qu'il  arriva  en  France  en  89,  en  face  l'un  de  l'autre  comme 
deux  masses  aveugles,  impénétrables,  dont  l'une  devait  écraser  et 
renverser  l'autre.  La  bourgeoisie  et  l'aristocratie  étaient  liées  par 
des  nœuds  séculaires;  le  parlement  était  comme  un  arbre  dont  les 
branches  et  les  racines  vivent  du  même  air  et  de  la  môme  eau.  Le 
préjugé,  la  haine,  l'ignorance,  n'élevaient  pas  un  mur  infranchis- 
sable entre  les  grands  et  le  peuple  ;  la  race  gouvernante  n'était  pas 
devenue  une  espèce  nouvelle.  Le  pouvoir  absolu  n'avait  eu  ni  le 
temps  ni  l'occasion  de  créer  une  société  artificielle,  de  passer  un 
niveau  sur  l'aristocratie  comme  sur  le  peuple;  l'organisation  poli- 
tique n'était  l'œuvre  ni  du  caprice,  ni  d'une  volonté  unique,  ni 
d'une  théorie,  ni  d'un  système;  c'était  l'ouvrage  inconscient  de 

fl)  Le  fils  d'un  duc  de  Bedford,  pendant  ks  guerres  des  deux  roses,  fut  le  premier 
noljàe  qui  se  présenta  au  parlement. 
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toutes  les  forces  naturelles,  du  temps,  de  l'hérédité,  de  l'éner- 
gie lutmaine,  du  caractère,  des  inégalités  natives,  des  événemens. 
La  force  d'une  telle  société  venait  de  ce  qu'elle  ne  doutait  pas 
d'elle-même,  et  elle  ne  doutait  pas  d'elle-même  parce  sa  foi  reli- 
gieuse avait  passé  dans  sa  foi  politique.  «  Il  y  aura  toujours  des 
pauvres  parmi  vous.  »  Le  peuple  croyait  aussi  fermement  à  cette 
autre  maxime  :  «  il  y  aura  toujours  des  lords  parmi  vous.  »  La  vie 
était  acceptée  comme  un  fardeau,  une  tâche,  un  labeur;  tous  les 
ouvriers  ne  pouvaient  travailler  aux  mêmes  étages.  Qu'importent 
les  inégalités,  h.-s  injustices  même  d'un  jour,  à  celui  qui  a  la  vision 
d'un  avenir  infini?  Au-dessus  de  ces  milliers  d'existences,  les  unes 
brillantes,  faciles,  les  autres  ternes,  sombres,  désespérées,  toutes 
éphémères,  il  y  avait  sur  la  terre  une  existence  prolongée  et  du- 
rable, celle  de  l'Angleterre.  Tout  ce  qui  la  glorifiait,  TembeUîssait, 
était  bon,  tout  ce  qui  la  fortifiait  utile.  L'idée  chrétienne  du  sacri- 
fice est  le  fil  qui  coud  la  nation  comme  la  famille.  Que  n'est-on 
prêt  à  donner  à  cette  idole  qui  s'appelle  la  patrie  !  Les  politiques 
modernes  ne  songent  pas  assez  que  le  peuple,  enfant  de  cœur  et 
d'€sprit,  a  une  vie  tout  Imaginative  :  ce  sont  les  petits,  les  humbles 
qui  se  plaisent  le  plus  aux  rêves  de  grandeur.  Pourquoi  le  Breton, 
qui  n'a  jamais  vu,  qui  ne  verra  jamais  le  clocher  de  la  cathédrale 
de  Strasbourg,  souffre -t- il  si  vivement  aujourd'hui  de  la  perte 
de  l'Alsace?  1!  y  a  sans  doute  plus  d'un  paysan  en  France  qui  tro- 
querait volontiers  cette  belle  province  contre  sa  fraction  infinité- 
simale d'impuissante  souveraineté.  Tant  que  l'Angleterre  grandis- 
sait, abattait  ses  rivaux,  bravait  Rome  et  les  puissances  catholiques, 
la  vision  et  le  retentissement  de  ces  luttes  remplissaient  les  esprits  : 
il  n'y  avait  pas  encore  de  place  pour  les  calculs  égoïstes.  La  hié- 
rarchie politique  anglaise  n'aurait  pu  être  respectée  tant  d'années, 
si  l'Angleterre  n'avait  pas  été  menacée  par  tant  d'ennemis,  si  elle 
n'avait  eu  que  des  besognes  et  des  soucis  domestiques;  mais  sa  vie 
fut  une  longue  conquête  défensive,  en  Europe,  dans  l'Inde,  aux  An- 
tilles, au  Canada.  Si  elle  n'était  une  très  grande  puissance,  elle 
n'était  rien.  Si  elle  ne  pouvait  se  faire  respecter  dans  toutes  les 
mers,  elle  ne  pouvait  plus  défendre  ses  propres  côtes.  Ainsi  elle  s'ac- 
coutumait à  regarder  le  monde  entier  comme  son  ennemi.  De  là 
une  tension  extraordinaire,  des  habitudes  impériales,  et,  sous  tant 
de  flegme  apparent,  un  état  permanent  de  crise,  de  hâte,  d'inquié- 
tude, une  disposition  à  se  servir  des  instrumens  les  plus  proches, 
les  plus  familiers.  L'Angleterre  a  toujours  été  comme  un  général 
plus  pressé  de  gagner  des  batailles  que  de  changer  l'uniforme  de 
ses  soldats. 

Quelles  que  fussent  leurs  imperfections,  les  parlemens  anglais  ont 
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eu  ce  grand  mérite  :  ils  ont  su  gouverner,  tantôt  avec  le  roi,  tantôt 
contre  le  roi,  dans  l'intérêt  du  pays.  L'impureté  des  collèges  ne 
touchait  point  les  élus.  Paley  l'avait  dit  :  «  en  fin  de  compte,  il 
s'agit  de  l'élu  et  non  de  l'électeur.  »  Dans  ces  élections,  orgie, 
farce  ou  marché,  la  main  royale  ne  se  montre  plus  depuis  long- 
temps. Une  loi,  rendue  sous  George  II,  défend  aux  soldats  de  se 
tenir  à  moins  de  deux  milles  de  l'élection;  ils  ne  peuvent  revenir 
que  deux  jours  après.  Tous  les  fonctionnaires  pensionnés  par  la 
couronne  sont  exclus  du  parlement;  les  shérifs  ne  peuvent  être  élus 
dans  leur  comté;  les  juges  sont  exclus  du  parlement  parce  qu'ils 
sont  nommés  par  le  roi.  Les  listes  électorales  sont  faites  par  des 
employés  des  provinces,  les  inspecteurs  des  pauvres;  les  juges  de 
circuit  choisissent  des  «  avocats  réviseurs  »  qui  statuent  sur  les  ré- 
clamations. On  ne  voit  l'état  nulle  part  dans  ces  opérations  ;  on  ne 
l'aperçoit  pas  davantage  le  jour  de  l'élection.  Les  commissaires 
électoraux  sont  le  shérif  dans  le  comté,  le  maire  dans  les  villes, 
dans  les  bourgs  qui  n'ont  pas  de  maire  un  notable  choisi  parle 
shérif.  Les  élections  sont  absolument  libres;  les  partis  y  sont  seuls 
en  présence.  Les  réunions  électorales  sont  aussi  libres  que  les  élec- 
tions. Quel  système  est  le  meilleur,  celui  qui  restreint  la  liberté, 
ou  celui  qui  restreint  le  nombre  des  électeurs?  L'élection  est  un 
duel  entre  les  partis  qui  a  ses  règles  établies;  l'état  y  assiste  comme 
un  témoin. 

Ce  système  si  simple  et  si  honnête  ne  peut  s'appliquer  que  lorsque 
les  partis  ont  une  organisation  séculaire.  Il  y  a  bien  des  pays  qui 
ont  des  parlemens,  des  chambres  haute  et  basse;  il  y  en  a  peu  qui 
aient  le  vrai  gouvernement  parlementaire.  Le  caractère  propre  de 
ce  gouvernement  est  de  tenir  en  présence  deux  partis,  l'un  qui 
occupe  le  pouvoir,  l'autre  qui  est  tout  prêt  à  remplacer  le  premier, 
si  celui-ci  commet  quelque  faute  et  cesse  de  satisfaire  les  instincts, 
les  intérêts  dominans.  Dans  un  tel  gouvernement,  l'état  n'est  point 
quelque  chose  de  supérieur,  d'extérieur  à  tous  les  partis,  qui  pro- 
fite de  leurs  divisions,  dont  la  force  vienne  de  leur  faiblesse,  la  per- 
manence de  leur  instabilité.  Les  idées  de  la  nation  s'infiltrent  dans 
le  corps  électoral,  de  là  elles  passent  dans  une  majorité  parlemen- 
taire, et  enfin  s'incarnent  dans  un  comité  qui  se  nomme  le  cabinet. 
Au-dessus  de  tout,  il  y  a  la  couronne,  indilTérente  au  moins  en 
apparence  et  impartiale,  qui  n'est  plus  que  l'image  de  l'unité  na- 
tionale. C'est  bien  à  tort  qu'on  a  cru  voir  en  Angleterre  le  pays 
par  excellence  où  les  trois  pouvoirs  exécutif,  législatif  et  judiciaire 
sont  séparés  et  indépendans.  Les  pouvoirs  exécutif  et  législatif  sont 
au  contraire  entièrement  confondus.  Un  tel  système  produirait  la 
tyrannie  ou  l'anarchie,  si  les  volontés  individuelles  étaient  déré- 
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gîées,  les  ambitions  dévorantes  et  insoucieuses  de  l'intérêt  national; 
mais,  dans  un  parlement  aristocratique,  la  passion  de  la  toute- 
puissance,  naturelle  à  l'homme,  perd  quelque  chose  de  son  âpreté. 
Dans  d'autres  pays,  les  députés  n'ont  à  choisir  qu'entre  le  pouvoir 
et  la  misère;  la  politique  y  devient  personnelle,  on  suit  des  hommes, 
on  ne  suit  plus  des  traditions,  des  principes.  En  Angleterre,  les 
politiques  se  soumettent  à  une  discipline  volontaire,  l'ambition  la 
plus  ardente  est  réglée  par  une  obéissance  plus  ou  moins  sincère  à 
des  partis  séculaires.  On  arrive  au  pouvoir  avec  son  parti,  on  trouve 
tout  naturel  d'en  sortir  avec  lui.  On  attend  patiemment  pendant 
des  années  que  les  fautes  du  parti  ennemi  lui  enlèvent  la  con- 
fiance du  pays  et  lui  retirent  la  majorité  dans  le  parlement.  On  se 
contente  souvent  toute  la  vie  du  rôle  ingrat  de  censeur.  On  se 
résigne  à  n'être  rien,  on  est  retenu  dans  les  rangs  du  parti  vaincu 
par  un  sentiment  d'honneur.  On  n'a  point  inventé  en  Angleterre 
cette  maxime  commode,  qu'il  est  toujours  licite  de  servir  l'état  : 
l'état,  ce  n'est  jamais  qu'un  des  partis  au  pouvoir;  s'il  a  besoin  de 
serviteurs,  il  a  aussi  besoin  de  successeurs. 

Sur  le  continent  européen,  il  s'attache  une  sorte  de  défaveur  à 
ce  mot  d'opposition  systématique;  l'opposition  en  Angleterre  est 
toujours  systématique,  en  ce  sens  qu'il  y  a  toujours  un  certain 
nombre  d'hommes  occupés  à  critiquer  le  pouvoir,  à  relever  toutes 
ses  erreurs,  à  signaler  toutes  ses  fautes.  Il  y  a  un  gouvernement 
potentiel  à  côté  du  gouvernement  de  fait;  l'opposition  a  des  cadres, 
des  chefs,  une  discipline.  C'est  chose  certaine  que  la  longue  jouis- 
sance du  pouvoir  stérilise  un  parti,  lui  ôte  l'invention,  le  ressort, 
il  devient  comme  une  terre  qu'il  faut  mettre  en  jachère.  L'opposi- 
tion réglée  aiguise  au  contraire,  affine  les  facultés;  il  faut  s'y  mon- 
trer digne  du  pouvoir,  s'ingénier,  promettre  quelque  chose  au  pays 
et  ne  rien  lui  promettre  d'impossible.  Il  y  a  aussi,  dans  un  pays 
naturellement  enclin  à  respecter  le  succès,  grande  utilité  à  forcer 
les  hommes  d'état  à  savoir  se  passer  du  succès;  on  n'y  voit  point 
les  généraux,  ni  même  les  soldats,  passer  d'un  camp  à  l'autre, 
attacher  la  fortune  de  l'état  à  leur  propre  fortune,  trahir  les  prin- 
cipes qu'ils  ont  longtemps  publiquement  épousés  et  défendus.  Sans 
doute  l'intelligence  humaine  ne  peut  rester  éternellement  empri- 
sonnée dans  les  mêmes  formules;  l'opinion  publique  n'astreint  pas 
les  hommes  d'état  à  une  rigidité  entêtée,  mais  il  est  bien  rare  que 
ceux  qui  ont  un  esprit  supérieur  n'entraînent  pas  leurs  amis  dans 
le  sens  où  les  conduit  leur  propre  raison.  Dans  la  chambre  des 
lords,  qui  a  la  part  la  moins  active  dans  la  législation,  les  opinions 
sont  presque  héréditaires  :  l'esprit  des  familles  patriciennes  se 
transmet  avec  le  sang.  Les  privilèges  du  droit  d'aînesse  nouent  une 
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chaîne  morale  entre  les  représentans  successifs  du  même  nom.  En 
sortant  de  l'université,  le  jeune  lord  imberbe  va  prendre  sa  place  à 
Westminster  du  côté  où  siégeaient  ses  aïeux.  En  quoi  diffère-t-il 
de  ses  amis  qui  sont  assis  de  l'autre  côté?  Ils  ont  mêmes  habitudes, 
mêmes  préjugés,  même  idéal  politique,  religieux,  moral,  et  néan- 
moins, tant  qu'ils  vivront,  l'un  votera  oui  quand  l'autre  votera 
non.  Ils  sentent  qu'ils  accomplissent  une  fonction,  ils  sont  comme 
des  poids  de  même  métal  attachés  aux  deux  bouts  d'un  levier; 
quand  l'un  monte,  l'autre  descend. 

Ces  traditions  pénètrent ,  quoique  avec  un  caractère  moins  im- 
pératif, dans  la  chambre  des  communes.  De  la  sorte  il  s'y  trouve 
toujours  deux  partis  en  présence;  leur  nom  change  d'âge  en  âge, 
les  problèmes  du  siècle  présent  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  des 
siècles  derniers.  La  prérogative  royale,  qui  a  été  si  longtemps  en 
litige,  semble  aujourd'hui  parfaitement  définie.  Les  questions  so- 
ciales ont  pris  le  pas  sur  les  questions  de  l'ordre  constitutionnel. 
Les  whigs  sont  devenus  les  libéraux,  les  tories  les  conservateurs; 
mais  le  tour  d'esprit,  les  instincts,  les  aspirations  des  tories,  se  re- 
trouvent modifiés  par  le  temps  et  les  circonstances  dans  les  con- 
servateurs. Les  conservateurs  modernes  ont  des  principes  de  gou- 
vernement qui  en»  bien  des  pays  épouvanteraient  ceux  qui  se  flattent 
d'être  les  représentans  du  progrès.  Tories  et  whigs  ont  le  même 
respect  de  la  constitution  et  des  droits  populaires,  les  mêmes  mœurs 
politiques;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songent  à  usurper  le  pouvoir,, 
à  s'y  maintenir  autrement  que  par  les  moyens  légaux,  par  la  per- 
suasion, par  le  concours  des  majorités.  On  peut  causer  très  long- 
temps avec  un  homme  politique  anglais  avant  de  s'apercevoir  qu'il 
appartienne  à  l'un  ou  à  l'autre  des  partis.  On  ne  voit  point  chez 
ceux  qui  attendent  le  pouvoir  cette  amertume,  cette  impatience, 
cette  lassitude  de  la  fidélité  ou  cette  ardeur  désespérée  qui  s'ob- 
servent en  France,  en  Espagne,  en  Italie.  Le  mot  de  vaincu  s'ap*- 
pliqiie  mal  à  des  gens  qui  sortent  si  simplement  des  affaires. 

On  peut  s'étonner  cependant  que  les  cadres  politiques  aient  une 
telle  solidité  et  se  déforment  si  lentement,  d'autant  plus  que  les 
oscillations  qui  élèvent  et  rabaissent  un  parti  ont  été  souvent  d'une 
extrême  lenteur.  La  révolution  de  1688  porta  les  grandes  familles 
whigs  au  pouvoir.  Le  nouvel  établissement  avait  à  lutter  contre  les 
passions  les  plus  tenaces;  il  conserva  longtemps,  pour  la  moitié  de 
la  nation,  le  caractère  de  l'usurpation  et  presque  de  la  conquête. 
Guillaume  III  était  arrivé  comme  un  conquérant  avec  ses  régimens; 
il  resta  toujours  son  propre  ministre  des  affaires  étrangères.  L'An- 
gleterre n'était  pas  sa  pensée  dominante,  elle  n'était  qu'un  de  ses 
instrumens  contre  la  puissance  de  Louis  XIV.  Au  dedans,  il  n'avait 
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rien  à  refuser  à  ceux  qui  lui  avaient  donné  la  couronne;  ceux-ci 
étaient  perdus,  s'ils  ne  restaient  tout-puissans.  L'oligarchie  des 
whigs  abusa  de  sa  victoire,  comme  il  arrive  à  tous  les  vainqueurs  ; 
elle  acheta  le  parlement.  A  l'époque  de  la  révolution,  les  débats  des 
chambres  n'étaient  pas  encore  publiés;  de  fait,  le  vote  était  secret. 
Le  trafic  des  voix  fut  éhonté  sous  les  George.  La  dynastie  hano- 
vrienne,  importée  d'Allemagne,  tenait  à  peine  au  sol  anglais;  elle 
laissait  faire  les  whigs.  La  reine  Caroline,  plus  virile  que  son  mari, 
avait  des  momens  de  révolte.  «  Pouvez -vous,  mylord,  dit-elle  un 
jour  à  Stair,  qui  voulait  s'opposer  à  un  impôt,  oser  venir  ma  parler 
de  l'opinion  des  électeurs  et  du  compte  qu'en  doivent  tenir  les  élus? 
Comment  avez-vous  l'assurance  de  me  dire  que  vous  croyez  que 
l'opinion  des  constituans,  que  leurs  intérêts,  que  leurs  instructions 
servent  de  mesure  ou  de  règle  à  la  conduite  de  leurs  représentans 
dans  le  parlement  (1)?  »  Caroline,  élevée  dans  les  idées  despotiques 
du  continent,  ne  respectait  dans  les  libertés  anglaises  que  le  pres- 
tige, l'auréole  qu'elles  jetaient  sur  l'Angleterre.  Avec  son  appui,  sir 
Robert  Walpole  resta  vingt  ans  ministre,  il  érigea  la  corruption  en 
système. 

La  vague  qui  avait  soulevé  les  whigs  en  1688  ne  commençait  à 
baisser  que  sous  le  règne  de  George  III  ;  les  excès  des  whigs  les 
avaient  perdus.  Depuis  la  défaite  du  prétendant,  le  parti  jacobite 
s'était  transformé;  il  était  devenu  simplement  le  parti  monarchique, 
il  avait  contracté  avec  la  nouvelle  dynastie  un  mariage  de  raison.  Il 
avait  toujours  des  racines  dans  la  population  des  campagnes,  il  était 
dès  lors  un  parti  national,  ne  portait  plus  les  regards  au  dehors.  Il 
soutenait  encore  la  prérogative  royale,  cependant  ses  théories  poli- 
tiques n'avaient  plus  le  caractère  d'une  foi  religieuse.  Ce  parti  avait 
mûri  en  quelque  sorte  pour  le  gouvernement.  Le  règne  des  whigs 
avait  duré  presque  sans  interruption  pendant  soixante-dix  ans,  de- 
puis la  mort  de  la  reine  Anne;  il  prit  fin  quand  lord  North  se  coalisa 
avec  Fox.  En  regardant  l'histoire  seulement  par  les  sommets,  on 
peut  dire  que  les  tories  conservèrent  l'ascendant  jusqu'en  1832. 
Depuis  cette  époque,  les  libéraux  ont  repris  l'avantage.  Ces  grandes 
oscillations  subissent  des  arrêts  ou  même  des  retours  momentanés, 
mais  il  y  a  comme  de  fortes  impulsions  qui  se  font  sentir  à  travers 
plusieurs  générations  d'hommes.  George  III  tira  les  tories  de  leur 
longue  disgrâce;  le  jeune  souverain,  plus  Anglais  que  ses  prédé- 
cesseurs, se  sentait  aussi  plus  roi.  Les  règnes  précédens  avaient 
servi  à  mettre  en  pratique  le  gouvernement  parlementaire;  ses 
règles  étaient  si  bien  établies  que  les  batailles  pour  la  prérogative 

(I)  Mémoires  de  lord  Hervey,  ami  et  confident  de  la  reine. 
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royale  livrées  sous  George  III  ne  furent  que  des  escarmouches, 
comparées  à  celles  qui  s'étaient  livrées  sous  les  Stuarts.  Les  tories 
n'étaient  plus  que  les  amis  du  roi.  Ils  portaient  dans  les  questions 
extérieures  plus  d'âi)reté  et  de  hauteur,  dans  les  questions  inté- 
rieures un  esprit  plus  conservateur.  La  révolution  française,  en 
épouvantant  le  monde  entier  par  ses  crimes,  l'empire,  en  l'alarmant 
par  son  ambition,  rivèrent  pour  ainsi  dire  les  tories  au  gouverne- 
ment. L'instinct  de  conservation  agit  sur  les  peuples  comme  sur 
les  individus;  dans  les  grands  périls,  les  nations  se  cramponnent,  à 
moins  que  leurs  intincts  même  ne  soient  corrompus,  à  ce  qui  leur 
semble  le  plus  ferme  et  le  plus  solide.  Quand  tout  succomba  en  Eu- 
rope, quand  les  plus  redoutables  puissances  subirent  le  joug  d'un 
parvenu  couronné,  l'Angleterre  devint  un  instant  le  seul  refuge  de 
la  liberté,  elle  resta  la  seule  terre  vierge  de  conquête  et  d'oppres- 
sion. Que  valaient  les  généreuses  et  pacifiques  espérances  des  vvhigs, 
quand  le  monde  était  livré  à  la  force,  quand  la  guerre  restait  la 
dernière  ressource  de  l'honneur?  La  vieille  constitution  anglaise, 
comme  une  forteresse,  leva  ses  ponts-levis. 

La  grande  marée  conservatrice  qui  avait  englouti  la  France  im- 
périale ne  descendit  que  lentement  :  le  règne  des  whigs  ne  recom- 
mença véritablement  qu'en  1830;  ils  obtinrent  une  réforme  électo- 
rale, mais  dès  ce  moment  ils  paraissent  plus  préoccupés  de  modérer 
le  progrès  des  idées  démocratiques  que  de  combattre  leurs  anciens 
ennemis.  Depuis  longtemps,  conservateurs  et  libéraux  n'ont  plus 
qu'un  objet  commun;  ils  cherchent  à  conserver  aux  classes  moyennes 
la  direction  de  la  politique  anglaise.  S'ils  restent  divisés,  c'est 
moins  pour  se  nuire  que  pour  ne  pas  risquer  de  tout  perdre  en- 
semble. A  peine  peut-on  dire  que  les  uns  sont  plus  enclins,  les 
autres  plus  opposés  aux  réformes.  L'esprit  réformateur  pénètre  l'un 
et  l'autre  des  partis. 

Il  y  a  toujours  eu,  en  dehors  des  vieux  cadres  politiques,  des 
groupes  irréguliers  qui,  sans  prétendre  former  un  parti  de  gou- 
vernement, ont  exercé  une  influence  considérable  sur  la  marche  des 
affaires  en  se  portant  d'un  côté  ou  de  l'autre,  en  déplaçant  le  centre 
de  gravité  des  partis,  en  apportant  des  idées  nouvelles  dans  le  par- 
lement. Les  libres  échangistes,  ceux  qu'on  a  appelés  les  peelites, 
ceux  qu'on  nomme  aujourd'hui  les  radicaux,  n'ont  jamais  constitué 
des  partis  véritables,  mais  ils  ont  fourni  des  dogmes  nouveaux,  des 
thèses,  des  doctrines.  Ils  ont  plus  de  sincérité  que  d'ambition;  le 
triomphe  de  leurs  idées  leur  importe  plus  que  celui  de  leurs  per- 
sonnes. Il  s'établit  ainsi  comme  une  sorte  d'accord  tacite  même 
entre  ceux  qui  journellement  se  font  la  guerre.  Dans  les  pays  où  les 
partis  parlent  sans  cesse  de  concorde,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  déjà 
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plus  de  concorde;  «  ils  crient  :  la  paix!  et  il  n'y  a  point  de  paix.  » 
En  Angleterre,  les  partis  ne  s'offrent  jamais  la  branche  d'olivier, 
ils  se  poursuivent,  se  querellent,  s'invectivent  sans  relâche,  mais 
leur  inimitié  n'est  point  mortelle. 

Les  réformes  électorales  n'ont  pas  encore  altéré  la  nature  du 
parlement.  La  réforme  de  1867  a  été  très  radicale;  elle  a  considé- 
rablement augmenté  le  corps  électoral,  mais  rien  n'a  été  changé 
dans  l'idéal  constitutionnel.  Aujourd'hui  comme  autrefois,  le  dé- 
puté est  un  représentant,  sans  être  un  simple  délégué,  c'est-à-dire 
qu'il  représente  des  intérêts  plutôt  que  des  personnes;  il  ne  subit 
point  le  mandat  impératif.  Souverain  le  jour  de  l'élection,  le  corps 
électoral  s'efface  le  lendemain.  Chaque  intérêt  cherche  ses  collèges 
éfectoraux,  les  achète  au  besoin.  L'électeur  transmet  en  quelque 
sorte  une  puissance  plutôt  qu'il  ne  la  produit,  il  est  pareil  aux  cour- 
roies des  usines.  La  vraie  puissance  est  dans  les  choses  durables, 
dans  la  richesse  naturelle  ou  créée,  dans  la  terre,  dans  les  ma- 
nufactures, dans  le  capital;  les  électeurs  l'en  expriment  en  quel- 
que sorte  et  ne  font  pas  autre  chose.  Les  compagnies  d'assurance, 
par  exemple,  ont  intérêt  à  être  représentées  au  parlement;  elles 
trouvent  des  électeurs  dociles,  et  disposent  d'une  cinquantaine 
de  voix  (1867).  La  terre,  au  moment  où  se  faisait  la  réforme  de 
1867,  avait  396  représentans  dans  les  comtés,  sans  parler  de  200 
nommés  dans  les  bourgs,  mais  appartenant  à  la  classe  des  proprié- 
taires fonciers. 

La  terre  et  le  capital  immobilier  se  partagent  le  parlement.  La 
terre  y  a  encore  la  part  du  lion,  on  peut  bien  compter  500  voix  pour 
elle;  le  reste  appartient  au  commerce,  aux  mines,  aux  manufac- 
tures, aux  banques,  aux  manieurs  d'argent.  De  môme  que  dans 
la  société  civile  une  fortune  mobilière  semble  moins  noble  qu'une 
fortune  territoriale,  le  capital,  incertain,  fragile,  remuant,  aban- 
donne encore  la  primauté  politique  au  capital  séculaire,  éternel, 
immobile.  Il  n'y  a  plus  au  reste  entre  eux  de  rivalité,  comme  au 
temps  de  l'abolition  de  la  loi  des  céréales.  Tout  le  monde  sait  que, 
plus  riche  sera  le  commerce  anglais,  plus  riche  sera  la  terre  an- 
glaise. Les  profits  faits  aux  quatre  coins  du  globe  viennent  s'en- 
dormir dans  les  champs  mieux  drainés,  dans  les  prés,  se  solidifier 
dans  les  murailles  des  châteaux.  Mille  bras  vont  comme  des  tenta- 
cules chercher  la  richesse  sur  la  terre  entière  pour  la  ramener  tou- 
jours à  la  vieille  Angleterre.  Il  y  a  dans  l'esprit  des  parlemens 
des  traditions  tenaces  qui  survivent  à  toutes  les  réformes.  Le  corps 
électoral  les  subit;  les  électeurs  ne  peuvent  que  choisir  entre  des 
hommes  qui,  sous  des  masques  différens,  ont  même  visage.  La  ré- 
forme de  1832  a  surtout  profité  à  la  classe  des  petits  boutiquiers, 
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elle  leur  a  donné  la  majorité  numérique;  qui  pourtant  oserait  dire 
que  c'est  la  classe  des  petits  boutiquiers  qui  a  gouverné  l'Angleterre 
de  1832  à  1867?  Elle  s'est  contentée  de  vendre  ses  voix  à  ce  que 
l'on  nomme  en  Angleterre  les  classes  gouvernantes  [governing 
classes);  el'e  n'a  pas  eu  d'hommes  d'élite  propres,  de  visées  poli- 
tiques particulières,  elle  a  eu  tout  au  plus  des  passions,  des  préju- 
gés faciles  à  satisfaire.  Il  n'y  a  pas  de  classé  au  reste  plus  attachée 
aux  lords,  à  l'aristocratie,  plus  naïvement  éprise  du  rang,  de  la  ri- 
chesse, que  celle  des  petits  marchands.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  moins 
noble  dans  la  nation;  les  détaillans  sont  les  électeurs  les  plus  im- 
purs, les  agens  les  plus  complaisans  de  la  corruption  électorale. 
Cette  corruption  a  été  aussi  éhontée  après  1832  qu'auparavant. 
De  temps  en  temps,  des  comités  d'enquête  la  recherchent,  la  pour- 
suivent; mais  la  publicité  de  leurs  procès-verbaux,  loin  de  répri- 
mer le  mal,  semble  seulement  familiariser  les  esprits  avec  les  habi- 
tudes de  la  vénalité  électorale.  Dans  les  comtés,  dans  les  bourgs, 
on  vend  sa  voix  au  plus  offrant,  whig  ou  tory.  Les  libéraux  ne  sont 
pas  plus  scrupuleux  que  les  conservateurs.  Pour  fc\ire  une  élection, 
il  faut  gagner  les  gins  de  loi  et  les  cabaretiers.  Les  courtiers  par- 
lementaires sèment  l'argent,  les  cabaretiers  versent  la  bière  ;  les 
grands  brasseurs,  qui  possèdent  presque  tous  les  cabarets,  sont  une 
puissance  dans  l'état.  Le  petit  marchand  ne  se  croit  pas  déshonoré, 
s'il  tire  une  dizaine  ou  une  vingtaine  de  livres  sterling  d'une  élec- 
tion; le  candidat  ne  l'est  point  pour  acheter  de  quelques  milliers 
de  livres  sterling  l'honneur  de  faire  des  lois. 

La  réforme  de  1822  n'a  guère  changé  le  parlement;  celle  de  1867 
a  donné  la  franchise  dans  les  bourgs  à  tout  homme  domicilié  de- 
puis un  an  et  payant  la  taxe  des  pauvres,  quel  que  soit  son  loyer. 
Dans  les  comtés,  il  faut  payer  un  loyer  de  12  livres.  On  est  réduit 
aux  conjectures  pour  apprécier  les  conséquences  de  cette  nouvelle 
réforme.  Les  Cassandres  ont  fait  les  plus  sinistres  prophéties.  On 
craint  d'avoir  donné  trop  de  droits  au  nombre,  à  l'ignorance;  «  il 
faudra,  a  dit  M.  Lowe,  que  nous  nous  décidions  à  enseigner  l'al- 
phabit  à  nos  maîtres.  »  On  peut  se  rassurer  cependant.  En  pre- 
mier lieu,  la  réforme  n'a  pas  été  violemment  arrachée  par  le  peuple 
aux  classes  gouvernantes.  Depuis  bien  des  années,  le  mot  de  ré- 
forme parlementaire  n'était  qu'un  appât  de  popularité;  on  la  pro- 
mettait sans  la  désirer.  Tant  que  dura  le  ministère  de  lord  Palmer- 
ston,  on  savait  qu'on  en  pouvait  parler  sans  danger.  Après  sa  mort, 
le  parti  libéral,  qui  n'était  plus  soutenu  par  sa  popularité,  se  crut 
obligé  de  présenter  un  bill  de  réforme;  mais  il  s'éleva  bientôt  dans 
son  propre  sein  un  corps  d'opposition  recruté  principalement  dans 
les  grandes  familles.  Celles-ci  redoutaient  moins  une  réduction  du 
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cens  qu'un  remaniement  des  circonscriptions  électorales  et  la  sup- 
pression de  leurs  derniers  bourgs  pourris.  Lord  Hussell  et  M.  Glad- 
stone virent  une  partie  de  leur  propre  armée  se  retourner  contre 
eux.  On  eut  peur  au  dernier  moment  de  la  démagogie,  de  l'inconnu. 
L'Angleterre,  riche,  prospère,  avait-elle  besoin  de  rien  changer? 
pourquoi  ne  pas  la  laisser  entrer  tranquillement  dans  l'avenir, 
comme  un  vaisseau  dans  une  passe  familière'/ 

Les  réformistes  défaits  organisèrent  des  démonstrations  popu- 
laires; les  grilles  de  Hyde-Park  furent  arrachées  un  jour  qu'on 
voulait  les  empêcher  de  s'y  réunir.  Cette  force  nouvelle,  le  nombre, 
qui  voulait  entrer  au  parlement,  se  montra  dans  la  rue.  Le  parti 
conservateur,  tout  surpris  de  se  trouver  au  pouvoir,  crut  néces- 
saire, pour  s'y  maintenir,  de  faire  lui-même  une  réforme  que  la 
veille  il  repoussait  encore.  Il  n'y  a  presque  pas  de  doctrinaires  en 
Angleterre;  le  gouvernement  s'y  donne  pour  tâche  de  satisfaire  le 
pays;  il  ne  prétend  pas  être  plus  sage  que  lui.  Les  tories  firent 
donc  la  réforme,  comme  autrefois  ils  avaient  enlevé  à  leurs  adver- 
saires le  mérite  de  l'acte  d'émancipation  des  catholiques  et  de  l'abo- 
lition des  lois  sur  les  céréales.  La  session  de  1867  fut  non  pas 
enthousiaste,  mais  résignée;  ce  fut  à  qui  ouvrirait  le  plus  large- 
ment les  portes  à  la  réforme.  M.  Disraeli  ne  s'arrêta  qu'aux  con- 
fins du  suffrage  universel. 

Témoin  de  ces  changemens  pacifiques,  j'ai  la  conviction  que  la 
pression  populaire  n'était  pas  assez  forte  pour  en  rendre  l'ajourne- 
ment périlleux.  On  pouvait  encore  faire  attendre  le  peuple,  ou  le 
contenter  du  moins  à  meilleur  marché;  mais  on  voulut  éloigner 
jusqu'à  la  crainte  et  à  la  pensée  même  d'un  bouleversement.  On 
comprit  que  le  vieil  édifice  social  serait  moins  menacé,  si  les  con- 
cessions étaient  offertes  par  le  parti  le  plus  attaché  au  passé;  les 
conservateurs  sacrifièrent  moins  leurs  principes  à  leur  ambition 
qu'à  une  sorte  de  patriotisme  profond,  jaloux,  qui  veut  épargner  à 
l'Angleterre  les  épreuves  et  les  hontes  des  révolutions.  Le  rôle  que 
le  parti  aristocratique  par  excellence  a  joué  dans  ces  événemens 
noue  une  sorte  d'alliance  secrète  entre  ceux  qui  sont  le  plus  épris 
des  changemens  et  ceux  qui  ont  le  plus  à  les  redouter.  Jusque  dans 
le  radical  se  cache  un  conservateur.  Le  peuple  anglais  ne  regarde 
pas  ses  nobles  comme  des  ennemis,  comme  des  étrangers.  Quand 
un  jeune  lord  se  fait  radical,  ce  qui  arrive  fréquemment,  il  ob- 
tient plus  aisément  les  suffrages  des  ouvriers  qu'un  plébéien.  Qu'il 
s'agiss^3  d'éducation,  d'hygiène  des  grandes  villes,  de  salaires, 
d'heures  de  travail,  de  logemens  à  bon  marché,  d'assistance  pu- 
blique, d'une  réforme  sociale  quelconque,  le  peuple  voit  toujours 
des  pairs  au  premier  rang  des  réformateurs.  Il  aime  encore  son 
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aristocratie,  il  la  regarde  avec  complaisance,  comme  un  père  qui, 
perdu  dans  une  foule  et  les  pieds  dans  la  boue,  verrait  passer  sa 
fille  parée  pour  le  bal. 

La  nouvelle  réforme  n'a  pas  changé  encore  le  personnel  parle- 
mentaire. La  richesse  et  l'aristocratie  y  sont  restées  souveraines. 
Le  centre  de  gravité  politique  a  été  à  peine  déplacé.  Gomme  autre- 
fois, on  peut  définir  le  parlement  «  un  club  d'hommes  riches.  »  Il 
faut  payer  une  entrée  de  2,000  à  5,000  livres  sterling  (ce  chiffre 
est  quelquefois  dépassé),  et  chaque  réélection  coûte  une  somme  pa- 
reille. Il  n'y  a  pas  au  budget  et  longtemps  sans  doute  on  n'y  verra 
point  de  chapitre  intitulé  «  appointemens  des  députés.  »  L'opinion 
publique  repousse  l'idée  du  député  salarié.  Les  candidats  sont  donc 
exclusivement  des  propriétaires  ou  fils  de  propriétaires  fonciers, 
des  hommes  enrichis  dans  l'industrie,  la  banque,  le  commerce,  des 
gens  de  loi  dont  la  carrière  parlementaire  augmente  la  clientèle.  Le 
litre  de  député  vaut  de  l'argent  à  ceux  qui  sont  dans  les  affaires, 
mais  il  faut  déjà  beaucoup  d'argent  pour  le  conquérir.  Les  hommes 
de  lettres,  les  journalistes,  n'y  aspirent  pas  ;  ce  serait  un  luxe  trop 
coûteux.  Gomment  diminuer  les  frais  d'élection?  Plus  le  droit  de 
suffrage  s'étend,  plus  les  frais  obligatoires  augmentent.  La  coutume 
est  plus  forte  que  la  loi.  Il  faut  qu'un  candidat  fasse  tomber  une 
pluie  de  Danaé  sur  son  district.  A  peine  sait-il  où  elle  tombe,  il  ne 
va  pas  lui-même  corrompre  les  électeurs;  c'est  l'affaire  des  agens, 
qui  savent  toujours,  quand  on  leur  demande  des  comptes,  faire  des 
comptes  fictifs,  réguliers  en  apparence.  Le  député  n'a  point  la  res- 
source de  promettre  des  faveurs,  comme  dans  les  pays  de  grande 
centralisation.  Il  faut  qu'il  dépense  son  propre  argent,  souscrive 
pour  les  écoles,  les  églises,  les  asiles,  les  hôpitaux,  les  monumens, 
pour  les  jeux,  pour  la  chasse.  L'ambition  paie  la  dîme.  Plus  d'un 
maugrée  contre  ces  terribles  impôts,  mais  personne  ne  veut  que  les 
autres  en  soient  exempts,  et  l'on  achète  fort  cher  la  défaite  de  ses 
rivaux.  Les  lois  contre  la  corruption  électorale  ne  font  que  res- 
treindre le  nombre  des  candidats,  car,  sur  cent  personnes  qui  peu- 
vent acheter  un  siège,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  veuillent  courir 
le  risque  de  se  voir  enlever  ce  qui  a  tant  coûté.  En  dépit  de  toutes 
les  lois,  la  chambre  des  communes  restera  donc  une  chambre 
riche.  Personne  ne  veut  faire  les  affaires  d'un  homme  pauvre,  éco- 
nome. S'il  s'agit  d'un  Mill,  d'un  Gladstone,  les  électeurs  consenti- 
ront à  se  faire  eux-mêmes  agens  électoraux;  ce  sont  là  de  rares 
exceptions.  M.  Mill  avait  déclaré  qu'il  voulait  être  élu  par  West- 
minster sans  rien  payer  :  il  fut  élu,  mais  son  élection  coûta 
50,000  francs  à  ses  amis. 

L'aristocratie  n'a  plus,  comme  autrefois,  le  désir  de  gouverner 
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uniquement  en  vue  de  ses  propres  intérêts  :  elle  abandonne  tout  ce 
qu'elle  croit  nécessaire  de  perdre;  elle  ne  peut  pourtant  se  détruire 
de  ses  propres  mains,  elle  ne  peut  extirper  ses  propres  instincts. 
Les  ouvriers,  qui  par  la  dernière  réforme  sont  devenus  électeurs, 
ne  cherchent  pas  encore  à  se  faire  représenter  par  des  ouvriers; 
ils  ne  paraissent  pas  y  avoir  songé  sérieusement  jusqu'ici.  L'ou- 
vrier anglais  n'est  pas  révolutionnaire  :  il  ne  veut  que  des  ré- 
formes, et  il  les  obtient  des  partis  politiques.  Les  agitateurs  qui 
le  flattent  obtiennent  ses  applaudissemens,  mais  ils  n'oseraient  lui 
demander  son  sang,  ils  ne  pourraient  le  mener  à  l'assaut  de  la 
royauté,  de  la  constitution;  leur  gloire,  qui  brille  dans  les  carre- 
fours, s'obscurcit  à  Whitehall.  Le  peuple  gronde,  remue,  s'agite, 
cependant  il  est  encore  retenu  par  le  respect  de  la  constitution,  ou 
plutôt  d'un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pas  de  nom  dans  la  langue  poli- 
tique, qui  lui  représente  et  la  grandeur  des  souvenirs  et  la  majesté 
du  présent  et  cette  force  invisible  qui  a  construit  l'Angleterre, 
assuré  sa  durée,  son  autorité  morale,  sa  fortune  sans  pareille.  L'i- 
dée chrétienne  du  devoir,  du  renoncement,  a  aussi  une  place  dans 
les  âmes  simples  qui  se  consolent  de  leur  petitesse  par  la  vue  de 
la  prospérité  nationale.  Le  froid  égoïsme  ne  les  a  pas  complètement 
salies.  Le  peuple  anglais  n'est  pas  seulement  une  poussière  hu- 
maine. Toutes  ces  volontés  ont  un  ciment  :  dans  leur  grand  et  dou- 
loureux effort,  elles  ne  demandent  à  l'état,  aux  gouvernans,  que 
ce  qu'elles  regardent  comme  le  strict  nécessaire  de  la  vie  hu- 
maine, la  liberté,  une  certaine  protection  pour  les  faibles,  les  im- 
puissans,  les  malheureux.  Le  socialisme  même  reste  chrétien;  il  ne 
relève  ni  d'Épicure  ni  de  Babeuf;  il  a  des  alliés  dans  les  palais, 
parmi  les  privilégiés.  L'ouvrier  anglais  n'est  point  indifférent  à  la 
politique,  car  les  journaux  à  bon  marché  l'en  nourrissent  :  il  s'a- 
buse sur  la  puissance  et  la  compétence  de  l'état;  mais  son  intelli- 
gence n'est  pas  corrompue.  Il  admire  naturellement  plutôt  qu'il 
ne  hait  ce  qui  le  dépasse;  il  veut  s'élever  plutôt  que  rabaisser  les 
autres. 

Tant  qu'il  en  sera  ainsi,  le  parlement  restera  fermé  aux  démago- 
gues, aux  aventuriers,  aux  politiques  hasardeux.  Il  y  a  quelque 
chose  dans  la  rudesse  anglo-saxonne  qui  repousse  la  flatterie.  Le 
peuple  considère  comme  ses  amis  ceux  qui  s'efforcent  de  lui  donner 
le  pain,  la  viande,  les  vêtemens  à  bon  marché,  qui  protègent  ses 
enfans  contre  la  rapacité  industrielle,  qui  lui  promettent  de  les 
mieux  instruire;  il  se  défierait  de  ceux  qui  lui  diraient  que  l'igno- 
rance et  la  pauvreté  sont  les  seuls  maîtres,  les  seuls  juges  légitimes, 
qu'elles  doivent  seules  faire  et  appliquer  les  lois.  L'esprit  révolu- 
tionnaire n'a  pas  encore  franchi  le  seuil  de  la  chambre  des  com- 
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raunes.  L'esprit  de  réforme  y  trouve  ses  instrumens  dans  des  partis 
parfaitement  organisés,  qui  se  remplacent  au  pouvoir  comme  des 
ouvriers  qui  descendent  les  uns  après  les  autres  dans  une  mine. 
Cette  chambre  reste  encore  aujourd'hui  le  modèle  des  assemblées 
poHtiques;  son  président  a  la  gravité  et  l'impartialité  d'un  juge. 
Elle  n'a  pas  de  règlement  écrit;  des  précédens  séculaires  lui  ser- 
vent de  loi.  Elle  connaît  le  prix  du  temps.  Sa  besogne  est  énorme, 
car  elle  gouverne  le  plus  vaste  empire  du  monde.  Co  i  parez-la  à 
tant  d'autres  assemblées  où  l'on  agit  d'autant  moins  qu'on  parle 
davantage,  où  des  journées  entières  sont  données  à  de  vaines  pa- 
roles, à  des  discussions  théoriques,  à  des  querelles!  Dans  les  pays 
novices,  les  assemblées,  surtout  à  leurs  débuts,  ne  savent  com- 
ment user  de  leur  force;  elles  discourent,  s'embourbent  dans  la 
rhétorique;  elles  ressemblent  à  une  armée  qui  ne  saurait  point  ma- 
nœuvrer, et  qui  remuerait  sans  pouvoir  se  mettre  en  ligne.  Des 
règlemens  compliqués,  les  discussions  et  les  intrigues  des  bureaux, 
les  rapports,  dévorent  son  temps.  En  Angleterre,  l'action  parle- 
mentaire est  plus  virile;  toute  proposition  arrive  directement;  à  la 
chambre,  elle  est  toujours  défendue,  et  à  chaque  lecture,  par  son 
propre  auteur,  elle  ne  passe  point  par  la  nuit  des  bureaux  polir 
revenir  transfigurée  dans  un  rapport  théâtral  ;  elle  s'adresse  à  un 
gouvernement,  à  une  chambre,  préparés  à  toutes  les  discussions, 
à  des  partis  qui  savent  prendre  une  décision  et  ne  sont  pas  réduits 
à  se  chercher  eux-mêmes.  La  fonction  parlementaire  ressemble 
moins  à  un  rôle.  Il  n'y  a  point  dans  toute  discussion  une  part  se- 
crète et  une  part  publique.  Les  clubs  servent  bif  n  d'antichambre  . 
au  parlement;  on  y  discute,  on  s'y  prépare  aux  discussions,  ou  s'y 
concerte.  Dans  les  occasions  solennelles,  les  chefs  .des  partis  ap- 
pellent autour  d'eux  leurs  adhérens  dans  leurs  propres  demeures; 
mais  tous  les  grands  débats  qui  s'ouvrent  devant  les  communes  n'en 
ont  pas  moins  quelque  chose  de  direct,  de  spontané.  Les  partis 
n'ont  pas  besoin  d'apprendre  leur  leçon. 

Recrutée  en  majeure  partie  dans  la  caste  aristocratique,  la  chambre 
a  des  allures  très  républicaines.  Le  crédit  d'un  député  ne  tient  ni  à 
son  nom,  ni  à  sa  richesse;  il  n'est  dû  qu'au  talent,  ou  plus  encore 
au  caractère.  Nulle  servilité;  on  sent  une  sorte  d'égalité  politifjue 
pareille  à  l'égalité  sociale  qui  relie  tous  les  gentlemen.  La  chambre 
ne  donne  pas  volontiers  «  son  oreille;  »  mais  elle  ne  la  refuse  jamais 
à  un  serviteur  éprouvé  de  la  nation  ou  à  un  débutant.  Après  le  lord, 
le  député  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  le  pays.  Quelle  dignité 
dépasse  celle  du  législateur?  11  ne  faut  point  s'étonner  si  les  par- 
venus ouvrent  avec  une  clé  d'or  les  portes  de  Westminster.  Membre 
du  parlement,  le  nouveau  riche  va  de  pair  avec  tout  le  monde,  il 
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devient  «  l'honorable  ami  »  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre.  La  puis- 
sance nationale  se  fait  visible  en  lui  :  il  entre  dans  un  courant  de 
grandeur,  dans  un  nimbe  de  lumière;  il  est  souverain.  Le  peuple 
fut  mécontent  quand  son  «  grand  communeux  »  Pitt  en  1775  de- 
vint lord  Cbatham.  La  souveraineté  des  communes  est  la  plus  vi- 
vante, la  plus  agissante,  la  plus  entière;  les  grands  orateurs  ne 
s'exilent  dans  la  chambre  haute  que  quand  leur  ardeur  s'éteint, 
quand  leur  propre  flamme  les  a  consumés.  Ils  regardent  alors  de 
loin,  souvent  avec  envie,  ces  combats  où  ils  ne  peuvent  plus  se 
mêler. 


IlL 


«  Le  parlement,  a  dit  Blackstone,  a  la  puissance  absolue,  et  il  est 
omnipotent.  >>  On  a  dit  plus  familièrement  de  la  chambre  des  com- 
munes «  qu'elle  peut  tout  faire,  sauf  d'un  homme  une  femme  et 
d'une  femme  un  homme.  »  Il  est  certain  que  l'autorité  parlemen- 
taire n'a  point  de  limites  bien  tracées.  Les  fonctions  du  souverain 
n'ont  jamais  été  définies,  et,  le  parlement  se  trouvant  être  l'héritier 
de  l'antique  souveraineté  royale,  tous  les  pouvoirs  y  sont  indistinc- 
tement mélangés.  Le  parlement  est  un  souverain  en  trois  per- 
sonnes, le  roi,  les  lords,  les  communes;  de  ces  trois  personnes,  les 
deux  premières  sont  aujourd'hui  les  moins  actives.  Il  faut  à  toute 
loi  la  sanction  royale  et  la  sanction  des  lords;  mais  la  royauté  ne 
refuse  plus  la  sienne  quand  les  deux  chambres  sont  d'accord,  et 
les  lords  cèdent  toujours  à  temps  à  la  volonté  de  la  nation,  expri- 
mée dans  les  communes. 

La  couronne  n'a  jamais  été  dépouillée  par  des  lois  de  ses  an- 
tiques prérogatives;  théoriquement,  son  autorité  est  presque  sans 
limites.  Il  n'y  a  point  de  constitution  écrite  qui  l'oblige  à  prendre 
ses  ministres  dans  le  parlement,  à  renvoyer  un  ministère  déplaisant 
aux  chambres.  Les  ministres  sont  les  ministres  de  la  couronne;  le 
cabinet  est  un  conseil  royal.  Les  juges  n'exercent  leur  pouvoir  qu'en 
vertu  d'une  patente  royale  qui  peut  toujours  être  révoquée.  Le  roi 
nomme  le  commandant  en  chef  de  l'armée;  l'armée  môme  est  so}i 
armée.  On  ne  peut  intenter  une  action  contre  le  souverain.  Il  gou- 
verne l'église  établie;  la  convocation  n'est  que  son  conseil.  La  su- 
prématie ecclésiastique,  au  temps  d'Hemy  Vlll,  d'Elisabeth,  de 
Jacques  I",  de  Charles  I",  donnait  au  roi  une  autoi  ité  absolue  sur 
l'église;  elle  s'exerçait  par  une, haute  cour  qui  punissait  tous  les 
délits  ecclésiastiques,  et  qui  soifs  Laud  devint  un  objet  de  terreur 
pour  la  nation.  Qui  reconnaîtrait  aujourd'hui  dans  ce  qui  reste  des 
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cours  ecclésiastiques  (la  cour  des  arches)  la  cour  de  haute  commis- 
sion? 

Rien  dans  les  mots  n'a  changé;  tout  a  changé  dans  les  choses. 
La  royauté  est  comme  une  façade  antique  qui  couvre  des  bàtimens 
nouveaux.  Le  droit  de  veto  subsiste  toujours,  mais  depuis  le  com- 
mencement du  xviii^  siècle  le  parlement  n'a  pas  entendu  une  seule 
fois  la  formule  du  rejet  :  «  le  roy  s'avisera.  »  Entourée  des  cercles  de 
l'aristocratie,  comme  le  soleil  de  ses  planètes,  la  royauté  demeure 
toujours  pour  le  peuple  commue  l'image  visible  de  la  nation.  Les 
respects  humains  se  fixent  plus  aisément  sur  des  hommes  que  sur 
des  idées;  mais,  quand  ces  hommes  représentent  des  idées,  le  res- 
pect devient  une  sorte  de  religion.  Ce  simple  mot  le  roi,  la  reine, 
évoque  dans  l'âme  de  l'Anglais  toutes  les  passions  qui  sont  son  or- 
gueil, son  souci,  et  qui  sont  entrées  dans  la  fibre  nationale,  car  à 
l'idée  de  la  royauté  ne  s'attache  pas  seulement  l'idée  d'une  an- 
tique possession,  de  glorieux  souvenirs,  de  bonheurs  ou  de  mal- 
heurs partagés  en  commun;  il  s'y  attache  celle  d'un  traité,  d'un 
pacte  qui  protège  les  libertés  religieuse  et  civile. 

Ce  traité  existe  toujours  ;  il  fut  conclu  avec  Guillaume  d'Orange. 
La  Déclaration  des  droits  rappelle  les  crimes  et  les  erreurs  qui  ont 
rendu  une  révolution  nécessaire.  Le  roi  désormais  ne  pourra  plus, 
par  l'exercice  d'un  prétendu  droit  de  dispense,  arrêter  l'effet  des 
lois  pénales;  il  ne  pourra  lever  des  impôts  sans  un  vote  du  parle- 
ment, ni  entretenir  en  temps  de  paix  une  armée  permanente.  La 
déclaration  confirme  le  droit  de  pétition,  la  liberté  électorale,  con- 
state que  les  débats  du  parlement  sont  libres,  que  la  nation  a  droit 
à  une  administration  de  la  justice  humaine  et  conforme  aux  lois. 
Tous  ces  droits,  tous  ces  biens  sont  l'héritage  inviolable  de  la  na- 
tion anglaise,  et  c'est  à  la  condition  que  cet  héritage  sera  gardé 
intact  que  l'autorité  executive  est  confiée  à  la  nouvelle  dynastie.  Il 
faut  descendre  l'histoire  jusqu'à  1830  pour  trouver  quelque  chose 
de  semblable,  une  négociation  ouverte  entre  une  nation  et  un  roi. 
On  ne  parle  pas  de  droit  divin  en  Angleterre;  le  pouvoir  exécutif  y 
est  moins  une  propriété  qu'une  fonction.  La  nation  est  fidèle  au  roi, 
le  roi  est  fidèle  à  la  nation. 

La  nouvelle  royauté,  en  se  faisant  complice  de  la  nation  contre 
l'ancienne,  renonçait  à  la  toute-puissance;  elle  se  montra  tantôt 
plus  et  tantôt  moins  exigeante,  elle  était  forcément  amenée  à  ne 
garder  du  pouvoir  royal  que  ce  qui  était  un  obstacle  aux  préten- 
dans  et  aux  ambitieux.  On  sent  encore,  après  plusieurs  générations, 
ce  caractère  exceptionnel  de  la  monarchie  anglaise  :  elle  n'a  pas 
l'allure,  le  ton  des  monarchies  continentales.  Elle  ne  parle  pas  à 
l'Angleterre  comme  les  Habsbourgs  parlent  à  l'Autriche,  les  rois  de 
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Prusse  à  la  Prusse,  comme  les  Bourbons  parlaient  à  la  France. 
Elle  se  sent  en  même  temps  plus  solidaire  de  la  nation  et  plus 
étrangère,  pourrait-on  presque  dire,  à  la  nation.  Elle  a  les  mômes 
principes  sans  avoir  le  même  sang,  elle  lui  est  unie  par  les  intérêts 
plutôt  que  par  les  instincts.  Elle  plane  comme  un  arbitre  au-dessiis 
des  partis.  Elle  est  moins  une  race  qu'une  magistrature.  Son  prin- 
cipe véritable,  c'est  l'utilité.  Wc  love,  dit  Covvper,  the  king  nho 
loves  the  lavo  (nous  aimons  le  roi  qui  aime  la  loi). 

Depuis  la  chute  des  Stuarts,  les  discussions  sur  la  prérogative 
royale  n'ont  été  que  des  querelles  de  ménage;  la  monarchie  ne 
disait  plus  :  être  ou  ne  pas  être,-  elle  argumentait,  marchandait. 
Les  derniers  dévots  de  la  royauté  furent  ceux  qu'on  nomma  sous 
George  III  «  les  amis  du  roi,  »  qui  n'allaient  point  à  la  cour,  mais 
qui  attaquaient  l'administration  au  nom  du  souverain,  dont  ils  pré- 
tendaient connaître  la  pensée  secrète.  Au  fond,  c'était  leur  propre 
pensée  qu'ils  défendaient.  Lord  Bute  fut  le  dernier  favori;  George  III, 
qui  l'aimait,  le  fit  d'emblée  secrétaire  d'état.  Bute  fit  sou  premier 
discours  en  qualité  de  premier  ministre;  au  bout  de  deux  ans,  las 
du  pouvoir,  il  se  retira  sans  motif  apparent.  Sous  les  deux  pre- 
miers Georges,  la  royauté  était  en  tutelle;  George  I"  vivait  avec 
des  femmes  rapaces  et  des  courtisans  qui  préféraient  l'argent  au 
pouvoir;  George  II,  flegmatique  et  lourd,  laissa  régner  Ghatham. 
Seul,  George  III,  plus  Anglais  et  moins  Allemand,  plus  roi  que 
ses  prédécesseurs ,  osa  lutter  pour  sa  prérogative.  Il  n'avait  rien 
du  despote,  mais  il  prenait  son  autorité  au  sérieux,  et  voulait 
secouer  le  joug  des  grandes  familles.  Son  esprit  comprenait  mal 
les  fictions  constitutionnelles;  il  tenait  autant  aux  apparences  du 
pouvoir  qu'au  pouvoir  même;  il  ne  permit  jamais  à  ses  ministres 
de  s'asseoir  devant  lui.  Il  sacrifia  Pitt  à  un  scrupule  religieux;  sa 
résistance  aux  projets  de  cet  homme  d'état  empêcha  la  réconci- 
liation de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre.  La  guerre  d'Amérique  fut 
sa  guerre;  tant  qu'elle  dura,  il  fut  premier  ministre  avec  North. 
11  lui  parle  sans  cesse,  dans  ses  lettres,  de  son  hoimeur,  de  ses 
droits,  de  sa  dignité;  il  menace  quelquefois  de  retourner  en  Ha- 
novre et  de  faire  armer  son  yacht.  Bien  que  la  politique  person- 
nelle du  roi  n'eût  amené  que  des  désastres,  il  reste  assez  puissant 
pour  qu'un  billet  de  sa  main  colporté  par  lord  Temple  (I)  fît  rejeter 
Vindia  bill  et  tomber  le  ministère  de  coalition  de  North  et  Fox. 

(!)  «  Sa  majesté  a  permis  à  lord  Temple  de  dire  que  quiconque  doit  voter  pour 
VItulia  bill  non-seulement  n'est  pas  sou  ami,  mais  sera  par  lui  considéré  comme  ;in 
ennemi,  et,  si  ces  paroles  ne  sont  pas  assez  fortes,  le  comte  TemplR  pmirra  employer 
des  mots  qu'il  jugera  plus  forts  et  plus  efficaces.  »  Vindia  bill  otait  le.  gouvernement 
de  l'Inde  à  la  compagaie,  et  le  donnait  à  une  commission  nommée  par  le  parlement. 
TOMB  XCIX.  —  1872.  19 
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L'allié  du  roi,  Pitt,  devenu  ministi-e  à  vingt-quatre  ans,  lutta  pour 
un  souverain  qui  ne  l'aimait  point,  et  mit  les  grandes  familles  en 
<léroute;  cependant,  soutenu  au  pouvoir  par  sa  popularité,  par  les 
erreurs  de  Fox,  par  la  guerre  avec  la  France,  il  contint  la  préro- 
gative royale.  Le  roi  le  subissait  sans  pouvoir  lui  pardonner  sa  hau- 
teur et  son  génie.  Enfin  la  folie  du  roi  livra  tout  au  parlement;  elle 
fit  de  la  royauté  une  fiction.  Si  aucun  parti  ne  proposa  d'interdire  le 
souverain,  ce  respfïct  même  mettait  l'interdit  sur  la  fonction  souve- 
raine; la  nation  aimait  son  pauvre  vieux  roi,  mais  elle  ne  se  sentait 
plus  gouvernée  que  par  Is  parlement. 

Dans  George  IV,  le  prince  de  Galles  avait  d'avance  tué  le  roi; 
son  alliance  haineuse  avec  l'opposition,  ses  procès,  ses  vices,  son 
mariage  secret,  le  livrèrent  désarmé  aux  partis.  La  prérogative  en- 
fin passa  aux  mains  délicates  d'une  femme;  elle  s'y  dépouilla  de  tout 
caractère  oppressif;  elle  se  fit  plus  impersonnelle.  La  reine,  proté- 
gée par  son  sexe,  par  une  vie  sans  tache,  par  l'intégrité  de  son 
caractère,  a  joué  comme  sans  effort  ce  rôle  suprèine  d'arbitre  entre 
les  partis  que  les  théories  constitutionnelles  lui  assignent.  La  na- 
tion l'aperçoit  au-dessus  des  partis,  plutôt  résignée  à  la  grandeur 
que  jalouse  de  s'en  parer,  fidèle  à  des  co^.iseillers  sans  avoir  de 
favoris,  humaine,  ennemie  de  la  guerre;  elle  ne  s'est  jamuis  li- 
guée avec  un  parti  contre  un  autre  parti,  elle  n'a  jamais  conspiré 
contre  les  communes.  Elle  a  régné  au  grand  jour;  elle  n'a  eu  ni 
diplomatie  secrète,  ni  politique  occulte,  ni  cour  ennemie  du  parle- 
ment. La  reine  a  très  nettement  tracé  en  1852  le  programme  de  ce 
qu'elle  regardait  comme  les  droits  de  la  cor.ronne  dans  une  note 
qui  fut  lue  par  lord  Russell  au  parlement.  Ce  mémorandum  était 
ainsi  conçu  :  «  La  reine  exige  d'abord  que  lord  Palmerston  (il  était 
alors  le  chef  du  cabinet)  dise  distinctement  ce  qu'il  propose  dans 
un  cas  donné,  afin  que  la  reine  sache  elle-même  distinctement  ce 
à  quoi  elle  donne  la  sanction  royale.  Ensuite,  quand  elle  a  donné 
sa  sanction  à  une  mesure,  elle  exige  que  cette  mesure  ne  soit  point 
arbitrairement  altérée  ou  modifiée  par  le  ministre.  Elle  est  obligée 
de  considérer  un  tel  acte  comme  un  manque  de  sincérité  envers  la 
couronne,  lequel  mérite  d'être  puni  par  l'exercice  constitutionnel 
du  droit  de  renvoyer  le  ministre.  Elle  s'attend  à  être  informée  de 
ce  qui  se  passe  entre  lui  et  les  ministres  étrangers  avant  que  des 
décisions  importantes  ne  soient  prises,  sur  leurs  rapports,  à  rece- 
voir les  dépêches  en  temps  convenable,  à  recevoir  les  docuniens 
qui  ont  besoin  de  son  approbation  à  temps  pour  qu'elle  puisse  bien 
en  connaître  le  contenu  avant  expédition.  »  On  ne  peut  trouver  ces 
prétentions  exagérées  :  le  premier  ministre  soumet  à  la  reine  toutes 
les  décisions  importantes  du  cabinet,  il  lui  fait  connaître  les  piinci- 
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paiix  scratins  du  parlement;  mais  elle  ne  prend  point  de  part  aux 
discussions  du  cabinet.  Les  théoriciens  politiques  ont  cherché  en 
Angleterre  l'exemple  de  la  séparation  des  trois  pouvoirs,  mais  le 
secret  de  la  constitution  anglaise  est  au  contraire  dans  le  mariage 
du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif.  Qu'est-ce  que  le  cabi- 
net? C'est  un  comité  des  assemblées  législatives  investi  de  toutes 
les  fonctions  executives.  Le  premier  ministre  est  un  souverain  élec- 
tif et  révocable  qui  gouverne  au  nom  du  souverain  héré  lilaire.  Les 
miiiistres  sont  nominalement  les  serviteurs  de  la  reine,  en  fait  ceux 
du  parlement.  En  théorie,  c'est  le  souverain  qui  choisit  les  membres 
de  la  commission  executive;  en  pratique,  c'est  la  majorité  des  com- 
munes. Un  ministère  renversé,  le  souverain  appelle  le  chef  du  parti 
vainqueur,  qui  amène  ses  amis,  ses  adhérons,  tous  ceux  qui  ont 
préparé  la  victoire  ou  qui  peuvent  la  consolider. 

Le  cabinet  commença  par  la  cabale.  L'institution  qu'on  regarde 
aujourd'hui  comme  l'organe  essentiel  du  gouvernement  parlement 
taire  fut  regardée  d'abord  avec  méfiance.  Les  ministres  étaient  les 
hommes  du  roi;  ils  se  nomment  encore  les  ministres  de  sa  majesté, 
car  en  Angleterre  les  mots  changent  longtemps  après  les  choses, 
tandis  qu'en  France  les  choses  ne  changent  que  longiemps  après 
les  mots.  Au  début,  il  n'y  avait  aucune  solidarité  dans  le  cabinet; 
aujourd'hui  cette  solidarité  est  si  étroite  qu'un  ministre  est  res- 
l)onsable  d'une  mesure  qu'il  a  combattue  dans  le  conseil.  S'il  dif- 
fère de  ses  collègues  sur  un  point  important,  il  doit  se  démettre. 
Les  délibérations  du  conseil  sont  enveloppées  d'un  secret  absolu; 
on  ne  tient  aucun  procès-verbal  des  séances.  Les  ministres  n'écri- 
vent point,  ne  racontent  jamais  ce  qui  s'y  passe.  Il  y  a  une  saveur 
presque  révolutionnaire  dans  cette  proposition  :  le  cabinet  est  u/i 
comité  des  chambres;  il  faut  la  corriger  en  ajoutant  que  le  mandat 
de  ce  comité  n'est  pas  plus  impératif  que  le  mandat  des  députés. 
Le  mystère  dont  s'enveloppe  le  conseil,  la  solidarité  de  ses  mem- 
bres, lui  font  une  sorte  de  conscience  qui  reste  libre.  La  majesté 
de  la  couronne  est  aussi  préservée  par  ces  précautions.  Il  serait 
impossible  à  un  Anglais  de  rester  longtemps  ministre,  s'il  n'était 
secret. 

Il  n'est  pas  mauvais  que  la  puissance  du  premier  ministre,  qui 
risque  de  s'exalter  par  les  triomphes  de  l'éloquence  et  les  applau- 
dissemens  populaires,  vienne  pour  ainsi  dire  se  reposer  et  se  refroi- 
dir dans  des  délibérations  sans  écho.  La  force  bruyante  qui  éclate 
dans  les  assemblées  et  qui  entraîne  les  hommes  par  la  parole  ne 
suffit  pas  aux  hommes  d'état  :  ils  ont  besoin  encore  d'une  force  la- 
tente, tirée  de  ce  qui  représente  l'intérêt  et  la  grandeur  nationale 
sous  la  forme  la  plus  auguste  et  la  plus  invarial^le.  Le  pouvoir  du 
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ministre  est  une  conquête  qu'il  a  sans  cesse  à  protéger  contre  les 
partis;  il  n'a  pas  seulement  à  vaincre  ses  ennemis  politiques,  il 
doit  encore  triompher  de  ses  amis,  de  leurs  sourdes  divisions,  de 
leurs  jalousies.  La  royauté  lui  sert  en  quelque  sorte  d'armure  invi- 
sible, elle  l'élève  à  des  sommets  plus  tranquilles.  Sans  convoitises, 
elle  peut  calmer  les  convoitises,  —  sans  haine,  guérir  les  haines. 
Il  faut  la  supposer  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  honnête,  sincère, 
fidèle  à  la  nation;  alors  sa  seule  présence  n'a  plus  seulement  le  don 
de  réprimer  l'ambition,  elle  l'élève  et  la  purifie. 

Tombât-elle  pour  quelque  temps  entre  des  mains  indignes,  la 
royauté  anglaise  n'est  plus  capable  d'opposer  des  obstacles  infran- 
chissables à  la  souveraineté  parlementaire.  Les  droits  positifs  dont 
elle  est  encore  armée,  le  droit  de  dissolution,  celui  de  créer  de 
nouvelles  pairies,  ne  peuvent  s'exercer  qu'avec  le  concours  du  ca- 
binet, et  les  cabinets  sortent  des  chambres,  et  ne  peuvent  se  passer 
de  leur  concours.  Dans  une  crise  suprême,  le  premier  ministre  peut 
faire  appel  au  pays,  renvoyer  une  chambre  hostile;  mais  la  liberté 
électorale  est  entière,  il  n'y  a  point  d'administration  qui  puisse  cor- 
rompre, épouvanter  ou  tromper  les  électeurs;  le  pays  a  toujours  le 
dernier  mot.  Tout  s'incline  à  la  longue  devant  lui,  ministres,  pairs, 
monarchie. 

Les  partis  ne  peuvent  s'organiser  fortement  que  dans  les  pays  où 
l'état  n'est  pas  organisé  lui-même  comme  un  parti,  et  le  gouverne- 
ment parlementaire  ne  va  pas  sans  l'organisation  des  partis;  j'en- 
tends par  là  la  faculté  pour  les  hommes  qui  poursuivent  le  même 
but  politique  de  se  grouper,  de  se  réunir,  de  fonder  des  journaux, 
de  propager  leurs  doctrines  dans  des  réunions  publiques,  de  main- 
tenir une  perpétuelle  agitation  pacifique.  Un  parti  est  comme  une 
armée,  il  a  son  état-major,  ses  cadres,  son  trésor;  l'état  n'inter- 
vient pas  dans  la  lutte  :  il  ne  convertit  pas  ses  fonctionnaires  en 
agcns  électoraux.  Quand  il  pose  des  questions  au  pays,  il  n'essaie 
pas  d'y  répondre  d'avance.  On  cherche  en  vain  l'état  hors  de  Lon- 
dres :  le  lord-lieutenant,  le  shérif,  sont  des  notables  plutôt  que  des 
fonctionnaires. 

Mille  gouvernemens  locaux,  paroisses,  corporations,  comités, 
couvrent  toute  la  surface  du  royaume;  l'aristocratie,  la  richesse,  la 
terre,  le  clergé,  sont  les  seules  puissances  visibles  dans  les  comtés. 
Tout  ce  que  nous  nommons  en  France  l'administration  leur  appar- 
tient. Qu'une  lutte  électorale  s'engage,  les  deux  partis,  toujours 
prêts,  mettent  en  ligne  toutes  leurs  forces;  sous  mille  formes,  en 
mille  lieux,  on  cherche  à  exciter,  à  émouvoir  les  électeurs.  L'état 
pendant  ces  grands  duels  n'a  qu'une  mission,  il  maintient  l'ordre. 
La  diffamation  contre  les  hommes  publics,  les  ministres,  n'a  d'autre 
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frein  que  le  droit  commun;  la  colère,  l'envie,  l'injustice  et  la  haine 
peuvent  à  leur  gré  se  déchaîner.  Ces  orages  n'épouvantent  per- 
sonne, ils  semblent  aussi  inévitables  que  les  vents  d'équinoxe.  Au 
pouvoir  ou  hors  du  pouvoir,  les  partis  font  de  la  propagande,  re- 
muent l'opinion.  La  politique  a  une  sorte  d'ardeur  théoiogique;  ce 
mot  ne  fait  pas  horreur  comme  aux  pays  latins.  La  politique  en- 
vahit tout,  elle  est  assise  au  foyer  domestique,  à  toutes  les  tables, 
elle  se  glisse  dans  tous  les  livres,  elle  respire  partout;  on  n'en 
sépare  point  l'économie  politique,  l'administration,  la  science  des 
finances,  comme  je  ne  sais  quoi  de  bas  et  d'impur.  Les  femmes 
n'en  sont  pas  moins  des  femmes  pour  avoir  une  opinion.  Les  affaires 
de  l'état  ne  sont  point  le  monopole  d'une  classe  de  vendeurs  de 
sermens  et  de  marchands  d'éloquence.  Il  n'y  a  pas  deux  pays  dans 
le  pays,  l'un  qui  vit  de  la  politique,  et  l'autre  qui  la  subit,  s'en  dé- 
fend, s'en  éloigne  avec  dédain  ou  dégoût.  On  demande  à  un  homme 
d'avoir  la  préoccupation,  la  passion  des  choses  publiques,  du  bien 
public;  l'esprit  de  parti  n'est  pas  regardé  comme  un  danger  pour 
l'état,  on  y  voit  une  condition  nécessaire  du  gouvernement  libre.  Ce 
n'est  pas  assez  de  dire  :  Je  veux  servir  le  pays;  avec  qui  voulez- 
vous  le  servir? 

Ces  mœurs  n'assurent  pas  seulement  la  liberté  électorale  la  plus 
complète  ;  la  nation  est  tellement  pénétrée  et  saturée  de  politique 
que  l'élection  exprime  d'une  manière  à  peu  près  parfaite  la  volonté 
nationale.  Elle  n'est  point  une  sorte  de  saillie  imprévue,  elle  sor» 
du  corps  électoral  comme  le  fruit  sort  de  l'arbre.  11  faut  sans  cesse 
avoir  cette  vérité  devant  les  yeux  pour  ne  pas  s'étonner  de  l'omni- 
potence parlementaire  :  la  souveraineté  de  la  chambre  n'est  pas  en 
quelque  sorte  superposée  à  celle  de  la  nation,  elle  en  est  exprimée. 
Rien  ne  la  gêne  dès  lors,  les  hommes  politiques  vivent  dans  l'opi- 
nion comme  des  salamandres  dans  le  feu.  Il  n'y  a  pas  de  mesure 
législative  qui  ne  soit  discutée,  commentée,  amendée,  critiquée, 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays.  Les  parlemens  ne  sont  que  des  greffiers 
de  la  volonté  nationale,  ou  plutôt  il  y  a  comme  une  circulation  per- 
pétuelle de  volontés  entre  les  mandataires  et  les  mandans,  entre  le 
peuple  et  ses  représentans.  Le  parlement  agit  sur  la  nation,  et  la 
nation  sur  le  parlement.  Il  est  assez  vain  de  décréter  que  le  mandat 
est  impératif  quand  la  nation  est  insoucieuse,  indoLnte,  ignorante; 
il  est  oiseux  de  le  faire  quand  les  esprits  sont  toujours  tendus, 
quand  le  souci  des  affaires  publiques  est  incessant,  universel,  quand 
la  politique  devient  pour  ainsi  dire  une  partie  de  l'hygiène  na- 
tionale. 
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IV. 

II  n'y  a  point  de  constitution,  point  de  charte  écrite  qui  définisse 
les  pouvoirs  du  parlement.  Ces  pouvoirs  n'ont  pas  de  limite  pré- 
cise; ils  sont  de  toute  nature,  religieux,  législatifs,  judiciaires,  ad- 
ministratifs. 

La  constitution  actuelle  de  l'église  d'Angleterre  date  des  premières 
années  du  règne  d'Elisabeth;  toute  une  session  lui  fut  consacrée. 
On  vota  des  lois  canoniques  et  liturgiques  comme  on  aurait  voté 
d'autres  lois;  elles  furent  envoyées,  comme  de  coutume,  des  com- 
munes aux  lords.  Il  se  trouva  deux  pairs  temporels  et  neuf  prélats 
pour  voter  contre  la  suprématie  spirituelle  de  la  reine  et  l'exclu- 
sion absolue  de  l'autorité  spirituelle  de  «tout  prince  ou  prélat  étran- 
ger. »  Ce  fut  à  la  majorité  des  voix  qu'on  remit  en  vigueur,  avec 
quelques  changemens,  le  a  livre  de  prières  »  d'Edouard  \'I,  et 
qu'on  établit  de  fortes  pénalités  contre  ceux  qui  attaqueraient  la 
nouvelle  liturgie.  Le  parlement  n'est  pas  un  concile,  et  pourtant  la 
transsubstantiation  a  été  la  doctrine  de  l'église  jusqu'à  ce  que  le 
parlement  l'ait  abolie.  Qui  a  mis  fin  au  célibat  des  prêtres?  Le  par- 
lement. L'église  étant  nationale,  elle  reste  forcément  soumise  à  la 
puissance  législative.  L'église  aime  à  considérer  sa  doctrine  comme 
un  héritage  direct  des  apôtres,  comme  un  dépôt  transmis  à  travers 
les  âges;  mais  on  ne  peut  la  regarder  comme  une  simple  famille 
apostolique,  elle  demande  trop  à  l'état,  à  la  société  civile.  Elle  pos- 
sède^des  privilèges;  elle  a  une  part  directe  dans  l'autorité  législa- 
tive, puisque  ses  évèques  siègent  à  la  chambre  des  lords;  elle  con- 
serve un  rôle  important  dans  l'administration  des  paroisses,  et  la 
constitution  des  paroisses  n'a  été  qu'ébranlée  par  la  réforme  de  la 
loi  des  pauvres;  en  principe  et  en  fait,  elles  demeurent  toujours  les 
foyers,  les  centres  de  l'administration  provinciale. 

Quel  est  l'état  de  la  législation  en  ce  qui  concerne  l'église  angli- 
cane? 1"  La  loi  a  permis  qu'un  grand  nombre  de  fondations  fus- 
sent appropriées  à  des  usages  religieux,  2"  que  le  clergé  anglican 
conservât  ces  fondations  à  la  condition  de  remplir  certains  devoirs 
et  engagemens;  3°  elle  asservit  ce  clergé  à  une  forme  particulière 
de  culte,  à  la  doctrine  du  Prayer  Book  et  des  39  articles;  h°  elle 
permet  aux  évèques  de  siéger  à  la  chambre  des  lords;  5°  elle  leur 
permet  de  tenir  des  cours  ecclésiastiques,  mais  on  peut  en  appeler 
des  décisions  de  ces  cours  devant  le  conseil  privé;  6"  elle  autorise  les 
réunions  d'une  assemblée  ecclésiastique  nommée  convocation,  qui 
peut  discuter  certaines  matières,  et,  avec  la  permission  et  l'assis- 
tance du  parlement,  prendre  une  part  subordonnée  dans  la  législa- 
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tion.  Le  parlement,  qui  a  donné  à  l'église  ses  dogmes,  sa  consti- 
tution, ses  privilèges,  sa  richesse,  peut  modifier  son  ouvrage.  Il  a 
déjà  défait  l'établissement  de  l'église  anglicane  d'Irlande,  et  remis 
cette  église  dans  le  droit  commun.  Il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  pour- 
rait délier  un  à  un  en  Angleterre  même  les  liens  qui  rattachent 
l'église  à  l'état. 

Pour  ce  qui  est  de  l'administration,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
soit  tout  entière  dans  le  parlement,  car  les  comtés,  les  villes,  les 
paroisses,  ont  des  pouvoirs  administratifs  très  étendus;  mais  il  n'y 
a  rien  pour  ainsi  dire  entre  le  parlement  et  cette  multitude  de  corps 
isolés,  indépendaus  et  sans  cohésion.  Il  n'y  a  pas  de  grands  corps 
administratifs  tout-puissans,  formant  une  sorte  d'état  dans  l'état. 
L'administration  ne  se  sépare  pas  nettement  de  la  politique.  Si  l'on 
réduisait  le  cabinet  aux  ministères  purement  politiques,  on  ne  lais- 
serait pas  assez  de  place  à  l'ambition  des  partis,  on  ne  saurait  plus 
comment  récompenser  les  services  rendus  dans  l'opposiliou  ;  les  au-^ 
très  ministères  sont  les  premiers  échelons  sur  lesquels  se  hissent  les 
jeunes  talens,  les  réputations  nouvelles.  En  face  de  cabinets  réduits 
à  un  petit  nombre  d'hommes  indispensables  s'élèverait  une  admi- 
nistration savante  placée  au-dessus  des  orages  de  la  politique,  bien 
plus  préoccupée  d'échapper  au  contrôle  de  la  chambre  des  com- 
munes le  jour  où  ses  chefs  n'appartiendraient  plus  au  parlement; 
en  ce  moment,  ceux-ci  seiTent  de  lien  vivant  entre  les  volontés 
changeantes  de  la  nation  et  cette  volonté  tenace  et  traditionnelle 
qui  s'enracine  toujours  dans  les  bureaucraties. 

Faire  paraître  à  côté  des  ministres  des  directeurs  placés  à  la  tête 
des  grandes  administrations  répugnerait  à  l'esprit  du  parlement  an- 
glais. Ces  personnages,  habitués  au  respect,  au  silence  des  bureaux, 
seraient  emportés  comme  des  feuilles  mortes  dans  les  orages  des 
communes.  Leur  éloquence  technique  reculerait  devant  la  dialecti- 
que aisée,  devant  les  sarcasmes  des  gladiateurs  oratoires.  Ils  détes- 
teraient la  chambre,  qui  les  mépriserait.  Les  mhiistres,  dont  le  sort 
est  toujours  incertain,  les  sacrifieraient  sans  pitié.  C'est  à  conjurer 
à  temps  les  colères  de  la  chambre  que  servent  surtout  les  petits 
ministres.  Vrais  souffre-douleurs,  ils  couvrent  à  la  fois  le  ministère 
et  les  administrations.  Quand  on  fit  la  grande  réforme  de  la  loi  des 
pauvres,  on  essaya  de  confier  la  direction  de  l'assistance  publique 
à  une  commission  purement  administrative.  Les  «  trois  rois  de  So- 
merset-house  »  n'eurent  qu'un  règne  assez  court;  ils  avaient  dans 
le  parlement  beaucoup  d'ennemis  et  pas  un  défenseur  ofiiciel.  La 
commission  fut  dissoute,  et  c'est  un  ministre  aujourd'hui  qui  dirige 
ce  département. 

On  n'entend  point  parler  en  Angleterre  de  «  l'administration  » 
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comme  d'un  corps  distinct  du  corps  politique.  Ce  mot  s'emploie 
dans  un  tout  autre  sens;  on  dit  :  «  l'administration  de  lord  Palmer- 
ston  »  pour  «  le  cabinet  de  lord  Palmerston;  »  c'est  qu'en  effet  le 
cabinet  et  la  chambre,  que  le  cabinet  représente,  sont  la  véritable 
administration.  11  n'y  aura  rien  à  redouter  de  l'esprit  bureaucrati- 
que tant  que  le  parlement  le  dominera  par  l'esprit  politique.  On 
pourra  centraliser  davantage  tout  ce  qui  touche  à  l'éducation  pu- 
blique, à  l'assistance,  à  la  collection  des  impôts;  mais  tant  que  le 
pouvoir  législatif  restera  le  moteur  principal  de  l'état,  l'âme  du  gou- 
vernement, la  centralisation,  étant  liée  à  la  loi,  en  respectera  les 
formes,  les  garanties,  et  ne  deviendra  pas  un  instrument  d'oppres- 
sion. Le  paiiement  peut  tout  changer,  il  pourra  effacer  les  limites 
féodales  des  paroisses,  abolir  la  corporation  de  Londres,  mettre 
des  préfets  à  la  place  des  lords-lieutenans,  réformer  Oxford,  Cam- 
bridge, les  grandes  écoles  :  les  barrières  locales,  les  constructions 
antiques,  ne  restent  debout  que  par  sa  tolérance;  mais  l'instinct  de 
la  conservation  l'avertit  qu'il  ne  faut  pas  transférer  à  d'autres  son 
droit  universel  de  réforme.  Les  lords  eux-mêmes  le  sentent,  ils  ac- 
cordent une  réforme  pour  conserver  le  droit  d'en  empêcher  une 
autre. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  plus  centralisé  que  l'Angleterre,  en  ce  sens 
qu'il  y  a  une  volonté  centrale  qui  peut  tout  faire  et  défaire,  qui  em- 
brasse tout,  qui  ne  connaît  pas  de  frein,  qui  se  modifie  librement, 
d'âge  en  âge,  de  génération  en  génération,  d'année  en  année,  en 
restant  toujours  souveraine.  Cette  volonté  est  économe  d'efforts, 
comme  un  ouvrier  habile  qui  ne  dépense  que  la  force  nécessaire 
pour  obtenir  un  certain  effet.  Elle  ne  fait  que  le  nécessaire,  elle  ne 
dérange  point  tous  les  petits  centres  où  s'accomplit  tant  bien  que 
mal  une  besogne  sociale,  politique,  religieuse.  Elle  laisse  vivre  tout 
ce  qui  a  de  la  vie,  durer  tout  ce  qui  peut  durer.  L'Anglais  ne  goûte 
pas,  ne  connaît  pas  le  plaisir  de  la  destruction.  Le  lord-chancelier 
est  toujours  le  cancellarius ,  le  gardien  de  la  conscience  du  roi;  il 
est  le  représentant  suprême  de  cette  juridiction  d'équité,  reste  des 
temps  barbares  où  le  roi  mitigeait  lui-même  ou  cassait  les  juge- 
mens;  il  nomme  à  des  bénéfices  et  convoque  le  parlement,  il  est  le 
tuteur  naturel  des  mineurs,  des  aliénés;  il  confond  en  sa  personne 
les  trois  pouvoirs,  le  judiciaire  comme  magistrat,  l'exécutif  comme 
membre  du  cabinet  et  comme  représentant  spécial  du  roi,  le  légis- 
latif comme  président  de  la  chambre  des  lords.  Quand  il  s'agit  de 
ses  privilèges,  la  chambre  des  communes  a  eu  longtemps  la  pré- 
tention de  se  rendre  elle-même  justice,  et  de  ne  pas  tolérer  l'inter- 
vention des  cours  ordinaires.  Elle  a  fait  incarcérer  des  prévenus  sur 
un  simple  mandat  et  sans  indication  des  motifs  de  l'arrestation.  En 
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1810,  sir  Francis  Burdett  fut  arrêté  et  emprisonné  à  la  Tour  par 
ordre  du  parlement.  La  chambre  des  communes  peut  mettre  en  ac- 
cusation et  faire  juger  par  la  chambre  des  lords,  convertie  en  cour 
suprême,  non-seulement  les  ministres,  mais  tous  les  oiïiciers  de  la 
couronne;  on  se  souvient  du  procès  de  Warren  Hastings.  Dans  ces 
grands  i)rocès,  les  communes  sont  représentées  par  trois  accusa- 
teurs; c'étaient,  pour  Warren  Hastings,  Burke,  Fox  et  Sheridan.  Le 
dernier  procès  de  ce  genre  a  été,  dans  ce  siècle,  celui  de  lord  Mel- 
ville,  accusé  de  malversation. 

La  prérogative  judiciaire  de  l'assemblée  est  une  arme  bien  émous- 
sée  ;  on  saurait  à  peine  parler  aujourd'hui  des  privilèges  du  par- 
lement, car  le  plus  humble  Anglais  jouit  de  la  liberté  de  la  pa- 
role et  de  la  liberté  personnelle.  Depuis  longtemps,  il  n'y  a  plus 
de  précautions  à  prendre  pour  garantir  les  députés  contre  l'autorité 
royale.  Aussi  chaque  fois  que  les  communes  ont  voulu  invoquer  de 
trop  grands  privilèges,  la  nation  et  la  justice  du  pays  ont  repoussé 
ces  prétentions.  Elles  ont  triomphé  des  communes  quand  celles-ci 
ont  voulu  empêcher  les  imprimeurs  de  reproduire  leurs  débats  ou 
priver  des  citoyens  des  bénéfices  de  Yhabeas  corpus  et  les  soustraire 
aux  tribunaux  ordinaires.  En  1771,  un  imprimeur,  Wheeble,  fut 
cité  devant  la  chambre  pour  répondre  de  la  publication  des  débats 
parlementaires;  il  refusa  de  paraître.  La  chambre  offrit  une  prime 
de  50  livres  pour  son  arrestation.  Wilkes,  alors  alderman  faisant 
fonction  de  juge  à  Guildhall,  acquitta  l'imprimeur.  Un  autre  impri- 
meur intenta  une  poursuite  contre  le  messager  de  la  chambre  chargé 
de  l'arrêter.  Wilkes  et  Oliver  condamnèrent  ce  messager  à  payer 
caution.  Les  ministres  mirent  Oliver  à  la  Tour,  et  peu  de  temps 
après  le  lord- maire  Grosby.  Les  juges  refusèrent  de  s'interposer 
entre  la  chambre  et  les  magistrats  de  la  Cité,  et  ceux-ci  restèrent 
en  prison  jusqu'à  la  fin  de  la  session.  Depuis  cette  époque,  les  jour- 
naux ont  publié  sans  être  inquiétés  les  débats  de  la  chambre.  Tous 
ces  procès  ne  sont  que  des  souvenirs.  Les  communes  hésiteraient 
longtemps  aujourd'hui  avant  de  poursuivre  un  pamphlétaire  ou  un 
orateur  pour  «  mépris  de  leur  privilège.  »  La  diffamation  contre  la 
chambre  ou  contre  l'un  de  ses  membres  peut  être  réprimée  par  «  la 
cour  du  banc  du  roi,  »  aussi  bien  que  tout  autre  libelle  calomnieux. 

Il  faut  bien  le  remarquer,  toutes  les  fois  que  les  communes  font 
l'abandon  de  quelque  ancien  droit,  c'est  moins  au  profit  du  pouvoir 
exécutif  que  du  pouvoir  judiciaire:  le  pouvoir  exécutif,  c'est  encore 
je  parlement,  car  il  n'est  qu'une  délégation  du  parlement,  c'est  un 
pouvoir  essentiellement  politique;  mais  il  est  arrivé  fréquemment 
que  la  chaml  re  des  communes  a  fait  des  sacrifices  volontaires  au 
pouvoir  judiciaire,  qui  vit  en  dehors  et  au-dessus  des  partis.  C'est 
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ainsi  que  le  parlement  a  institué  une  cour  spéciale  pour  prononcer 
sur  les  demandes  en  divorce.  II  a  récemment  décidé  qu'il  n'examine- 
rait plus  les  pétitions  faites  contre  les  élections  entachées  de  corrup- 
tion ou  de  violence;  il  confie  à  des  juges  la  vérification  des  pouvoirs 
contestés  de  ses  propres  membres,  abandonnant  ainsi  un  privilège 
précieux,  et  dont  toutes  les  assemblées  politiques  sont  jalouses.  II 
songe  aujourd'hui  très  sérieusement  à  modifier  tout  le  système  de 
la  législation  dite  privée.  Au  début  de  chaque  session,  on  nomme 
un  grand  nombre  de  comités  qui  ont  pour  mission  principale  de 
statuer  sur  toutes  les  demandes  de  concessions.  Ces  comités  fonc- 
tionnent en  réalité  comme  des  tribunaux  :  les  compagnies  de  che- 
mins de  fer,  les  constructeurs  de  docks,  de  ports,  les  compagnies 
rivales  qui  s'occupent  d'éclairer  les  villes,  de  leur  fournir  de  l'eau, 
de  les  assainir,  apparaissent  devant  ces  tribunaux  avec  leurs  té- 
moins, leurs  avocats  spéciaux,  qu'on  nomme  les  avocats  parlemen- 
taires.  Les  enquêtes,  au  lieu  de  se  faire  sur  rapports  d'ingénieurs, 
comme  devant  nos  savans  conseils  des  mines  et  des  ponts  et  chaus- 
sées, se  font  par  un  débat  oral  et  contradictoire. 

Le  parlement  a  été  frappé  des  vices  de  ce  système.  D'abord  il  est 
fort  coûteux;  il  n'est  pas  rare  qu'une  compagnie  de  chemins  de  fer 
dépense  A0,000,  50,000,  60,000  liv.  st.  dans  l'enquête  parlemen- 
taire :  il  y  a  une  compagnie  de  chemin  de  fer  anglaise  qui  n'a  pas 
dépensé  moins  de  300,000  livres.  S'agit-il  de  travaux  à  faire  dans 
le  port  de  Cork  en  Irlande,  le  procès,  au  lieu  de  se  faire  sur  place, 
se  fait  à  Londres;  il  faut  faire  venir  les  témoins  à  grands  frais.  Le 
prix  des  bills  parlementaires  a  pesé  bien  lourdement  sur  la  construc- 
tion du  réseau  des  chemins  de  fer  anglais.  Ce  réseau  représente  un 
capital  de  300  millions  de  liv.  st.  On  peut  juger  ainsi  de  la  grandeur 
des  intérêts  qui  se  débattent  dans  les  comités  de  la  chambre.  Les 
juges  de  ces  tribunaux  parlementaires  sont  souvent  inexpérimentés, 
ignorans;  les  ingénieui-s  les  accablent  de  leur  science,  les  avocats 
de  leurs  argumens.  Il  faut  traiter  chaque  question  ab  ovo,  la  juris- 
prudence de  ces  comités  nombreux  et  mobiles  est  forcément  incer- 
taine, changeante;  elle  doit  être  souvent  redressée  par  le  comité 
judiciaire  permanent  de  la  chambre  des  lords,  qui  sert  de  cour  d'ap- 
pel. Les  comités  sont  si  surchargés  d'ouvrage  et  travaillent  si  lente- 
ment, qu'il  est  devenu  nécessaire  de  donner  au  ministère  dit  Doard 
oftrade  la  faculté  d'émettre  des  ordres  provisoires  pour  les  grands 
travaux  publics.  Le  parlement,  bien  entendu,  peut  confirmer  ou  in- 
firmer ces  ordres,  et  les  intéressés  peuvent  envoyer  des  pétitions  à 
la  chambre  pour  en  arrêter  l'exécution.  Aujourd'hui  il  est  question 
de  renvoyer  toute  la  législation  privée  à  un  véritable  tribunal  exté- 
rieur au  parlement,  mais  l'on  ne  s'accorde  pas  encore  sur  la  cansti- 
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tution  et  sur  la  compétence  rie  ce  tribunal.  Ne  contiendra-t-il  que 
fies  juges,  des  gens  de  loi?  Leur  associera-t-on  des  ingénieurs,  des 
financiers?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  parlement  semble  tout  prêt  à  faire 
l'abandon  de  son  ancienne  autorité  en  matière  de  concessions;  mais 
il  ne  veut  la  livrer  qu'à  des  arbitres  indépendans  de  la  couronne 
et  du  gouvernement  du  jour. 


V. 


C'est  une  erreur  générale  de  croire  que  le  gouvernement  par- 
lementaire soit  forcément  un  gouvernement  libre.  L'histoire  de  la 
convention  ne  montre-t-elle  pas  qu'une  assemblée  peut  devenir 
le  tyran  le  plus  odieux,  le  plus  impitoyable,  parce  que  la  respon- 
sabilité s'y  divise,  et  pour  ainsi  dire  s'y  perd  et  s'y  dissout?  Y 
a-t-il  rien  de  plus  pitoyable  que  tant  d'essais  du  gouvernement 
parlementaire  qui  n'ont  jamais  abouti  qu'à  des  dictatures  plus  ou 
moins  hypocrites?  Une  chambre  peut,  tout  comme  un  souverain, 
devenir  arbitraire,  violente,  s'engouer,  s'entêter,  avoir  des  caprices, 
des  manies.  Quel  est  en  Angleterre  le  frein  le  plus  puissant  de  l'om- 
nipotence parlem.entaire  ?  Ce  n'est  plus  la  prérogative  royale,  ce 
n'est  plus  la  chambre  des  lords,  c'est  plutôt  l'autorité  judiciaire. 
J'ai  déjà  montré  comment  le  parlement  se  dépouille  de  ses  attribu- 
tions au  profit  du  pouvoir  judiciaire  plutôt  qu'au  profit  du  pouvoir 
exécutif.  Il  y  a  plus  :  l'autorité  judiciaire  fixe  la  place  de  tous  les 
organismes  politiques  et  en  arrête  tous  les  écarts;  elle  sert  de  nec 
plus  îdlra  à  tout  ce  qui  exerce  une  autorité  publique.  La  cour  du 
banc  de  la  reine  est  une  quatrième  puissance  dans  l'élat;  elle  a  le 
droit  de  contrôle,  elle  empêche  toutes  les  usurpations,  celles  de  la 
couronne,  celles  des  ministres,  celles  des  fonctionnaires  de  l'état, 
celles  des  fonctionnaires  municipaux.  Là  fut  jugé  le  différend  entre 
Jacques  et  les  sept  évêques,  et  l'histoire  doit  rendre  cet  hommage 
au  roi,  qu'il  ne  songea  pas  à  pervertir  la  justice  dans  ce  grand  débat 
où  sa  couronne  était  en  jeu.  Les  jurés  furent  choisis  comme  de  cou- 
tume. Que  signifie  cette  institution  du  jury  aussi  sacrée  que  l'insti- 
tution parlementaire?  C'est  que  la  nation,  qui  délègue  tous  les 
pouvoirs,  a  gardé  pour  soi  le  droit  de  punir.  Les  marchands  qui 
vont  donner  leur  verdict  {vere  dictum)  sont  les  descendans  de  ces 
guerriers  barbares  qui  rendaient  eux-mêmes  justice  et  qui  dépo- 
saient des  rois. 

(i  La  pureté  et  l'impartialité,  dit  Junius  (lettre  du  21  janvier 
1769),  dans  l'administration  de  la  justice  est  le  lien  le  plus  ferme 
par  où  l'on  s'assure  de  la  soumission  empressée  du  peuple  et  on  rat- 
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tache  ses  affections  au  gouvernement.  11  ne  suffît  pas  que  les  ques- 
tions de  droit  privé  soient  décidées  avec  justice,  ni  que  les  juges 
soient  supérieurs  à  l'infamie  de  la  corruption  pécuniaire.  JelTries 
lui-même,  quand  il  ne  s'agissait  pas  de  la  cour,  était  un  juge 
probe.  Un  juge  qui  est  sous  l'influence  du  gouvernement  peut  être 
honnête  dans  la  solution  des  procès  privés  et  pourtant  traître  en- 
vers la  nation.  »  Comment  les  juges  anglais  sont-ils  soustraits  à 
l'influence  du  gouvernement?  Gomment  la  justice  est-elle  devenue 
le  pouvoir  suprême,  le  grand  régulateur  de  l'état?  Ceux  qui  font  les 
lois,  presque  en  tous  pays,  se  croient  supérieurs  aux  lois;  en  An- 
gleterre, le  législateur  tire  plus  de  gloire  du  respect  qu'on  accorde 
à  la  loi  que  de  la  puissance  qu'il  possède  de  la  changer.  En  France, 
qui  a  le  plus  souvent  violé  la  légalité,  les  rois  ou  les  assemblées? 
Notre  histoire  est  remplie  des  outrages  que  la  monarchie  absolue, 
puis  les  gouvernemens  révolutionnaires,  ont  faits  au  droit.  C'est  en 
France  qu'a  été  dit  ce  mot  :  «  la  légalité  nous  tue!  » 

«  Nous  comptons,  dit  le  duc  de  Broglie  dans  son  livre  sur  le 
Goiiverne^nent  de  la  France,  des  juges  non  par  centaines,  mais  par 
milliers.  De  ce  fait,  il  résulte  que  nous  ne  pouvons  avoir,  comme 
nos  voisins,  un  corps  composé  d'hommes  de  premier  ordre  et  de 
jurisconsultes  consommés.  »  Si  l'autorité  judiciaire  est  si  puissante 
en  Angleterre,  cela  vient  de  ce  qu'il  y  a  très  peu  déjuges.  Trois 
cours  seulement  représentent  l'ancienne  cour  du  roi,  Vaula  regia, 
celle  du  banc  du  roi,  plus  spécialement  chargée  à  l'origine  des 
procès  criminels,  celle  de  l'échiquier  des  matières  fiscales,  celles 
des  plaids  communs,  des  causes  civiles  ordinaires.  Chacune  a  cinq 
juges  seulement;  et  quinze  juges,  dans  leurs  assises  criminelles  et 
civiles,  rendent  la  justice  dans  presque  toute  la  Grande-Bretagne.  Il 
faut  ajouter  à  ces  cours  de  droit  strict  les  cours  d'équité,  qui  peuvent 
suppléer  à  la  loi,  en  corriger  les  lacunes,  qui  créent  une  sorte  de 
droit  perpétuel,  organique,  toujours  en  croissance,  émané  de  la  con- 
science individuelle  du  juge.  Il  y  a  donc  fort  peu  de  juges;  ces  per- 
sonnages sont  hors  de  pair,  ils  ont  une  majesté  empruntée  à  la  ma- 
jesté royale,  une  dignité  aussi  stable  que  celle  des  L'-gislateurs 
héréditaires.  A  peine  monté  sur  le  trône,  George  111  décida  que  les 
commissions  royales  données  aux  juges  n'expireraient  pas  à  la  mort 
du  souverain.  Leurs  appointemens  sont  payés  par  la  liste  civile,  et 
ne  sont  par  conséquent  pas  discutes  tous  les  ans  dans  le  parlement, 
puisque  le  chiffre  de  la  liste  civile  est  réglé  pour  toute  la  durée 
d'un  règne.  Le  lord  chancelier,  qui  est  ministre  de  la  justice,  et 
président  de  la  chambre  des  lords  en  même  temps  que  juge,  reçoit 
500,000  fr.  par  an,  le  chief  justice  du  banc  de  la  reine  200,000  fr., 
celui  des  plaids  communs  et  le  lord  chief  baron  175,000  fr.;  les 
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autres  juges  125,000  fr.  (1).  Quand  ils  montent  au  banc  des  juges, 
ils  sont  déjà  riches,  car  on  ne  choisit  que  les  avocats  les  plus  en  re- 
nom, les  plus  heureux.  Le  juge  n'a  rien  à  demander  à  la  couronne, 
aux  ministres;  il  n'a  ni  la  crainte  de  descendre,  ni  celle  de  ne  pas 
monter.  S'il  est  jaloux  de  renommée,  il  n'en  peut  tirer  que  de  son 
impartialité;  il  ne  descend  à  la  postérité  que  s'il  est  devenu  comme 
une  iaiage  de  l'équité,  si  sa  raison  profonde  a  exprimé  le  sens  le 
plus  exact  en  même  temps  que  le  plus  heureux  de  cette  foule  de 
documens  et  de  règ'es  qu'on  appelle  la  loi.  Il  faut  qu'il  représente 
quelque  chose  d'impersonnel,  la  continuité  dans  le  mouvement  dis- 
continu des  affiiires  humaines,  le  passé  parmi  les  mouvantes  pas- 
sions du  présent. 

Il  est  tout  simple  que  l'autorité  judiciaire,  née  à  l'abri  de  la  cou- 
ronne et  représentant  les  droits  de  la  société  contre  les  passions 
individuelles,  soit,  même  dans  un  pays  aristocratique,  restée  long- 
temps le  défenseur  jaloux  des  droits  de  la  royauté.  Lord  Mansfield, 
lord  Thnrlow,  lord  Loughborough,  lord  Eldon,  lord  Ellenborough, 
furent  des  alliés  de  la  cour;  lord  Mansfield  et  lord  Ellenborough 
entrèrent  même  dans  des  cabinets,  devinrent  des  agens  du  pouvoir 
exécutif.  Lord  Mansfield  tenta  de  réduire  les  droits  du  jury  en  ma- 
tière de  presse,  de  l'enfermer  dans  le  simple  jugement  des  faits. 
Il  ne  s'attira  pas  seulement  les  colères  de  Junius.  Un  autre  juge 
se  trouva  pour  combattre  cette  doctrine,  lord  Camden.  11  montra 
qu'on  ne  peut  séparer  absolument  le  fait  et  le  droit,  que  le  jury 
qui  dans  le  meurtre  cherche  le  degré  de  malice,  dans  le  vol  le  de- 
gré de  félonie,  peut  chercher  aussi  dans  un  libelle  l'intention  cou- 
pable. Lord  Camden  eut  raison  de  lord  Mansfield,  et  en  1791  le  bill 
de  Fox  devint  la  sauvegarde  de  la  liberté  de  la  presse. 

Le  parlement  n'est  qu'un  des  ouvriers  qui  travaillent  à  l'édifice 
de  la  loi  :  à  côté  de  la  loi  écrite,  faite  sous  la  piqûre  et  l'éperon  du 
moment,  il  y  en  aune  autre,  fille  des  siècles,  de  la  coutume,  sortie 
par  degrés  de  la  conscience  et  de  la  raison  des  juges.  Ce  sont  presque 
toujours  des  procès  qui  ont  fixé  de  la  manière  la  plus  stable  et  avec 
le  plus  de  retentissement  les  conquêtes  solides  de  la  liberté,  car  les 
théories  politiques  ne  remuent  pas  l'âme  d'une  nation  aussi  aisé- 
ment que  ces  drames  dont  elle  voit,  dont  elle  aime  ou  dont  elle 
abhorre  les  acteurs.  11  y  a  d'ailleurs  dans  le  génie  anglais  une  dis- 
position à  vénérer  tout  ce  qui  est  puissant  :  or  le  législateur  ne 
fait  que  conférer  une  puissance  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
il  ne  touche  pas  de  sa  propre  main  à  la  fortune  et  à  la  vie  des 


(1)  Les  juges  irlandais  (il  y  en  a  douze)  ont  92,000  franrs,  les  écossais  75,000,  les 
juges  des  cours  de  comté  27,000  francs. 
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citoyens;  il  semble  donc  moins  redoutable  et  moins  grand  que  le 

Qui  le  premier  a  décidé  que  tout  esclave  devenait  libre  en  tou- 
chant le  soi  anglais?  C'est  lord  Mansiield  à  propos  d'un  noir  saisi 
sur  un  vaisseau  de  la  Tamise.  Qui  apprit  la  tolérance  aux  whigs? 
Ce  sont  les  nîagistrats.  Ils  ont  atténué  les  effets  des  lois  iniques 
contre  les  dissidens  et  les  catholiques.  Les  gens  de  robe,  habitués  à 
consulter  la  raison,  ne  sont  pas  enclins  au  fanatisme.  Lord  Mans- 
field,  conservateur  si  sévère,  gardien  si  jaloux  des  droits  de  toute 
autorité  antique,  fut  un  protecteur  des  dissid^ais.  Il  condamna  la 
corporation  de  la  Cité  de  Londres,  qui  infligeait  des  amendes  aux  shé- 
rifs qu'elle  avait  nommés  et  qui  ne  pouvaient  remplk  leurs  fonctions 
faute  de  se  conformer  au  rite  anglican,  a  Ce  n'est  pas  un  crime,  di- 
sait-il à  la  chambre  des  lords,  érigée  en  cour  d'appel,  pour  un 
homme  de  dire  qu'il  est  un  dissident,  ce  n'est  pas  un  crime  pour  lui 
de  ne  pas  recevoir  le  sacrement  suivant  les  rites  de  l'église  d'An- 
gleterre; le  crime  consisterait  à  le  faire  contrairement  aux  dictées 
de  la  conscience  (1767).  »  C'est  la  cour  de  chancellerie  qui  a  tout  à 
fait  mis  à  l'abri  les  chapelles  et  les  terres  des  sectes  dissidentes 
{iShk).  Faut-il  rappeler  tout  ce  qu'ont  fait  les  juges  pour  une  liberté 
aussi  précieuse  que  la  liberté  de  conscience,  pour  la  liberté  per- 
sonnelle? Jusqu'au  règne  de  George  III,  il  fut  permis  de  faire  des 
arrestations  en  vertu  de  mandats  généraux  {gênerai  narrants)  qui 
ne  désignaient  pas  nominativement  les  personnes  suspectes.  Quand 
parut  le  45*  numéro  du  journal  de  Wilkes,  le  JSorth  Brilon,  Halifax 
fit  arrêter  hb  personnes.  En  17(5"2,  le  chief  Justice  du  banc  du  roi 
prononça  que  ces  mandats  généraux  étaient  illégaux;  les  agens  du 
pouvoir  furent  condamnés  à  de  fortes  amendes.  Wilkes,  un  moment 
arrêté,  obtint  100,000  francs  de  dommages-intérêts.  Les  tribunaux 
interdirent  jusqu'à  la  saisie  en  bloc  des  papiers  d'un  sujet  du  roi; 
les  mandats  de  saisie  doivent  spécifier  exactement  les  papiers  qui 
sont  recherchés,  et  ce  sont  les  seuls  qu'on  puisse  emporter.  Il  n'est 
pas  licite  de  mettre  le  domicile  d'un  citoyen  au  pillage.  Lord  Gamden 
expose  cette  doctrine  en  1765  dans  la  cour  des  plaids  communs. 

Les  communes  n'intervinrent  pas  législativement  dans  ces  fa- 
meuses querelles.  Pendant  que  les  procès  relatifs  aux  mandats  gé- 
néraux duraient  encore,  l'attorney-général  pouvait  dire  audacieu- 
sement  «  qu'il  ne  se  souciait  pas  plus  des  résolutions  des  communes 
en  cette  matière  que  d'autant  de  jurons  de  porteurs  ivres.  »  Les  ;r- 
solutions  des  communes  ne  sont  en  effet  que  des  expressions  d'opi- 
nion, elles  n'ont  pas  de  sanction  légale.  Les  communes  ne  se  croient 
pas  le  droit  de  changer  une  loi  pendant  qu'elle  s'interprète  et  s'exé- 
cu-te  :  elles  ne  pourraient  donner  à  une  loi  nouvelle  un  effet  ré- 
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troactif.  La  nation  représentée  dans  le  parlement  ne  défie  point  la 
nation  représentée  dans  le  jury.  Le  juge  se  trouve  ainsi  pendant 
des  mois,  souvent  pendant  des  années,  sur  une  sorte  de  Sinaï,  plus 
haut  que  les  faiseurs  de  lois,  et  appelant  sur  lui  les  yeux  de  toute 
la  nation. 

Le  prestige  des  juges  ne  tient  pas  seulement  à  ce  rôle  auguste; 
ce  n'est  pas  assez  que  leur  sagesse  dirige  les  consciences  ignorantes 
des  jurys,  que  leur  main  les  mène  au  vrai,  que  leurs  arrêts  devien- 
nent comme  des  axiomes  que  les  âges  se  transmettent.  Le  magis- 
trat devient  législateur  sans  cesser  d'être  magistrat.  La  chambre 
des  lords, peut  être  ou  tribunal  ou  chambre  législative.  Ceux  qui 
ont  le  plus  longtemps  veillé  à  l'application  des  lois  sont  les  meil- 
leurs correcteurs  de  législation.  L'autorité  morale  des  juges  est 
donc  presque  sans  bornes.  La  liberté  de  conscience,  la  liberté  per- 
sonnelle, la  liberté  de  la  presse,  ne  sont  pas,  grâce  à  eux,  restées 
des  mots,  des  chimères;  ces  biens  sacrés  sont  devenus  aussi  in- 
violables que  le  droit  de  propriété,  que  les  biens  purement  tan- 
gibles et  matériels. 

La  chambre  des  communes  est  l'expression  vivante  de  la  souve- 
raineté nationale;  mais  cette  souveraineté  n'est  point  une  force 
aveugle,  enfantine,  capricieuse,  remuante,  prête  à  faire  des  ruines 
plutôt  qu'à  ne  rien  faire.  Le  parlement  peut  tout  faire,  mais  il  se 
contente  de  corriger  l'œuvre  du  passé,  il  ne  prétend  pas  la  renou- 
veler tout  entière.  L'Angleterre  ne  connaît  pas  encore  la  doctrine 
funeste  en  vertu  de  laquelle  nulle  génération  n'aurait  le  droit  de  lier 
d'autres  générations.  S'il  en  était  ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  la 
constitution  politique,  ce  sont  toutes  les  lois  qu'il  faudrait  sans  cesse 
changer.  Où  commencent  d'ailleurs,  où  finissent  les  générations?  La 
chambre  des  communes  est  la  force  motrice  de  l'Angleterre,  et  il 
lui  suffit  de  vaincre  dans  ses  patiens  efforts-  les  forces  résistantes 
de  la  tradition,  de  la  coutume,  de  la  couronne,  de  l'aristocratie. 
Une  sorte  d'équilibre  mobile  s'établit  sans  cesse  entre  toutes  ces 
forces.  Les  communes  anglaises  ne  sa  sont  jamais  considérées  que 
comme  desinstrumens  de  la  grandeur,  de  la  prospérité,  de  la  sécu- 
rité de  l'Angleterre.  Leur  souveraineté  s'arrête  toujours  instinctive- 
ment devant  tout  ce  qni  semble  menacer  la  patrie. 

Auguste  Lalgel. 
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Il  y  a  quelques  années,  M.  Renan  prédisait  que  l'ère  ds  dissen- 
sions et  des  schismes  allait  se  rouvrir  pour  l'égUse  catholique. 
Deux  grands  faits  déterminaient  en  lui  cette  conviction  :  en  premier 
lieu,  le  mouvement  accéléré  de  centralisation  qui  entraîne  le  catho- 
licisme vers  cette  forme  absolue  que  nous  nommons  en  Fiance  l'ul- 
tramontanisme;  en  second  lieu,  la  disparition  imminente  du  royaume 
temporel  de  la  papauté,  conséquence  tardive,  mais  rigoureuse,  du 
nouveau  droit  politique  inauguré  par  la  révolution.  Ces  deux  faits, 
en  apparence  étrangers  l'un  à  l'autre,  se  relient  cependant  par  une 
étroite  solidarité.  En  même  temps  que  la  papauté  devenait  plus 
ab.çolue  dans  l'ordre  religieux,  elle  se  heurtait  plus  violemment  que 
jamais  contre  les  conditions  d'existence  des  sociétés  modernes,  et 
l'ambition  de  l'Italie,  en  quête  de  sa  capitale  naturelle,  se  trouvait 
dès  lors  soutenue  par  les  défiances  et  les  antipathies  d'innombrables 
alliés  répandus  dans  le  monde  entier.  D'autre  part,  la  nouvelle  po- 
sition faite  h  la  papauté  par  les  événemens  et  par  ses  propres 
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efforts  devait,  au  sein  des  masses  catholiques,  rendre  la  vie  aux 
anciens  fermens  d'indépendance  relative,  gallicanisme,  jansénisme, 
épiscopalisme,  dont  elle  se  croyait  à  jamais  délivrée.  Ces  tendances, 
que  nous  appellerons  constitutionnelles  pour  les  distinguer  de  l'ab- 
solutisme ultramontain,  semblaient,  il  est  vrai,  devoir  se  briser 
contre  le  fanatisme  des  uns  et  l'indifférence  des  autres;  mais  elles 
n'allaient  pas  tarder  à  se  voir  appuyées  par  le  sentiment  désormais 
très  vif  de  l'incompatibilité  entre  le  catholicisme  défini  par  le  Syl- 
lahus,  décrété  par  le  dernier  concile,  et  les  nécessités  les  plus  im- 
périeuses de  la  société  contemporaine. 

On  ne  saurait  assister  sans  intérêt  aux  premières  manifestations 
du  mouvement,  —  dirons-nous  réformiste  ou  réactionnaire,  il  mé- 
riterait à  la  fois  les  deux  épithètes,  —  qui  agite  l'église  catholique, 
et  qui,  sans  rejeter  le  catholicisme  en  principe,  vise  à  le  rendre 
supportable  aux  peuples  modernes  en  le  purifiant  des  exagérations 
ultrambntaines  ;  mais  jusqu'à  quel  point  cette  réforme  intérieure 
est-elle  possible?  Le  principe  du  catholicisme,  c'est  l'autorité  sou- 
veraine de  l'église,  plus  spécialement  celle  du  clergé,  son  seul 
organe  légitime,  plus  spécialement  encore  celle  de  la  collectivité 
des  évoques,  dépositaires  des  traditions  et  des  pouvoirs  sacerdo- 
taux, seuls  habiles  à  les  transmettre  par  voie  d'ordination  rép-u- 
lière.  La  papauté  a  si  bien  fait  que  le  corps  épiscopal  n'est  plus 
que  l'ensemble  des  délégués  ou  des  préfets  du  pape;  il  a  échangé 
son  ancienne  indépendance  contre  cette  position  subalterne  en  vertu 
d'un  décret  rendu  par  lui-même  et  ratifié  plus  tard  par  la  soumis- 
sion de  la  minorité  récalcitrante.  Sur  quoi  donc  s'appuyer  poui 
tenter  la  réforme  désirée  sans  tomber  dans  l'hérésie?  Où  trouver  en 
dehors  de  l'épiscopat  régulier  cette  transmission  de  l'autorité  di- 
vine qui  seule  fait  le  prêtre  capable  d'enseigner  et  d'absoudre  de 
jure?  Et  si  l'on  prétend  s'en  passer,  n'est-on  pas  dès  lors  entraîné 
fatalement  vers  un  nouveau  protestantisme?  Peut-être  la  nécessité 
fera-t-eîle  surgir  des  ressources  que  l'on  ne  saurait  définir  d'a- 
vance; peut-être,  certaines  éventualités  venant  à  ss  réaliser,  — 
par  exemple  l'avènement  d'un  autre  pape,  —  l'épiscopat  se  retrou- 
verait-il moins  unanime  dans  son  abdication  volontaire  ou  forcée. 
Les  mouvemens  religieux  ne  se  piquent  pas  toujours  d'une  logique 
parfaite,  on  serait  même  tenté  parfois  de  penser  que  c'est  ce  dont 
ils  se  soucient  le  moins;  mais  de  nos  jours,  oîi  l'enthousiasme  reli- 
gieux est  rare,  il  est  désirable  qu'une  certaine  correction  préside 
aux  essais  de  réforme.  Au  moins  accordera-t-on  que  les  chances 
d'avorteraent  de  l'agitation  actuelle  seraient  bien  moindres,  si  elle 
pouvait  se  rattacher  à  tout  le  passé  catholique  par  une  filiation  dont 
l'opinion  ultramontaine  pourrait  seule  contester  la  légitimité. 

TOME  xcix.  —  1872.  20 
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Voilà  ce  qui  rend  une  importance  toute  spéciale  à  une  petite 
église  catholique  tenue  à  Rome  pour  scbismatique,  mais  reconnue 
autrefois  comme  parfaitement  régulière  par  les  premières  autorités 
épiscopales  de  France  et  d'Allemagne,  une  église  à  peu  près  oubliée 
depuis  une  centaine  d'années  après  avoir  fait  beaucoup  parler 
d'elle,  fondée  par  des  saints,  ayant  donné  le  jour  à  des  théologiens 
illustres  et  même  à  un  pape,  et  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours  comme  un  témoin  vivant  de  l'ancienne  constitution  catho- 
lique-épiscopale,  anéantie  aujourd'hui  par  l'absolutisme  ultramon- 
tain.  La  petite  église  des  a  anciens-catholiques  »  des  Pays-Bas 
pourrait  bien  être  appelée  à  un  rôle  éminemment  libérateur  au  sein 
de  la  catholicité. 

I. 

A  côté  de  l'église  catholique  romaine,  à  laquelle  se  rattachent 
les  deux  cinquièmes  de  la  population  de  la  Hollande,  existe  un  pe- 
tit groupe  de  fidèles  qu'on  désigne  souvent,  mais  à  tort,  du  nom  de 
jansénistes.  Eux-mêmes  s'appellent  «  anciens-catholiques  »  [Oud- 
Katholieken)',  tel  est  aussi  le  nom  que  l'état  leur  reconnaît  offi- 
ciellement. Ils  ont  un  archevêque  siégeant  à  Utrecht,  deux  évêques, 
résidant  l'un  à  Deventer,  l'autre  à  Harlem,  un  séminaire  et  un 
clergé  relativement  nombreux  desservant  les  vingt-cinq  paroisses 
disséminées  dans  le  pays.  Cependant  leur  nombre  n'est  pas  grand  : 
c'est  tout  au  plus  s'il  dépasse  6,000  âmes,  et,  bien  que  générale- 
ment respectés,  ils  tiennent  si  peu  de  place  dans  la  vie  religieuse 
du  pays  qu'on  les  oublie  aisément. 

H  est  certain  qu'une  secte  protestante  de  6,000  âmes  réparties 
en  vingt-cinq  communautés  serait  fort  insignifiante.  H  en  est  tout 
autrement  quand  il  s'agit  d'une  société  catholique  énonçant  la  pré- 
tention de  s«  rattacher  par  son  épiscopat  et  sa  doctrine  à  la  tradi- 
tion de  l'ancienne  église.  C'est  sa  hiérarchie,  c'est  son  épiscopat 
qui  importe,  bien  plus  que  le  nombre  de  ses  membres.  D'où  vient 
donc  ce  phénomène,  si  étrange  à  nos  yeux,  d'une  société  religieuse 
professant  le  catholicisme  et  pourtant  en  état  de  schisme  de  facto 
avec  la  grande  église  de  même  nom?  A  cette  question,  les  anciens- 
catholiques  de  Hollande  répondent  qu'ils  ne  sont  pas  du  tout  en 
opposition  avec  l'église  catholique  dans  son  ensemble,  qu'ils  sont 
dans  toute  la  rigueur  du  terme  les  continuateurs  du  catholicisme 
national  des  Pays-Bas,  tel  qu'il  était  avant  et  depuis  la  réforme,  — 
que,  n'ayant  jamais  reconnu  la  souveraineté  absolue  du  siège  ro- 
main au  temps  où  rien  ne  les  séparait  du  reste  de  la  catholicité,  ils 
ne  pouvaient  courber  la  tête  devant  un  décret  pontifical,  à  leur  avis 
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arbitraire,  qui  supprimait  purement  et  simplement  leur  église  na- 
tionale, —  que,  victimes  de  l'ultramontanisme  jésuitique,  mais 
forts  de  leur  vieux  droit  épiscopal,  ils  attendent  avec  confiance  le 
jour  où  justice  enfin  leur  sera  rendue,  et  que  les  maux  qui  affligent 
à  cette  heure  l'église  catholique  n'ont  pas  d'autre  cause  que  cette 
déviation  des  vrais  principes,  dont  les  premiers  ils  ont  eu  beaucoup 
à  soulTrir.  Quant  à  leur  hiérarchie  épiscopale,  ils  la  tiennent  pour 
parfaitement  régulière,  canonique,  irréprochable  en  droit  ecclé- 
siastique, et  les  autorités  théologiques  ne  manquent  pas  à  l'appui 
de  ces  prétentions. 

Utrecht  fut  le  berceau  du  christianisme  dans  les  Pays-Bas,  où  il 
fut  apporté  vers  la  fin  du  vu''  siècle  par  saint  Willebrord,  qui  reçut 
les  titres  d'évêque  d' Utrecht  et  d'archevêque  des  Frisons.  Toute- 
fois la  religion  nouvelle  ne  fit  que  peu  de  progrès  jusqu'à  l'arrivée 
de  saint  Boniface  (vers  725),  qui  lui  gagna  de  nombreux  prosélytes. 
L'évêché  d'Ulrecht,  depuis  lors,  fut  constitué  d'une  manière  défi- 
nitive et  assez  fortement  pour  résister  aux  prétentions  des  évêques 
de  Cologne,  qui  auraient  voulu  le  réunir  à  leur  diocèse.  Les  évêques 
d'Utrecht  étaient,  comme  à  peu  près  partout  en  ce  temps-là,  nom- 
més par  le  clergé  du  diocèse  et  le  peuple,  du  moins  les  notables, 
et  avant  Grégoire  "Vil  (xi"  siècle)  il  n'est  pas  question  d'approl^ation 
pontificale  nécessaire  pour  que  l'élection  sortisse  son  effet.  L'évèque 
nouveau  notifiait  son  avènement  à  ses  collègues,  entre  autres  à  l'é- 
vèque romain;  il  entrait  dans  le  concert  de  la  catholicité  après  avoir 
été  reconnu  par  eux,  mais  il  tenait  ses  droits  de  l'élection  diocésaine 
et  nullemeiit  d'une  délégation  du  pontife  romain.  On  peut  même 
ajouter  que  la  tradition  constante  du  diocèse  d'Utrecht  fut  de  main- 
tenir l'autonomie  épiscopale  contre  les  tentatives  centralisatrices  de 
la  papauté.  Ainsi  l'évèque  Guillaume  I"  et  son  successeur  Conrad 
prirent  le  parti  de  l'empereur  Henri  IV  contre  Grégoire  VII.  Lorsque 
la  grande  querelle  des  investitures  fut  vidée,  les  empereurs  alle- 
mands avaient  renoncé  à  leur  droit  de  confirmer  les  évêques  par  la 
crosse  et  l'anneau.  Depuis  lors  aussi,  la  nomination  des  évêques  se 
fit  simplement  par  le  vote  des  chapitres  diocésains,  leur  installation 
en  était  la  conséquence  immédiate.  On  se  bornait  encore  à  notifier 
l'élection  à  Rome;  mais  bientôt  on  sollicite  l'approbation  pontificale, 
et  quelques  évêques  la  croient  nécessaire,  tandis  que  d'autres,  plus 
nombreux,  déclarent  que,  comme  leurs  prédécesseurs,  ils  auraient 
pu  s'en  passT. 

Du  reste,  l'histoire  du  diocèse  d'Utrecht  n'est  ni  plus  ni  moins 
édifiante  que  celle  de  tant  d'autres  évêchés  du  moyen  âge.  Ce  dio- 
cèse formait  une  sorte  de  théocratie,  comme  ceux  de  Cologne,  de 
Mayence  ou  de  Trêves,  nominalement  soumise  au  saint-empire,  en 


308  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

réalité  très  indépendante.  Les  évêques  étaient  princes  au  temporel 
comme  au  spirituel.  Souvent  en  lutte  avec  les  bourgeois,  qui  te- 
naient ferme  à  leurs  franchises,  ils  étaient  aussi  souvent  en  guerre 
avec  les  comtes  de  Hollande  et  de  Gueldre,  ou  bien  ceux-ci  tâchaient 
de  promouvoir  au  siège  épiscopal  leurs  parens  ou  leurs  favoris.  De 
là  des  dissensions,  parfois  très  violentes,  où  les  papes  intervinrent 
pour  l'amour  de  la  paix  et  aussi  pour  faire  acte  d'autorité. 

Cette  autorité  toutefois  n'était  reconnue  que  dans  de  certaines 
limites.  Ainsi,  lorsque  le  pape  Martin  V  (l/i23-lA31)  lança  l'ana- 
thème  sur  l'évêque  d'Etrecht  et  son  diocèse  tout  entier,  l'évêque, 
le  clergé,  les  fidèles  bravèrent  l'excommunication  et  n'en  tinrent  pas 
le  moindre  compte.  La  messe  fut  dite,  les  sacremens  administrés,  les 
morts  enterrés  absolument  comme  si  de  rien  n'était.  L'événement 
leur  donna  raison.  Le  successeur  de  Martin,  Eugène  IV,  animé  de 
dispositions  contraires,  retira  l'anathème,  qui  fat  ainsi  une  arme 
sans  force,  telum  imbelle  sine  ictu.  Lorsqu'on  suit  l'histoire  intérieure 
de  ce  diocèse,  on  n'est  donc  pas  étonné  d'en  voir  sortir  des  hommes 
qui  joignent  à  un  profond  attachement  pour  la  grande  tradition 
catholique  une  foi  assez  médiocre  dans  les  prérogatives  de  la  pa- 
pauté. Le  plus  remarquable  fut  l'Utrechtois  Adrien  Booijens,  plus 
connu  sous  le  nom  du  pape  Adrien  VI  (1532-1533).  Il  avait  pro- 
fessé la  théologie  scolastique  avant  de  monter  si  haut,  et  nous  lisons 
dans  un  de  ses  traités  cette  déclaration  carrément  énoncée  :  «  il  est 
certain  que  le  pape  peut  errer  aussi  dans  les  choses  qui  concer- 
nent la  foi...  Plus  d'un  pontife  romain  en  effet  a  été  hérétique  (1).  » 

Ce  même  esprit  d'indépendance  en  face  des  exigences  pontifi- 
cales se  retrouve  dans  deux  ordres  de  faits  également  caractéris- 
tiques da  l'ancien  catholicisme  néerlandais.  C'est  d'abord  la  résis- 
tance des  évêques  d'Ltrecht  à  l'influence  des  ordres  mendians,  ces 
armées  du  saint-siége,  relevant  directement  de  lui  et  toujours  dis- 
posées à  miner  partout  où  elles  venaient  camper  l'autorité  de  Y  or- 
dinaire. C'est  ensuite,  depuis  le  xiv*  siècle,  la  grande  extension  de 
l'ordre  mystique  connu  sous  le  nom  de  Frères  de  la  vie  commune, 
ces  pieuses  corporations  très  attachées  à  l'orthodoxie,  mais  qui 
réagissaient  contre  la  scolastique  régnante  et  le  formalisme  des 
pratiques  dévotes.  Une  piété  onctueuse,  pénétrante,  presque  vo- 
luptueuse, beaucoup  d'ardeur  pour  les  œuvres  de  bienfaisance,  une 
tendance  prononcée  à  saisir  l'enseignement  de  l'église  par  son  côté 
consolant  et  régénérateur  plutôt  que  par  le  côté  dogmatique,  une 
préférence  très  visible  pour  la  doctrine  de  la  grâce  telle  que  Paul 

(1)  Ccrtum  est  quod  papa  possit  errare  ctiam  in  rébus  quse  tangunt  fidcni...  Plures 
cuim  fueriint  poiitifices  romani  hserctici.  —  Quœstiones  in  quarlum  sentenliarum 
magistri  Hadriani  FlorenlH  Trajectensls,  fol.  xxiii. 
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et  Augustin  l'ont  comprise,  tels  sont  les  traits  principaux  de  cette 
société  peu  bruyante,  dont  l'influence  fut  très  grande  au  sein  des 
populations  flamandes  et  hollandaises.  C'est  de  là  par  exemple  que 
sortit  V Imitation  de  Jésus-Christ,  non  qu'elle  y  ait  été  compo- 
sée, car  on  sait  aujourd'hui  qu'elle  remonte  au  xiii"'  siècle  et  qu'elle 
est  due  aux  méditations  solitaires  d'un  moine  de  l'Italie  septen- 
trionale nommé  Gersen;  mais  co  précieux  livre,  longtemps  oublié 
et  pour  ainsi  dire  perdu,  fut  retrouvé,  transcrit,  propagé  par  Tho- 
mas A-Kempis,  qui  faisait  partie  des  frères.  Rien  de  plus  ortho- 
doxe assurément  que  ce  dialogue  perpétuel  entre  une  âme  péni- 
tente et  le  Christ  consolateur.  A  la  fm  du  livre  pourtant,  lorsqu'on 
a  vu  tout  ce  que  le  fidèle  seul,  en  tête-à-tête  avec  le  divin  Maître,  a 
reçu  directement  de  lumières  et  de  grâces,  on  en  vient  à  se  deman- 
der à  quoi  sert  encore  l'intervention  du  prêtre.  Une  telle  consé- 
quence, il  est  vrai,  ne  pouvait  être  sentie  qu'à  la  longue,  et  les 
frères  de  la  vie  commune  ne  songeaient  guère  à  la  tirer.  Nous 
voyons  seulement  que,  dans  le  catholicisme  néerlandais  antérieur  à 
la  réforme,  le  mysticisme  donnait  la  main  à  l'épiscopat  dans  sa  ré- 
sistance tantôt  sourde,  tantôt  déclarée,  aux  impulsions  et  aux  pré- 
tentions romaines. 

Cependant  les  grands  jours  du  xvi""  siècle  étaient  venus.  Les  idées 
protestantes  pénétrèrent  de  bonne  heure  dans  les  Pays-Bas,  sans 
y  faire  dès  l'abord  des  progrès  aussi  rapides  qu'ailleurs.  Charles- 
Quint  et  surtout  Philippe  II  y  mettaient  Ïdou  ordre.  Un  changement 
important  s'opéra  dans  la  constitution  du  diocèse  d'Utrecht.  Il  était 
devenu  trop  considérable,  eu  égard  surtout  aux  circonstances  nou- 
velles, pour  qu'un  seul  évêque  pût  surveiller  efficacement  les  infil- 
trations continuelles  de  l'hérésie.  L'évêché  d'Utrecht  fut  érigé  en 
archevêché,  et  cinq  évêques  furent  adjoints  à  l'archevêque,  avec 
les  villes  de  Groningue,  Leeuwarde,  Deventer,  Harlem  et  Middel- 
bourg  pour  résidences.  En  même  temps  le  pape  conférait  à  Charles- 
Quint  le  droit  de  nommer  les  évêques,  sous  la  réserve  de  l'appro- 
bation pontificale.  Ces  arrangemens,  pour  ainsi  dire  extérieurs, 
n'affectèrent  pas  encore  la  constitution  intérieure  du  diocèse;  le 
chapitre  désignait  toujours  le  nouveau  dignitaire  au  choix  impérial, 
et  la  tradition  du  catholicisme  néerlandais  continuait  de  prévaloir. 
Par  exemple  les  évêques  et  leurs  prêtres  recommandaient  beaucoup 
la  lecture  de  la  Bible  malgré  les  objurgations  des  moines  mendians, 
qui  se  signaient  d'effroi  à  la  vue  d'une  Bible  imprimée;  ils  encou- 
rageaient l'usage  de  la  langue  vulgaire  dans  les  offices  de  l'église, 
et  dès  les  premières  années  de  sa  formation  l'ordre  des  jésuites 
rencontra  chez  ce  clergé  plus  que  du  mauvais  vouloir.  Les  formes 
nouvelles  de  la  piété  ultramontaine,  l'emploi  du  rosaire,  le  culte 
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exalte  de  Marie,  les  pompes  théâtrales,  étaient  combattues  par  l'é- 
piscopat  national  comme  autant  d'innovations  pernicieuses;  mais, 
notons-le  bien,  c'est  surtout  comme  innovations  qu'elles  étaient 
repoussées.  Au  fond,  ce  clergé  était  éminemment  conservateur.  Il 
luttait  avec  une  extrême  énergie  contre  le  protestantisme  envahis- 
sant, et  il  avait  accepté  avec  une  entière  soumission  les  décrets  du 
concile  de  Trente. 

Les  événemens  se  précipitaient.  En  dépit  de  persécutions  atroces, 
le  protestantisme  levait  toujours  plus  la  têts.  Les  provinces,  exas- 
pérées par  la  tyrannie  politique  et  religieuse  du  roi  d'Espagne, 
avaient  pris  les  armes  au  nom  de  leurs  droits  méconnus.  Guillaume 
le  Taciturne  commençait  sa  grande  épopée.  Quelque  temps  réduit 
à  l'impuissance  par  les  succès  militaires  du  duc  d'Albe,  il  avait  vu 
la  fortune  sourire  de  nouveau  à  son  indomptable  persévcrancs. 
Les  gueux  de  mer,  ces  derniers  défenseurs  de  la  cause  nationale,  à 
l'heuie  où  tout  semblait  perdu,  avaient  surpris  le  petit  port  de  la 
Brille  (l^""  avril  1572),  et  de  là  l'insurrection  s'était  réveillée  sur 
toute  la  surface  du  pays.  Une  guerre  achaniée  s'ensuivit,  marquée 
par  des  combats  sans  nombre,  des  sièges  qui  font  époque  dans  l'his- 
toire, des  cruaut 'S  qui  font  frémir,  mais  aussi  par  la  consolidation 
croissante  de  l'œuvre  qu'avaient  entreprise  Guillaume  et  l'énergique 
population  rangée  sous  sa  bannière  libératrice.  En  1579,  l'Union 
d'Utrecbt  constitua  définitivement  la  république  des  Provinces-Unies 
en  lui  donnant  une  charte  fondamentale.  La  lutte  était  pourtant  loin 
d'être  finie.  Elle  a  duré,  à  vrai  dire,  jusqu'en  16/i8,  mais  avec  des 
interruptions  et  des  trêves  dont  la  jeune  république  sortait  toujours 
plus  affermie. 

Ce  fut  un  temps  de  rudes  épreuves  pour  le  catholicisme  néer- 
landais. A  l'origine  de  ce  grand  conflit,  il  importe  de  le  remar- 
quer, les  griefs  politiques  contre  l'Espagne  étaient  au  moins  aussi 
forts  que  les  antipathies  religieuses.  La  preuve  en  est  que  les  pro- 
vinces du  sud,  où  le  protestantisme  resta  toujours  en  minorité,  fu- 
rent les  premières  à  donner  le  signal  de  la  résistance.  Plus  tard 
encore,  les  odieuses  mesures  fiscales  du  duc  d'Albe  furent,  nous  ne 
dirons  pas  la  cause,  mais  l'occasion  déterminante  de  l'insurrection 
générale.  Catholiques  et  protestans  joignirent  alors  leurs  elforts 
contre  la  tyrannie  qui  violait  les  droits  jurés.  Dans  un  moment  de 
fanatisme  délirant,  d'aberration  colossale,  Philippe  II  n'avait-il  pas 
condamné  à  mort  tous  les  habitans  des  provinces  sans  distinction 
de  rang,  d'âge  ou  de  religion!  Le  parti  national  ne  faisait  pas  la 
guerre  au  nom  d'une  église,  il  avait  inscrit  simplement  la  liberté  de 
conscience  sur  son  programme  religieux,  et  ce  sera  l'éternel  hon- 
neur du  Taciturne  d'avoir,  autant  qu'il  dépendait  de  lui,  préservé 


LES    ANCIENS-CATHOLIQUES   DE    HOLLANDE.  311 

ce  grand  principe  des  atteintes  que  ses  partisans  victorieux  étaient 
toujours  tentés  de  lui  porter.  C'est  ainsi  que  l'Union  d'Utreclit  as- 
surait aux  catholiques  néerlandais  le  libre  exercice  de  leur  religion. 
Cependant  il  y  avait  dans  la  situation  nouvelle  des  élémens  de 
commotions  religieuses  que  toute  la  prudence  humaine  ne  pouvait 
conjurer.  D'abord  il  était  visible  que  la  liberté  de  conscience  profi- 
tait en  premier  lieu  à  l'église  protestante,  qui  se  recrutait  désor- 
mais parmi  ces  timides,  toujours  nombreux  dans  les  temps  de 
crise,  qui  attendent  que  la  victoire  se  décide  dans  le  sens  de  leurs 
préférences  pour  oser  les  avouer.  Ensuite  on  ne  pouvait  se  sous- 
traire à  l'évidence  que,  si  la  lutte  avec  l'Espagne  avait  été  dans  son 
principe  essentiellement  politique,  la  prolongation  de  la  lutte,  les 
énormes  sacrifices  qu'elle  avait  entraînés,  le  pouvoir  de  fait  dont 
elle  avait  investi  la  boiu'geoisie  des  villes,  très  favorable  aux  idées 
républicaines  et  protestantes,  avaient  de  plus  en  plus  fait  passer  la 
prépondérance  morale  du  côté  de  l'église  réformée.  Cette  église- 
était  ainsi  devenue  l'âme  de  l'insurrection,  elle  en  avait  entretenu  la 
flamme,  elle  avait  confondu  sa  cause  avec  celle  du  patriotisma. 
La  victoire  nationale  était  donc  aussi  la  sienne;  mais  alors  il  falb-it 
compter  avec  la  soif  des  représailles,  avec  la  haine  amoncelée  au 
cœur  d'hommes  qui  avaient  vu  périr  sur  les  échafauds  leurs  amis, 
leurs  parens,  leurs  enfans,  leurs  femmes,  et  qui  portaient  souvent 
eux-mêmes  sur  leurs  têtes  sans  nez  ou  sans  oreilles  les  marqi3  3s 
des  cruautés  monstrueuses  commises  par  les  tribunaux  de  l'inqui- 
sition. Enfin  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  catholiques,  surtout  les 
prêtres,  toujours  très  attachés  à  la  vieille  foi,  sentaient  leur  patrio- 
tisme se  refroidir  à  la  vue  des  pertes  que  la  victoire  du  parti  na- 
tional infligeait  fatalement  à  leur  église.  Les  preuves  de  ce  chan- 
gement de  dispositions  frappaient  les  yeux  de  tous.  De  là  d  >s 
.soupçons,  des  défiances,  des  mesures  de  précaution  de  la  part  fies 
victorieux,  qui  voyaient  dans  le  maintien  de  l'église  catholique  une 
porte  toujours  ouverte  à  la  réaction  espagnole.  C'est  ainsi  que  les 
états,  sans  entendre  par  là  porter  atteinte  aux  clauses  libérales  de 
l'Union  d'Utrecht,  bannirent  de  la  république  les  moines  et  les  jé- 
suites, considérés  comme  autant  d'agens  secrets  du  roi  d'Espagne. 
Les  grands  temples  furent  enlevés  aux  catholiques  et  donnés  aux 
réformés,  dont  l'église  devint  celle  de  l'état,  et  qui  seuls  furent  re- 
connus aptes  aux  emplois  publics.  Dès  1580,  le  chapitre  d'Utrecht 
se  vit  privé  de  tout  droit  politique,  et  ses  biens  furent  réunis  au 
domaine  national.  Plus  d'une  fois  même  le  culte  catholique  fut  in- 
terdit, bien  que  le  nombre  des  catholiques  atteignît  encore  la 
moitié  au  moins  du  chiffre  total  de  la  population;  mais  c'était  une 
moitié  pauvre,  ignorante,  pliant  humblement  sous  les  ordonnances 
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tant  qu'elles  ne  la  forçaient  pas  à  faire  acte  positif  de  protestan- 
tisîiîe,  et  se  contentant  assez  bien  de  pouvoir  reprendre  l'exercice 
de  son  culte  à  huis-clos,  dans  des  chapelles  soustraites  aux  regards 
de  la  foule.  Toutes  les  forces  vives  du  pays  avaient  successivement 
passé  du  côté  de  la  réforme. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  la  position  des  évêques  et  du  clergé 
catholique  néerlandais  était  devenue  fort  épineuse,  hérissée  de 
difficultés  inextricables.  Si  par  patriotisme  ils  consentaient  à  prêter 
les  mains  aux  mesures  dictées  par  l'intérêt  de  la  défense  du  pays, 
ils  couraient  risque  de  trahir  leur  église  et  leur  conscience.  Si  au 
contraire  ils  revendiquaient  au  nom  de  l'Union  d'Utrecht  la  pleine 
et  entière  liberté  du  culte  catholique,  ils  éveillaient  les  soupçons 
du  parti  vainqueur.  Approuvaient-ils  les  lois  d'exception  rendues 
contre  les  moines  et  les  jésuites,  ceux-ci  ne  manquaient  pas  de 
les  accuser  partout  de  connivence  avec  l'hérésie.  Réclamaient-ils 
la  liberté  pour  eux  comme  pour  tous  les  autres,  non-seulement  les 
soupçons  se  réveillaient  de  plus  belle,  mais  de  plus  ils  étaient  con- 
vaincus par  de  pénibles  expériences  que  les  intrigues  des  jésuites 
et  les  formes  spéciales  de  leur  piété  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
dégoûter  beaucoup  d'esprits  du  catholicisme  et  de  l'église  catho- 
lique. Ne  soyons  donc  pas  trop  sévères  pour  des  hommes  placés 
dans  une  situation  fausse  qui  les  condamnait  à  se  contredire  à 
chaque  instant.  Il  y  aurait  même  souvent  lieu  d'admirer  le  zèle  et 
le  savoir-faire  qu'ils  déployèrent  pour  sauver  de  ce  grand  naufrage 
le  peu  qui  pouvait  encore  échapper.  Les  archevêques  Sasbold  Vos- 
maer  (1583-161 4)  et  Rovenius  (1(314-1637)  eurent  à  porter  le  far- 
deau des  plus  mauvais  jours.  Parfois,  de  guerre  lasse,  ils  se  ralliè- 
rent au  parti  espagnol  de  manière  à  justifier  les  accusations  des 
protestans;  le  plus  ffouvent  ils  tâchèrent  de  séparer  nettement  leur 
cause  de  celle  de  l'ennemi  national,  et  l'on  peut  dire  qu'en  fin  de 
compte  ils  y  réussirent. 

La  suite  prouva  en  effet  que  leurs  pires  adversaires  n'étaient  pas 
les  états.  Ceux-ci,  lorsque  la  victoire  sur  l'Espagne  fut  devenue  ir- 
révocable, se  relâchèrent  bientôt  de  leurs  rigueurs,  et,  à  la  seule 
condition  de  se  résigner  à  la  perte  des  droits  politiques,  les  catho- 
liques furent  de  nouveau  tolérés.  Un  épiscopat  indigène,  indépen- 
dant de  l'Espagne  et  même  jusqu'à  un  certain  point  de  Rome,  sem- 
blait donner  toute  garantie  aux  défiances  des  hommes  politiques 
et  protéger  le  catholicisme  national  contre  l'intolérance  des  pro- 
testans exaltés;  mais  déjà  s'élevait  contre  cette  hiérarchie  nationale 
l'ennemi  qui  avait  juré  sa  perte.  Les  jésuites  s'étaient  glissés  de 
nouveau  dans  les  diocèses  néerlandais  à  la  faveur  du  désarroi  gé- 
néral. Un  certain  nombre  de  prêtres  avait  passé  au  protestantisme. 
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beaucoup  de  communautés  catholiques  qui  subsistaient  au  sein  de 
la  majorité  réformée  n'avaient  point  de  prêtres.  Les  jésuites  offri- 
rent ou  imposèrent  alors  des  services  qu'il  eût  été  bien  difficile  de 
refuser;  les  évêques  néerlandais  consentirent  à  les  utiliser  tem- 
porairement. Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  repentir  de  leur  condes- 
cendance. Les  jésuites  furent  épiés,  reconnus,  pris  en  flagrant  délit 
de  conspiration  espagnole;  de  plus  les  évoques  s'aperçurent  bien- 
tôt que  leur  autorité  épiscopale  était  minée  par  les  cheminemens 
souterrains  de  ces  alliés  compromettans  qui  les  dépeignaient  cà  leurs 
ouailles  comme  des  calvinistes  déguisés.  Les  choses  allèrent  si  loin 
que  l'archevêque  Rovenius  se  vit  forcé  de  faire  le  voyage  de  Rome 
et  de  les  dénoncer  comme  les  plus  dangereux  ennemis  de  l'église 
catholique  aux  Pays-Bas.  De  leur  côté,  les  jésuites  avaient  aussi 
dressé  leurs  batteries.  Déjà  ils  avaient  tâché  de  démontrer  à  Rome 
que,  dans  l'état  où  se  trouvait  l'église  néerlandaise,  il  était  inutile 
d'y  maintenir  des  évêques,  que  dans  l'intérêt  de  la  cause  catholique 
en  général  il  vaudrait  mieux  instituer  dans  la  contrée,  comme  en 
terre  païenne,  une  mission  que  le  saint-père  confierait  cà  ses  délé- 
gués immédiats  ;  ces  délégués,  dans  leur  esprit,  ne  pouvaient  être 
qu'eux-mêmes. 

Ainsi  se  déclara  une  lutte  à  outrance  entre  l'épiscopat  néerlandais, 
sorti  bien  affaibli,  mais  encore  debout,  de  la  grande  crise  réforma- 
trice, et  la  puissante  congrégation.  Vainement  Urbain  VIII,  sous  le 
coup  des  énergiques  remontrances  de  Rovenius,  ordonna  aux  jésuites 
plus  de  modération.  Ces  ordres  n'eurent  que  peu  d'effet.  De  plus  la 
mauvaise  étoile  de  l'épiscopat  d'Utrecht  voulut  qu'une  arme  des  plus 
dangereuses  fût  fournie  par  Rovenius  lui-même  aux  ennemis  jurés  de 
son  siège.  Nous  avons  dit  qu'antérieurement  à  la  réforme  la  doctrine 
de  la  grâce  avait  été  particulièrement  goûtée  par  le  clergé  et  les 
fidèles  des  Pays-Bas.  C'était  le  temps  où  les  théories  relatives  à  ce 
dogme  partageaient,  passionnaient  même  les  théologiens  de  profes- 
sion, mais  où  l'église  autorisait,  au  moins  par  son  silence,  de  grandes 
diversités  de  vues  sur  ce  problème  obscur.  Il  n'en  fut  pas  toujours 
ainsi.  A  Rome,  où  l'augustinisme  fut  rarement  en  faveur,  on  n'a- 
vait pas  tardé  à  s'apercevoir  que  le  mysticisme,  quand  il  se  nourrit 
de  cette  doctrine  augustinienne,  peut  bien  rester  catholique  d'in- 
tention, mais  en  fait  dérive  insensiblement  vers  les  régions  qui  con- 
finent au  calvinisme.  Telle  est  la  raison  qui  depuis  la  rôforme  em- 
pêcha la  papauté  de  laisser  les  idées  jansénistes  ou,  pour  mieux 
dire,  augustiniennes  se  répandre  librement  dans  l'église.  Or  l'ar- 
chevêque Rovenius,  ami  d'études  de  Jansénius,  demeuré  fort  atta- 
ché à  cet  homme  excellent,  n'avait  vu  que  du  bien  dans  le  fameux 
Augiistimis  du  pieux  professeur  de  Louvain.  II  l'avait  recommandé, 
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patronné,  comme  un  ouvrage  de  haute  édification.  Quelle  bonne  for- 
tune pour  ses  adversaires,  qui  ne  manquèrent  pas  de  dépeindre  en 
cour  de  Rome  l'archevêque  d'Utrecht  comme  un  héié'.ique,  son 
diocèse  comme  un  foyer  de  pestilence!  C'est  depuis  lors  que  dans  le 
camp  jésuite  l'épiscopat  néerlandais  fut  traité  de  janséniste.  On  vit 
là  le  moyen  sûr  d'indisposer  toujours  plus  contre  hii  la  cour  de 
Rome.  Le  parti  fut  tellement  pris  qu'en  1670  les  jésuites  firent 
mettre  à  l'index  un  autre  livre  mystique ,  intitulé  Amor  pœni- 
tens,  d'un  successeur  de  Rovenius,  l'archevêque  Neercassel,  un 
livre  que  notre  Bossuet,  peu  suspect  de  jansénisme  pourtant  et 
qui  flairait  de  loin  l'hérésie,  avait  proclamé  excellent.  Les  évêques 
mis  en  cause  protestaient  de  leur  mieux  contre  celte  accusation  de 
jansénisme,  condamnaient  les  mêmes  thèses  que  l'on  condamnait  à 
Rome  sous  ce  nom;  rien  n'y  faisait.  La  simple  circonstance  qu'ils 
ne  consentaient  pas  à  chasser  de  l'église  ceux  qui  symi)athi.saient 
plus  complètement  avec  la  tendance  auguslinienne  suffisait  pour 
qu'on  les  confondît  avec  eux.  Le  séjour  d'Arna.ud,  de  rs'icole,  de 
Quesnel  en  Hollande,  où  les  reléguait  l'intolérance  de  Louis  XIV, 
l'accueil  honorable  et  mérité  fait  à  leurs  malheurs  et  à  leurs  vertus, 
servirent  encore  d'argument  aux  ennemis  jurés  du  diocèse  d'U- 
trecht. 

Ici  se  pose  une  question  d'une  importance  majeure  pour  la  claire 
intelligence  de  l'histoire  du  cathoUcisme  dans  les  deux  derniers 
siècles  :  quel  est  donc  le  motif  secret  de  cet  acharnement  prolongé 
des  jésuites  contre  la  hiérarchie  épiscopale  de  Hollande?  Comment 
ne  craignirent-i!s  pas  d'affaiblir  encore  le  catholicisme  dans  un 
pays  où  il  avait  déjà  sul)i  tant  de  pertes  irréparables?  Des  blessures 
d'amour-propre,  le  désir  de  dominer  partout,  quelques  nuances 
doctrinales  n'expliqueraient  pas  suffisamment  cette  série  de  ma- 
nœuvres, longtemps  déjouées,  toujours  reprises,  qui  aboutirent 
enfin  à  une  solution  conforme  à  leurs  vœux.  En  faisant  toute  la  part 
qu'on  voudra  aux  mobiles  d'animosité  personnelle,  il  faut  probable- 
ment en  chercher  la  raison  profonde  dans  l'effroi  que  le  mouvement 
janséniste  inspira  aux  chefs  de  l'ultramontanisme  pendant  tout  le 
xvii*"  siècle  et  une  grande  partie  du  xvIrI^  L-e  jansénisme,  ou  la 
doctrine  qui  insistait  sur  la  régénération  intérieure  par  l'effet  de  la 
grâce  divine  comme  condition  essentielle  de  salut,  était  un  protes- 
tantisme latent.  S'il  ne  niait  pas  le  pouvoir  sacerdotal,  i!  tendait  à 
l'éliminer,  tout  au  moins  à  le  diminuer  beaucoup.  En  réalité,  le 
jansénisme,  qui  a  compté  dans  ses  rangs  presque  tous  les  beaux 
noms  de  la  France  catholique,  n'a  pas  donné  la  mesure  de  ce  qu'il 
aurait  pu  devenir,  s'il  s'était  développé  en  liberté.  Ce  qu'il  fit  lors- 
que ses  derniers  représentans  eurent  un  instant  le  pouvoir  dans  la 
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constituante  montre  suffisamment  avec  quelle  facilité,  tout  en 
croyant  rester  catholique,  il  glissait  dans  la  réforme  intérieure, 
presque  dans  le  schisme.  Son  heure  vint  trop  tard,  mais  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  la  cour  de  Rome  et  les  jésuites  discernèrent  long- 
temps d'avance,  avec  la  sagacité  des  partis  attaqués  dans  leur  prin- 
cipe même,  l'extrême  danger  dont  ce  réveil  des  idées  augustiniennes 
menaçait  le  catholicisme  tel  qu'ils  l'entendaient  maintenir.  C'est 
pour  la  même  raison  que  Rome  et  les  jésuites  unirent  leurs  efforts 
contre  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  se  rattachait  au  gallicanisme, 
c'est-à-dire  au  principe  des  églises  nationales  jouissant  d'une  cer- 
taine autonomie,  possédant  des  traditions  particulières,  et  le  plus 
souvent  très  disposées  à  laisser  sur  la  question  de  la  grâce  la  liberté 
d'opinion  permise  par  les  anciens  conciles.  Supposons  un  instant 
que  l'indépend  mce  de  l'épiscopat  néerlandais,  le  jansénisme  belge 
et  parisien,  le  gallicanisme  français,  ces  trois  causes  distinctes, 
mais  solidaires,  eussent  triomphé  ensemble  :  quel  poids  nouveau 
jeté  dans  la  balance  des  destinées  du  catholicisme!  et  qui  pourrait 
dire  les  transformations  ultérieures  qui  en  seraient  résultées  pour  la 
plus  nombreuse  des  églises  chrétiennes! 

Si  donc  il  est  permis  de  regretter  à  bien  des  points  de  vue  que 
l'ultramontanisme  ait  vaincu  l'un  après  l'autre  ses  ennemis  de  l'in- 
térieur, on  ne  peut  contester  à  ses  chefs  du  xvii^  et  du  xviii^  siècle 
d'avoir  vu  très  nettement  ce  qu'ils  avaient  à  faire  pour  établir  leur 
domination  absolue  dans  l'église,  et  identifier  leur  tendance  parti- 
culière avec  le  catholicisme  lui-même.  Ils  firent  la  guerre  à  la  fois 
et  avec  le  même  acharnement  au  jansénisme,  au  gallicanisme  et  à 
l'autonomie  de  l'épiscopat  néerlandais,  parce  qu'au  fond  c'était  le 
même  adv/rsaire  qu'ils  retrouvaient  sous  ces  trois  formes.  Ils  usè- 
rent de  leur  position  centrale  et  de  leur  permanence  pour  frapper 
des  coups  continus  sur  l'hydre  à  trois  têtes,  pas  toujours  très  con- 
scientes de  leur  solidarité.  Ils  mirent  tout  à  profit,  circonstances 
locales,  intérêts  politiques,  défaillances  des  rois  et  des  peuples,  in- 
différence des  hommes  d'état,  timidité  des  populations  croyantes. 
S'ils  réussirent  plus  tôt  et  plus  complètement  en  Hollande,  c'est 
qu'ils  avaient  affaire  à  moins  forte  partie;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  la  raison  de  leur  acharnement  contre  cette  église  particu- 
lière est  identiquement  la  même  que  celle  qui  a  dicté  leur  violente 
opposition  à  notre  Port-Royal,  à  nos  jansénistes,  à  Bossuet,  à  notre 
gallicanisme  enfin,  si  cruellement  condamné  par  le  dernier  concile. 
,  Après  la  mort  de  l'archevêque  Neercassel,  la  cour  de  Rome  et 
le  chapitre  d'Utrecht  eurent  de  longs  démêlés  relatifs  au  choix  de 
son  successeur.  Enfin  une  transaction  intervint,  et  l'on  fit  choix 
d'un  homme  très  pacifique,  très  modéré,  Pierre  Codde.  On  pouvait 
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croire  la  lutte  assoupie  pour  longtemps,  lorsqu'un  jésuite  français 
la  ranima.  Ce  jésuite,  Louis  Doucin,  accompagnait  l'un  des  diplo- 
mates français  qui  concoururent  à  la  paix  de  Ryswyk  (1697).  Le 
jansénisme  était  sa  bête  noire,  il  en  voyait,  il  en  mettait  partout, 
et,  comme  les  catholiques  néerlandais  ne  partageaient  point  son 
horreur  pour  cette  tendance,  il  crut  que  l'église  néerlandaise  était 
empoisonnée,  gangrenée,  absolument  perdue  par  la  faute  de  ses 
évêques.  Il  écrivit  tout  un  livre  pour  dévoiler  ce  mystère  d'iniquité, 
et  ce  livre  fit  à  Rome  un  effet  désastreux  pour  la  cause  épiscopale 
en  Hollande.  En  vain  Codde  voulut  se  justifier  et  envoya  au  saint- 
siége  une  réfutation  détaillée.  Une  commission  de  cardinaux,  con- 
stituée ad  hoc,  le  déclara  suspens.  La  suppression  du  diocèse  était 
même  imminente,  et  Codde  ne  vit  de  chance  de  salut  que  dans  un 
voyage  à  Rome,  où  il  plaiderait  lui-même  sa  cause  auprès  du  saint- 
père. 

Alors  se  déroula  l'une  de  ces  tragi-comédies  que  l'histoire  sacrée 
connaît,  hélas  !  aussi  bien  que  la  profane.  Codde  croyait  s'adresser 
à  des  juges  prévenus,  mais  impartiaux  d'intention  et  disposés  à  se 
rendre  à  de  bonnes  raisons.  L'idée  qu'on  oserait,  sans  motifs  de  la 
plus  haute  gravité,  usurper  sur  les  droits  de  l'épiscopat  au  point 
de  supprimer  d'un  trait  de  plume. un  diocèse  constitué  par  saint 
Willebrord  et  saint  Boniface,  un  diocèce  qui,  malgré  les  malheurs 
récens,  comptait  encore  300,000  diocésains,  une  telle  idée  ne  pou- 
vait lui  entrer  dans  l'esprit.  Tout  d'ailleurs  ne  commandait-il  pas 
de  laisser  l'église  catholique  des  Pays-Bas  en  possession  de  son 
clergé  séculier,  désormais  reconnu,  respecté  par  les  pouvoirs  poli- 
tiques, très  désireux  de  rester  dans  l'unité  catholique,  et  toutefois 
ne  donnant  plus  de  prise  aux  soupçons  des  patriotes?  Ne  serait-ce 
pas  combler  les  vœux  des  ennemis  déclarés  de  cette  église  que  de 
l'enlever  à  ses  chefs  naturels  pour  la  livrer  à  des  moines  étrangers, 
suspects  par  cela  même,  et  qui  ressusciteraient  par  leur  intrusion 
les  défiances  dont  elle  avait  eu  tant  de  peine  à  triompher?  Les  jé- 
suites, avaient  accusé  Codde  en  cour  papale  d'être  méprisé  de  son 
propre  clergé  :  Codde  arrivait  avec  des  attestations  d'estime  et 
d'affection  chaleureuse  signées  par  plus  de  300  ecclésiastiques  de 
son  diocèse.  Que  lui  parlait-on  de  son  jansénisme?  Il  désavouait 
en  son  nom  et  au  nom  de  tous  les  siens  la  doctrine  janséniste  con- 
damnée à  Rome,  lors  même  qu'il  persistait  à  penser  qu'on  n'avait 
pas  bien  compris  Jansénius  lui-même  ni  ses  intentions  réelles.  Enfin 
les  états  lui  prêtaient  leur  appui  indirect,  en  ce  sens  que  le  saint- 
père  était  averti  du  fâcheux  effet  que  produiraient  en  Hollande  la 
suppression  de  l'épiscopat  national  et  son  remplacement  par  des 
moines. 
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Le  résultat  fut  que  Godde  se  vit  accueilli  à  Rome  de  la  manière 
la  plus  gracieuse.  Le  pape  Clément  XI  déclara  qu'il  était  enchanté 
des  entretiens  qu'il  avait  eus  avec  lui.  Sa  sainteté  prit  même  hau- 
tement sa  défense  au  sein  du  conclave,  et  en  témoignage  de  son  es- 
time particulière  elle  voulut  qu'une  des  premières  places  fût  assi- 
gnée à  l'archevêque  d'Utrecht  lors  des  grandes  fêtes  célébrées  à 
l'occasion  du  jubilé  de  l'an  1700.  Le  brave  Codde  fut  littéralement 
enguirlandé,  se  reprocha  d'avoir  été  trop  vite  effrayé,  et  écrivit  en 
Hollande  qu'il  fallait  se  rassurer,  que  la  cause  de  l'épiscopat  était 
gagnée. 

En  réalité,  cette  cause  était  perdue.  Tandis  qu'on  l'accablait  à 
Rome  de  marques  de  bienveillance,  le  bref  pontifical  qui  le  suspen- 
dait arrivait  en  Hollande,  et  un  pro-vicaire  nommé  par  le  pape 
pour  le  remplacer  se  présentait  inopinément  devant  le  chapitre. 
Codde  s'aperçut  qu'on  l'avait  joué,  et  voulut  repartir  sans  délai 
pour  les  Pays-Bas.  Nouvelle  déception  !  l'ordre  était  donné  de  ne 
pas  le  laisser  partir,  et  il  dut  ronger  son  frein  pendant  que  là-bas 
on  bouleversait  son  cher  diocèse. 

Dans  les  Provinces -Unies,  le' chapitre  d'Utrecht,  ne  reconnais- 
sant pas  à  la  cour  de  Rome  le  droit  de  déposer  ainsi  sans  autre 
forme  de  procès  un  archevêque  nommé  canoniquement,  refusa  de 
se  soumettre  au  pro-vicaire  envoyé  par  le  pape.  L'internonce  n'at- 
tendait que  ce  moment.  Il  répondit  à  la  résistance  prévue  du  cha- 
pitre en  publiant  le  décret  qui  supprimait  les  chapitres  d'Utrecht 
et  de  Harlem.  iNouvelles  protestations,  nouveaux  refus  de  sou- 
mission, répliques  et  dupliques;  en  attendant,  Codde  était  tou- 
jours retenu  à  Rome.  Les  états  à  la  fin  se  fâchèrent,  et,  bien  que 
protestans  et  par  conséquent  très  indifférens  à  la  question  théo- 
logique débattue  entre  Rome  et  Utrecht,  ils  firent  réclamer  en 
termes  énergiques  la  mise  en  liberté  de  leur  compatriote.  Il  y  avait 
déjà  quatre  ans  qu'il  était  captif  de  fait.  En  ce  temps-là,  il  n'était 
pas  prudent  de  s'attirer  le  courroux  de  leurs  hautes  puissances  les 
états.  Rome  comprit  qu'elle  devait  capituler,  mais  elle  prit  ses 
précautions.  Elle  fit  signer  à  Codde,  qu'on  avait  laissé  soigneuse- 
ment dans  l'ignorance  des  démarches  faites  en  sa  faveur,  des  en- 
gagemens  qui,  sans  lui  ôter  précisément  sa  dignité  d'archevêque, 
lui  liaient  les  mains  dans  son  propre  diocèse  et  ne  lui  permettaient 
plus  d'exercer  réellement  les  fonctions  inhérentes  à  son  titre.  Le 
vieillard  inquiet,  abattu,  désireux  avant  tout  de  revoir  son  pays, 
sousciivit  ce  qu'on  voulut,  et  revint  désespéré  à  Utrecht.  La  situa- 
tion en  effet  était  devenue  très  critique.  Il  y  avait  un  archevêque, 
un  chapitre,  un  diocèse;  mais  ce  diocèse  était  supprimé  en  prin- 
cipe, ce  chapitre  était  annulé,  cet  archevêque  ne  pouvait  plus  se 
donner  des  coadjuteurs. 
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Jusqu'à  la  mort  de  Godde,  qui,  tant  qu'il  vivait,  maintenait  en- 
core une  forme  de  diocèse,  il  y  eut  une  sorte  d'ajournement  forcé 
de  la  solution  finale.  Le  parti  jésuitique  en  profita  pour  se  conso- 
lider et  se  mettre  en  mesure  de  douiiner  la  situation  lorsque  l'heure 
décisive  aurait  sonné.  Godde  ne  pouvant  plus  ordonner  de  prêtres, 
la  mort  éclaircissait  lentement  les  rangs  de  so:i  clergé,  et,  sous 
peine  de  laisser  les  âmes  catholiques  à  l'abandon,  il  follait  bien 
tolérer  le  ministère  des  affiliés  de  Tordre  d'Ignace  ou  de  ses  par- 
tisans. Un  certain  nombre  de  prêtres  effrayés  croyaient  qu'il  était 
sage  de  conserver  h  tout  prix  l'unité  parfaite  avec  Rome,  et  se  déta- 
chaient de  leur  archevêque.  C'est  surtout  au  sein  des  communau- 
tés que  la  propagande  ultramontaine  était  active.  Les  prêtres 
fidèles  à  la  constitution  épiscopale  étaient  stigmatisés  comme  héré- 
tiques et  excommuniés.  Les  mariages  célébrés  par  eux,  les  sacre- 
mens  administrés  par  leurs  mains,  les  absolutions  qu'ils  pronon- 
çaient, étaient  déclarés  de  nulle  valeur,  et  l'on  comprend  l'effet  de 
terreur  que  ces  dénonciations,  appuyées  par  de  continuelles  lettres 
venant  de  Rome,  produisaient  sur  les  consciences  ignorantes  et 
timorées  qui  formaient  la  grande  majorité  des  catholiques  néer- 
landais. 

De  son  côté,  le  chapitre  ne  restait  pas  inactif.  Il  faisait  retentir  la 
catholicité  de  ses  protestations  et  de  ses  plaintes.  11  avait  pour 
principaux  avocats  van  Erkel  et  Heussen,  fauteur  de  la  Batavia 
sacra.  iSombre  d'évêques,  ceux  entre  autres  de  Rayeux,  de  Rlois, 
de  Senez,  partisans  déclarés  du  vieux  droit  épiscopal,  s'étaient  pro- 
noncés en  sa  faveur  et  se  disaient  disposés  à  consacrer  des  prêtres 
pour  desservir  les  paroisses  catholiques  des  Pays-Ras.  Des  facultés 
de  théologie  renommées,  celles  notamment  de  Paris  et  de  Louvain, 
avaient  émis  sur  sa  demande  des  avis  formellement  contraires  aux 
décrets  du  saint-siége;  mais  la  fatalité  voulait  que  la  grosse  affaire 
du  jansénisme  vînt  compliquer  la  position  du  chapitre.  L'intermi- 
nable querelle  à  propos  de  la  bulle  Unigenîtus  passionnait  alors  les 
esprits.  Ou  sait  que  cette  bulle  pontificale,  contenant  la  condam- 
natio:;  d'un  certain  nombre  de  thèses  extraites  des  écrits  de  Jansé- 
nius  et  de  Quesnel,  était  imposée  par  la  cour  de  Rome  à  la  signa- 
ture de  tous  ceux  qui  réclamaient  le  titre  de  catholiques.  On  sait 
aussi  que  la  prétention  des  gallicans,  appuyés  par  le  parlement  de 
Paris,  était  que  cette  bulle  énonçait  de  graves  erreurs  de  fait,  qu'en 
réalité  les  thèses  attribuées  à  Jansénius  n'étaient  pas  les  siennes  ou 
ne  se  trouvaient  pas  dans  son  livre.  Le  chapitre  d'Utrecht  voulut 
rester  sur  le  terrain  que  ses  évêques  avaient  adopté  depuis  l'origine 
de  la  querelle.  Il  refusa  sa  signature.  Il  ne  pouvait  faire  autrement, 
mais  ce  refus  acheva  de  le  perdre  aux  yeux  de  la  curie  romaine  et 
de  le  compromettre  dans  l'esprit  des  cathohques,  terrifiés  à  l'idée 


LES    ANCIENS-CATHOLIQUES   DE    HOLLANDE.  319 

d'encourir  une  dénomination  tenue  désormais  à  Rome  pour  héré- 
tique. 

Enfin  Codde  mourut.  Que  faire?  Les  dispositions  à  Rome  étaient 
moins  conciliantes  que  jamais.  Le  chapitre,  aux  yeux  du  pape,  était 
frappé  d'une  sentence  de  suppression.  Cette  sentence,  qui  dans 
l'opinion  du  cliapitre  était  sans  aucune  espèce  de  valeur,  devait- 
elle  l'exempter  de  son  devoir  impérieux,  de  l'obligation  de  nommer 
selon  les  canons  un  successeur  à  l'archevêque  défunt?  Un  diocèse 
qui  a  vu  au  xV  siècle  l'erreur  d'un  pape  à  son  égard  redressée  par 
son  successeur  a  le  droit  d'espérer  qu'il  en  pourra  être  de  même 
au  XVIII*.  Après  mainte  hésitation,  après  s'être  entouré  de  toutes  les 
lumières  possibles,  après  avoir  reçu  l'avis  favorable  de  beaucoup 
d'évêques  et  des  ph;s  célèbres  facultés  de  théologie,  le  chapitre  fit  le 
pas  décisif.  Se  conformant  minutieusement  aux  canons  et  coutumes 
ecclésiastiques  en  vigueur  dans  le  diocèse,  il  nomma  un  archevêque 
(1723)  et  notifia  respectueusement  son  choix  à  Innocent  XIII.  Ni  lui 
ni  son  successeur  Benoit  XIII  ne  se  montrèrent  disposés  à  un  rap- 
prochement quelconque,  ou  plutôt  le  dernier  répondit  à  la  notifica- 
tion réitérée  en  prononçant  l'excommunication  sur  le  chapitre  et  le 
nouvel  évêque.  Le  schisme  était  fait. 


II. 


Quel  jugement,  au  point  de  vue  catholique,  faut-il  porter  sur  la 
légitimité  de  la  conduite  adoptée  par  le  chapitre  ?  La  question  n'est 
rien  moins  que  simple.  La  solution  dépend  entièrement  de  la  ma- 
nière dont  on  conçoit  le  catholicisme.  Il  est  clair  que,  si  l'on  part 
du  principe  ultramontain,  qui  fait  du  pape  le  souverain  absolu,  le 
dictateur  infaillible  de  l'église,  la  conduite  du  chapitre  d'Utrecht  est 
condamnable.  La  question  de  savoir  si  le  saint- siège  en  cette  occur- 
rence a  bien  ou  mal  jugé  ne  se  pose  même  pas.  Borna  locuta,  causa 
audita  est.  Si  au  contraire  on  adopte  le  principe  épiscopal  ou  galli- 
can, il  n'est  pas  permis  de  trancher  ainsi  les  choses.  Sans  doute  le 
catholique  gallican  redoute  le  schisme  et  professe  la  déférence  la 
plus  respectueuse  pour  le  saint-père  et  son  autorité;  mais  cette  au- 
torité qu'il  reconnaît  au  saint-siége  n'est  pas  l'infaillibilité.  Il  est 
arrivé  quelquefois  que  le  pape  a  mal  jugé,  que,  mal  renseigné,  il  a 
pris  des  décisions  regrettables.  En  pareil  cas,  on  peut,  on  doit  en 
appeler  de  ses  décisions,  et,  si  la  discipline  de  l'église  suppose  que 
le  pape  peut  être  amené  à  des  résolutions  motii  proprio  réclamées 
par  l'urgence  du  mal  à  combattre,  le  consentement,  au  moins  ta- 
cite, du  corps  épiscopal  demeure  en  droit  la  sanction  des  mesures 
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décrétées;  s'il  s'agit  surtout  de  questions  intéressant  gravement  la 
doctrine  ou  la  constitution  de  l'église,  le  recours  au  concile  œcu- 
ménique reste  toujours  ouvert.  C'est  qu'au  fond  le  gallicanisme  est 
un  système  aristocratique  représentatif  plutôt  que  monarchique. 
C'est  l'épiscopat  collectif  qui  est  l'autorité  fondamentale,  le  roc  im- 
muable sur  lequel  l'église  est  bâtie,  et  les  droits  de  la  papauté  sont 
très  inférieurs  aux  siens.  «  Nobles  comme  le  roi,  »  disaient  d'eux- 
mêmes  les  anciens  gentilshommes  de  Bretagne  les  plus  dévoués  à 
la  couronne  de  France;  cependant,  tout  disposés  qu'ils  fussent  à  se 
faire  tuer  au  service  «  dudit  seigneur  roi,  »  ils  n'admettaient  pas 
que  le  pouvoir  royal  pût  aller  jusqu'à  supprimer  leurs  privilèges  de 
naissance  ni  leurs  franchises  provinciales.  De  même  un  évêque  gal- 
lican, tout  en  reconnaissant  le  pape  comme  son  supérieur,  se  con- 
sidère comme  aussi  inviolable,  aussi  sacré  que  lui  dans  l'exercice 
du  ministère  local  qui  lui  est  dévolu.  Cette  même  inviolabilité  s'at- 
tache à  la  personnalité  morale  du  diocèse  et  du  chapitre  qui  lui 
confèrent  la  dignité  épiscopale  en  vertu  des  anciens  canons.  Il  a  fallu 
la  révolution,  le  concordat  napoléonien  et  les  bouleversemens  qui 
en  sont  résultés  dans  les  conditions  d'existence  de  l'église  catholique 
en  France  pour  obscurcir  ces  notions  qui,  sous  l'ancien  régime, 
avaient  pour  ainsi  dire  force  d' axiom.es  au  sein  de  l'épiscopat  fran- 
çais. 

Il  suit  de  là  que,  si  la  cour  de  Rome  peut  sous  sa  responsabilité 
blâmer,  censurer,  excommunier  même  tel  ou  tel  membre  de  l'épi- 
scopat qu'elle  juge  indigne  ou  hérétique,  celui-ci  peut  à  son  tour 
invoquer  une  juridiction  supérieure,  et  surtout  que,  sous  peine  de 
léser  le  principe  vital  de  l'église,  cette  cour  ne  saurait  de  sa  propre 
autorité  supprimer  des  diocèses  existans,  ni  par  conséquent  empê- 
cher les  diocèses  vacans  de  donner  des  successeurs  à  leurs  évêques 
défunts.  Au  point  de  vue  épiscopal,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de 
l'ancienne  église  de  France  comme  au  sien,  le  chapitre  d'Utrecht 
était  donc  entièrement  dans  son  droit.  Il  ne  voulait  pas  se  sépa- 
rer de  Rome,  il  le  prouvait  en  notifiant  au  pape  le  choix  qu'il  avait 
fait  avec  toutes  les  formalités  requises;  il  aurait  pu,  le  cas  échéant, 
modifier  ce  premier  choix  sur  les  représentations  du  saint-siége, 
mais  il  ne  pouvait  absolument  pas  consentir  à  la  suppression  de  son 
diocèse  ni  laisser  indéfiniment  le  diocèse  sans  pasteur.  En  résumé, 
ce  conflit  local  ne  faisait  que  mettre  en  lumière  la  contradiction, 
longtemps  adoucie  ou  voilée  dans  la  pratique,  qui  est  inhérente  à 
la  théorie  de  l'autorité  catholique.  Là  où  l'ultramontain  reconnais- 
sait l'exercice  d'une  souveraineté  absolue,  primant  tous  les  droits 
et  tous  les  devoirs,  l'épiscopaliste  se  sentait  lié  par  un  devoir  ab- 
solu dont  rien  ni  personne  ne  pouvait  l'exempter,  dût-il  même  en 
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résulter  une  rupture,  non  pas  avec  l'église  catholique,  mais  avec 
le  pape  mal  éclairé. 

Le  chapitre  d'Utrecht  prit  soin  du  reste  que  toutes  les  formalités 
canoniques  fussent  ponctuellement  observées  pour  l'installation  de 
l'archevêque  Steenoven.  D'après  les  canons  de  l'église,  il  faut  or- 
dinairement la  coopération  d'autres  évêques  pour  qu'un  nouveau 
membre  de  l'épiscopat  soit  installé  dans  ses  fonctions.  Toutefois  les 
mêmes  canons  ont  prévu  les  cas,  dits  de  nécessité,  où  la  présence 
d'un  seul  évêque  suffit  pour  la  consécration  du  nouveau  dignitaire. 
Or  il  y  avait  en  ce  moment  même  en  Hollande  un  évêque  français 
du  nom  de  Varlet,  évêque  missionnaire  de  Babylone,  qui,  lui  aussi, 
s'était  vu  privé  de  son  siège  épiscopal,  grâce  aux  manœuvres  des 
jésuites,  mais  dont  la  position  canonique  était  intacte.  Il  prêta  son 
ministère  au  chapitre  pour  la  circonstance,  et  Steenoven  fut  régu- 
lièrement installé. 

Un  seul  archevêque  ne  pouvait  remplacer  l'ancienne  hiérarchie 
épiscopale  néerlandaise.  Le  chapitre  local  de  Harlem,  qui  aurait  dû 
pourvoir  à  la  vacance  ouverte  par  la  mort  du  dernier  titulaire, 
n'osait  lui  nommer  un  successeur.  Le  chapitre  métropolitain  fit  ce 
que  les  canons  commandaient  lors  des  cas  prévus  où  un  chapitre 
inférieur  est  négligent  ou  récalcitrant;  il  nomma  un  évêque  de 
Harlem.  La  même  marche  fut  suivie  à  Deventer.  L'archevêque 
ancien -catholique  d'Utrecht  se  vit  donc  à  la  tête  d'un  corps  épi- 
scopal, très  réduit  sans  doute,  mais  complet  et  habile  à  se  perpé- 
tuer. 

Ainsi  se  passa  le  reste  du  xviii*  siècle.  Plusieurs  archevêques  se 
succédèrent  sur  le  siège  d'Utrecht,  Barchman  Wuytiers,  mort  en 
1733,  van  der  Kroon,  mort  en  1739,  Meindaerts,  qui  mourut  en 
1768.  Un  moment,  la  pauvre  église,  schismatique  sans  le  vouloir, 
put  croire  que  l'ère  de  la  justice  allait  se  rouvrir  pour  elle.  Régu- 
lièrement, chaque  fois  qu'un  nouvel  évêque  était  nommé,  la  notifi- 
cation en  était  faite  à  Rome  dans  les  termes  les  plus  soumis;  non 
moins  régulièrement,  Rome  répondait  à  la  notification  par  un  ana- 
thème  en  due  forme.  Cet  anathème  étart  lu  par  déférence  dans  les 
églises  épiscopales,  et  cette  lecture  était  suivie  d'une  protestation 
du  clergé,  ^int  enfin  un  pape  très  différent  de  ses  prédécesseurs. 
Clément  XIV,  qui  n'aimait  pas  les  jésuites  et  qui  prononça  la  dissolu- 
tion de  l'ordre,  les  soupçonnait  d'avoir  par  leurs  intrigues  envenimé 
un  différend  qu'avec  un  peu  de  condescendance  il  eût  été  facile 
d'apaiser.  L'épiscopat  néerlandais,  informé  de  ses  dispositions,  re- 
doubla d'efforts  pour  plaider  la  justice  de  sa  cause.  A  la  fin,  plu- 
sieurs hauts  personnages,  Charles  III,  roi  d'Espagne,  Marie-Thé- 
rèse, le  comte  Colloredo,  primat  d'Allemagne,  se  prononcèrent  en 
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SU  faveur,  et  réclamèrent  du  pape  la  révision  de  tonte  cette  procé- 
dure. Les  évoques  néerlandais  et  leur  clergé  voulurent  facilitar  de 
leur  mieux  le  rapprochement  qu'on  allait  tenter.  Ils  se  réunirent 
en  concile  provincial  à  Utrecht  (1763),  et,  sans  pour  cela  se  sou- 
mettre à  la  bulle  Unigenitus,  ils  condamnèrent  olTiciellement  et 
expressément  lus  erreurs  jansénistes  telles  qu'on  les  définissait  à 
Rome.  Clément  XIV  fut  touché  de  ces  preuves  de  bonne  volonté  et 
demanda  au  chapitre  de  lui  envoyer  un  fondé  de  pouvoirs.  Le  cha- 
pitre d'Utrecht  s'empressa  de  députer  à  Rome  le  savant  Dupac  de 
Bellegarde;  mais  il  était  à  peine  arrivé  dans  la  ville  pontificale,  que 
Clément  XIV  mourut  d'une  manière  aussi  mystérieuse  que  subite. 
Son  successeur  Pie  Vï  ne  lui  ressemblait  en  rien;  lorsqu'on  lui  parla 
de  renouer  la  négociation,  il  coupa  court  à  tout  en  prononçant  sur 
l'épiscopat  et  l'église  d'Utrecht  la  grande  excommunication  coram 
pojmlo.  Ainsi  s'évanouit  l'espoir  des  anciens-catholiques  néerlan- 
dais. 

Leur  position  n'était  favorable  d'aucun  côté.  En  Hollande  même, 
les  états  avaient  continué  de  les  traiter  avec  des  égards  marqués; 
ils  ne  pouvaient  pourtant  forcer  la  multitude  catholique  de  rester 
dans  leurs  cadres.  Le  plan  des  jésuites,  même  en  dépit  de  leur 
suppression  officielle,  avait  réussi.  L'ancienne  église  nationale  des 
Pays-Bas  n'était  plus  en  fait  qu'une  nilssion  desservie  par  des 
moines.  Ceux-ci,  complètement  soumis  à  leurs  supérieurs  ou  géné- 
raux résidant  cà  Rome,  étaient  parvenus  à  détacher  la  masse  catho- 
lique de  ses  évêques  légitimes.  Ils  avaient  tii'é  grand  parti  des 
excommunications  pontificales,  du  jansénisme  dont  ils  disaient  l'é- 
piscopat rebelle  infecté,  de  l'opposition  du  clergé  épiscopal  vaux 
formes  de  la  dévotion  italienne,  enfin  de  sa  sévérité  en  matière 
d'absolution.  Ce  clergé  en  effet  avait  conservé  l'ancienne  discipline, 
qui  ne  badinait  pas  avec  des  infractions  que  l'esprit  du  siècle  ju- 
geait désormais  avec  plus  d'indulgence.  Par  exemple,  il  refusait 
l'absolution  à  quiconque  retirait  un  intérêt  élevé  de  l'argent  qu'il 
avait  prêté.  Une  pareille  clause  était  bien  dure  à  observer  dans  un 
pays  qui  s'enrichissait  en  prêtant  à  gros  intérêts  au  monde  entier. 
Toutes  ces  circonstances  firent  que,  les  uns  par  dévotion  supersti- 
tieuse, les  autres  pour  mettre  leur  conscience  au  large,  beaucoup 
enfin  parce  qu'ils  ne  pouvaient  supporter  longtemps  l'idée  d'être 
brouillés  avec  Rome,  la  grande  majorité  des  catholiques  abandon- 
nèrent leurs  évêques  pour  se  ranger  sous  la  direction  des  moines. 
Quand  se  déchaînèrent  les  tempêtes  politiques  de  la  révolution,  le 
petit  troupeau  des  anciens-catholiques  de  Hollande  ne  se  montait 
plus  qu'à  6  ou  7,000  âm  s;  c'est  à  ce  chiiïre  qu'il  a  pu  se  mainte- 
nir jusqu'à  nos  jours. 
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Toutefois  il  persévéra,  luttant  avec  une  indomptable  ténacité 
contre  le  dissolvant  peut-être  le  plus  actif  qui  puisse  miner  une 
société  de  ce  genre,  l'indifférence  du  monde  entier,  l'invraisem- 
blance d'un  espoir  quelconque  de  réhabilitation.  De  temps  à  autre 
seulement,  à  de  longs  intervalles,  quelques  vagues  lueurs  bien  vite 
éteintes.  Ainsi  le  roi  Louis  Bonaparte  fut  surpris  d'apprendre  que 
cette  petite  église  existait  encore  ;  son  esprit  curieux  fit  même  qu'il 
lui  donna  quelques  marques  d'intérêt,  ce  qui  ne  l'empêcha  point, 
vers  la  fin  de  son  règne,  de  refuser  au  chapitre  l'autorisation,  exi- 
gée par  la  loi,  de  nommer  un  nouvel  archevêque.  Le  refus  n'eut 
pas  longue  suite,  car  Louis  Bonaparte  fut  détrôné  peu  de  temps 
après  par  son  puissant  frère.  Celui-ci,  qui  n'avait  guère  songé  jus- 
que-là aux  anciens-catholiques  de  Hollande,  vit  passer  comme  un 
éclair  devant  son  esprit  l'idée  du  service  éminent  qu'ils  pouvaient  lui 
rendre  dans  certaines  éventualités.  Il  était  alors  au  plus  fort  de  ses 
démêlés  avec  le  saint-siége.  Quand  il  vint  à  Breda,  il  fit  une  ter- 
rible algarade  aux  prêtres  catholiques  romains,  convoqués  pour  le 
saluer  au  passage;  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  pour  ainsi  dire  sous 
la  main  un  épÏBcopat  de  rechange.  Il  se  montra  donc  fort  gracieux 
pour  la  dérésic  épisco'pale  (c'est  le  nom  officiel  et  ne  préjugeant 
rien  que  l'on  donnait  désormais  à  l'église  ancienne-catholique  des 
Pays-Bas),  et  fit  même  des  promesses  positives;  lès  grands  évé- 
nemens  où  l'empire  sombra  ne  lui  laissèrent  ni  le  temps  ni  le  pou- 
voir de  les  remplir. 

Vint  la  restauration,  puis  la  constitution  du  nouveau  royaume 
des  Pays-Bas,  comprenant  l'ancienne  république  néerlandaise  et  la 
Belgique.  On  aurait  pu  croire  que  le  gouvernement  de  la  maison 
d'Orange  se  montrerait  plus  favorable  que  tout  autre  à  une  église 
qui  pouvait  se  vanter  d'avoir  souffert  si  longtemps  de  sa  fidélité 
aux  traditions  nationales.  C'est  le  contraire  qui  eut  lieu.  Sans  doute 
les  anciens-catholiques  demeurèrent  libres;  mais,  bien  loin  de  plai- 
der leur  cause  auprès  du  saint-siége,  le  nouveau  gouvernement, 
qui  aurait  eu  plus  de  crédit  que  ses  prédécesseurs,  puisqu'il  n'était 
plus  exclusivement  protestant,  dirigea  sa  politique  dans  un  sens 
presque  hostile  à  leurs  intérêts.  Toutes  les  fois  qu'il  fallait  nommer 
un  évêque,  l'autorité  néerlandaise  suscitait  mille  difficultés.  C'est 
seulement  en  1826  que,  sous  la  pression  de  l'opinion,  le  gouverne- 
ment reconnut  officiellement  les  évêques  titulaires  d'Utrecht,  de 
Harlem  et  de  Deventer. 

Hélas!  il  arrivait  à  la  pauvre  petite  église  hollandaise  ce  qui  ar- 
rive si  souvent  de  nos  jours,  dans  d'autres  pays,  aux  minorités  re- 
ligieuses trop  faibles  par  le  nombre  pour  peser  d'un  poids  sérieux 
sur  les  intérêts  et  le  jeu  des  partis  politiques.  Il  est  rare  qu'un 
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gouvernement  moderne  les  néglige,  ou  surtout  les  combatte  par 
antipathie  religieuse  proprement  dite.  Cependant  elles  sont  faibles, 
leurs  adversaires  sont  forts,  et  ce  sont  elles  qui  doivent  le  plus  sou- 
vent payer  le  prix  du  concours  que  l'on  demande  aux  autres.  La 
maison  d'Orange  avait  de  graves  soucis  à  l'endroit  de  ses  nouveaux 
sujets  catholiques.  Ceux-ci  obéissaient  aveuglément  à  leur  clergé, 
qui,  de  son  côté,  ne  respectait  que  les  ordres  émanés  du  saint- 
siége.  Or,  si  la  catholicité  à  peu  près  tout  entière  avait  perdu  de 
vue  l'église  catholique  épiscopale  de  Hollande,  si  dans  son  pays 
même  cette  église  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  l'estime,  d'ail- 
leurs froide  et  peu  utile,  de  la  majorité  réformée,  il  y  avait  une 
puissance  qui  n'avait  cessé  de  diriger  des  yeux  très  grands  ouverts 
sur  ce  débris  de  l'ancien  catholicisme  national,  et  qui  pressentait 
les  graves  embarras  que  cet  épiscopat  régulier,  resté  debout  à  tra- 
vers tant  d'orages  meurtriers  et  d'accalmies  peut-être  plus  mor- 
telles encore,  pourrait  un  jour  susciter  à  sa  politique  envahissante. 
Les  nonces  accrédités  à  La  Haye  ou  à  Bruxelles  ne  cessaient  de 
manœuvrer  auprès  du  gouvernement  néerlandais  pour  obtenir  de 
lui  des  mesures  qui,  directement  ou  indirectement,  missent  un 
terme  à  ce  schisme  désormais  insignifiant,  qui  du  moins  ne  pouvait 
plus  servir  qu'à  scandaliser  inutilement  les  âmes  catholiques.  Quand 
la  cour  de  Rome  vit  enfin  qu'elle  ne  parviendrait  pas  à  son  but  par 
cette  voie  détournée,  elle  s'avisa  d'un  autre  moyen.  En  1828,  le 
nonce  Capaccini  reçut  pour  instructions  d'inviter  les  évêques  récal- 
citrans  à  prêter  les  mains  à  un  arrangement  dont  la  base  serait 
qu'ils  fissent  volontairement  abdication  de  leurs  titres.  L'entrevue 
qui  eut  lieu  à  La  Haye  entre  ce  nonce  et  l'archevêque  van  Santen, 
et  dont  la  teneur  a  été  soigneusement  consignée,  est  trop  caracté- 
ristique de  tout  ce  débat  pour  que  nous  n'en  reproduisions  pas  les 
traits  essentiels. 

Capaccini,  en  voyant  venir  l'archevêque,  commença  par  le  com- 
bler d'éloges  personnels  et  par  protester  du  désir  qui  animait  le 
saint-père  de  voir  le  schisme  apaisé  d'une  manière  qui  pût  conten- 
ter les  deux  partis,  et  surtout  ne  rien  coûter  à  la  dignité  ni  aux 
convictions  d'hommes  aussi  éclairés,  aussi  respectables  que  les  ti- 
tulaires de  l'épiscopat  séparé.  Puis,  comme  l'archevêque  demeu- 
rait passablement  interdit  à  l'ouïe  de  tant  de  complimens,  qui  con- 
trastaient étrangement  avec  le  langage  auquel  ses  collègues  et  lui 
étaient  habitués  de  la  part  des  représsntans  du  siège  romain,  il 
ajouta  que,  dans  sa  bonté  paternelle,  le  pape  consentait  à  réduire 
tout  le  différend  à  un  point  vraiment  insignifiant,  à  une  simple  si- 
gnature qu'il  l'invitait  à  mettre  au-dessous  d'une  bulle  faisant  dé- 
sormais partie  de  la  tradition  catholique  et  sans  application  actuelle, 
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la  bulle  Unîgenitus.  Le  nonce  se  gardait  bien  de  porter  la  discus- 
sion dès  l'abord  sur  le  véritable  terrain  débattu  entre  Rome  et 
Utrecht.  Le  refus  que,  d'accord  avec  tant  de  prélats,  de  prêtres, 
de  docteurs  catholiques,  l'épiscopat  et  le  clergé  néerlandais  avaient 
opposé  jadis  à  l'injonction  de  signer  la  fameuse  formule,  n'était 
qu'un  incident  parmi  tant  d'autres  de  la  querelle  bien  plus  impor- 
tante qui  roulait  sur  les  prétentions  opposées  de  la  cour  de  Rome 
et  du  catholicisme  national.  L'adroit  Italien  pouvait  espérer  que 
son  interlocuteur  ne  verrait  pas  de  difficulté  majeure  à  souscrire 
un  document  dont,  à  dire  vrai,  la  valeur  n'était  plus  qu'historique, 
et  doat  personne  ne  s'occupait  plus.  S'il  réussissait  à  obtenir  cette 
concession  de  l'archevêque,  sa  cause,  à  lui,  était  gagnée,  car  cette 
concession  équivalait  au  désaveu  de  tout  le  passé,  à  la  reconnais- 
sance des  droits  supérieurs  du  saint-siége,  à  une  véritable  capitula- 
tion, et,  cela  posé,  rien  n'empêche  de  croire  que  le  nonce  et  la 
cour  romaine  ne  fussent  parfaitement  sincères  dans  les  promesses 
séduisantes  qu'ils  faisaient  briller  aux  yeux  de  ces  pauvres  évoques, 
depuis  si  longtemps  mis  au  ban  de  l'église,  dénoncés,  méprisés, 
traités  en  vrais  parias.  On  leur  eût  bien  accordé  des  titres,  des 
honneurs,  des  fonctions  même,  qui  eussent  largement  compensé  la 
perte  de  leur  position  épiscopale  contestée. 

Van  Sanlen  aurait  pu  refuser  de  déplacer  ainsi  la  question  et  la 
reporter  immédiatement  sur  le  véritable  point  en  litige;  il  préféra 
rester  sur  le  terrain  choisi  par  son  interlocuteur,  et  ce  fut  pour  lui 
déclarer  qu'il  lui  était  impossible  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait 
sans  se  parjurer,  u  J'ai  lu  plus  d'une  ïo'mV Augustimis  de  Jansenius, 
lui  dit-il;  je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  les  cinq  thèses  con- 
damnées par  la  bulle  ne  sont  pas  dans  ce  livre.  Comment  donc 
pourrais-je,  en  honnête  homme  et  en  chrétien,  signer  une  décla- 
ration qui  affirme  un  fait  que  je  sais  faux  ?  » 

Le  nonce  alors  s'efforça  de  lui  démontrer  que  son  devoir  était  de 
se  soumettre  sans  aucune  réserve  aux  décisions  du  saint-siége. 
«  Voyez,  lui  dit-il,  la  table  près  de  laquelle  nous  sommes  assis  est 
recouverte  d'un  tapis  vert.  Supposons  qu'elle  appartienne  à  un  père 
de  famille,  et  que  ce  père  ait  formellement  défendu  à  ses  enfans 
d'entrer  dans  cette  chambre  et  même  d'y  regarder.  Un  jour,  et 
malgré  la  défense,  l'un  des  enfans  regarde  par  le  trou  de  la  ser- 
rure et  arrive  à  savoir,  grâce  à  sa  désobéissance,  que  ce  tapis  est 
vert.  Un  peu  plus  tard,  le  père  dresse  un  inventaire  de  ce  que  cette 
chambre  contient,  et  soit  par  inadvertance,  soit  avec  intention,  — 
cette  distinction  n'importe  pas  ici,  —  ce  père  désigne  le  tapis  comme 
rouge.  Si  maintenant,  au  nom  de  son  autorité  paternelle,  il  ordonne 
à  chacun  de  ses  enfans  de  signer  l'inveptaire  comme  parfaitement 
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exact,  le  fils  qui  a  vu  le  tapis  sera-t-il  en  droit  de  faire  valoir  cette 
coDiiaissance  qu'il  n'a  acquise  qu'en  désobéissant,  et  devra-t-il 
refuser  de  signer  que  le  tapis  est  rouge?  Le  père  avait  le  di'oit  de 
défendre  à  ses  enfans  de  regarder  dans  la  chambre,  il  avait  aussi 
le  droit  de  prescrire  à  ses  enfans  de  signer  ce  qu'on  leur  donnait  à 
signer,  et  ce  n'est  pas  l'acte  de  désobéissance  antérieure  commis 
par  l'un  des  enfans  qui  pouvait  exempter  celui-ci  de  l'obligation 
d'obéir  à  l'ordre  paternel.  » 

On  voit  où  le  nonce  voulait  en  venir.  Le  pape  est  le  père  des  ca- 
tholiques, il  a  interdit  d'abord  la  lecture  de  VAugusiinus,  puis  il  a 
condamné  certaines  propositions  qu'il  prétend  contenues  dans  ce 
livre.  Ceux  qui  refusent  de  souscrire  la  condamnation  sous  prétexte 
que  les  propositions  condamnées  ne  sont  pas  dans  le  livre  doivent 
avouer  qu'ils  ont  lu  un  ouvrage  défendu.  Comment  cette  faute 
pourrait-elle  leur  donner  un  droit  de  résistance  que  la  soumission 
complète  ne  leur  eût  pas  conféré?  Et  pourquoi  l'archevêque  d'Utrecht 
ne  mettait-il  pas  sa  conscience  à  l'aise  en  se  disant  qu'après  tout, 
s'il  plaît  au  saint-père  de  déclarer  rouge  le  tapis  qu'il  sait  vert,  cela 
regarde  ie  saint-père,  non  pas  lui,  et  qu'il  peut  signer  les  yeux 
fermés  ce  qu'on  lui  présente? 

L'archevêque  se  défendit  de  son  mieux  contre  ce  sophisme  cap- 
tieux ;  rien  n'est  plus  curieux  que  de  suivre  le  long  de  cet  entretien 
le  duel  acharné  que  se  livrent  sous  des  formes  courtoises  la  diplo- 
matie subtile  de  l'Italien  et  la  bonne  grosse  probité  hollandaise,  qui 
ne  peut  se  persuader  qu'un  faux  en  écriture  soit  susceptible  de  se 
transformer  en  œuvre  pie.  Si  l'archevêque  eût  été,  comme  Je  nonce 
croyait  peut-être  qu'il  était,  fatigué  de  sa  position  et  simplement 
désireux  de  trouver  un  biais  qui  lui  permît  d'en  sortir  avec  hon- 
neur, peut-être  eût-il  prêté  l'oreille  à  des  propositions  d'arrange- 
ment qui  eussent  sauvé  Les  apparences.  Pour  l'honneur  de  sa  répu- 
tation et  de  son  église,  il  demeura  sourd  aux  offres,  aux  cajoleries 
et  même  aux  menaces  du  nonce,  qui,  fui'ieux  h.  la  hn,  le  congédia 
en  confirmant  l'anathème  lancé  parles  pontifes  romains  conti'e  l'épi- 
scopat  schisraatique. 

Depuis  lors  l'église  catholique-épiscopale  ou  ancienne-catholique 
des  Pays-Bas  continua  de  végéter,  se  maintenant,  mais  ne  pouvant 
s'étendre,  de  plus  en  plus  oubliée,  beaucoup  trop  dédaignée  de  ceux 
même  qui,  dans  le  sein  du  catholicisme,  commençaient  à  s'alarmer 
de  la  tournure  que  la  politique  religieuse  pi-enait  à  Piome.  Cliaque 
fois  qu'un  nouveau  pape  montait  sur  le  trône  pontifical,  la  petite 
église  le  saluait  humblement,  demandant  une  enquête  nouvelle  et 
son  rétablissement  dans  ses  droits;  on  lui  répondait  par  l'anathème. 
Chaque  fois  qu'un  nouvel  évêque  était  intronisé  dans  un  de  ses  dio- 
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cèses,  conformément  à  sa  tradition  constante,  elle  persistait  à  en 
donner  avis  au  pape  régnant;  nouvel  anathème,  nouvelle  protesta- 
tion de  l'église  excommuniée.  Cela  finissait  par  devenir  un  de  ses 
ofBces  spéciaux.  Du  reste  aucun  changement,  ou  plutôt  l'année  1853 
vit  diminuer  encore  la  position  de  l'épiscopat  ancien-catholique. 

Jusqu'alors  la  grande  majorité  des  catholiques  de  Hollande  avait 
dû  se  contenter  de  son  organisation  en  église  de  mission.  Le  pape 
Pie  IX  crut  le  moment  venu  de  rétablir  de  son  chef  les  sièges  épï- 
scopaux  supprimés  par  ses  prédécesseurs,  et  nomma  directement  iiii 
archevêque  d'Utrecht,  des  évoques  de  Bois-le-Duc,  de  Harlem  et 
de  Ruremonde.  La  manière,  fort  injurieuse  pour  la  nation  néerlan- 
daise, dont  eut  lieu  cette  l'éorganisation  suscita,  au  sein  de  la  majo- 
rité protestante  un  mouvement  de  colère  qu'on  eut  quelque  peine 
à  calmer.  Au  fond  cependant  il  n'y  avait  rien  de  réellement  changé 
par  là  dans  ses  rapports  avec  la  minorité  catholique;  mais  la  plus 
directement  frappée  fut  l'église  catholique- épiscopale.  Jusqu'en 
1853,  ses  évéques  étaient  restés  seuls  en  possession  du  titre  officiel 
de  leurs  diocèses.  Hs  pouvaient  encore  se  dire  que,  seuls,  ils  repré- 
sentaient la  tradition  épiscopale  nationale,  que  de  meilleurs  jours 
pourraient  enfin  luire  où  leurs  ouailles  naturelles  les  reconnaîtraient 
pour  leurs  légitimes  pasteurs,  que  l'état  anormal  où  se  trouvait  en- 
core la  masse  des  catholiques  néerlandais  était  la  confirmation  in- 
directe de  leur  bon  droit  en  tant  que  seuls  continuateurs  de  la 
vieille  église  du  pays.  Désormais  ils  devaient  voir  à  côté  d'eux  des 
compétiteurs  qu'ils  ne  pouvaient  regarder  autrem^ent  que  comme 
des  usurpateurs,  et  ces  compétiteurs  avaient  l'avantage  d'être  seuls 
reconnus  par  la  majorité  catholique,  d'être  en  communion  avec  le 
saint-siége  et  avec  tous  les  évêques  de  la  catholicité.  Leur  protes- 
tation fut  énergique  et  touchante.  Elle  ne  fut  pas  sans  infiuence  sur 
certaines  dispositions  de  la  loi  votée  parles  chambres  néerlandaises, 
qui  astreignait  les  nouveaux  évoques  à  des  conditions  de  résidence 
peu  conformes  à  leur  titre  officiel.  Cette  mince  satisfaction  ne  chan- 
geait rien  à  tout  ce  que  la  réalité  avait  de  décourageant,  et  l'o- 
pinion générale  fut  que  le  décret  de  Pie  IX  avait  porté  le  coup  de 
grâce  à  l'église  des  évêques  nationaux  en  lui  enlevant  jusqu'à  l'ap- 
parence de  légitimité  qu'elle  avait  pu  conserver  jusqu'alors. 

'     III. 

Tout  semblait  donc  fini  pour  les  anciens-catholiques  de  Hollande. 
Leur  église  persistait  à  vivre  avec  sa  hiérarchie,  mais  forcée  de- re- 
noncer à  toute  expansion,  de  plus  en  plus  enfoncée  dans  la  masse 
indiiférente  ou  hostile,  condamnée  à  s'éteindre  au  bout  d'un  temps 
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donné.  Un  mélancolique  rayon  de  soleil  couchant  se  reflétait  sur  les 
derniers  jours  de  cette  vieille  église  qui  s'en  allait  mourante.  Quel- 
ques prêtres  étrangers  avaient  continué  de  s'intéresser  à  la  pauvre 
agonisante.  On  en  rencontrait  encore  quelques-uns  à  Milan,  ce  vieux 
centre  d'autonomie  ecclésiastique,  et  dans  le  clergé  de  Paris,  où 
quelques  élémens  jansénistes,  très  adoucis,  mais  toujours  fidèles 
aux  souvenirs  de  Port-Royal,  se  sont  longtemps  maintenus.  En  1859, 
deux  prêtres  italiens,  INicolini  Thomas,  de  Milan,  et  Emmanuel  Jo- 
hannes,  de  Pavie,  faisaient  parvenir  à  l'archevêque  H.  Loos,  récem- 
ment élevé  au  siège  d'Utrecht,  une  lettre  pleine  de  sympathies  cha- 
leureuses. Un  curé  de  Paris,  M.  P.-J.  Jobart,  mort  il  y  a  quelques 
années,  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  en  relations  avec  les  anciens 
catholiques  néerlandais.  Lorsqu'on  pénétrait  dans  leurs  modestes 
sanctuaires,  notamment  à  Utrecht,  à  Oudewater,  à  Delft,  à  Enkuy- 
zen,  on  était  tout  surpris  d'y  découvrir  des  ornemens  d'église  d'une 
beauté  rare  ou  d'un  grand  intérêt  historique,  des  chasubles  byzan- 
tines, des  vêtemens  sacerdotaux  du  moyen  âge,  de  vieilles  remon- 
strances,  des  coupes,  des  dentelles  d'une  valeur  considérable  et 
d'un  travail  exquis,  la  croix  pectorale  de  l'évêque  Jansénius,  l'an- 
neau épiscopal  de  l'archevêque  Neercassel,  etc.  A  Utrecht,  on  pou- 
vait examiner  les  belles  archives  de  la  petite  église  et  parcourir  toute 
une  série  d'autographes  provenant  des  anciens  évêques  de  la  ville 
métropolitaine.  C'étaient  autant  de  témoins  muets  de  la  connexion  de 
l'ancien  diocèse  avec  l'église  actuelle,  seule  propriétaire  légitime  de 
ces  débris  des  richesses  appartenant  jadis  à  l'église  catholique  des 
Pays-Bas;  on  pouvait  même  y  trouver  de  curieuses  reliques.  Ilélas! 
l'église  elle-même  semblait  passée  à  l'état  de  relique,  de  débris 
fossile  d'un  temps  et  d'un  état  d'esprit  à  jamais  disparus.  En  pé- 
nétrant dans  ces  humbles  chapelles,  on  croyait  entrer  dans  le  ca- 
veau de  famille  où  dormaient  ensemble  les  vieux  gallicans,  Port- 
Royal-des-Ghamps  et  l'ancien  épiscopat  de  la  Néerlande.  C'est  donc 
là  tout  ce  qui  restait  de  tant  d'efforts,  de  tant  de  sacrifices,  de  tant 
de  grandeurs! 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'en  très  peu  d'années,  en  peu  de  mois, 
la  scène  change,  que  des  circonstances  imprévues  rendent  un  nou- 
veau lustre  à  l'église  qui  s'affaissait  lentement  sur  les  tombeaux 
sacrés  confiés  à  sa  garde  !  Et  à  qui  doit-elle  cette  renaissance  ines- 
pérée? A  cet  ultramontanisme  même  qui  avait  déjà  entonné  plus 
d'un  chant  de  triomphe  sur  ses  ruines.  Le  pontificat  de  Pie  IX  ouvre 
en  effet  une  ère  nouvelle  à  l'ancien  épiscopat  néerlandais.  Déjà  la 
proclamation  du  dogme  de  l'immaculée  conception  avait  provoqué 
une  vigoureuse  protestation  de  l'archevêque  d'Utrecht  contre  cette 
doctrine  inconnue  de  l'antiquité  catholique  et  imposée  à  l'église 
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malgré  les  profondes  répugnances  d'une  multitude  de  prêtres  et  de 
laïques.  Cette  protestation,  qui  parut  en  latin  et  en  hollandais,  fut 
traduite  dans  toutes  les  langues,  et  apprit  à  bien  des  gens  qui  l'a- 
vaient oublié  qu'il  existait  encore  une  église  catholique  refusant 
d'accepter  la  dictature  pontificale.  Le  concile  du  Vatican  vint  lui 
rendre  un  bien  plus  grand  service.  Tout  le  monde  sait  aujourd'hui 
que  le  procès  n'est  pas  fini,  que  les  protestations  augmentent  tous 
les  jours  de  nombre  et  d'énergie,  que  l'avenir  du  catholicisme  est 
impliqué  dans  le  puissant  mouvement  de  réaction  suscité  par  des 
décrets  dont  en  bien  des  lieux  les  catholiques  les  plus  éclairés  et  les 
plus  fervens  contestent  la  validité. 

Toutefois  une  circonstance  grave,  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait 
allusion,  pourrait  enrayer  le  mouvement  et  ne  laisser  aux  anciens- 
catholiques  que  l'alternative  d'une  rupture  formelle  avec  le  catho- 
licisme ou  d'une  soumission  contraire  à  leur  conscience  :  c'est  que 
le  corps  épiscopal  tout  entier  paraît  décidé  ou  résigné  à  soutenir  la 
doctrine  de  l'infaillibilité  papale.  La  fière  église  gallicane  elle- 
même  n'a  plus  de  voix  attitrée  pour  revendiquer  ses  traditions 
d'indépendance.  Bossuet  n'a  pas  trouvé  un  seul  défenseur  hardi  et 
persévérant  parmi  ses  successeurs.  On  a  vu  les  chefs  eux-mêmes 
de  l'opposition  dans  le  dernier  concile  donner  l'un  après  l'autre 
l'exemple  de  capituler.  A  quoi  sert-il,  dira-t-on,  que  des  voix  élo- 
quentes, comme  celles  de  l'abbé  Loyson  en  France,  des  professeurs 
Dœllinger  et  Friederich  en  Allemagne ,  s'élèvent  pour  afiirmer  le 
bon  droit  de  l'ancien  catholicisme  contre  les  innovations  décrétées 
au  Vatican?  La  religion  catholique  ne  se  compose  pas  seulement 
d'une  somme  de  doctrines;  elle  est  aussi,  elle  est  surtout,  peut-on 
dire,  une  manière  de  constituer  la  communion  de  l'homme  avec 
Dieu  par  l'intermédiaire  d'un  sacerdoce  organisé,  dont  les  membres 
se  transmettent  successivement,  sans  interruption,  les  pouvoirs  di- 
vins qu'ils  tiennent  originairement  du  Christ  lui-même.  Que  peu- 
vent des  voix  isolées  de  prêtres  ou  de  savans,  quelle  que  soit  leur 
valeur  personnelle,  contre  les  impérieuses  exigences  de  la  vie  ca- 
tholique? Ne  faut-il  pas  que  des  évêques  confirment  les  jeunes 
fidèles,  consacrent  les  saintes  huiles,  ordonnent  les  jeunes  prêtres? 
Peut-on  les  suppléer  canoniquement  dans  l'exercice  de  ces  fonc- 
tions nécessaires  au  salut  des  âmes?  Les  anti-infaillibilistes  auront 
beau  faire,  leur  protestation  se  brisera  impuissante  contre  le  fait 
inéluctable  qu'on  ne  peut  pas  se  passer  de  l'épiscopat  pour  vivre 
catholiquement,  et  que  l'épiscopat  tout  entier  est  désormais  rangé 
sous  la  bannière  de  l'infaillibilité. 

Ce  raisonnement,  tout  fort  qu'il  paraisse,  pourrait  bien  être  dé- 
truit par  un  simple  détail  au  premier  abord  très  insignifiant,  savoir 
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l'existence  de  l'ancienne  église  catholique  d'Utrecht  avec  sa  hiérar- 
chie épiscopale  régulière  et  légataire  canonique  de  tous  les  pouvoirs 
inhérens  à  l'épiscopat.  Lui  contester  la  légitimité  de  son  épiscopat 
uniquement  parce  qu'elle  n'est  pas  reconnue  au  Vatican,  ce  serait 
faire  profession  pure  et  simple  d'ultramontanisme,  et  par  consé- 
quent résoudre  la  question  elle-même.  C'est  pour  cela  que  les  an- 
ciens-catholiques des  Pays-Bas  et  le'^^  catholiques  opposés  aux  dé- 
crets du  dernier  concile  n'ont  pas  tardé  à  se  rapprocher  et  à  faire 
cause  commune.  Dès  que  le  mouvement  des  anciens-catholiques 
se  fut  prononcé  en  Allemagne,  l'église  d'Utrecht  comprit  qu'elle 
avait  vis-à-vis  d'elle-même  et  de  la  catholicité  tout  entière  des 
ol^ligations  de  premier  ordre.  L'archevêque  Loos  se  mit  en  rapport 
avec  les  principaux  organes  de  la  protestation  allem.ande.  Lorsque 
le  congrès  ancien-catholique  de  1871  fut  convoqué  à  Munich,  l'é- 
glise épiscopale  de  Hollande  se  fit  représenter  dans  ses  rangs  par 
trois  délégués,  MM.  van  Ylooten,  van  Beek  et  van  Tliiel.  Ce  dernier 
parlait  assez  bien  l'allemand  pour  faire  devant  l'assemblée  un  ex- 
posé éloquent  et  lucide  du  passé  de  son  église  et  de  sa  signification 
présente.  Sa  parole  fut  saluée  par  d'unanimes  applaudissemens,  et 
pour  la  première  fois  depuis  cent  cinquante  ans  une  nombreuse 
réunion  de  prêtres,  de  théologiens,  de  notables  catholiques,  rendit 
un  éclatant  homm.age  au  bon  droit  de  l'église  excommuniée.  Parmi 
les  résolutions  votées  par  le  congrès  se  trouve  celle-ci  :  «  nous  dé- 
clarons que  le  reproche  de  jansénisme  fait  à  l'église  d'Utrecht  n'est 
pas  fondé,  et  qu'en  conséquence  il  n'y  a  pas  de  différence  dogmati- 
que entre  elle  et  nous.  » 

Cette  déclaration  du  congrès  de  Munich  fait  aux  évêques  anciens- 
catholiques  de  Hollande  une  position  très  considérable.  Si,  d'après 
un  calcul  récent  et  très  cii-conspect,  on  évalue  k  300,000  le  nombi'e 
des  catholiques  allemands  et  autrichiens  qui  ont  adhéré  aux  pro- 
testations soulevées  par  les  décrets  du  Vatican,  l'archevêque  Loos 
est  ie  premier  dignitaire  ecclésiastique  de  l'association,  et  son  dio- 
cèse est  redevenu  en  fait  aussi  important  par  le  nombre  des  âmes 
que  l'était  celui  de  son  prédécesseur  Codde,  lorsqu'il  fut  supprimé 
par  le  pape.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  relations  inaugu- 
rées l'an  dernier  à  Munich  commencent  à  porter  leurs  fruits.  Ainsi 
le  curé  Renftle,  de  Mering  en  Bavière,  suivi  dans  sa  résistance  par 
sa  paroisse  eatière,  a  demandé  à  l'archevêque  d'Utrecht  de  venir 
avec  les  saintes  huiles  pour  administrer  le  sacrement  de  la  confir- 
mation. Le  curé  Aloysius  Anton,  de  Vienne,  qui  a  organisé  toute 
une  communauté  ancienne-catholique,  lui  a  fait  parvenir  une  re- 
quête toute  semblable,  et  de  plus  lui  propose  de  consacrer  trois 
évêques.  D'autres  demandes  du  même  genre  vont  lui  arriver  d'Al- 
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lemagne,  de  Bohême  et  d'Autriche.  Nul  ne  peut  savoir  où  s'arrêterci 
ce  mouvement. 

Ici  pourtant  se  présente  une  diiTiculté  de  jurisprudence  ecclé- 
siastique :  jusqu'à  quel  point,  en  droit  canonique,  un  évêque  peut- 
il  remplir  des  fonctions  épiscopales  dans  un  autre  diocèse  que  le 
sien  et  sans  la  permission  de  l' évêque  du  lieu?  La  question,  paraît- 
il,  est  quelque  peu  embarrassante.  Cependant  cette  fois  encore  les 
évêques  de  Hollande  pourraient  invoquer  la  loi  suprême  de  la  né- 
cessité. Au  point  de  vue  catholique  en  général,  il  ne  peut  être  per- 
mis de  laisser  périr  les  âmes  par  un  respect  outré  des  règlemens 
disciplinaires,  et  il  y  a  dans  l'histoire  de  l'église  des  précédens  qui 
pourraient  servir  à  justifier  leur  intervention.  Par  exemple,  au 
temps  où,  selon  l'énergique  expression  d'un  père  de  l'église,  le 
monde  s'élonnait  d'être  arien,  lorsque  la  majorité  des  évêques,  soit 
par  faiblesse,  soit  par  conviction,  pactisait  avec  l'hérésie,  il  y  eut 
des  évêques  orthodoxes  qui  ne  craignirent  pas  de  se  rendre  dans 
des  diocèses  autres  que  les  leurs  pour  porter  le  secours  de  leur  mi- 
nistère aux  âmes  fidèles  qui  gémissaient  sous  le  joug  de  pasteurs 
indignes.  Aujourd'hui,  peuvent  dire  les  évêques  hollandais,  la  ca- 
tholicité n'est  pas  moins  étonnée  de  se  trouver  ultramontaine. 

Pour  nous  qui  assistons  en  témoins  sympathiques,  mais  du  de- 
hors et  avec  un  complet  désintéressement,  à  cette  crise  intérieure 
du  catholicisme,  nous  n'avons  qu'un  vœu  à  émettre,  c'est  que  la 
religion  pure,  le  spiritualisme  chrétien,  la  liberté  des  consciences, 
les  idées  de  largeur  et  de  progrès  dans  la  connaissance  de  la  vérité, 
remportent  une  éclatante  victoire  dont  la  civilisation  tout  entière 
recueillerait  les  précieux  fruits.  Nous  devons  avouer  que  les  diffi- 
cultés th'ées  du  droit  canon,  ainsi  que  les  moyens  d'y  parer,  nous 
laissent  très  froids  en  comparaison  des  grands  intérêts  qui  domi- 
nent de  si  haut  tout  ce  conllit;  mais  en  matière  religieuse  plus 
qu'en  toute  autre  il  faut  savoir  respecter  les  scrupules  et  ne  pas  se 
formaliser  de  ce  que  le  progrès  suit  des  routes  très  bizarres  ou  très 
étroites  à  notre  sens.  Parfois  les  plus  grands  fleuves  se  voient  res- 
serrés entre  des  rochers;  ils  n'y  perdent  rien,  ni  en  impétuosité,  ni 
en  profondeur,  au  contraire.  Si  cette  image  peut  s'appliquer  au 
mouvement  des  anciens-catholiques,  et  si  l'église  d'Utrecht  est  ap- 
pelée à  lui  fournir  l'issue  dont  il  a  besoin  pour  ne  pas  tourbillonner 
dans  l'impuissance,  on  pourra  dire  de  cette  église  ce  qu'un  prophète 
juif  dit  un  jour  de  Bethléhem  :  «  Tu  es  la  plus  petite  des  villes  de 
Juda,  et  pourtant  de  toi  sortira  le  salut.  » 

Albert  PiÉ ville. 


LE 


TRAVAIL  DES  FEMMES 


DANS  LA   PETITE   INDUSTRIE 


En  décrivant  la  situation  des  ouvrières  des  manufactures,  nous 
avons  signalé  les  institutions  ou  les  réformes  qui  peuvent  améliorer 
leur  destinée  et  en  même  temps  contribuer  au  rétablissement  de 
la  paix  sociale  (1).  Le  sort  des  femmes  employées  dans  les  mille 
métiers  de  la  petite  industrie  n'est  pas  moins  digne  d'intérêt,  et 
nous  voudrions  indiquer  aujourd'hui  les  causes  de  leur  misère  et 
les  moyens  de  la  soulager.  Un  moraliste  éloquent,  M.  Jules  Simon, 
nous  a  précédé,  il  y  a  douze  ans,  dans  cette  voie;  mais  en  un  siècle 
aussi  mobile  ces  matières  se  renouvellent  sans  cesse,  et  doivent  être 
périodiquement  soumises  à  un  examen  minutieux.  Une  foule  de  faits 
authentiques,  précis,  concluans,  ont  été  recueillis  dans  ces  der- 
nières années.  En  ISQli  a  paru  le  volumineux  rapport  de  la  chambre 
de  commerce  de  Paris  sur  l'industrie  parisienne;  un  peu  plus  tard, 
le  gouvernement  a  livré  au  public  les  dépositions  de  l'enquête  sur 
l'enseignement  professionnel;  la  commission  de  l'exposition  inter- 
nationale de  1867  a  mis  au  jour,  sous  le  titre  d'Enquête  du  dixième 
grou})ey  un  ensemble  d'informations  précieuses  ;  il  y  a  deux  mois 
à  peine,  un  inspecteur-général  de  l'université,  M.  Gréard,  directeur 
de  l'enseignement  primaire  de  la  Seine,  adressait  au  préfet  de  ce 
département  un  mémoire  sur  l'apprentissage  dans  les  ateliers  et 
sur  les  écoles  d'apprentis.  Dans  la  même  période  de  dix  ans,  de 
hauts  fonctionnaires  de  l'instruction  publique  étaient  envoyés  dans 
les  pays  voisins,  en  Allemagne  et  en  Angleterre  particulièrement, 
pour  nous  renseigner  sur  l'éducation  des  classes  moyennes  et  des 
classes  ouvrières  de  ces  contrées.  On  voit  que  le  zèle  spéculatif  n'a 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  février  1872. 
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pas  manqué  à  nos  administrations  pour  s'enquérir  de  la  situation 
des  classes  laborieuses  et  des  moyens  de  la  rendre  meilleure.  Il  ne 
paraît  pas  cependant  que  ces  recherches  aient  eu  beaucoup  de  ré- 
sultats pratiques,  ni  même  qu'elles  aient  éclairé  l'opinion  sur  ces 
matières.  Chez  nous,  on  ne  lit  guère  les  documens  officiels,  qui  ont 
une  forme  d'un  autre  âge  :  notre  génération  a  perdu  l'habitude  de 
manier  les  in-folio,  elle  s'effraie  à  l'aspect  des  publications  encom- 
brantes où  se  complaît  encore  l'administration  française.  Aussi  im- 
porte-t-il  de  résumer  toutes  les  notions  précieuses  qui  sont  ense- 
velies dans  les  récentes  enquêtes  et  qui,  si  on  ne  les  tirait  de  ces 
nécropoles,  pourraient  rester  à  peu  près  inconnues. 

I. 

On  n'apprend  rien  à  personne  en  disant  que  la  situation  de  la 
plus  grande  partie  des  ouvrières  de  la  petite  industrie  est  excessi- 
vement précaire.  D'un  autre  côté,  les  événemens  de  l'année  1871 
ont  prouvé  que  les  idées  révolutionnaires  faisaient  des  progrès 
énormes  chez  les  femmes  des  classes  laborieuses.  Le  communisme 
trouve  en  elles  des  légions  d'adeptes  convaincues  et  dévouées  jus- 
qu'à la  mort.  Dans  les  grandes  villes,  à  Paris  et  à  Lyon  notamment, 
les  ouvrières  industrielles  s'enrôlent  de  plus  en  plus  sous  la  ban- 
nière du  socialisme;  elles  y  apportent  cette  ardeur,  cette  foi,  cette 
persévérance,  que  leç  femmes  mettent  toujours  au  service  des 
causes  qui  les  entraînent.  La  grève  des  ovalistes  ou  moulinières  de 
Lyon  en  1869  et  leur  affiliation  en  masse  à  V Internationale  parais- 
saient naguère  une  excentricité  sans  conséquence.  Depuis  lors,  des 
coalitions  ont  eu  lieu  parmi  les  ouvrières  de  divers  corps  d'état; 
dans  les  réunions  publiques  sous  l'empire,  le  personnel  féminin 
tenait  une  place  importante;  le  fanatisme  des  femmes  de  Paris  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  la  conduite  et  la  durée  de  l'insurrection 
du  18  mars.  Cette  situation  est  assurément  déplorable  au  point  de 
vue  moral  et  périlleuse  au  point  de  vue  politique;  peut-elle  être 
améliorée?  Il  y  a  sans  doute  bien  des  causes  qui  expliquent  la  fas- 
cination qu'exerce  aujourd'hui  le  socialisme  sur  les  ouvrières  de  la 
petite  industrie  :  l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  n'en 
est  pas  une  des  moindres;  mais  les  souffrances  matérielles  et  l'igno- 
rance presque  absolue  des  ouvrières  y  ont  aussi  leur  part.  Tout  ob- 
servateur attentif  et  impartial  doit  reconnaître  que  les  pouvoirs 
publics  et  les  institutions  philanthropiques  ont  beaucoup  trop  né- 
gligé jusqu'ici  l'éducation  de  la  femme  pauvre. 

C'est  à  Paris  surtout  qu'il  faut  étudier  la  petite  industrie  :  nulle 
part,  elle  n'a  pris  autant  de  développement,  et  n'a  obtenu  au- 
tant de  succès.  En  dépit  de  toutes  nos  déceptions  et  de  toutes  nos 
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épreuves,  notre  capitale  reste  encore  le  centre  du  monde  pour  les 
ai-ts  industriels.  On  ne  peut  douter  que  ces  mille  métiers  élégans 
qui  sont  si  actifs  et  si  prospères  dans  nos  murs  ne  fassent  une  large 
part  au  travail  des  femmes,  et  qu'ils  ne  le  rémunèrent  avec  libéra- 
lité. Chose  étrange  cependant,  mais  certaine,  la  main-d'œuvre  des 
femmes  à  Paris  a  diminué  depuis  quelques  années  en  quantité  et 
n'a  guère  augmenté  de  valeur.  Nous  avons  sur  l'industrie  pari- 
sienne, outre  un  grand  nombre  d'informations  morcelées,  deux  en- 
quêtes générales  et  complètes  :  elles  ne  sont  malheureusement  pas 
très  récentes,  puisque  l'une  date  de  1851  et  l'autre  de  î86/i;  toutes 
deux  sont  l'œuvre  de  la  chambre  de  commerce.  La  comparaison  de 
ces  deux  enquêtes  est  instructive.  D'après  l'enquête  publiée  en 
1851  et  réellement  faite  en  1847,  il  y  avait  alors  à  Paris  environ 
318,000  ouvriers;  la  seconde  enquête,  publiée  en  1864,  et  dont  les 
opérations  eurent  lieu  en  1860,  recensait  416,811  ouvriers  (hommes, 
femmes  et  enfans).  C'est  un  accroissement  d'un  tiers;  augmentation 
notable,  mais  normale,  si  l'on  tient  compte  de  l'extension  de  la 
ville  au-delà  des  anciennes  barrières  et  du  développement  de  la 
population.  Cependant,  si  l'on  décompose  ce  chiffre  total,  on  ne 
peut  échapper  à  un  douloureux  étonnement  :  le  nombre  des  ou- 
vriers hommes,  qui  n'était  que  de  204,9*25  en  1847,  s'élève  en 
1860  à  304,920  ;  il  a  donc  augmenté  de  50  pour  100.  Au  contraire 
le  chiffre  des  ouvrières  a  diminué,  car,  de  112,891,  il  est  descendu 
à  111,891  (y  compris  les  jeunes  filles  de  moins  de  seize  ans).  Ainsi 
le  territoire  de  la  ville  a  été  plus  que  doublé,  sa  population  a  aug- 
menté d'un  tiers,  l'effectif  total  du  personnel  ouvrier  a  haussé  dans 
la  même  proportion,  et  néanmoins  le  nombre  des  ouvrières  non- 
seulemei'.t  ne  s'est  pas  élevé,  mais  a  mêine  légèrement  baissé. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  phénomène  étrange?  On  pourrait 
supposer  que  cette  diminution  du  nombre  des  ouvrières  recen- 
sées vient  d'un  progrès  de  l'aisance  dans  les  classes  populaires, 
qu'elle  est  une  conséquence  naturelle  de  l'accroissement  des  salaires 
des  hommes,  lequel  permettrait  au  mari  d'élever  et  de  nourrir  sa 
famille  sans  contraindre  la  femme  à  un  travail  salarié.  Il  y  aurait 
encore  une  autre  interprétation  favorable,  c'est  que  le  nombre  des 
ouvrières  travaillant  chez  elles  et  sans  intermédiaire  pour  des  per- 
sonnes du  monde  aurait  augmenté  :  existences  ignorées  qui  ne  sont 
comprises  dans  aucun  cadre  officiel  et  qui  s'écoulent  silencieuse- 
ment à  l'ombre  du  foyer  domestique.  Ces  deux  explications  ne 
peuvent  être  exactes  que  dans  unu  très  faible  mesure.  Il  est  une 
autre  raison,  profondément  douloureuse,  qui  se  trouve  établie  par 
les  faits  l.jsplus  incontestés  :  non-seulement  les  industries  qui  em- 
ploient les  femnies  ont  moins  d'élasticité  et  se  prêtent  moins  au 
développement  que  les  indastries  qui  occupent  les  hommes,  mais 
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encore  il  est  un  grand  nombre  de  métiers,  spécialement  féminins, 
où,  des  procédés  nouveaux  venant  à  s'introduire  sans  que  l'éduca- 
tion des  femmes  se  soit  perfectionnée,  le  nombre  des  ouvrières  se 
réduit,  quelquefois  même  dans  des  proportions  considérables.  On 
a  remarqué  par  exemple  qu'en  1860  les  décorateurs  de  porcelaiiTe 
employaient  Zi58  femmes  seulement  au  lieu  de  1,010  qu'ils  occu- 
paient en  18/17,  et  que  les  polisseurs  et  brunisseurs  pour  orfè- 
vrerie ne  comptaient  que  279  ouvrières  au  lieu  de  28/i.  Cependant 
les  affaires  dans  ces  deux  métiers  avaient  doublé;  mais  un  procédé 
nouveau,  le  procédé  Dutertre,  avait  diminué  l'emploi  des  femmes. 
D'un  autre  côté,  beaucoup  des  industries  féminines  qui  faisaient  vivre 
à  Paris  un  nombreux  personnel  ont  du  reculer  devant  la  concurrence 
des  campagnes  et  surtout  des  ouvroirs  de  province.  C'est  ce  qui  est 
anivé  notamment  pour  la  fabrication  des  corsets,  qui  n'employait 
en  1860  que  2,25/i  ouvriers  des  deux  sexes,  tandis  qu'en  1SI\7  elle 
donnaii;  de  l'ouvrage  à  2,968.  Enfin  les  industries  féminines  qui  ont 
pris  le  plus  grand  développement  sont  loin  d'avoir  augmenté  leur 
personnel  dans  la  proportion  où  elles  accroissaient  leur  chiffre  d'af- 
faires. Telle  est  l'industrie  des  fleurs  artificielles,  qui  dans  l'inter- 
valle des  deux  enquêtes  a  triplé  sa  production,  estimée  en  valeur, 
quoique  le  nombre  des  ouvrières  ne  s'y  soit  pas  accru  de  plus  de 
23  pour  100,  s'étant  élevé  de  5,720  à  7,011.  Par  toutes  ces  rai- 
sons, en  dépit  de  l'accroissement  énorme  du  territoire  et  de  la  po- 
pulation de  Paris,  l'effectif  des  ouvrières  de  cette  ville  a  cependant 
diminué.  Il  est  remarquable  que  le  nombre  des  ouvrières  recensées 
dans  la  dernière  enquête  est  à  peine  double  de  celui  des  femmes  et 
des  filles  que  secourt  l'assistance  publique.  En  effet,  d'après  un  rap- 
port de  M.  Husson  qui  date  de  i86A,  l'on  comptait  35,/i32  femmes 
adultes  et  22,277  jeunes  filles  parmi  les  indigens  à  la  charge  de  la 
bienfaisance  municipale.  Encore  doit-on  dire  que  l'enquête  de  la 
chambra  de  commerce  publiée  en  1864  compte  parmi  les  ouvrières 
de  véritables  pauvres  assistées  qui  ne  font  qa'un  travail  nominal, 
comme  les  1,250  femmes  employées  dans  la  filature  des  indigens, 
qui  presque  toutes  ne  gagnaient  pas  plus  de  hO  à  60  centimes  par 
jour. 

La  main-d'œuvre  féminine  régulièrement  occupée  dans  les  in- 
dustries parisiennes  est  donc  en  décroissance.  C'est  un  fait  d'au- 
tant plus  regrettable  que  la  proportion  des  femm::s  qui  n'ont  aucun 
appui  et  qui  doivent  subvenir  par  elles-mêmes  à  leurs  besoins  est 
infiniment  plus  grande  dans  les  vastes  métropoles  comme  Paris 
que  partout  ailleurs.  Sur  1,000  femmes  a-i-dessns  de  qunrante  ans, 
592  seulement  à  Paris  sont  mariées,  26/ii  sont  célibataires  et  les 
autres  veuves;  c'est  donc  un  peu  plus  des  doux  cinquièmes  des 
femmes  au-dessus  de  quarante  ans  qui  se  trouvent  abandonnées  à 
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leurs  propres  ressources  ou  bien  à  la  charité  publique.  Il  est  certain 
que  le  cadre  très  restreint  des  ouvrières  régulièrement  occupées 
laisse  en  dehors  toute  une  légion  innombrable  et  au  moins  égale 
de  malheureuses  dont  la  vie  ne  s'explique  que  par  l'assistance,  par 
le  vice  ou  par  des  expédiens  perpétuels  et  des  privations  inouies. 
La  chambre  de  commerce  s'était  efforcée  de  déterminer  le  salaire 
moyen  des  ouvrières  recensées,  on  était  arrivé  au  chiffre  de  2  fr. 
14  centimes  par  jour;  mais  la  méthode  suivie  était  peu  exacte,  peu 
logique.  Si  l'on  décompose  les  nombreux  tableaux  de  l'enquête,  on 
voit  qu'en  mettant  de  côté  les  femmes  qui  sont  nourries  et  logées 
et  qui  sont  en  réalité  des  servantes,  comme  les  filles  occupées  par 
les  marchands  de  vin,  les  crémiers  ou  les  limonadiers,  il  reste  en 
chiffres  ronds  90,000  ouvrières  véritables,  dont  50,000  gagnent 
moins  de  2  francs  ou  2  francs  au  plus  par  jour,  et  40,000  seule- 
ment gagnent  plus  de  2  francs.  Depuis  cette  enquête,  qui  date  de 
dix  ans,  les  salaires  se  sont- ils  accrus?  Dans  certaines  professions 
et  pour  les  sujets  habiles,  il  y  a  eu  de  l'amélioration,  c'est  incon- 
testable, on  en  trouve  la  preuve  dans  les  notes  publiées  à  l'occasion 
de  l'exposition  universelle;  cependant  la  plupart  des  rémunérations 
sont  demeurées  et  demeureront  longtemps  encore  stationnaires. 
Ainsi  tout  démontre  que  dans  cette  grande  ville  si  luxueuse,  où  la 
concurrence  des  fortunes  brillantes  et  les  exigences  d'une  fastueuse 
administration  portent  si  haut  les  prix  des  subsistances  et  des  loyers, 
c'est  à  peine  si  l'ouvrière  assidue  dont  les  doigts  habiles  produisent 
tant  de  délicats  ouvrages  obtient  une  rémunération  égale  à  celle  de 
l'ouvrière  de  fabrique,  qui  dans  nos  villes  ou  dans  nos  bourgs  de 
province  trouve  une  existence  moins  coûteuse  et  moins  surexcitée 
par  le  luxe  d'alentour. 

Il  serait  intéressant  d'entrer  dans  le  secret  de  ces  mille  métiers 
divers  qu'offre  à  nos  yeux  l'industrie  de  Paris  et  de  noter  partout  la 
rétribution  accordée  à  la  femme.  Sans  nous  perdre  dans  le  détail 
d'une  aussi  minutieuse  investigation,  il  est  possible  de  répartir  en 
certains  groupes  cette  immense  armée  des  ouvrières  parisiennes  et 
d'en  résumer  en  quelques  traits  les  destinées.  Il  faut  laisser  de  côté 
les  classifications  tracées  par  les  enquêtes,  car  ces  divisions  et  ces 
subdivisions  nombreuses  ont  été  faites  en  considération  moins  de 
l'ouvrier  que  des  industries  et  des  affaires.  Les  ouvriers  ne  sont  pas 
irrévocablement  parqués  dans  les  sections  qui  leur  sont  assignées 
par  les  commissaires  de  la  chambre  de  commerce  :  ils  passent  faci- 
lement de  l'une  à  l'autre.  Telle  femme  qui  fut  recensée  d'abord 
dans  le  groupe  du  vêtement  se  trouve  aujourd'hui  peut-être  dans 
celui  de  l'ameublement,  et  une  autre  qui  fut  classée  dans  le  groupe 
de  l'alimentation  peut  avoir  émigré  depuis  dans  celui  des  industries 
chimiques,  sans  que  leur  tâche  soit  sensiblement  modifiée.  Il  faut 
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donc  constituer  des  groupes  plus  simples  qui  répondent  mieux  aux 
conditions  réelles  des  existences  ouvrières. 

Il  y  a  d'abord  les  femmes  dont  on  ne  saurait  dire  au  juste  si  elles 
sont  ouvrières,  servantes  ou  employées.  Moins  occupées  à  la  fabri- 
cation qu'à  la  vente  et  au  débit,  elles  donnent  aux  marchandises  la 
dernière  façon  qui  doit  les  faire  valoir;  elles  les  ornent,  les  enve- 
loppent, les  présentent  aux  chalands,  ou  bien  elles  tiennent  les 
écritures  et  font  les  comptes  :  classe  immense  dont  la  vie  se  passe 
tantôt  dans  des  réduits  enfumés  au  milieu  de  marchandises  gros- 
sières, tantôt  dans  de  fastueux  salons  décorés  avec  toutes  les  res- 
sources du  luxe  parisien,  —  où  l'on  est  en  relations  quotidiennes, 
ici  avec  le  public  affairé  et  besoigneux  des  quartiers  commerçans  et 
des  classes  laborieuses,  Là  au  contraire  avec  la  foule  oisive  et  élé- 
gante. Demoiselles  de  boutique,  dames  de  comptoir,  simples  ser- 
vantes, quelle  que  soit  la  diversité  de  leurs  costumes  ou  de  leurs 
manières,  se  ressemblent  toutes  par  certaines  aptitudes  et  certaines 
fonctions  communes.  C'est  souvent  la  plus  modestement  vêtue,  celle 
que  l'on  rencontre  dans  les  boutiques  les  plus  simples  et  qui  fraie 
avec  le  public  le  plus  humble,  c'est  souvent  celle-là  qui  a  la  rému- 
nération la  plus  élevée  et  la  destinée  la  mieux  assurée.  Ainsi  les 
femmes  employées  par  les  charcutiers  sont  mieux  rétribuées  que 
les  élégantes  demoiselles  qui  présentent  et  qui  habillent  avec  tant 
de  grâce  les  bonbons  chez  les  confiseurs.  La  plupart  de  ces  jeunes 
filles,  vêtues  et  parlant  comme  de  grandes  dames,  n'atteignent  pas 
des  salaires  de  plus  de  2  fr.  50  cent,  par  jour,  sans  appoint  de 
nourriture  ou  de  logement;  parmi  les  29/i  femmes  recensées  chez  les 
confiseurs,  l'enquête  publiée  en  1854  n'en  signalait  que  12  dont  la 
rétribution  fût  de  3  francs  ou  plus.  Cette  classe  d'ouvrières,  d'em- 
ployées et  de  servantes  ne  comprend  pas  moins  de  12,000  per- 
sonnes. 

L'immense  majorité  des  femmes  occupées  par  l'industrie  pari- 
sienne vivent  du  travail  de  l'aiguille.  Parmi  les  112,000  ouvrières 
recensées  en  1847,  plus  de  la  moitié,  soit  60,000,  étaient  coutu- 
rières. La  proportion  ne  paraît  pas  avoir  notablement  changé.  Le 
groupe  des  industries  du  vêtement,  à  lui  seul,  d'après  l'enquête 
publiée  en  186/i,  comptait  plus  de  47,000  femmes.  Il  est  vrai  que 
beaucoup  de  ces  ouvrières  rangées  dans  le  groupe  du  vêtement  ne 
sont  pas  employées  dans  les  travaux  de  couture,  comme  les  blan- 
chisseuses et  les  repasseuses,  qui  sont  au  nombre  de  près  de  9,000. 
En  revanche,  les  couseuses  ne  s'en  tiennent  pas  au  vêtement;  elles 
envahissent  près  de  la  moitié  des  autres  industries  :  ameublement, 
peaux  et  cuirs,  carrosserie,  équipemens  militaires,  articles  de  Paris. 
Il  serait  difficile  de  fixer  ce  que  peut  gagner  une  femme  avec  son 
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aiguille;  rien  n'est  plus  variable.  Il  faut  d'abord  signaler  une  élite 
d'ouvrières  dont  le  mérite  consiste  plutôt  dans  le  goût  et  l'inven- 
tion que  dans  le  travail  des  doigts;  elles  rendent  chez  les  modistes 
et  les  tailleurs  pour  femmes  des  services  exceptionnels,  qui  leur 
valent  des  salaires  de  5  à  10  francs  par  jour.  C'est  là  une  minorité 
qui  ne  représente  pas  1  pour  100  du  nombre  des  femmes  occupées 
à  Paris  par  la  couture.  D'après  l'enquête  de  1864,  sur  3,970  femmes 
travaillant  chez  les  couturières,  288  gagnaient  3  francs  par  jour, 
et  168  plus  de  3  francs;  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  à  peu  près 
les  neuf  dixièmes,  obtenaient  moins  de  3  francs.  La  lingerie  occu- 
pait 5,106  femmes,  dont  282  gagnaient  3  francs  et  plus.  Les  mo- 
distes sont  les  mieux  rétribuées  :  parmi  2,7/i3  modistes  recensées, 
200  gagnaient  3  francs,  et  295  plus  de  3  francs.  On  voit  combien 
les  rémunérations  élevées  sont  rares  parmi  les  ouvrières  parisiennes, 
surtout  si  l'on  tient  compte  de  la  morte  saison,  qui  est  deux  fois 
plus  longue  pour  les  métiers  que  nous  venons  de  citer  que  pour  les 
autres  corps  d'état.  11  faudrait  tenir  compte  aussi  de  toutes  ces  ou- 
vrières mobiles  qui,  sans  être  attachées  à  un  établissement  déter- 
miné, sans  fournir  même  un  travail  constant,  cherchent  de  l'ouvrage 
dans  les  momens  de  détresse,  et  ne  s'en  procurent  qu'avec  une  ex- 
trême difficulté,  pour  un  salaire  dérisoire.  La  couture  est  le  dernier 
refuge  de  la  femme  sans  appui  et  sans  ressources;  toutes  les  infortu- 
nées s'attachent  avec  acharnement  à  cette  planche  de  salut  qui  peut 
à  peine  les  soutenir.  Pour  réussir  comme  ouvrière,  surtout  quand 
on  n'a  pas  une  habileté  de  premier  ordre,  ce  qu'il  faut  avant  tout, 
ce  sont  des  relations,  c'est  de  l'expérience  et  de  l'esprit  de  conduite. 
11  faut  encore  entrer  jeune  dans  le  métier;  il  est  rare  que  des  veuves, 
jusqu'abrs  oisives,  parviennent  à  ]se  th'er; d'affaire.  Aussi  parmi  les 
métiers  qui  fournissent  le  plus  de  pétitionnaires  à  l'assistance  pu- 
blique, on  a  rangé  en  première  ligne  les  travaux  d'aiguille,  non  pas 
que  ces  travaux  ne  puissent  faire  vivre  les  femmes  qui  y  cherchent 
régulièrement  leur  subsistance,  mais  parce  que  la  couture  devient 
le  métier  de  toutes  les  déclassées  qui  n'en  ont  pas  d'autre.  Si  l'on 
met  de  côté  cette  légion  trop  nombreuse  d'ouvrières  irrégulières, 
cet  ai'rière-ban  incapable  de  longues  fatigues  et  d'utiles  travaux, 
l'on  voit  que  la  grande  masse  des  femmes  employées  dans  les  ou- 
vrages d'aiguille  reçoivent  un  salaire  qui,  sans  être  élevé,  suffit 
cependant  à  leurs  besoins.  Dans  les  nouveautés  confectionnées  par 
exemple,  les  deux  tiers  des  ouvrières  gagnent  2  francs  25  cent,  au 
plus,  un  tiers  à  peine  gagne  moins  de  2  francs,  et  un  sixième  atteint 
à  des  salaires  de  3  francs  ou  davantage;  c'est,  paraît-il,  une  des 
industries  les  mieux  rétribuées  de  Paris.  Les  cinq  huitièmes  des 
femmes  qui  travaillent  pour  les  fripiers  et  pour  le  marché  du  Temple 
gagneraient  2  francs  50  cent,  ou  plus.  Les  documens  postérieurs 
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à  l'enquête  de  186Ù  confirment  ces  renseignemens;  d'après  une 
note  communiquée  en  1807  à  l'enquête  du  X"  groupe  de  l'exposi- 
tion universelle,  la  maison  de  la  Belle  Jardinière ^  qui  emploie 
1,500  femmes,  payait  3  fr.  50  cent,  ou  k  francs  par  jour  aux  ou- 
vrières d'élite,  2  francs  ou  2  fr.  50  c.  aux  ouvi'iôres  inférieures. 
Plusieurs  fabricans  considérables  nous  ont  affirmé  plus  récemment 
que  le  salaire  des  couseuses  oscille  entre  2  fr.  50  c.  et  3  fr.  50  c. 
Qu'il  faille  peut-être  un  peu  rabattre  de  ces  chiffres  optimistes,  dus 
à  des  chefs  d'industrie  ou  à  leurs  représentans,  nous  ne  le  contes- 
terons pas.  L'on  doit  néanmoins  admettre  que  dans  les  industries 
de  couture  une  bonne  ouvrière  gagne  au  minimum  2  francs  par 
jour  et  le  plus  souvent  davantage;  mais  malheur  aux  déclassées, 
aux  abandonnées,  aux  ouvrières  de  la  dernière  heure,  qui  se  préci- 
pitent en  toute  hâte  et  sans  guide  dans  l'arène!  elles  gagneront  à 
peine  un  morceau  de  pain. 

La  troisième  catégorie  qu'il  convient  d'établir,  c'est  celle  des 
femmes  occupées  aux  travaux  de  ménage  autres  que  la  couture  :  les 
blanchisseuses  par  exemple,  les  repasseuses,  les  teinturières,  les 
dégraisseuses.  Ici  IfS  salaires  ont  une  certaine  fixité.  Les  sept  hui- 
tièmes des  blanchisseuses  gagnent  2  fr.  ou  2  fr.  50  cent,  par  jour; 
elles  ont  souvent  en  outre  soit  la  soupe,  soit  un  verre  de  vin  ou 
d'eau-de-vie.  Les  salaires  sont  à  la  fois  plus  élevés  et  plus  variables 
pour  les  femmes  employées  chez  les  teinturiers  et  chez  les  dégrais- 
seurs. Les  quatre  cinquièmes  d'entre  elles  gagnent  2  francs  par  jour 
au  moins,  la  moitié  même  atteint  des  salaires  de  3  francs  ou  davan- 
tage; c'est  là  une  industrie  bien  rétribuée,  surtout  si  l'on  considère 
que  beaucoup  de  ces  ouvrières  qui  gagnent  moins  de  2  francs  par 
jour  sont  nourries  et  logées  par  le  patron.  Le  nombre  des  femmes 
de  ce  groupe  peut  monter  à  12,000. 

La  quatrième  classe  d'ouvrières  se  compose  de  celles  qui  sont 
occupées  dans  les  articles  de  Paris,  dans  la  bijouterie  et  les  diverses 
industries  de  luxe.  C'est  dans  cette  classe  que  les  salaires  attei- 
gnent le  plus  haut  point  :  pourtant  il  est  très  rare  d'y  rencontrer 
des  ouvrières  qui  aient  un  véritable  talent,  et  que  l'on  puisse  con- 
sidérer comme  des  artistes.  Les  femmes  n'occupent  que  les  plus  bas 
échelons  de  ces  industries,  elles  ne  font  que  les  ouvrages  les  plus 
aisés,  qui  réclament  seulement  un  peu  d'habileté  de  main,  sans 
qu'une  longue  éducation,  un  pénible  apprentissage  ou  un  goût 
exercé  soient  nécessaires.  Aussi,  dans  ces  professions,  les  salaires 
des  femmes,  quoique  relativement  élevés,  n'approchent  pas  de  ceux 
des  hommes.  Quelle  que  soit  la  spécialisation  presque  infinie  de  la 
production  de  luxe  à  Paris,  la  tâche  des  femmes,  précisément  parce 
qu'elle  ne  porte  que  sur  la  façon  la  plus  grossière  à  donner  aux  ob- 
jets, y  est  d'une  grande  uniformité.  Une  multitude  d'ouvrières  sont 
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polisseuses  pour  métal  ou  pour  marbre;  on  les  trouve  chez  les 
sculpteurs  en  albâtre,  les  fondeurs  de  bronze,  les  fabricans  de  limes, 
dans  les  poteries  d'étain.  Beaucoup  d'autres  sont  brunisseuses  ou 
vernisseuses;  on  les  rencontre  dans  toutes  les  industries  qui  tra- 
vaillent les  métaux  ;  une  ouvrière  médiocre  y  gagne  aisément  2  fr. 
50  cent,  par  jour,  une  bonne  ouvrière  3  fr.,  rarement  h  fr.  Dans 
la  bijouterie  fine,  les  femmes  ont  d'autres  attributions,  un  peu 
plus  délicates,  sans  cesser  d'être  élémentaires,  et  qui  leur  valent 
des  salaires  élevés.  C'est  ainsi  que  plusieurs  milliers  sont  reper- 
ceuses ou  guillocheuses  :  le  reperçage  consiste  à  achever  le  décou- 
page des  ornemens  en  cuivre  ;  le  guillochage  a  pour  objet  de  faire 
avec  un  tour,  sur  les  métaux ,  les  boîtes  de  montre  et  les  bijoux, 
des  fonds  quadrillés,  vermiculés  ou  autres.  Ce  sont  des  travaux  fa- 
ciles qui  n'exigent  ni  talent  ni  goût;  ils  rapportent  un  salaire  qui 
varie  de  2  francs  50  cent,  à  li  francs.  Les  doreuses,  les  émailleuses, 
des  coloristes,  gagnent  à  peu  près  autant.  On  trouve  encore  des 
ouvrières  chez  les  fabricans  d'instrumens  de  précision  et  d'instru- 
mens  de  musique,  et  dans  toutes  les  autres  branches  des  articles 
de  Paris.  Pour  toutes  ces  professions,  les  salaires  de  2  fr.  50  cent, 
sont  la  généralité,  ceux  de  3  fr.  sont  assez  fréquens,  ceux  de  3  fr. 
50  cent.,  h  francs  et  plus  se  rencontrent  par  exception.  Ainsi  l'ha- 
bileté de  la  main  est  hautement  rétribuée,  alors  même  qu'elle  n'est 
guidée  par  aucune  instruction  et  par  aucune  aptitude  intellec- 
tuelle, ce  qui  arrive  pour  l'immense  majorité  des  ouvrières  dont 
nous  parlons.  Il  en  est  autrement  des  femmes  occupées  dans  les  in- 
dustries de  luxe  spécialement  féminines,  comme  les  fleuristes,  les 
plumassières;  celles-là  ont  souvent  beaucoup  de  goût  et  font  des 
merveilles  en  leur  art.  Près  de  la  moitié  des  femmes  occupées  par 
les  plumassiers  gagnent  3  francs  ou  plus;  dans  les  fleurs  artificielles, 
la  rétribution  monte  quelquefois  à  li  fr.,  5  fr.,  et  même  àJO  francs. 
Telle  est  l'aristocratie  des  ouvrières  parisiennes.  Les  industries  de 
luxe  fournissent  à  Paris  le  nécessaire  aux  femmes  qu'elles  emploient; 
elles  donnent  même  un  peu  d'aisance  aux  ouvrières  habiles. 

La  dernière  catégorie  des  ouvrières  parisiennes,  c'est  celle  des 
femmes  de  tout  âge  et  de  toute  origine,  les  unes  encore  enfans,  les 
autres  déjà  vieilles,  celles-ci  qui  ont  connu  des  jours  prospères, 
celles-là  qui  ont  été  dans  le  dénûlnent  dès  leur  berceau,  toutes 
dépourvues  de  ressources,  de  relations  et  de  savoir-faire,  vouées 
par  leur  incapacité  à  tous  les  travaux  faciles,  grossiers  et  peu  ré- 
tribués, n'ayant,  beaucoup  du  moins,  aucune  profession  perma- 
nente, offrant  leurs  bras  inhabiles  et  leur  esprit  inculte  à  toutes 
les  occupations  qui  leur  peuvent  donner  un  morceau  de  pain.  C'est 
la  catégorie  des  incapables,  des  déclassées,  des  misérables,  vivant 
tantôt  des  secours  publics,  tantôt  de  leur  ingrat  labeur,  tantôt  de 
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la  honte  et  du  vice,  légion  immense  qui  rapproche  des  milliers  de 
créatures  adonnées  en  apparence  à  des  métiers  différens,  mais  con- 
damnées à  la  même  destinée  de  privations  matérielles  et  d'épreuves 
morales.  C'est  pour  ces  femmes  que  le  salaire  se  tient  à  des  taux 
tellement  bas  qu'on  a  peine  à  comprendre  qu'il  puisse  suffire  à  leur 
subsistance.  C'est  surtout  dans  les  industries  chimiques,  dans  les 
fils  et  tissus  et  dans  les  professions  non  classées  ou  équivoques, 
toujours  si  nombreuses  au  sein  des  grandes  villes,  que  se  rencon- 
trent ces  ouvrières  indigentes.  Parmi  les  femmes  employées  chez 
les  fabricans  d'allumettes  chimiques,  chez  les  artificiers,  chez  les 
fabricans  de  chandelles,  de  veilleuses  et  de  mèches,  de  gélatine  ou 
de  colle,  dans  l'industrie  du  caoutchouc,  chez  les  épurateurs  d'huile 
et  de  graisse,  le  plus  grand  nombre  ne  gagnent  que  1  fr.  25  cent, 
ou  1  fr.  75  cent.;  ce  sont  aussi  là  les  métiers  les  plus  rebutans.  La 
rémunération  n'est  pas  plus  élevée  à  Paris  chez  les  fabricans  de 
couvertures  et  de  molletons,  chez  les  filateurs  de  bourre  de  soie, 
chez  les  filateurs  et  les  retordeurs  de  coton,  chez  les  fabricans  de 
ouate,  chez  les  tisseurs  de  châles.  Dans  la  plupart  de  ces  états,  la 
moyenne  des  salaires>pour  les  ouvrières  travaillant  à  l'atelier  est  de 
1  fr.  50  cent,  par  jour,  quelquefois  même  de  1  fr.  25  cent.  Il  est 
incontestable  qu'il  y  a  des  industries  où  l'ouvrière  est  moins  rétri- 
buée à  Paris  qu'en  province  :  aussi  ces  industries  ont-elles  un  per- 
sonnel qui  à  tous  les  points  de  vue  semble  peu  recommandable. 
Elles  sont  l'asile  de  l'ignorance,  de  la  paresse  et  de  la  débauche. 
L'enquête  de  186^  a  signalé  ce  fait  inoui  que  toutes  les  filles  au- 
dessous  de  seize  ans  employées  à  Paris  dans  la  fabrication  des  allu- 
mettes chimiques  ne  savaient  ni  lire,  ni  écrire,  sans  une  seule 
exception,  et  elles  étaient  au  nombre  de  181.  Dans  l'industrie  des 
filateurs  et  retordeurs  de  laine,  où  la  moitié  des  femmes  gagnent 
seulement  1  fr.  25  cent,  ou  1  fr.  50  cent,  par  jour,  les  industriels 
se  plaignent  que  le  chômage  du  lundi  soit  d'usage  parmi  les  ou- 
vrières. Dans  les  mêmes  conditions  d'indigence  sont  les  laveuses  et 
les  trieuses  de  chiffons,  celles  qui  font  des  ouvrages  de  sparterie, 
les  ouvrières  en  bimbeloterie  et  beaucoup  d'autres.  Ainsi  se  com- 
pose cette  dernière  catégorie  des  ouvrières  parisiennes;  il  y  fau- 
drait joindre  une  foule  de  professions  plus  ou  moins  avouées  comme 
les  marchandes  de  gâteaux,  les  vendeuses  de  jouets  sur  la  voie 
publique,  les  femmes  qui  font  des  ménages  en  ville.  On  ne  peut 
évaluer  à  moins  d'une  vingtaine  de  mille  le  nombre  des  infortunées 
qui  dans  une  grande  ville  comme  Paris  se  livrent  à  toutes  ces  tâches 
ingrates. 

Les  cinq  catégories  que  nous  venons  d'indiquer  comprennent  les 
mille  divisions  des  ouvrières  parisiennes.  Pour  connaître  les  res- 
sources réelles  de  ces  femmes  laborieuses,  il  ne  suffit  pas  de  fixer 
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le  taux  des  salaires;  il  faut  encore  tenir  compte  de  ces  chômages 
qui  arrivent  régulièrement  à  des  époques  fixées,  et  que  l'on  appelle 
morte  saison.  Le  mot  est  impitoyable  et  exprime  bien  la  chose  :  il 
dit  que  la  source  des  salaires  est  tarie,  bien  que  les  besoins  restent 
les  mêmes.  La  morie  saison  est  une  infnmité  sociale  et  économique. 
Une  meilleure  constitution  de  l'industrie,  une  hygiène  sociale  plus 
rationnelle,  réagissent  contre  ce  mal  endémique;  ce  n'est  pas  un 
des  moindres  mérites  du  régime  manufacturier  que  d'avoir  atténué 
et  presque  supprimé  la  morte  saison  dans  beaucoup  de  branches  de 
travail. 

L'enquête  de  la  chambre  de  commerce  a  relevé  le  nombre  des 
industriels  qui  subissent  une  morte  saison  et  le  nombre  de  ceux  qui 
en  sont  exempts.  Il  faut  noter  que  ces  indications  ont  été  fournies 
par  les  industriels  eux-mêmes,  dont  quelques-uns  pouvaient  se 
croire  intéressés  à  ce  que  leur  maison  passât  pour  faire  des  affaires 
toute  l'année.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  101,171  patrons,  36,356  ont 
déclaré  alors  subir  chaque  année  une  morte  saison;  le  minimum  de 
la  morte  saison  (ô  pour  100)  a  été  constaté  dans  le  groupe  de  l'ali- 
mentation, le  maximum  (67  pour  100)  dans  le  bâtiment  et  dans  les 
articles  de  Paris.  Certaines  industries  féminines  sont  spécialement 
atteintes  par  cette  stagnation  périodique  du  travail.  Les  confiseurs 
ne  sont  fort  occupés  que  pendant  les  mois  d'octobre,  de  novembre 
et  de  décembre.  Les  trois  quarts  des  couturières,  des  tailleurs  et 
des  modistes  ont  accusé  des  chômages  qui  varient  de  quatre  à  six 
mois,  et  qui  se  divisent  en  deux  périodes  :  l'une  de  janvier  à  mars, 
l'autre  de  juillet  à  septembre.  Les  blanchisseuses  de  fin  subissent 
une  morte  saison  de  cinq  mois.  Le  chômage  est  aussi  très  intense 
dans  la  bijouterie  fine  et  dans  la  bijouterie  fausse,  qu'alimentent 
les  demandes  du  commerce  d'exportation.  Dans  beaucoup  d'autres 
industries,  une  grande  partie  des  ateliers  sont  frappés  de  chômage 
pendant  le  quart  de  l'année. 

C'est  déjà  une  consolation  pourtant  que  prè-s  des  deux  tiers  des 
industriels  aient  déclaré  être  exempts  de  morte  saison;  cela  prouve 
qu'il  y  a  dans  la  constitution  actuelle  de  l'industrie  une  énergique 
réaction  contre  ce  fléau  redoutable.  L'établissement  de  grandes  mai- 
sons de  confection  tend  à  restreindre  de  plus  en  plus  les  chômages 
périodiques.  Or  ce  n'est  pas  seulement  au  vêtement  que  la  confec- 
tion peut  s'appliquer,  c'est  à  tous  les  produits.  Fabriquer  d'avance 
en  grandes  masses  et  sans  commande,  jeter  sur  le  marché  des  quan- 
tités considérables  d'articles  communs  ou  d'un  luxe  accessible  au 
grand  nombre,  c'est  la  tendance  de  notre  in-dustrie.  L'immensité 
du  public  auquel  s'adresse  aujourd'hui  la  production  de  luxe  à  bon 
marché  favorise  ce  mouvement.  La  petite  industrie  elle-même  prend 
des  allures  plus  régulières;  il  n'y  a  guère  que  les  maisons  ayant 
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une  clientèle  d'élite  qui  échappent  à  cette  impulsion.  Voilà  cona- 
ment  on  explique  que  6h  pour  100  des  industriels  parisiens  aient 
déclaré  ne  pas  avoir  de  morte  saison.  Une  autre  cause  vient  encore 
amoindrir  ce  fléau.  Beaucoup  de  ces  chômages  tiennent  à  l'eloi- 
gnement  pendant  l'été  de  la  partie  la  plus  opulente  de  la  société 
parisienne,  mais  cet  éloignement  se  trouve  compensé  par  l'affluence 
considérable  d'étrangers  et  dô  provinciaux  que  la  belle  saison  at- 
tire à  Paris.  Quand  on  dit  par  exemple  que  les  blanchisseuses  de 
fin  chôment  de  juin  à  novembre,  n'y  a-t-il  pas  là  une  singulière 
exagération? 

Une  autre  erreur  serait  de  regarder  la  totalité  des  ouvrières  des 
industries  où  sévit  la  morte  saison  comme  privées  d'ouvrage  d'une 
manière  continue  pendant  tout  le  temps  des  chômages.  La  morte 
saison  n'est  que  le  ralentissement  de  la  production;  une  partie  du 
personnel  ordinaire  est  licenciée,  ou  bien  on  ne  donne  alors  à 
chaque  ouvrière  que  la  moitié  ou  le  tiers  de  l'ouvrage  qu'elle 
avait  auparavant.  Ainsi  l'enquête  de  1864  nous  apprend  que,  pen- 
dant la  morte  saison  dans  l'industrie  des  chapeaux  de  paille, 
QOli  ouvriers  seulement  étaient  occupés  au  lieu  de  2,500;  les  re- 
perceuses restèrent  au  complet,  mais  n'avaient  de  l'ouvrage  que 
deux  jours  par  semaine  pendant  trois  mois  de  l'année.  Ce  serait 
encore  exagérer  les  rigueurs  de  la  morte  saison  que  de  regarder 
comme  absolument  dénuées  de  ressources  les  ouvrières  que  leur 
industrie  habituelle  laisse  alors  sans  travail.  Les  femmes,  sur  ce 
point,  sont  plus  heureuses  que  les  hommes.  Elles  peuvent  se  re- 
jeter sur  des  travaux  qui  offrent  une  rémunération  moindre,  il 
est  vrai,  mais  dont  on  doit  tenir  compte.  Ainsi  les  ouvrières  des 
tailleurs  sur  mesure,  qui  étaient  à  peu  près  condamnées  jadis  à 
une  inaction  de  six  mois,  trouvent  aujourd'hui  de  l'ouvrage  chez 
les  confectionneurs  pendant  la  morte  saison.  La  couture  du  linge 
de  maison,  draps  de  lit,  nappes,  serviettes,  est  la  ressource  de 
la  plupart  des  ouvrières  en  lingerie  pendant  les  chômages.  On 
multiplierait  les  exemples  à  l'infini.  Il  y  a  un  certain  nombre 
d'industries  qui  sont  les  succédanées  d'industries  plus  impor- 
tantes et  plus  relevées;  de  là  viennent  les  salaires  très  bas  que 
l'on  rencontre  dans  quelques  métiers.  C'est  que  ces  métiers  ne 
vivent  qu'à  l'ombre  d'autres  plus  importans;  ils  ont  un  personnel 
d'occasion  et  de  passage  qui,  cherchant  à  utiliser  les  heures  per- 
dues pour  l'industrie  principale,  accepte  une  rétribution  réduite. 
La  morte  saison  n'est  donc  jamais  complètement  improductive,  tout 
comme  la  terre  qui,  sous  un  bon  régime  de  culture,  au  lieu  de  ja- 
chères, présente  une  alternance  de  récoltes  qui  toutes  donnent 
quelque  revenu.  Réduite  à  ces  proportions,  la  morte  saison  laisse 
encore  un  gain  à  l'ouvrière,  mais  ce  gain  est  en  général  moitié 
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moindre  qu'en  temps  normal;  comme  compensation,  on  a  les  heures 
supplémentaires,  qui  sont  surtout  nombreuses  dans  les  industries 
où  la  mode  prévaut  et  où  les  commandes  aflluent,  c'est-à-dire  pré- 
cisément dans  celles  où  les  chômages  périodiques  et  forcés  durent 
le  plus.  Cette  compensation  entre  les  heures  supplémentaires  et  la 
morte  saison  est  encore  loin  d'être  complète  :  il  reste  un  déficit,  à 
combien  l'estimer?  Pour  une  morte  saison  de  trois  mois,  si  l'on 
tient  compte  de  toutes  les  circonstances,  on  fait  la  part  large  à  la 
misère  en  retranchant  du  salaire  annuel  trente  journées  de  travail. 
Ainsi,  pour  l'ouvrière  parisienne  qui  gagne  2  francs  par  jour,  il 
faudrait  calculer  280  journées  de  travail  par  an,  et,  si  on  fait  entrer 
la  m.aladie  en  ligne  de  compte,  270  journées  productives  seulement, 
ce  qui  donnerait  une  rémunération  annuelle  de  540  francs.  Une 
somme  de  540  francs  qui  tombe  dans  un  ménage  déjà  soutenu  par 
le  salaire  du  mari  peut  y  apporter  l'aisance;  mais  quand  avec  ces 
maigres  ressources  une  femme  seule,  fille  ou  veuve,  doit  suffire  à 
tous  ses  besoins  dans  une  ville  comme  Paris,  que  de  privations, 
que  de  qualités  domestiques,  que  d'eff'orts  sur  soi-même  un  budget 
aussi  réduit  n'impose-t-il  pas  ! 

II. 

On  a  pu  voir  combien  est  précaire  la  destinée  d'un  grand  nombre 
de  femmes  dans  notre  société  si  riche  et  si  laborieuse.  Examinons 
quelques-uns  des  moyens  qui  s'offi'ent  pour  secourir  ces  infortunes. 
Parmi  les  causes  de  la  dépréciation  du  salaire  des  ouvrières,  il  y 
en  a  deux  d'une  incontestable  évidence  :  c'est  d'abord  que  les  car- 
rières qui  sont  ouvertes  aux  femmes  par  le  fait  des  traditions  et  des 
mœurs  sont  peu  nombreuses;  c'est  ensuite  que,  dans  les  branches 
d'industrie  où  elles  ont  accès,  le  défaut  de  connaissances  et  d'ha- 
bileté professionnelle  les  condamne  aux  ouvrages  les  plus  grossiers 
et  les  plus  rudimentaires.  Leur  champ  d'emploi  est  très  limité,  et 
elles  sont  peu  capables  de  l'exploiter  avec  fruit.  Leur  triste  situa- 
tion a  pour  origine,  d'un  côté,  certaines  préventions  qui  commen- 
cent à  s'affaiblir,  d'un  autre  côté  les  lacunes  mêmes  de  l'éducation 
des  femmes.  A  cet  état  de  choses,  il  y  a  un  remède  d'une  efficacité 
sûre,  mais  d'une  application  lente  :  l'instruction. 

Au  point  de  vue  économique,  la  femme,  qui  est  une  force  maté- 
rielle presque  nulle,  et  dont  les  bras  sont  avantageusement  rem- 
placés par  la  moindre  machine,  ne  peut  avoir  d'utilité  notable  que 
par  le  développement  des  qualités  de  son  intelligence.  C'est  l'inexo- 
rable loi  de  notre  civilisation,  c'est  le  principe  et  la  formule  même 
du  progrès  social,  que  l'accomplissement  par  des  engins  méca- 
niques de  toutes  les  opérations  du  travail  humain  qui  ne  relèvent 


LE    TRAVAIL    DES    FEMMES.  3/i5 

pas  directement  de  l'esprit.  La  main  de  l'homme  est  chaque  jour 
dessaisie  d'une  partie  de  sa  tâche  primitive;  mais  ce  bienfait  géné- 
ral peut  se  tourner  en  préjudice  pour  les  particuliers  et  les  classes 
qui  n'ont  pas  d'autre  gagne-pain  que  leurs  bras  débiles.  Or,  pen- 
dant que  tout  se  perfectionne,  que  la  production  se  raffine,  se  sub- 
tilise, se  spiritualise  même,  il  est  une  chose  qui  est  demeurée 
presque  stationnaire  :  c'est  l'instruction  des  femmes.  Tout  a  grandi, 
tout  s'est  élevé,  tout  s'est  amélioré;  seul  l'esprit  de  l'ouvrière  est 
resté  grossier,  routinier  et  obscur  :  aussi  la  main-d'œuvre  des 
femmes  a  été  dépréciée.  Soit  qu'elle  lutte  encore  avec  le  rouet  ou  avec 
la  quenouille  contre  le  banc  à  broches,  soit  qu'avec  des  aiguilles  à 
tricoter  elle  fasse  concurrence  au  métier  circulaire  à  douze  têtes, 
soit  même  qu'elle  veuille  lutter  avec  la  machine  à  coudre  ou  bien 
avec  la  machine  à  faire  la  dentelle,  Touvrière  est  vouée  à  une  tâche 
ingrate,  à  moins  qu'elle  ne  consente  à  s'engager  comme  surveillante 
dans  cet  engrenage  de  machines  qui  l'ont  dépo.^sédée.  Toutefois  les 
cadres  agrandis  de  l'industrie  manufacturière,  si  vastes  qu'ils  soient 
devenus,  laissent  encore  en  dehors  d'eux  des  masses  énormes  de 
emmes  et  de  filles  qui  ont  leur  vie  et  quelquefois  celle  des  leurs 
k  soutenir.  En  outre,  avec  leur  implacable  discipline,  les  machines 
ne  conviennent  pas  à  toutes  les  situations  et  à  toutes  les  époques 
de  la  vie  des  femmes. 

Dans  l'enquête  sur  l'enseignement  technique,  document  qui  jette 
un  si  grand  jour  sur  l'état  réel  de  nos  populations  ouvrières,  le  mi- 
nistre du  commerce  demandait  à  M""  Marchef-Girard,  l'habile  di- 
rectrice d'un  établissement  professionnel  pour  les  jeunes  filles, 
quels  étaient  les  moyens  de  préparer  en  France  aux  ouvrières  des 
occupations  plus  fructueuses;  cette  femme  de  tête  et  d'expérience 
répondit  :  «  C'est  de  rendre  les  femmes  à  la  fois  plus  intelligentes 
et  plus  spéciales.  »  Cette  brève  réponse  est  l'expression  la  plus 
juste  des  nécessités  industrielles  de  notre  temps.  Ce  qu'il  faut  en 
effet  à  une  production  aussi  raffinée  que  la  nôtre,  ce  sont  des  agens 
dont  l'esprit  soit  ouvert  à  tous  les  progrès  par  une  solide  éducation 
générale,  et  qui  aient  en  même  temps  une  connaissance  approfon- 
die des  mille  détails  d'un  métier  déterminé.  Autrefois  les  femmes 
étaient  affranchies  du  souci  d'apprendre  un  état;  sans  quitter  le 
foyer  paternel,  elles  recevaient  en  quelques  leçons  l'héritage  des 
connaissances  pratiques  qui  étaient  nécessaires  à  leur  existence  'et 
au  bien-être  de  la  famille.  Le  jeu  du  rouet,  le  maniement  de  la 
quenouille  ou  du  fuseau,  des  aiguilles  à  coudre  ou  à  tricoter,  c'était 
là  un  enseignement  sommaire  et  complet  que  la  mère  transmettait 
aisément  à  la  fille.  De  ces  instrumens  domestiques,  la  plupart  ont 
perdu  leur  utilité;  mais  l'enseignement  dans  l'ensemble  n'a  pas 
varié.  De  là  cette  inaptitude  des  femmes  à  rendre  des  services  effi- 
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caces  :  tout  a  changé  autour  d'elles,  elles  seules  sont  restées  les 
mêmes,  elles  sont  comme  désorientées  au  milieu  de  cette  civilisa- 
tion automatique  et  de  cet  outillage  si  merve-illeusement  spécialisé. 
Cependant,  qu'on  examine  de  près  notre  état  social,  on  sera  sur- 
pris de  la  place  immense  que  les  lemmes  y  pourraient  prendre  et 
de  la  place  infime  qu'elles  y  remplissent.  11  est  un  ordre  de  fonc- 
tions auxquelles  leur  nature  semble  les  avoir  prédestinées.  Le  com- 
merce a  dans  notre  société  une  importance  aussi  grande  que  l'in- 
dustrie, il  occupe  probablement  autant  de  mains  et  de  têtes  que 
l'industrie  emploie  de  bras.  IN'est-il  pas  évident  que  la  femme  au- 
tant et  plus  nue  l'homme  est  apte  aux  professions  commerciales? 
Elle  a  beaucoup  de  précision  dans  l'intelligence,  du  moins  pour  les 
choses  ordinaires  de  la  vie  et  pour  les  idées  courantes.  Son  esprit 
est  vif,  son  coup  d'œil  est  sûr;  elle  calcule  avec  rapidité;  son  atten- 
tion est  vivement  attirée  et  retenue  par  les  menus  objets;  l'ordre 
matériel  est  une  des  exigences  de  son  esprit  et  la  condition  natu- 
relle de  son  activité.  Elle  a  plus  de  droiture  que  l'homme,  plus  de 
dévoûment  et  plus  de  soumission.  Les  femmes  peuvent  être  d'ex- 
cellens  commis,  des  seciétaires  corrects,  des  caissiers  sûrs.  Pour 
tenir  des  livres,  faire  des  écritures,  rédiger  des  bordereaux,  des 
quittances,  distribuer  des  bulletins,  des  billets,  des  prospectus, 
pour  toutes  ces  occupations  faciles,  dépourvues  d'initiative,  les 
femmes  sont  les  égales  des  hommes.  Ne  voit-on  pas  les  femmes  des 
commerçans  faire  quotidiennement  leurs  preuves  de  capacité  au 
comptoir  de  leurs  boutiques,  dans  les  achats  et  dans  les  ventes?  Les 
veuves  de  grands  industriels  ne  montrent-elles  pas  de  la  tête,  de 
l'énergie,  de  l'entente  des  affaires?  Comment  ne  s'est-on  pas  avisé 
que  ces  mêmes  qualités  qui  font  des  femmes  d'excellens  auxiliaires 
ou  suppléans  de  leurs  maris  peuvent  faire  d'elles  en  général  des 
subalternes  capables?  A  quel  chiflre  s'élève  le  nombre  des  commis 
et  des  employés  dans  la  multitude  des  administrations  publiques  ou 
privées  de  la  France?  A  plusieurs  centaines  de  mille,  et  parmi  eux 
il  n'y  en  a  peut-être  pas  le  quart  dont  la  tâche  ne  pût  être  accom- 
plie avec  autant,  peut-être  même  avec  plus  d'exactitude  et  plus  de 
soin  par  des  femmes;  mais  toutes  ces  c/ualités  sont  latentes,  ce 
sont  des  germes  sans  culture- 
Dans  les  professions  industrielles  même,  combien  n'y  en  a-t-il 
pas  qui  semblent  devoir  être  le  domaine  réservé  des  femmes? 
Quelle  est  dans  la  production  française  la  part  de  l'habileté  et  de  la 
légèreté  de  la  main,  de  la  vivacité  et  de  la  facilité  de  l'esprit,  de  la 
finesse  et  de  l'élégance  du  goût!  Toutes  ces  qualités  restent  pro- 
fondément enfouies  sous  la  couche  épaisse  d'ignorance  et  de  gros- 
sièreté que  l'habitude  d'une  vie  rude  et  inculte  accroît  sans  cesse. 
On  a  vu  qu'il  y  a  plus  de  femmes  que  d'hommes  occupées  aux  ar- 


LE   TRAVAIL    DES    FEMMES.  347 

ticles  de  Paris;  mais  les  femmes  se  tiennent  sur  les  derniers  éche- 
lons de  cette  production  de  luxe,  elles  ne  sont  employées  qu'aux 
ouvrages  les  plus  simples  et  les  plus  routiniers.  Elles  sont  reper- 
ceuses, brunisseuses,  polisseuses,  guillocheuses,  coloristes,  émail- 
leuses,  retoucheuses;  dans  ces  occupations  aisées,  elles  gagnent 
2  fr.,  2  fr.  50  cent.,  3  fr.,  rarement  plus.  Les  hommes,  dans  les 
mêmes  industries,  sont  modeleurs,  graveurs,  ciseleurs,  dessina- 
teurs, décorateurs,  peintres,  Aoristes,  figuristes,  armoristes,  minia- 
turistes; à  ces  titres,  ils  obtiennent  une  rémunération  rarement  in- 
férieure à  II  francs,  et  qui  peut  monter  jusqu'à  15  francs  par  jour. 
Dira-t-  on  que  ces  dernières  occupations  sont  réservées  aux  hommes 
par  privilège  de  naissance  et  de  nature,  ou  bien  qu'il  y  a  des  con- 
venances sociales  qui  rendent  légitime  cette  inégale  répartition  du 
travail  entre  les  deux  sexes?  Assurément  non;  mais  les  moyens 
d'instruction  ont  toujours  été  jusqu'ici  plus  nombreux  pour  les 
hommes  que  pour  les  femmes. 

Notre  siècle,  avec  sa  logique  impétueuse,  ne  pouvait  éternelle- 
ment respecter  des  préjugés  que  rien  ne  justifie.  Il  était  visible 
qu'une  moitié  de  l'humanité  était  restée  en  développement  intellec- 
tuel trop  en  arrière  de  l'autre;  qu'ainsi  elle  ne  rendait  pas,  au 
point  de  vue  de  l'utilité  générale,  tous  les  services  qu'elle  pouvait 
rendre,  et  qu'elle  était  vouée  à  une  vie  de  labaurs  ingrats  et  de  fa- 
tales privations.  C'est  de  l'Angleterre  que  partit  le  mouvement  de 
rédemption.  Ce  qu'a  été,  au  comm:;ncemint  de  ce  siècle  dans  la 
Grande-Bretagne,  l'agitation  en  faveur  de  l'instruc-lion  populaire, 
nous  ne  pouvons  ici  l'esquisser.  Dès  1800,  le  docteur  Birbeck  avait 
jeté  à  Ghisgow  les  premières  bases  des  Mechanics'  institutes,  sortes 
de  facultés  ouvrières,  qui  étaient  réservées  à  un  grand  avenir.  En 
1825,  la  parole  ardente  de  lord  Brougham  donnait  une  impulsion 
plus  vive  à  cette  croisade  pour  l'instruction  des  classes  pauvres. 
Alors  se  fonda  la  Société  pour  la  propagation  des  coiuiaissan-ces 
utiles,  dont  firent  partie  dès  l'origine  l'historien  Hallam,  lord  John 
Russell,  lord  Auckland  et  l'évêque  de  Durham.  Dans  ces  premiers 
essais,  l'attention  n'avait  pas  été  spécialement  attirée  sur  le  sort 
des  femmes,  mais  elles  recueillaient  leur  part  de  l'enseignement 
destiné  aux  classes  ouvrières  en  général.  Le  mouvement  de  1825 
fut  repris  un  quart  de  siècle  plus  tard,  et  cette  fois  les  femmes 
devinrent  l'objet  d'une  sollicitude  particulière.  L'exposition  univer- 
selle de  1851  avait  mis  au  jour  l'infériorité  de  l'Angleterre  dans 
toutes  les  industries  où  les  arts  trouvent  une  application.  Le  gou- 
vernement et  le  parlement  résolurent  de  n'épargner  aucun  sacri- 
fice pour  former  des  élèves  et  des  maîtres  en  vue  du  développe- 
ment des  arts  industriels.  Une  section  spéciale  fut  créée  au  sein  du 
Comité  du  conseil  privé  cJiargé  dr  l' instruction  j  cette  section,  con- 
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nue  sous  le  nom  d'Art  dcpartment,  eut  pour  mission  d'organiser 
sur  une  grande  échelle  l'enseignement  public  du  dessin  dans  tout 
le  royaume.  Nous  n'examinerons  pas  ici  en  détail  l'organisation  de 
VArt  dcpartment  et  de  ses  nombreuses  fondations;  elle  a  été  dé- 
crite dans  un  savant  rapport  qui  a  pour  auteurs  MM.  Margucrin  et 
xMothéré,  chargés  par  le  préfet  de  la  Seine  d'étudier  de  près  l'en- 
seignement des  classes  moyennes  et  des  classes  ouvrières  en  An- 
gleterre. Les  institutions  qui  relèvent  de  \ Art  departnient  se  divi- 
sent en  deux  catégories,  selon  qu'il  s'agit  de  l'enseignement  public 
destiné  à  diriger  le  goût  général  de  la  nation  ou  de  l'enseignement 
spécial  qui  doit  former  des  maîtres  d'art.  L'enseignement  public 
comprend  les  écoles  centrales  d'art,  qui  étaient  dès  1861  au  nombre 
de  87,  et  autour  desquelles  se  groupent  des  associations  locales 
d'écoles  primaires  pour  l'enseignement  du  dessin.  Toutes  ces  insti- 
tutions comptaient,  il  y  a  déjà  dix  ans,  91,836  élèves.  Des  inspec- 
teurs, locaux  visitent  chaque  année  les  écoles  centrales  d'art  et  les 
écoles  primaires  qui  y  sont  affiliées.  Des  concours  locaux  donnant 
lieu  à  des  primes  provoquent  l'émulation  des  élèves;  un  concours 
national  annuel  a  lieu  entre  les  lauréats  des  concours  locaux.  Le 
musée  central  de  South-Kensington  prête  aux  diverses  écoles  des 
modèles,  des  moulages,  des  photographies,  des  écrits  sur  l'art;  il 
établit  de  plus  tous  les  ans  dans  un  certain  nombre  de  localités  une 
exposition  ambulante  d'objets  d'art  originaux.  Un  fonds  de  subven- 
tion est  alloué  par  l'état  aux  écoles  d'art  pour  acquérir  des  modèles 
et  d'autres  objets  utiles  à  l'enseignement.  Toutes  ces  mesures  sont 
destinées  à  développer  dans  la  Grande-Bretagne  le  goût  et  les  con- 
naissances spéciales;  mais  il  y  a  en  outre  des  fondations  plus  posi- 
tives et  plus  pratiques  pour  former  des  artistes  industriels.  Telle  est 
l'école  normale  des  arts  établie  à  South-Kensington;  on  n'y  est  ad- 
mis qu'en  faisant  preuve  de  connaissances  générales  :  l'enseigne- 
ment y  est  gratuit,  les  bons  sujets  y  bénéficient  même  d'importantes 
primes  en  argent.  Telle  est  en  ses  principaux  traits  l'organisation 
compliquée  de  VArt  deparlment;  elle  constitue  un  vaste  réseau  s'é- 
tendant  sur  tout  le  territoire;  au  moyen  de  subventions,  de  primes, 
d'examens,  de  brevets  de  capacité,  d'expositions,  elle  exerce  une 
grande  influence  sur  le  goût  de  la  nation,  sur  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, sur  l'essor  des  classes  laborieuses.  Quelle  place  tiennent 
les  femmes  dans  ces  institutions  nouvelles?  La  même  que  les  hommes, 
et  c'est  beaucoup  dire.  L'éducation  des  femmes  a  été  jusqu'à  ce  jour 
si  négligée  dans  tous  les  pays  du  monde,  qu'on  regarde  presque 
comme  une  faveur  insigne  de  les  admettre  aux  établissemens  pu- 
blics d'enseignement.  Dans  la  Grande-Bretagne,  elles  participent 
depuis  dix  ans  à  tous  les  moyens  d'instruction  et  à  tous  les  encou- 
rngemens  qui  sont  offerts  par  l'état  aux  classes  populaires;  dans  les 
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écoles  primaires  associées  pour  l'enseignement  du  dessin  et  dans  les 
écoles  centrales  d'art,  elles  montrent  parfois,  nous  assure-t-on, 
plus  de  dispositions  que  les  hommes.  Admises  à  titre  d'élèves  dans 
ces  écoles,  les  femmes  peuvent  aussi  y  devenir  maîtresses.  L'école 
normale  d'art  ne  leur  est  pas  fermée;  à  celles  qui  y  étudient,  l'état 
peut  accorder  des  subventions  qui  varient  de  5  à  15  shillings  par 
semaine  (de  6  fr.  25  cent,  h  18  fr.  75  cent.). 

La  science  n'est  pas  moins  utile  que  l'art  à  la  petite  industrie. 
Faire  de  l'ouvrier  non  plus  un  agent  inerte  d'exécution,  mais  un 
facteur  intelligent,  savant  dans  une  certaine  mesure,  dominant  son 
métier  par  l'étendue  de  ses  connaissances,  c'est  une  idée  qui  a 
germé  au  commencement  de  ce  siècle,  et  qui  n'a  trouvé  nulle  part 
pour  la  recevoir  un  sol  mieux  préparé  que  l'Angleterre.  Les  fléchâ- 
mes' iihsfùutes,  fondations  privées,  avaient  posé  les  premières  bases 
d'un  enseignement  scientifique  à  l'usage  des  classes  ouvrières.  Une 
intervention  plus  puissante  était  nécessaire;  à  partir  de  1850,  l'état 
fit  sentir  son  action  dans  ce  sens.  L'Art  department,  agrandi  dans 
ses  attributions,  reçut  la  mission  d'organiser  un  enseignement  po- 
pulaire des  sciences  appliquées.  A  dater  de  cette  époque,  cette  sec- 
tion du  conseil  privé  porta  le  nom  de  Science  and  art  department. 
Le  plan  déjà  suivi  pour  l'enseignement  des  arts  le  fut  avec  peu  de 
modifications  pour  les  sciences.  L'on  eut  des  maîtres  et  des  maî- 
tresses brevetés  après  examen;  des  médailles,  des  prix  furent  dé- 
cernés; chaque  candidat  ouvrier  qui  a  obtenu  une  médaille  ou  un 
prix  vaut  au  maître  ou  à  la  maîtresse  dont  il  a  suivi  le  cours  une 
prime  déterminée.  Cet  ingénieux  système  de  subventions  profite  à 
l'ouvrier  studieux  et  intelligent,  que  le  maître  instruit  à  des  condi- 
tions peu  onéreuses  dans  l'espérance  d'être  rémunéré  au  jour  de 
l'examen. 

«  Les  tendances  qui  se  manifestent  chez  nos  voisins  à  l'égard  de 
l'éducation  des  femmes,  écrivent  MM.  Marguerin  et  Mothéré  dans 
leur  rapport  au  préfet  de  la  Seine,  sont  bien  propres  à  faire  réflé- 
chir; les  voies  larges  où  ils  entrent  n'appellent  pas  seulement  la 
curiosité,  mais  un  attentif  examen...  L'on  est  frappé  de  cette  cir- 
constance singulière  pour  nous  que  toutes  les  nouvelles  institutions 
sont  communes  aux  femmes  et  aux  hommes...  Par  quelles  raisons 
appelle -t- on  les  femmes  à  participer  à  ce  grand  enseignement 
public  des  arts  et  des  sciences  appliquées,  qui  semble  au  premier 
abord  convenir  aussi  peu  à  leur  rôle  dans  la  vie  et  dans  la  société 
qu'il  convient  aux  hommes  ?  Nous  avons  fait  bien  des  questions  à 
cet  égard.  Voici  ce  que  les  Anglais  répondent  :  l'éducation  que  re- 
çoivent les  femmes  est  le  plus  souvent  nulle  ou  insignifiante  :  à  tous 
les  points  de  vue,  il  importe  qu'elle  soit  plus  élevée,  plus  forte  et 
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plus  solide.  »  Les  deux  coasciencieux  auteurs  développent  ensuite 
avec  grand  sens  tous  les  argumens  que  nous  avons  déjà  présentés, 
ensemble  de  vérités  banales  et  de  principes  évidens  qu'on  rougirait 
presque  d'écrire,  tant  ils  paraissent  des  axiomes,  mais  qui,  toujours 
méconnus  dans  la  pratique,  doivent  être  sans  relâcln  repétés. 

Les  efforts  des  particuliers  et  des  sociétés  libres  sont  venus  s'a- 
jouter à  ceux  du  gouvernement  en  Angleterre  pour  le  développe- 
ment de  l'instruction  pratique  des  femmes.  On  connaît  V Association 
pour  r avancement  des  sciences  sociales,  institution  puissante  qui 
longtemps  fut  dirigée  par  lord  Brougham,  et  qui  tient  tous  les  ans 
ses  assises  dans  les  premières  villes  du  royaume,  Birmingham, 
Edimbourg,  Dublin,  Liverpool.  La  question  de  l'éducation  et  de 
l'emploi  industriel  des  femmes  fut  souvent  traitée  dans  ces  congrès; 
mais  V Association  des  sciences  sociales  a  exercé  une  action  plus  di- 
recte sur  le  sort  des  ouvrières  en  suscitant  à  côté  d'elle  et  sous  sa 
protection  des  socit  tés  privées  ayant  pour  objet  d'ouvrir  aux  femmes 
des  carrières  nouvelles.  Parmi  ces  sociétés,  les  unes  se  préoccupent 
surtout  du  sort  des  femmes  de  la  classe  moyenne  [societies  for 
promoting  the  employment  of  eclucaled  ivomen)^  les  autres  ont 
principalement  en  vue  l'amélioration  du  sort  des  ouvrières  propre- 
ment dites  [societies  for  promoting  the  industrial  employment  of 
ivomen).  Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  comités  de  patronage;  leur 
but  est  plus  noble  et  plus  général  :  ces  associations  se  proposent  de 
relever  la  condition  de  la  femme  dans  le  royaume-uni  en  étendant 
les  débouchés  ouverts  à  son  travail.  Elles  ont  trois  moyens  d'ac- 
tion :  elles  font  faire  aux  jeunes  filles  l'apprentissage  de  métiers 
lucratifs,  elles  se  mettent  pour  elles  à  la  recherche  de  places  ou 
d'ouvrages,  enfin  elles  s'efforcent  d'agir  sur  l'esprit  public  par  la 
presse  et  les  conférences,  et  de  combattre  les  préjugés  populaires 
dont  les  femmes  ont  à  souffrir.  Déjà  des  résultats  ont  été  obtenus. 
La  peinture  à  l'huile  et  à  l'aquarelle,  sur  verre  ou  sur  porcelaine,  la 
gravure  sur  bois,  la  lithographie,  bien  d'autres  menues  occupations 
où  l'art  tient  une  place  notable,  ont  été,  grâce  à  ces  sociétés,  abor- 
dées par  les  jeunes  ouvrières.  On  a  vu  dans  ces  tâches  aisées  de 
jeunes  filles  gagner  5  ou  6  francs  par  jour,  quelquefois  davantage. 
Les  occupations  plus  grossières,  mais  d'un  champ  plus  étendu,  ont 
aussi  été  l'objet  de  l'attention  de  ces  sociétés  initiatrices.  C'est  à 
ouvrir  aux  femmes  la  carrière  commerciale  qu'elles  ont  déployé  le 
plus  d'ardeur  :  faire  de  leurs  protégées  des  secrétaires,  des  comp- 
tables, des  teneurs  de  livres,  c'est  là  un  des  buts  de  leurs  efforts. 
Elles  voudraient  même  envahir  les  études  des  gens  de  loi  et  confier 
à  des  femmes  le  soin  de  rédiger  les  écritures  d'avoué,  de  notaire, 
d'huissier.  Lord  Brougham  a  déclaré  qu'il  n'y  avait  aucune  raison 
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pour  que  les  femmes  fussent  exclues  des  études  et  des  offices  des 
gens  d'aflaires.  Cette  affirmation  a  de  l'importance  de  la  part  d'un 
homme  qui  s'est  troavé  à  la  tête  de  la  magistrature  britannique. 

Il  y  a  une  autre  branche  de  fonctions  que  l'on  voudrait  voir  plus 
souvent, livrée  aux  femmes,  c'est  celle  de  contre-maîtresse  et  de 
directrice  dans  les'manufactures.  Les  ateliers  qui  n'emploient  que 
la  main-d'œuvre  féminine  ne  peuvent-ils  avoir  des  femmes  pour 
surveillantes?  On  a  des  exemples  heureux  d'une  pareille  organisa- 
tion en  Angleterre,  notamment  à  Nottingham;  on  en  a  aussi  quel- 
ques-uns en  France;  ce  serait  là  une  vaste]  carrière  ouverte  aux 
femmes  de  tête  et  d'expérience.  Les  sociétés  anglaises  pour  l'avan- 
cement industriel  des  femmes  voudraient  rendre  plus  fréfuens  des 
faits  qui  ne  sont  encore  qu'exceptionnels.  Une  loi  du  parlement  qui 
date  de  quelques  années  est  venue  appuyer  ces  tendances  ;  d'après 
ce  bill,  une  bande  d'ouvriers  agricoles  [agricultural  gang)  ne  peut 
comprendre  dans  son  sein  des  travailleurs  du  sexe  féminin  à  moins 
qu'il  n'y  ait  à  leur  tête  pour  les  surveiller  une  femme  offrant  des 
garanties  {a  ivoman  of  staid  character)  et  ayant  obtenu  une  licence 
personnelle  du  magistrat  local.  L-îs  sociétés  anglaises  dont  nous  par- 
lons ne  se  contentent  pas  d'assurer  le  sort  des  femmes  de  la  classe 
ouvrière  :  avec  un  esprit  de  logique  incontestable,  elles  s'efforcent 
d'ouvrir  aux  femmes  des  classes  moyennes  les  professions  savantes 
et  libérales,  comme  la  carrière  de  l'enseignement  et  hi  pratique  de 
la  médecine  :  ce  n'est  pas  là,  selon  nous,  un  excès  de  zèle. 

De  l'Angleterre,  passons  à  l'Allemagne.  Le  mouvement  n'5  est 
pas  moins  accentué;  seulement  ici  l'état  reste  spectateur  immobile, 
et  ce  sont  les  particuliers  qui  jouent  le  rôle  d'initiateurs.  Dans  un 
rapport  adressé  il  y  a  quelques  années  au  ministre  de  l'instruction 
publique,  M.  Beaudoin,  inspecteur  de  l'université,  chargé  d'étudier 
en  Belgique,  en  Allemagne  et  en  Suisse  l'état  de  l'enseignement 
technique,  écrivait  ce  qui  suit  :  «  L'intelligence  des  filles  est  aussi 
développée  que  celle  des  garçons;, elles  pourraient  aussi  bien  qu'eux 
calculer,  rédiger  des  bordereaux,  tenir  des  livres,  faire  la  corres- 
pondance, et,  si  le  commerce  les  employait  dans  l'intérieur,  les 
négocians  auraient  à  leur  disposition  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens  qui  sont  occupés  aujourd'hui  au  service  des  bureaux.  Enfin 
les  riches  commerçans  pourraient  appeler  ces  jeunes  filles  dans 
leurs  familles  pour  les  charger  de  donner  à  leurs  enfans  une  sorte 
d'éducation  commerciale  qui  les  disposerait  à  comprendre  et  à  secon- 
der un  jour  le  commerçant  qu'elle-;  devraient  épouser.  Donc  il  faut 
ouvrir  pour  les  jeunes  filles  un  enseignement  analogue  à  l'enseigne- 
ment commercial  que  la  chambre  de  commerce  fait  donner  aux 
garçons.  Telles  sont  les  pensées  qui  se  sont  présentées  à  l'esprit  de 
quelques  personnes,  et  sur-le-champ  il  s'est  trouvé  dans  Leipzig, 
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comme  toujours ,  un  professeur  particulier  pour  les  mettre  à  exé- 
cution. »  Le  mouvement  avait  été  plus  général  que  M.  Beaudoin 
ne  paraissait  le  croire.  En  1862,  une  école  de  ce  genre  avait  été 
fondée  dans  le  Wurtemberg;  depuis  lors,  il  n'est  guère  de  ville 
importante  d'Allemagne  où  n'ait  surgi  quelque  institut  pour  pré- 
parer les  jeunes  filles  aux  carrières  commerciales.  II  y  a  cinq  ans 
environ,  naquit  la  première  association  pour  le  développement  in- 
dustriel des  femmes  [Fj'auenbildungsverein  zur  Forderung  der  Er- 
iverbsfàhigkeit).  J)e,  semblables  comités  se  sont  successivement 
constitués  à  Breslau,  à  Leipzig,  à  Hambourg,  à  Prague,  à  Vienne, 
à  Berlin,  à  Brème  et  dans  bien  d'autres  lieux.  En  général,  ces  as- 
sociations créent  des  écoles  professionnelles  et  industrielles  pour 
les  femmes  [Handels-und  Gciverbe  schidé).  Ces  écoles  comprennent 
d'ordinaire  un  enseignement  commercial  complet  et  quelquefois 
des  ateliers  pour  la  couture  mécanique  ou  pour  quelques  autres  fa- 
brications, comme  celle  des  gants  ou  des  enveloppes  à  lettres.  11 
est  rare  qu'elles  préparent  les  jeunes  filles  aux  arts  industriels;  leur 
activité  est  tournée  d'un  autre  côté.  Voici  la  distribution  des  études 
et  des  travaux  dans  une  de  ces  institutions,  celle  de  Brieg,  qui  fut 
ouverte  le  7  avril  \  869  :  deux  leçons  par  semaine  pour  la  compo- 
sition allemande  et  les  comptes-rendus  d'affaires,  deux  leçons  de 
tenue  des  livres,  deux  de  calcul  y  compris  l'étude  des  poids  et  me- 
sures, du  système  décimal  et  de  la  comptabilité,  deux  leçons  pour 
l'histoire  du  commerce  et  pour  l'organisation  commerciale,  deux 
leçons  pour  les  sciences  naturelles,  deux  également  de  technologie, 
deux  de  géométrie,  quatre  leçons  de  dessin,  deux  leçons  enfin  pour 
les  ouvrages  de  femmes  de  tout  genre.  On  le  voit,  c'est  l'enseigne- 
ment commercial  qui  domine;  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Alle- 
mands sont  un  des  peuples  du  monde  les  plus  habiles  au  com- 
merce. 

Dans  quelques  villes  où  il  n'existe  pas  d'écoles  professionnelles 
pour  les  femmes,  elles  peuvent  suivre  à  certaines  heures,  dans  les 
étabîissemens  spécialement  destinés  aux  hommes,  les  cours  qui  leur 
sont  réservés  :  c'est  toujours  la  tenue  des  livres,  la  correspondance 
d'affaires,  la  rédaction  des  bordereaux,  des  quittances,  l'économie 
domestique,  qui  forment  le  fond  de  cet  enseignement.  Tous  ces 
cours  trouvent  faveur  et  ont  un  nombreux  auditoire.  La  plupart  des 
écoles  professionnelles  pour  les  femmes  ont  de  50  à  100  élèves; 
celle  de  Vienne  a  donné  de  l'instruction  à  plus  de  700  jeunes  filles. 
A  quelques-unes  de  ces  institutions  sont  joints  des  bureaux  pour 
placer  les  ouvrières  et  pour  leur  chercher  de  l'ouvrage;  d'autres  ont 
pour  annexes  des  bazars,  où  sont  mis  en  vente  les  produits  du  tra- 
vail des  femmes.  Quoique  les  carrières  commerciales  soient  l'objet 
principal  de  ces  associations,  il  en  est  qui  font  une  part  exclusive  à 
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des  études  plus  distinguées  :  telle  est  l'école  d'art  pour  les  femmes 
[Kunstschule  fur  Frauen)  à  Munich.  C'est  une  fondation  récente, 
qui  paraît  destinée  à  réussir;  il  y  vient,  nous  dit-on,  des  élèves  d'An- 
gleterre et  même  d'Amérique.  Enfin  un  grand  nombre  de  sociétés 
se  proposent  de  relever  la  destinée  des  femmes,  non-seulement  en 
leur  ouvrant  de  nouvelles  branches  d'industrie,  mais  encore  en  leur 
procurant  des  plaisirs  élevés  et  des  distractions  instructives;  elles 
instituent  des  récréations  du  soir  {Ahendunterhaltungcn)  qui  réu- 
nissent les  ouvrières  toutes  les  semaines  ou  tous  les  quinze  jours 
pour  des  lectures,  des  conférences,  des  spectacles  et  des  chants. 
Nous  avons  sous  les  yeux  le  compte-rendu  d'une  série  de  ces  séances 
tenues  à  Hambourg;  elle  s'ouvrit  par  une  conférence  populaire  sur 
l'électricité  avec  des  expériences,  puis  vint  l'exécution  d'une  sonate 
de  Mozart  et  de  lieder  de  Mendelssohn  et  de  Schubert.  D'autres  fois 
ce  furent  des  leçons  sur  la  poésie  locale  et  le  patois  du  pays.  Ce 

qu'ont  produit  jusqu'ici  ces  œuvres,  il  serait  difficile  de  le  dire, 

bien  peu  de  chose  peut-être:  —  ce  sont  des  semences  et  non  des 
récoltes;  mais  des  indices  nombreux  permettent  de  conjecturer  que 
le  succès  est  assuré  dans  un  laps  de  temips  de  quelques  années. 

De  tous  les  pays,  la  France  est  celui  où,  depuis  le  moyen  âge,  la 
femme  a  tenu  la  plus  grande  place  dans  la  littérature,  dans  la  poli- 
tique et  surtout  dans  la  société;  c'est  celui  où  les  lois  civiles  ont 
été  le  plus  favorables  à  son  indépendance  et  où  les  mœurs  et  les 
lois  commerciales  lui  ont  ouvert  la  plus  grande  sphère  d'action; 
c'est  aussi  la  terre  où  par  le  développement  des  productions  déli- 
cates les  ouvrières  ont  trouvé  le  plus  de  débouchés.  Quelles  que 
soient  les  misères  trop  réelles  de  la  condition  des  femmes  dans 
notre  civilisation,  on  peut  dire  que  la  France  a  été  pour  elles  une 
terre  promise.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  manquons  en- 
core d'un  système  d'instruction  pratique  destiné  à  développer  l'é- 
ducation des  ouvrières.  La  commission  de  l'enseignement  techni- 
que en  1865  émettait  avec  raison  le  vœu  suivant  :  «  L'instruction 
industrielle  et  agricole  des  femmes  ne  mérite  pas  moins  que  celle 
des  hommes  la  sollicitude  et  l'appui  du  gouvernement.  Les  encou- 
ragemens  de  l'état  peuvent  donc  être  utilement  donnés  aux  établis- 
semens  fondés  pour  le  développement  de  l'instruction  technique 
des  jeunes  filles...  L'organisation  de  l'enseignement  commercial  en 
faveur  des  femmes,  convenablement  approprié  à  leur  sexe,  mérite 
tout  particulièrement  les  encouragemens  de  l'état.  »  Malgré  ces 
déclarations  officielles,  on  ne  peut  dire  que  de  grands  efforts  aient 
été  tentés  en  France  pour  améliorer  la  situation  :  nous  avons  à 
exposer  moins  des  faits  que  des  projets,  et  plutôt  des  plans  d'éta- 
blissemens  à  constituer  dans  l'avenir  que  des  fondations  déjà  créées 
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dans  le  pré.«ent.  Commu  en  Angleterre  après  l'exposition  de  1851, 
c'est  l'ensc  ignement  populaire  du  dessin  que  l'on  se  préoccupa  sur- 
tout d'organiser.  Malheureusement  Paris  fut  presque  le  seul  lieu 
où  ces  tentatives  se  produisirent;  l'on  ne  citerait  guère  en  province 
que  Mulhfuse,  Lyon,  Lille  et  deux  ou  trois  autres  villes  peut-être 
qui  se  soient  ]uquées  d'émulation,  et  qui  aient  cherché  h  prr^parer 
aux  arts  industriels  un  personnel  habile.  L'état  s'est  jusqu'ici  pres- 
que tenu  à  l'écart  d'une  propagande  si  nécessaire  à  l'industrie  na- 
tionale; ce  sont  les  municipalités,  les  chambres  de  commerce,  les 
sociétés  industrielles  ou  les  particuliers  qui  ont  pris  part  à  la  réno- 
vation de  l'enseignement  populaire  du  dessin.  D'après  la  déposition 
faite  dans  l'enquête  sur  l'enseignement  professionnel  par  M.  Noyon, 
conseiller  de  préfecture  et  directeur  des  affaires  municipales  de  la 
ville  de  Paris,  il  n'existait  alors  dans  la  capitale  que  sept  écoles 
spéciales  de  dessin  pour  les  hommes  et  huit  pour  les  fejnmes;  toutes 
avaient  été  fondées  h.  diverses  époques  par  des  professeurs  privés 
et  étaient  subv-entionnées  par  la  ville.  Les  écoles  subventionnées  de 
dessin  pour  les  hommes  adultes  dataient  les  unes  de  1825,  les 
autres  de  1832,  de  ISIiO.  Au  contraire  les  écoles  d'adultes  pour  les 
femmes  se  trouvaient  toutes  de  récente  fondation,  la  première  ayant 
été  inaugurée  en  J8-60.  L'on  en  a  depuis  augmenté  le  nombre  de 
façon  qu'il  y  en  eût  une  pour  chaque  sexe  dans  chaque  arrondisse- 
ment. Quant  aux  écoles  primaires  de  la  ville  de  Paris,  les  enfans  y 
apprenaient  dans  la  première  classe  le  dessin  linéaire  et  y  com- 
mençaient le  dessin  d'ornement;  mais  cela  n'avait  guère  lieu  que 
pour  les  garçons.  Dans  les  écoles  primaires  de  filles,  on  peut  dire 
que  le  des-in  n'était  nullement  enseigné;  ce  n'était  que  dans  les 
écoles  spéciales  de  dessin  que  les  femmes  pouvaient  être  initiées 
à  un  enseignement  élém-entaire.  Or  ces  écoles  spéciales  pour  les 
femmes  ne  comptaient  alors  que  h27  élèves  inscrites,  tandis  que 
les  mêmes  écoles  pour  les  hommes  avaient  plus  de  1,600  élèves; 
le  chiffre  de  la  fréquentation  à  ces  écoles  était  encore  plus  défa- 
vorable p-our  les  femmes.  Lors  d'une  inspection  faite  à  un  jour 
déterminé,  l'on  avait  trouvé  pour  les  hommes  907  élèves  présens  et 
pour  les  femmes  202  seulement.  Ainsi  toutes  nos  écoles  subvention- 
nées de  dessin  se  bornaient  à  donner  de  l'instruction  à  200  élèves 
environ;  il  y  a  pourtant  à  Paris  plus  de  105,000  ouvrières,  dont 
20,000  au  moins  sont  occupées  dans  des  industries  qui  se  rattachent 
aux  arts.  En  outre  la  directrice  d'une  de  ces  écoles  déclarait  que  les 
résultats  y  étaient  nuls  ;  l'unanimité  des  déposans  à  l'enquête  re- 
connaissait que  tout  était  défectueux  dans  cet  enseignement  :  les 
locaux,  les  méthodes,  le  recrutement,  surtout  les  modèles  à  la  fois 
rares  et  mauvais.  Une  école  professionnelle  pour  les  femmes,  fondée 
au  passage  Saint-Pierre  et  largement  subventionnée  par  la  ville. 
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n'avait  eu  aucune  influence  sérieuse.  Ainsi  ces  premières  expériences 
avaient  échoué,  faute  de  sacrifices  sufllsans,  de  bonne  direction, 
faute  aussi  de  connaissances  pédagogiques. 

Cependant  une  œuvre  privée  qui  naissait  dans  l'ombre  était  des- 
tinée à  plus  de  succès.  Au  mois  de  mai  1862,  il  se  formait  à  Paris 
une  société  pour  l'instruction  professionnelle  des  femmes.  Elle  ne 
comptait  que  50  souscripteurs  versant  chacun  25  fr.  par  an;  avec 
ces  ressources  dérisoires,  elle  ouvrit  le  15  octobre  1862,  rue  de  la 
Perle,  une  école  qui  ne  reçut  d'abord  que  6  élèves.  Au  bout  de  six 
mois,  elle  avait  âO  élèves  et  105  souscripteurs.  A  la  fin  de  lS6/i, 
c'est-à-dire  après  deux  ans  d'existence,  l'école,  transportée  rue  du 
Val-Sainte-Gatherine,  instruisait  Ihô  jeunes  filles;  une  succursale 
qui  venait  d'être  ouverte  rue  Rochechouart  en  formait  16,  en  tout 
152.  Les  demandes  d'admission  affluaient  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince. Les  progrès  ont  depuis  continué.  Aussi  efficace  s'est  montrée 
l'instruction  de  l'école  que  le  développement  en  avait  été  rapide. 
Outre  l'enseignement  général,  que  l'on  y  trouvait  solide  et  substan- 
tiel, cet  institut  avait  à  sa  naissance  trois  cours  ou  plutôt  deux  cours 
et  un  atelier  :  un  cours  de  commerce  qui  avait  pour  objet  de  former 
de  jeunes  filles  comme  comptables,  un  cours  de  dessin  dans  lequel 
on  faisait  du  dessin  général  jusqu'cà  ce  que  les  jeunes  filles  fussent 
assez  fortes  pour  être  dirigées  vers  une  spécialité,  un  cours  de  cou- 
ture subdivisé  en  atelier  de  confection  pour  dames  et  en  atelier  de 
lingerie.  La  progression  des  recettes  et  du  nombre  des  élèves  per- 
mit d'élargir  les  bases  de  l'enseignement,  de  le  rendre  plus  spécial 
et  plus  varié.  Dans  l'impossibilité  d'ouvrir  autant  d'ateliers  que  le 
dessin  appliqué  cà  l'industrie  contient  de  genres  différens,  l'on  en- 
seigna d'abord  la  gravure  sur  bois,  et  l'on  eut  presque  immédiate- 
ment dix  élèves  pour  ce  métier  productif;  puis  l'on  adopta  la  pein- 
ture sur  porcelaine  et  les  industries  de  goût,  dites  industries 
parisiennes,  comme  la  peinture  sur  ivoire,  sur  écran,  sur  store; 
considérant  en  outre  que  la  multiplicité  des  industries  et  les  dispo- 
sitions des  élèves  donnent  aux  arts  industriels  une  variété  pour 
ainsi  dire  infinie,  si  quelques  élèves  de  l'école  professionnelle  vou- 
laient se  consacrer  à  un  genre  non  enseigné  dans  l'établissement, 
ou  les  plaçait  au  dehors  dans  des  ateliers  spéciaux,  sans  rompre 
avec  elles  le  lien  d'affection  et  de  confiance  qui  avait  été  formé 
pendant  le  cours  des  études  générales.  Ainsi  organisée,  l'école  de 
la  rue  de  la  Perle  donna  les  plus  importans  résultats;  il  en  sortit 
des  jeunes  filles  bien  disposées  pour  les  luttes  de  la  vie,  et  qui, 
placées  dans  des  maisons  de  commerce  ou  travaillant  pour  des  fa- 
bricans,  valurent  une  solide  réputation  cà  l'établissement  d'où  elles 
provenaient. 

Quelles  sont  les  causes  du  succès  de  cette  œuvre  privée?  Il  y  en 
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a  quatre.  L'enseignement  clu  dessin  était  précédé  dans  cet  institut 
par  de  substantielles  études  générales;  il  était  suivi  d'un  apprentis- 
sage méthodique  de  l'art  industriel  auquel  se  destinait  spéciale- 
ment l'élève;  en  troisième  lieu,  la  maison  était  en  relations  avec 
des  patrons  ou  des  personnes  du  monde,  ce  qui  facilitait  le  place- 
ment des  jeunes  fdles  sortant  de  l'établissement;  enfin  une  rétri- 
bution légère  était  exigée  des  élèves,  condition  qui  éloignait  les 
incapables  et  les  paresseuses.  Quelque  engouement  que  Ton  puisse 
avoir  pour  les  études  strictement  professionnelles,  tous  les  hommes 
compétens  admettent  qu'un  enseignement  général  sérieux  doit  ser- 
vir de  préliminaire.  Avant  de  prétendre  utiliser  les  aptitudes  spé- 
ciales, il  faut  développer  les  diverses  facultés  de  l'esprit  par  des 
exercices  et  des  vues  d'ensemble.  Dans  la  pratique  même  des  arts 
industriels,  il  y  a  deux  parties  :  la  première  est  le  dessin,  la  se- 
conde est  l'art  industriel  particulier  que  l'on  veut  exercer.  Les  élèves 
qui  suivaient  les  cours  de  dessin  de  la  ville  de  Paris  n'avaient 
guère  la  possibilité  d'apprendre  simultanément  ou  postérieurement 
la  profession  à  laquelle  elles  se  destinaient;  faute  de  cet  apprentis- 
sage spécial,  la  plupart  n'arrivaient  à  rien.  Il  existe  encore  pour  la 
jeune  fille  une  difficulté  plus  grande  que  l'étude  d'un  métier,  c'est 
de  se  faire  connaître  et  de  trouver  de  l'ouvrage.  11  est  plus  difficile 
aux  femmes  de  se  faire  valoir  qu'aux  hommes;  elles  sont  plus  rete- 
nues au  foyer  et  dans  la  famille,  les  démarches  de  leur  part  sont 
moins  aisées,  il  n'existe  guère  entre  elles  cette  camaraderie  qui  est 
aux  hommes  d'un  si  grand  secours.  L'école  professionnelle  de  la 
rue  de  la  Perle  avait  le  mérite  de  suivre  les  élèves  après  la  termi- 
naison de  leurs  études,  non  pour  leur  imposer  un  gênant  patro- 
nage, mais  pour  les  mettre  en  relations  avec  des  fabricans  ou  des 
personnes  du  monde.  Elle  faisait  ainsi  pour  les  femmes  ce  que  l'é- 
cole Turgot  fait  pour  les  hommes;  c'était  rendre  également  service 
aux  ouvrières  et  aux  patrons,  mettant  toujours  en  face  l'une  de 
l'autre  l'offre  et  la  demande,  qui  dans  la  petite  industrie  souvent 
s'ignorent  et  se  cherchent  réciproquement  sans  toujours  se  ren- 
contrer, et  qui  souffrent  gravement  l'une  et  l'autre  de  leur  mutuelle 
absence. 

Une  expérience  a  été  tentée  dans  les  conditions  les  plus  ingrates, 
elle  a  eu  le  plus  grand  succès,  et  cela  presque  immédiatement  par 
la  force  des  choses,  par  la  vertu  de  l'institution  même.  N'est-il  pas 
désirable  que  cet  heureux  exemple  soit  suivi?  Depuis  quelques  an- 
nées, plusieurs  écoles  du  même  genre  se  sont  fondées  à  Paris,  mais 
combien  nous  sommes  encore  loin  du  but!  Il  nous  faudrait  cent  fois 
plus  d'instituts  de  ce  genre.  Les  communes,  les  chambres  de  com- 
merce, l'état  lui-même,  devraient  contribuer  à  ce  mouvement  fé- 
cond. L'uH  des  déposans  à  l'enquête  professionnelle,  M.  Marguerin, 
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directeur  de  l'école  Turgot,  réclamait  que  l'on  ouvrit  pour  les  jeunes 
filles  des  établissemens  analogues  à  cette  école.  L'industrie  profite- 
rait singulièrement  de  cette  propagande  pour  relever  la  destinée  des 
femmes.  S'il  est  une  conviction  qui  ressorte  de  l'enquête  sur  l'en- 
seignement professionnel,  c'est  qu'on  ne  forme  plus  d'apprentis 
dans  les  ateliers  de  la  petite  industrie  ou  qu'on  les  forme  mal.  Un 
document  officiel,  vieux  de  deux  mois  à  peine  et  qui  est  dû  à 
M.  Gréard,  directeur  de  l'enseignement  primaire  de  la  Seine, 
confirme  pleinement  sur  ce  point  les  rapports  antérieurs.  Notre 
siècle  est  trop  pressé,  il  y  a  trop  d'activité  dans  l'atelier  commun, 
pour  qu'on  y  puisse  bien  apprendre  un  état.  Puis  la  division  du 
travail  est  tellement  grande,  le  morcellement  de  la  main-d'œuvre 
si  excessif,  qu'un  enfant  peut  rester  des  années  dans  nos  ruches 
laborieuses  sans  parvenir  à  rien  savoir.  Nous  sommes  menacés  de 
ce  côté  d'une  véritable  décadence;  en  même  temps  que  se  perfec- 
tionnent les  procédés  scientifiques,  il  semble  que  les  procédés  artis- 
tiques soient  menacés  de  se  perdre,  a  L'industrie  étant  partagée  en 
une  infinité  de  spécialités,  il  faudrait  une  encyclopédie  de  modèles, 
disait  le  directeur  d'une  école  de  dessin  à  Paris.  Les  uns  voudraient 
ne  dessiner  que  tel  genre,  celui-ci  le  paysage,  celui-là  les  fleurs, 
cet  autre  les  animaux.  On  demanderait,  comme  cela  m'est  arrivé 
souvent,  à  ne  dessiner  que  du  gothique  ou  de  la  renaissance,  du 
grec  ou  de  l'égyptien.  Il  y  a  peu  de  temps,  on  m'a  amené  un  élève 
pour  dessiner  du  chinois;  on  ne  fait  que  cela  chez  mon  patron,  me 
dit  l'élève.  Les  élèves,  les  parens,  les  patrons  eux-mêmes,  ne  com- 
prennent pas  que  c'est  non  le  genre  à  la  mode  qu'il  faut  apprendre, 
mais  ce  qui  mène  à  tous  les  genres.  »  11  en  va  de  même  pour  pres- 
que tous  les  métiers.  «  Pour  terminer  les  mouvemens  de  pendule 
qui  viennent  de  fabrique,  dit  un  autre  déposant,  un  ouvrier  fait 
l'emboîtage,  un  autre  l'échappement,  un  troisième  le  remonté,  et 
dans  la  plupart  des  cas  aucun  de  ces  ouvriers  n'est  capable  d'exé- 
cuter ces  trois  opérations.  Chacun  d'eux  s'intitule  horloger  et  fait 
des  apprentis;  on  juge  de  la  valeur  de  l'instruction  professionnelle 
que  ceux-ci  reçoivent!  »  Il  est  donc  urgent  de  fonder  des  écoles 
d'apprentissage;  par  elles,  on  pourrait  encore  développer  en  France 
des  industries  qui  n'y  ont  pas  assez  d'importance.  Dans  l'enquête 
sur  l'enseignement  professionnel,  plusieurs  hommes  distingués  de- 
mandaient que  l'on  fondât  des  éco'es  pour  fhorlogerie  et  pour  les 
instrumens  de  précision  :  c'était  le  meilleur  moyen,  disait-on,  d'ar- 
river à  lutter  avec  la  Suisse.  Or  l'horlogerie  peut  avec  grand  avan- 
tage devenir  une  industrie  féminine. 

En  dehors  du  commerce  proprement  dit  et  des  arts  industriels, 
il  est  d'autres  débouchés  que  l'on  peut  ouvrir  aux  femmes.  Les 
grandes  administrations  publiques  par  exemple  ne  les  devraient- 
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elles  pas  occuper  m  plus  grand  nombre?  Nos  compagnies  de  che- 
mins de  fer  ont  déjà  donné  l'exemple  à  toute  l'Europe  en  les  pre- 
nant comme  distributrices.  Les  femmes  ont  la  vivacité  de  l'esprit  et 
des  doigts  qui  est  nécessaire  à  une  pareille  tâche.  Les  postes  aussi 
leur  ont  donné  de  nombreuses  positions.  L'expérience  ayant  réussi, 
on  aurait  pu  l'étendre.  Les  femmes  seraient  d'aussi  bons  comp- 
tables que  de  bonnes  distributrices.  Les  banques  pourraient  les  em- 
ployer. 11  est  surtout  une  administration  nouvelle  où  l'étranger  les 
admet  et  où  nous  ne  sachions  pas  que  la  France  les  reçoive  :  ce 
sont  les  télégraphes.  Notre  pays,  en  excluant  les  femmes  de  cette 
profession  aisée,  manque  à  l'exemple  qu'il  avait  donné  lui-même, 
La  Suisse  a  été  l'une  des  premières  à  recruter  dans  le  sexe  féminin 
une  partie  de  son  personnel  télégraphique;  l'Union  américaine  et  la 
plupart  des  états  de  l'Allemagne  ont  fait  comme  la  Suisse. 

Un  débouché  bien  autrement  vaste  et  fécond  pour  les  femmes, 
c'est  l'instruction  publique.  Elles  sont  plus  aptes  à  l'enseignement 
que  les  hommes.  Leur  esprit,  qui  embrasse  moins  que  le  nôtre, 
saisit  et  retient  mieux  :  elles  ont  quelque  chose  d'absolu  dans  l'in- 
telligence qui  donne  la  précision  et  la  clarté;  elles  ont  d'instinct  la 
connaissance  de  l'enfance  :  qui  possède  plus  qu'elles  la  patience, 
la  ténacité  et  la  souplesse?  Insinuantes  et  fermes,  elles  savent  se 
faire  aimer  et  conduire  doucement  l'enfant  à  leurs  lins  :  au  point  de 
vue  pédagogique  comme  au  point  de  vue  moral,  elles  sont  admira- 
bles et  bien  au-dessus  de  nous.  Il  semble  donc  que  l'enseignement 
soit  leur  domaine  :  ainsi  le  voudrait  sans  doute  la  nature;  les  préju- 
gés et  les  institutions  en  ont  disposé  autrement  dans  les  sociétés 
européennes.  L'Amérique  cependant  |_nous  a  donné  la  preuve  de 
l'excellence  des  femmes  en  matière  de  pédagogie  :  on  sait  que 
presque  toute  la  jeunesse  des  États-Unis  est  élevée  par  elles;  les 
hautes  études  aussi  les  prennent  pour  interprètes  au-delà  de  l'At- 
lantique. On  a  lu  ici  même  (i)  les  intéressans  récits  où  M.  Hip- 
peau  nous  montrait  des  femmes  américaines  traduisant  en  chaire 
Xénophon,  ou  bien  donnant  une  leçon  de  géométrie  descriptive.  Que 
ces  mœurs  s'introduisent  en  France,  nous  ne  le  demandons  pas;  mais 
n'y  a-t-il  pas  lieu  d'employer  les  femmes  plus  que  nous  ne  l'avons 
fait  jusqu'ici  dans  l'enseignement?  Les  difficultés,  il  est  vrai,  sont 
grandes;  elles  ne  sont  pas  seulement  pédagogiques,  elles  ne  tien- 
nent pas  toutes  aux  préjugés  populaires,  elles  ont  aussi  leur 
cause,  qui  le  croirait?  dans  notre  organisation  politique  et  admi- 
nistrative. Voici  quelques  faits  curieux  que  nous  glanons  dans  les 
rapports  des  inspecteurs  d'académie.  Dans  la  Seine-Inférieure,  le 

(1)  Voyez  la  Bevup,  du  15  septembre  1809,  et  le  travail  ilc  M.  do  Lavcleye  dans  lu 
Revue  du  15  décembre  1871. 
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remplacement  des  instituteurs  par  des  institutrices  avait  été  essayé 
dans  trois  communes;  la  mesure  n'avait  réussi  que  dans  une  seule, 
dans  les  deux  autres,  les  familles  regardiùent  l'enseignement  des 
institutrices  comme  insuffisant  pour  les  garçons.  Ensuite  la  plupart 
des  maires  ne  peuvent  se  passer  de  secrétaires,  ni  les  curés  de  chan- 
tres. Or  nos  communes  sont  si  petites,  —  dans  le  Calvados,  il  y  a 
12  communes  n'ayant  pas  100  habitans,  101  qui  en  ont  moins  de  200, 
et  277  communes  qui  n'ont  pas  300  liabitans:  —  on  conçoit  qu'avec 
une  population  si  chétive  le  secrétaire  de  la  mairie  et  le  chantre 
soient  difficiles  à  trouver  quand  l'école  est  tenue  pir  une  femme. 
L'introduction  des  institutrices  dans  les  petites  communes  du  dé- 
partement du  jNord  s'était  heurtée  aux  mêmes  obstacles;  on  repro- 
chait en  outre  à  ce  système  l'inconvénient  de  priver  les  garçons  de 
leçons  d'agriculture  et  d'horticulture  (1).  Toutes  ces  plaintes  sont- 
elles  fondées  et  toutes  ces  difficultés  insurmontables?  Qui  empê- 
cherait par  exemple  les  institutrices  de  tenir  les  registres  de  la 
mairie?  Elles  ont  une  capacité  intellectuelle  suffisante.  Au  surplus,, 
il  y  a  un  certain  revirement  en  faveur  de  l'emploi  des  fcjnmes  dans 
l'éducation.  Il  y  a  quatre  ans,  l'Académie  des  Sciences  morales  et 
polidques  décernait  un  prix  à  M'"*  Pape-Garpentier,  l'intelligente 
directrice  des  salles  d'asile.  «  La  commission  a  pensé,  disait^ à 
cette  occasion  le  rapporteur,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  que  de  nos  jours 
il  y  a  pour  la  société  française  un  intérêt  de  premier  ordre  à  susci- 
ter parmi  les  femmes,  par  tous  les  encouragemens  possibles,  des 
vocations  pour  l'enseignem.ent.  » 

Quelle  pourrait  être  sur  la  destinée  des  femmes  l'inlluence  des 
réformes  que  nous  préconisons?  Elle  serait  certainemant  considé- 
rable. Dans  la  seule  industrie  parisienne,  il  y  aurait  une  foule  de 
positions  lucratives  que  les  femmes  pourraient  occuper,  si  leurs 
facultés  naturelles  avaient  été  développées  par  l'instruction  ou  par 
l'apprentissage.  Il  y  avait  à  Paris  en  1860  environ  26,000  ouvriers 
occupés  a'.ix  articles  dits  de  Paris,  les  instrumetis  de  précision  et 
d'horlogerie  en  employaient  près  de  12,000,  la  boissellerie  et  quel- 
ques industries  de  demi-luxe  en  comptaient  /i,500  en  chiflres  ronds, 
les  groupes  de  l'or,  de  l'argent,  du  platine,  de  la  gi-avurL%  de  la 
papeterii,  de  l'imprimerie,  figuraient  pour  un  contingent  de 
38,000  personnes  :  l'ensemble  de  ces  industries,  qui  font  une 
grande  place  à  l'habileté  des  doigts,  à  la  science  ou  à  l'art,  for- 
mait un  personnel  de  80,000  ouvriers,  dont  /i9,000  étaient  des 
hommes,  22,000  seulement  des  femmes,  et  le  reste  des  enfans.  Il 
est  évident  que  le  nombre  des  femmes  occupées  dans  ces  corps 

(1)  Étal  de  l'instruction  primaire  en  486 'i,  p.  387,  G80  et  passirn. 
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d'état  pourrait  facilement  augmenter  de  moitié  et  peut-être  même  se 
doubler.  Leur  rémunération  aussi  serait  sensiblement  plus  élevée, 
si  leurs  connaissances  professionnelles  étaient  moins  insuffisantes. 
Enfin  ces  industries  mêmes  sont  susceptibles  d'une  très  grande 
expansion;  tous  les  déposans  à  l'enquête  sur  l'enseignement  pro- 
fessionnel déclarent  que  nos  exportations  de  ces  articles  si  variés 
pourraient  s'accroître  dans  des  proportions  considérables,  si  l'ap- 
prentissage était  moins  défectueux  et  la  masse  du  personnel  ou- 
vrier plus  régulièrement  préparée  à  la  pratique  du  métier.  Qu'on 
pense  encore  aux  débouchés  que  pourrait  offrir  le  commerce,  s'il  se 
fondait  pour  les  femmes  des  institutions  d'enseignement  commer- 
cial, qu'on  fasse  entrer  en  ligne  de  compte  aussi  les  positions 
qu'elles  pourraient  prendre  dans  l'enseignement  public,  on  verra 
que  le  champ  ouvert  à  leur  activité  est  presque  indéfini;  il  s'agit 
seulement  de  leur  donner  les  moyens  de  le  cultiver.  Les  industries 
de  la  couture,  de  la  broderie,  etc.,  seraient  alors  dégagées  d'une 
partie  du  personnel  surabondant  qui  pèse  sur  elles  et  qui  y  déprime 
les  salaires. 

De  même  que,  sur  un  marché  qui  est  surchargé,  il  suffit  quelque- 
fois de  retirer  une  quantité  relativement  minime  de  denrées  pour 
que  les  prix  se  relèvent,  ainsi  il  suffirait,  dans  une  grande  ville 
comme  Paris,  que  quelques  milhers  de  femmes  trouvassent  en  de- 
hors de  la  couture  et  des  travaux  du  même  genre  une  occupation 
lucrative  pour  que  les  salaires  de  toutes  les  ouvrières  devinssent 
plus  rémunérateurs.  L'œuvre  est  donc  moins  colossale  qu'elle  n'en 
a  l'apparence.  Que  d'élémens  de  réforme  d'ailleurs  n'avons-nous 
pas  sur  notre  sol  de  France!  Ce  n'est  pas  le  zèle  qui  manque.  Nous 
avons  des  oavroirs  par  centaines,  on  pourrait  presque  dire  par 
milliers  :  ce  sont  là  les  élémens  tout  prêts  d'un  vaste  enseignement 
professionnel  pour  les  femmes;  seulement  ces  efforts  jusqu'ici  ont 
été  incohérens,  quelquefois  peu  éclairés,  presque  toujours  dépour- 
vus de  méthode.  Aussi  ont-ils  rarement  atteint  le  but  qu'ils  se  pro- 
posent, parfois  même  ils  ont  desservi  la  cause  qu'ils  voulaient 
soutenir.  Il  est  des  cas  trop  nombreux  où  ils  n'ont  fait  que  remplir 
surabondamment  les  cadres  d'une  industrie  déjà  encombrée  et  pré- 
cipiter des  légions  de  jeunes  filles  dans  des  professions  peu  lucra- 
tives. C'est  qu'il  faut  que  le  désir  du  bien  soit  guidé  par  la  science. 
On  connaît  aujourd'hui  parfaitement  quelles  sont  les  lacunes  de 
l'éducation  des  femmes,  quels  sont  les  débouchés  qu'il  leur  faut 
ouvrir;  il  est  donc  plus  aisé  de  travailler  avec  confiance  et  avec 
effi':acité  à  relever  la  destinée  de  l'ouvrière. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 


LA 


RYCHTARRA  DE  JESTIED 


UN  ROMAN  RUSTIQUE  EN  BOHEME. 

Vesnicky  Roman,  od  Karoliny  Svêtlé.  Prague  1869. 


Il  est  peu  de  pays  où  le  nom  et  les  œuvres  de  M'"'  George  Sand 
soient  plus  populaires  qu'en  Bohême.  Le  peuple  tchèque  est  parti- 
culièrement reconnaissant  au  grand  écrivain  qui  a  raconté  la  vie  de 
Ziska,  et  qui  dans  Consuclo  a  su  tracer  une  si  fidèle  esquisse  des 
souffrances  de  la  nation  bohème  au  xviii^  siècle.  George  Sand  n'a 
pas  seulement  des  traducteurs  en  Bohême,  elle  y  compte  aussi  des 
disciples  et  des  imitateurs.  La  renaissance  littéraire  qui  s'est  accom- 
plie à  Prague  depuis  un  demi-siècle  a  produit  des  œuvres  en  tout 
genre,  parmi  lesquelles  le  roman  occupe  une  place  considérable. 
Une  femme  de  grand  talent  et  de  grand  cœur,  M'"*^  Moujak  Svietla, 
est  aujourd'hui  considérée  comme  le  premier  romancier  de  la  Bo- 
hême. «  C'est  notre  George  Sand,  »  aiment  à  dire  d'elle  ses  com- 
patriotes. M'"*^  Svietla  a  débuté  dans  la  littérature  en  1858,  et  depuis 
cette  époque  elle  n'a  cessé  de  publier  chaque  année  des  nouvelles 
ou  romans  qui  ont  été  accueillis  par  le  public  avec  une  faveur  tou- 
jours croissante.  Parmi  ses  productions,  les  critiques  slaves  se  plai- 
sent surtout  à  signaler  la  Première  Bohême  [Prcni  Czeska),  le 
Baiser  [Hiibiczka],  la  Croix  du  ruisseau  [Kriz  u  poîoku),  le  Bo- 
man  du  village  [Vesnicky  Bomàu).  Ce  dernier  ouvrage  nous  a  paru 
digne  de  fixer  l'attention  des  lecteurs  de  la  Bévue.  Le  Boman  du 
village  a  déjà  eu  deux  éditions,  et  fait  aujourd'hui  partie  d'une 
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collection  qui  n'est  pas  tirée  à  moins  de  vingt  mille  exemplaires. 
Arrangé  en  drame ,  il  a  obtenu  un  grand  succès  sur  l'un  des  théâ- 
tres de  Prague.  Kn  le  réduisant  aux  proportions  d'une  simple  nou- 
velle, nous  nous  sommes  appliqué  à  respecter  non-seulement  les  ca- 
ractères, mais  aussi  les  traits  de  mœurs  locales  qui  lui  donnent  une 
saveur  particulière,  et  qui  en  font  une  œuvre  pour  ainsi  dire  natio- 
nale. Au  milieu  des  échecs  et  des  déceptions  qu'ils  ont  eu  à  subir 
depuis  quelques  années,  les  Tchèques  se  consolent  et  se  réconfor- 
tent par  les  chants  de  leurs  poètes  et  les  récits  de  leurs  historiens. 
Puisse  le  Roman  du  village  appeler  l'attention  du  public  français 
sur  une  littérature  jusqu'ici  trop  peu  connue,  et  qui  mérite  d'au- 
tant plus  de  l'être  qu'elle  contribue  puissamment  à  tenir  le  germa- 
nisme en  échec  dans  le  cœur  de  l'Europe. 

I. 

A  quelques  milles  au  nord  de  la  ville  de  Mlada  Boleslav,  que  les 
Allemands  appellent  Jung-Bunzlau,  s'élève  le  Mont-Jestied.  Depuis 
des  siècles,  il  marque  la  limite  entre  les  Allemands  et  les  Slaves. 
Les  bois  pittoresques  qui  en  revêtent  les  flancs  sont  peuplés  de  poé- 
tiques légendes  :  là,  dans  les  nuits  orageuses,  on  entend  courir  et 
aboyer  des  meules  de  chiens  fantastiques;  là  jaillissent  des  sources 
argentée,s  auprès  desquelles  danseni  le  soir  les  esprits  des  eaux, 
tandis  que  les  nymphes  de  la  forêt  peignent  leurs  blonds  cheveux 
à  la  lueur  de  la  lune  naissante.  Aux  pieds  du  Jestied  s'étend  le  ha- 
meau de  Svietla,  dont  le  blanc  clocher  attire  de  loin  les  regards  du 
voyageur,  c'est  le  dernier  poste  avancé  de  la  nation  bohème;  dans 
cette  humble  église,  le  pèlerin  tchèque  peut  encore,  avant  d'entrer 
chez  les  Allemands,  entendre  louer  Dieu  dans  sa  langue  mater- 
nelle. Le  peuple  de  la  contrée  garde  vaillamment  celte  frontière 
d'une  nationalité  d'autant  plus  aiméi  qu'elle  est  plus  restreinte  et 
plus  menacée.  Il  se  distingue  par  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  de  méri- 
dional; on  loue  son  esprit,  sa  gaîté,  son  humeur.  Les  femmes  sont 
grandes  et  presque  aussi  fortes  que  les  hommes;  elles  les  rempla- 
cent le  plus  souvent  dans  les  travaux  des  champs,  car  le  pays  de 
Jestied  est  pauvre  et  ne  peut  nourrir  tous  ses  enfans.  Beaucoup  se 
font  coquetiers  et  colporteurs.  L'homme  de  Jestied  aime  avant  tout 
sa  liberté,  il  n'entre  pas  volontiers  au  service,  et  il  est  rare  qu'il 
apprenne  un  état.  Après  avoir  couru  le  monde  et  gagné  quelques 
centaines  de  florins,  il  revient  généralement  finir  la  vie  dans  ses 
montagnes.  Avec  les  progrès  de  ce  que  nous  appelons  la  civilisa- 
tion, la  physionomie  de  cette  contrée  et  celle  des  paysans  tendent 
peu  à  peu  à  se  transformer  :  les  légendes  disparaissent,  les  fées 
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des  bois  cèdent  la  place  aux  prosaïques  forestiers.  Cependant  plus 
d'un  récit  fantastique  égaie  encore  les  longues  veillées  du  soir;  à  ces 
récits  se  mêlent  parfois  des  histoires  vraies,  histoires  d'amour,  his- 
toires de  jalousie  amère,  d'illusions  déçues,  de  cœurs  brisés,  qui 
font  rêver  les  jeunes  garçons  et  pleurer  les  jeunes  fdies.  Le  héros 
de  l'aventure  que  nous  allons  raconter  dort  sous  la  pierre  du  ci- 
metière, mais  son  souvenir  est  toujours  vivant.  Les  mères,  quand 
on  parle  de  lui,  voudraient  avoir  des  fils  qui  lui  ressemblent,  les 
filles  le  donnent  pour  modèle  à  leurs  soupirans,  jeunes  et  vieux 
le  proposent  en  exemple  et  bénissent  sa  mémoire. 

Il  s'appelait  Antoch  Jirovets.  11  était,  il  y  a  de  cela  bien  long- 
temps, le  plus  beau  et  le  plus  riche  fermier  de  tout  le  cercle  de 
Mlada  Boleslav.  I!  avait  le  visage  blanc  comme  une  jeune  fille,  les 
cheveux  souples  et  brillans;  il  se  tenait  droit  comme  un  cierge,  et 
marchait  comme  un  prince.  Jamais  il  ne  restait  le  soir  à  l'auberge, 
jamais  il  ne  jouait  aux  cartes,  personne  ne  l'avait  vu  ivre.  Jamais 
les  domestiques  de  la  ferme  n'entendaient  de  lui  un  mot  brutal,  et 
pourtant  ses  biens  étaient  immenses  :  bois  sur  la  montagne ,  cul- 
tures sur  les  pentes  des  coteaux,  prairies  dans  la  vallée,  tout  était 
à  lui.  Les  grands  seigneurs  du  voisinage  le  traitaient  presque  comme 
leur  égal,  et  il  n'en  était  pas  plus  fier.  Antoch  n'était  pas  né  dans 
une  condition  aussi  digne  d'envie  ;  il  ne  l'avait  acquise  qu'après  de 
bien  âpres  vicissitudes.  11  était  né  dans  une  pauvre  chaumière,  aux 
flancs  de  la  montagne.  Son  père,  simple  bûcheron,  était  mort  sans 
l'avoir  connu.  Sa  mère  vivait  du  travail  de  ses  mains;  l'été  elle  ser- 
vait dans  les  fermes,  l'hiver  elle  filait;  de  bonne  heure,  elle  habitua 
son  fils  aux  rudes  leçons  de  la  misère.  Elle  avait  été  fort  belle;  dans 
sa  jeunesse,  les  riches  partis  ne  lui  avaient  pas  manqué,  mais  elle 
n'avait  pas  voulu  d'un  mari  qui  pût  lui  reprocher  un  jour  sa  pau- 
vreté. Veuve  à  vingt  ans,  la  mère  d'Antoch  aurait  pu  aisément  se 
remarit;r:  elle  refusa  toute  proposition.  «  j'aurais  honte,  disait- 
elle,  de  me  présenter  un  jour  devant  Dieu  avec  un  autre  homme 
que  mon  premier  mari.  Je  ne  veux  pas  que  mon  fils  insulte  à  la 
mémoire  de  son  père  en  donnant  à  un  autre  le  titre  qu'il  n'a  pu 
lui  donner  à  lui-même.  Je  saurai  bien  l'élever  seule.  » 

Elle  l'éleva  en  effet.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  elle  le  mit  en  service; 
le  juge  du  pays,  le  rychiarz,  comme  on  disait  alors,  le  chargea  de 
garder  ses  troupeaux.  Il  n'eut  point  à  s'en  repentir;  l'enfant  était 
alerte  au  travail,  obéissant,  docile,  incapable  de  mensonge  et  plein 
de  reconnaissance  pour  son  bienfaiteur.  Le  juge  et  sa  femme  le 
prirent  en  affection.  Ils  n'avaient  qu'un  enfant,  une  petite  fille  ma- 
lingre et  chétive;  Dieu  leur  avait  refusé  un  garçon. 'Souvent  ils  re- 
gardaient Antoch  avec  un  œil  d'envie,  et,  malgré  eux,  ils  reportaient 
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sur  lui  l'airection  qu'ils  avaient  réservée  à  ce  fils  longtemps  imploré 
et  vainement  attendu. 

C'était  surtout  la  femme  du  juge,  la  rychtarka  (1),  qui  regrettait 
de  n'avoir  point  de  fils;  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  venait  de 
son  côté,  et  elle  songeait  avec  amertume  que  ces  biens  auxquels  s'é- 
tait si  longtemps  attaché  le  nom  de  sa  famille  passeraient  dans  des 
mains  étrangères.  Elle  ne  dissimulait  pas  son  chagrin,  et  l'on  pré- 
tendait dans  le  pays  qu'elle  se  livrait  à  des  pratiques  défendues 
pour  obtenir  l'héritier  tant  désiré.  La  nuit,  des  voyageurs  attardés 
l'avaient  aperçue  seule  dans  un  carrefour,  des  femmes,  qui  se  ren- 
daient à  Turnov  de  grand  matin,  l'avaient  vue  dans  la  forêt  marcher 
à  reculons,  le  sang  coulait  de  ses  mains;  le  soir,  plus  d'une  fois, 
elle  s'était  glissée  à  la  lisière  du  bois  vers  la  demeure  du  vieux 
Mikusa.  Personne  ne  prononçait  le  nom  de  cet  homme  sans  hor- 
reur; il  n'était  pas  admis  à  la  communion,  et  ne  pouvait  pas  même 
entrer  à  l'église. 

La  rychtarka  était  beaucoup  moins  aimée  que  son  mari;  elle  était 
d'un  caractère  fier  et  impérieux,  violente  et  capricieuse  dans  ses 
haines  comme  dans  ses  affections.  Elle  donnait  beaucoup  aux  pau- 
vres, traitait  bien  ses  domestiques;  mais  on  assurait  qu'elle  agis- 
sait moins  par  bonté  de  cœur  que  par  intérêt  et  par  vanité.  Son 
mari  supportait  toutes  ses  fantaisies,  et  la  paix  du  ménage  était 
rarement  troublée. 

Tous  les  samedis  soir,  Antoch  allait  trouver  sa  mère;  il  lui  racon- 
tait ses  travaux  de  la  semaine,  les  gens  qu'il  avait  vus,  ce  qu'il 
avait  entendu,  même  ce  qu'il  avait  pensé.  Par  ses  leçons  et  ses 
conseils,  elle  développait  en  lui  le  sentiment  du  devoir,  dont  sa  vie 
entière  lui  donnait  l'exemple.  Chaque  jour,  ses  maîtres  s'attachaient 
à  lui  de  plus  en  plus,  sa  maîtresse  surtout  :  elle  paraissait  le  préfé- 
rer même  à  sa  fille;  il  la  respectait  et  l'aimait  comme  sa  propre 
mère.  Quand  il  eut  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  il  cessa  de  paître  les 
troupeaux  et  devint  valet  de  ferme.  Ce  fut  un  beau  j-our  dans  sa  vie 
que  celui  où  il  mit  pour  la  première  fois  les  chevaux  à  la  charrue. 
Le  juge  lui  donna  un  ducat  d'or,  et  sa  femme  un  beau  fouet  neuf; 
sa  mère  était  tout  exprès  descendue  de  la  montagne  pour  voir  s'il 
aurait  bonne  mine  avec  son  attelage.  Les  jeunes  filles  avaient  fait 
des  couronnes  à  ses  chevaux;  il  avait  un  bouquet  à  son  chapeau  et 
un  autre  à  sa  boutonnière,  on  eût  dit  un  fiancé.  Fier  d'avoir  débuté 
sous  de  si  heureux  auspices,  Antoch  prit  goût  à  la  besogne.  Son 
attelage  était  le  plus  beau  de  tous,  sa  charrue  la  mieux  entretenue; 
les  champs  que  son  maître  lui  confiait  étaient  les  mieux  cultivés. 

(1)  En  Bohême  comme  eu  Allemagne  la  femme  porte  le  titre  de  son  mari. 
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Ses  camarades  prétendaient  qu'il  avait  recours  à  quelque  sortilège: 
ils  l'observaient  souvent  pour  le  prendre  en  flagrant  délit,  surtout 
le  vendredi  saint,  car  celui  qui  ce  jour-là  peut  tuer  un  hibou,  en 
faire  sécher  les  intestins,  les  réduire  en  poudre,  les  mêler  à  la  dent 
d'un  mort,  et  jeter  ce  mélange  dans  l'avoine  de  ses  chevaux,  celui- 
là  aura  toute  l'année  des  chevaux  gras,  luisans  et  dispos.  Le  juge, 
qui  ne  croyait  pas  aux  sortilèges,  s'attachait  de  plus  en  plus  à  An- 
toch;  un  jour  il  lui  annonça  qu'il  voulait  le  garder  toujours  auprès 
de  lui,  et  qu'il  avait  mis  de  côté  une  somme  importante  pour  le  ra- 
cheter du  service  militaire.  Du  reste  tout  le  monde  se  plaisait  à  louer 
Antoch,  sauf  pourtant  les  filles  du  pays.  Il  était,  comme  elles  ai- 
maient à  le  dire,  le  plus  beau  gars  des  environs  :  elles  lui  faisaient 
mille  agaceries;  elles  l'invitaient  à  danser,  et  il  ne  s'occupait  point 
d'elles,  —  pas  du  moins  comme  elles  l'auraient  souhaité.  Il  savait 
danser  et  rire  au  besoin  quand  l'occasion  se  présentait,  mais  il  ne 
la  cherchait  point.  Pas  une  fille  ne  pouvait  se  vanter  qu'il  lui  eût 
murmuré  quelque  mot  d'amour  ou  dérobé  un  baiser.  Elles  s'en  plai- 
gnaient parfois  à  sa  maîtresse,  qui  lui  reprochait  son  indifférence  : 
il  restait  sourd  à  ses  reproches,  et  après  chaque  bal  il  retournait 
seul  à  la  maison. 

Quand  la  fille  du  juge  eut  atteint  seize  ans,  on  la  maria,  non  sans 
peine,  à  un  meunier  des  environs;  sotte  et  contrefaite,  elle  n'avait 
d'autres  attraits  qu'une  dot  assez  belle.  L'époux  qu'on  lui  donna 
passait  pour  un  homme  brutal,  égoïste,  avare;  la  pauvre  fille  n'a- 
vait pas  le  droit  de  choisir,  elle  se  résigna,  et  huit  jours  après 
la  noce  elle  alla  demeurer  au  moulin  de  son  mari,  à  quelques  milles 
de  là.  Presque  aussitôt  le  juge  tomba  gravement  malade,  il  fallut 
faire  venir  le  médecin,  qui  donna  peu  d'espoir.  Informé  du  danger, 
le  gendre  accourut,  amenant  avec  lui  un  homme  d'affaires;  il  dicta 
au  moribond  un  testament  par  lequel  il  se  faisait  léguer  tous  les 
biens.  Encore  toute  en  proie  à  sa  douleur,  la  rychtarka  n'éleva 
pas  la  moindre  objection;  le  gendre  remit  le  testament  à  l'homme 
d'affaires,  chargé  de  le  faire  enregistrer  après  le  décès  du  juge, 
suivant  le  vœu  de  la  loi. 

Le  juge  était  à  peine  enterré  que  le  meunier  vint  s'installer  à  Jes- 
tied;  il  donna  bientôt  raison  à  ceux  qui  l'avaient  accusé  d'être  brutal 
et  avare.  Sûr  de  l'indifférence  de  sa  femme,  voyant  sa  belle-mère 
anéantie  par  la  douleur,  le  premier  jour  il  réduisit  les  gages  des 
gens  de  la  maison,  le  lendemain  il  avertit  les  pauvres  qu'il  ne  leur 
ferait  désormais  ^aumône  que  le  vendredi  saint;  le  troisième  jour, 
il  annonça  l'intenfion  de  couper  un  bois  tout  entier  pour  payer  les 
frais  de  la  succession.  Antoch  était  fort  triste  :  il  aimait  le  juge 
comme  son  père;  il  craignait  en  outre  d'être  renvoyé  par  le  nou- 
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veau  maître.  Sa  présence  en  elTet  gênait  singulièrement  le  meunier; 
mais  il  fallait  trouver  un  prétexte,  et  la  conduite  d'Antoch  n'en 
fournissait  aucun.  Bientôt  il  apprit  que  le  meunier  l'avait  signalé 
aux  autorités  comme  un  sujet  que  les  recruteurs  feraient  bien  de 
ne  pas  oublier.  Le  juge  n'avait  pas  encore  versé  la  somme  destinée 
au  rachat.  Devenir  soldat,  renoncer  à  cette  vie  champêtre  qu'il  ai- 
mait tant,  aliéner  à  tout  jamais  sa  liberté,  cette  seule  idée  remplis- 
sait Antoch  de  terreur.  11  n'osait  en  parler  à  sa  mère  de  peur  de 
l'attrister;  parfois  il  songeait  k  s'enfuir.  La  rychtarka  était  encore 
trop  abîmée  dans  sa  douleur  pour  qu'on  pût  aborder  avec  elie  un 
pareil  entretien. 

Cette  situation  se  prolongea  pendant  six  semaines.  La  rychtarka 
errait  dans  sa  maison  comme  un  corps  sans  âme;  elle  ne  s'était 
point  attendue  au  coup  terrible  qui  l'avait  frappée.  Son  mari  mort, 
que  lui  restait-ii?  Une  fille  presque  imbécile,  un  gendre  bourru  et 
égoïste.  Elle  passait  ses  journées  au  cimetière  et  s'.^snuitsà  pleurer. 

Un  soir,  en  revenant  du  cimetière,  elle  cueillit  quelques  touffes 
d'herbe  pour  les  donner  elle-même  aune  vache  que  le  juge  affec- 
tionnait particulièrement.  C'était  une  fort  b:'.lle  bête  qui  portait  la 
tète  haute;  à  cause  de  ces  grands  airs,  on  l'appelait  la  comtesse. 
Quand  la  rychtarka  entra  dans  l'étable  pour  caresser  la  favorite,  la 
comtesse  n'y  était  plus.  La  veuve  apprit  d'un  berger  que  son  gendre 
l'avait  vendue  le  jour  môme.  Ce  fut  pour  elle  un  grand  chagrin. 

—  Si  j'avais  su,  dit-elle  en  entrant  au  meunier,  que  tu  voulais 
vendre  la  comtesse,  je  te  l'aurais  achetée  moi-même.  —  et  elle  se 
mit  à  pleurer. 

—  Pourquoi  faire?  reprit  l'autre.  Est-ce  qu'on  ne  vous  donne  pas 
assez  de  beurre  ou  de  lait?  Qu'avez-vous  besoin  de  cette  bête? 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  manquer  de  quoi  que  ce  soit,  répliqua 
la  rychtarka;  mais  je  tenais  à  conserver  cette  vache  parce  que  mon 
mari  l'aimait  beaucoup. 

—  Et  où  l'auriez-vous  mise,  cette  bête?  demanda  brutalement  le 
meunier,  tout  en  distribuant  à  ses  domestiques  une  soupe  où  l'eau 
était  assurément  moins  rare  que  le  pain. 

Ce  fut  un  rude  coup  pour  la  rychtarka.  Elle  se  contint  cependant, 
et  reprit  :  —  Vos  étables  sont  pourtant  assez  grandes;  quand  on  a 
de  la  place  pour  trente  bêtes,  on  peut  bien  en  loger  trente  et  une. 

—  Non  pas;  s'il  vous  plaît  de  garder  une  vache,  mettez-la  en  pen- 
sion où  vous  voudrez;  je  n'entends  pas  héberger  vos  animaux. 

La  rychtarka  devint  pâle  comme  le  mouchoir  qu'elle  tenait  à  la 
main;  elle  jeta  les  yeux  sur  sa  fdle,  qui,  avec  son  apathie  habituelle, 
soupait  fort  tranquillement.  Les  gens  de  la  maison  semblaient  atter- 
rés, mais  pas  un  n'osait  prendre  le  parti  de  l'ancienne  maîtresse 
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contre  le  maître  nouveau.  Ils  restaient  immobiles,  les  yeux  fixés  sur 
leurs  assiettes;  on  eût  dit  qu'ils  y  cherchaient  les  rares  morceaux  de 
pain  que  la  parcimonie  du  meunier  avait  pu  y  laisser  toniber.  An- 
toch  n'était  pas  là.  La  veuve  ne  dit  pas  un  mot.  Au  lieu  d'aller  s'as- 
seoir à  la  place  qui  lui  était  réservée,  elle  sortit  lentement  en  étouf- 
fant ses  larmes;  à  l'expression  de  son  visage,  les  assistans  purent 
deviner  que  les  choses  n'en  resteraient  pas  là. 

Le  lendemain,  la  rychiarka  se  leva  de  bon  matin:  elle  mit  sa 
toilette  de  grand  deuil.  —  Je  vais  à  Reichemberg  commander  une 
croix  pour  le  tombeau  de  mon  mari,  dit-elle  à  la  servante  qui  lui 
apportait  son  déjeuner.  —  En  effet  elle  partit  clans  la  direction  de 
l'Allemagne  (1);  mais,  quand  elle  fut  outrée  dans  le  bois  et  bien 
sûre  qu'on  ne  pouvait  plus  la  voir  du  village,  elle  tourna  brusque- 
ment à  droite  et  descendit  dans  la  vallée  de  Doub.  Elle  ne  rentra 
que  tard  à  la  maison;  le  meunier  ne  paraissait  même  pas  s'être 
aperçu  de  son  absence,  et  ne  lui  demanda  pas  d'où  elle  venait. 
Elle  sortit  et  se  rendit  au  cimetière.  Arrivée  sur  le  seuil  de  l'en- 
clos des  morts,  elle  s'arrêta,  et  ses  regards  interrogèrent  curieuse- 
ment le  crépuscule.  D'ordinaire  ses  yeux  se  mouillaient  dès  qu'elle 
apercevait  le  tertre  gazonné  sous  lequel  dormait  son  mari;  cette 
fois  ils  rayonnaient  de  joie  :  un  homme  était  assis  auprès  du  tom- 
beau, et  cet  homme  était  Antoch.  Il  paraissait  plongé  dans  une 
profonde  rêverie;  la  rychtarka  s'approcha  et  lui  mît  la  main  sur 
l'épaule,  ses  yeux  étaient  inondés  do  larmes.  Elle  l'apostropha  non 
pas  comme  à  l'ordinaire  d'une  voix  douce  et  maternelle,  mais  d'un 
ton  brusque  et  saccadé.  —  Je  n'aurais  pas  cru  que  tu  prendrais  si 
à  cœur  les  menaces  du  meunier  :  il  répète  à  tout  venant  qu'il  veut 
te  faire  soldat.  Te  voilà  tout  en  pleurs  comme  si  tu  avais  déjà  les 
dragons  à  tes  trousses.  Je  te  croyais  plus  de  courage. 

—  Vous  vous  trompez,  répliqua  Antoch,  si  vous  croyez  que  c'est 
la  peur  qui  me  fait  redouter  le  métier  de  soldat.  Ma  rnère  m'a  en- 
seigné que  nous  som.mes  tous  dans  la  main  de  Dieu,  et  qu'il  ne 
tombera  pas  un  cheveu  de  notre  tète  sans  sa  permission.  Ce  n'est 
pas  pour  ma  vie  que  je  crains,  c'est  pour  ma  liberté...  Ah!  je  vou- 
drais mourir.  Chaque  soir,  je  viens  ici  au  tombeau  de  mon  père 
adoptif,  et  je  lui  demande  conseil.  Parfois  je  songe  à  m'enfuir;  mais 
que  deviendrait  ma  mère?  Jusqu'ici  elle  ignore  le  sort  dont  je  suis 
menacé,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  lui  en  parler. 

La  rychtarka  secoua  la  tête.  —  T'enfuir,  mauvais  moyen!  J'en 
connais  un  meilleur,...  le  meilleur  de  tous...  —  En  disant  ces  mots, 


(1)  Roi-liemberg  est  encore  en  Bohême,  mais  on  y  pfvrle  l'allemand;   pour  les 
Tchèques,  c'est  déjà  rAUemagne» 
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sa  voix  tremblait.  Elle  releva  brusquement  son  voile  et  fixa  ses 
yeux  sur  Antoch;  ils  semblaient  lancer  des  éclairs.  Elle  était  vrai- 
ment belle  ainsi,  au  milieu  de  ces  tombes,  clans  son  noir  costume 
de  veuve,  sous  la  pâle  lueur  de  la  lune. 

Antoch  frémit  sous  ce  regard;  son  cœur  battait,  il  lui  semblait 
que  je  ne  sais  quoi  d'étrange  allait  s'accomplir  dans  sa  vie.  —  Quel 
est  donc,  dit-il  en  balbutiant,  ce  moyen  que  j'oublie? 

—  Te  marier,  répondit  avec  effort  la  rychtarka. 

—  Me  marier?  Je  ne  méritais  pas  de  votre  part  une  pareille  iro- 
nie dans  un  tel  moment.  Yous  savez  bien  que  je  ne  fais  la  cour  à 
aucune  fille.  Pauvre,  elle  ne  pourrait  me  racheter;  riche,  elle  ne 
prendra  pas  un  simple  valet  de  ferme. 

—  Si...  si...  j'en  connais  une;  mais  elle  n'est  ni  jeune  ni  jolie. 
Antoch  se  mit  à  réfléchir.  —  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  songe 

pas  au  mariage;  cependant  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  jeunes 
gens,  je  ne  tiens  ni  à  la  jeunesse  ni  à  la  beauté.  Si  je  rencontrais 
une  femme  raisonnable,  bonne,  affectueuse,  je  n'hésiterais  pas  un 
instant. 

—  Dis-tu  vrai  ? 

—  Sans  doute.  Le  sang  me  bouillonne  au  cœur  quand  je  songe 
qu'ils  veulent  me  faire  soldat;  mais  cela  ne  sera  pas,  je  me  tue- 
rais plutôt.  Malheur  à  celui  qui  m'a  dénoncé,  à  ce  meunier,  à  ce 
misérable  qui  vous  insulte,  qui  veut  enlever  un  fils  à  ma  mère  et  à 
moi  ma  liberté  ! 

—  Écoute,  Antoch,  reprit  la  veuve  d'un  ton  énergique;  nous 
avons  tous  deux  le  même  ennemi.  Tu  sais  comme  mon  gendre  me 
traite,  tu  sais  le  mal  qu'il  te  veut.  Antoch,  il  faut  nous  allier  tous 
deux  contre  lui.  Ce  matin,  j'ai  dit  que  j'allais  à  Reichembtrg;  mais 
je  suis  allé  à  Doub,  au  tribunal.  J'ai  annoncé  que  je  n'entendais 
point  abandonner  mes  biens  à  mon  gendre  :  la  ferme  vient  de  moi; 
mon  mari  ne  pouvait  pas  l'aliéner.  J'ai  appris  que  le  testament  n  é- 
tait  pas  encore  enregistré,  que  par  conséquent  il  est  nul  ;  je  rentre 
en  possession  de  mes  biens,  je  paie  à  ma  fille  sa  dot  jusqu'au  der- 
nier kreutzer,  je  chasse  mon  gendre.  Antoch,  tu  sais  que  mon  mari 
t'aimait  comme  son  propre  fils.  11  a  souvent  répété  qu'il  serait  heu- 
reux de  voir  nos  biens  entre  tes  mains;  si  tu  avais  eu  quelque  chose, 
nous  n'aurions  jamais  donné  notre  fille  à  un  autre.  Aujourd'hui  tu 
peux  te  venger  et  me  venger  en  même  temps.  Antoch,  veux-tu  être 
mon  mari? 

Antoch  n'eut  pas  la  force  de  répondre;  il  était  pour  ainsi  dire 
anéanti  par  le  bonheur  inespéré  qui  lui  survenait;  il  laissa  tomber 
sa  main  dans  celle  de  la  veuve.  Tout  se  fit  ainsi  qu'elle  avait  dit. 
Elle  rentra  dans  ses  biens,  racheta  Antoch  du  service  militaire,  et 
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l'épousa.  Le  meunier  et  sa  femme  furent  chassés  honteusement  c]e 
cette  maison  où  ils  avaient  préiendu  si  insolemment  dominer.  Ils 
partirent  de  nuit  pour  éviter  les  rires  des  voisins,  et  allèrent  cacher 
leur  honte  dans  leur  moulin.  Personne  ne  les  regretta. 

Pendant  plusieurs  années,  tout  alla  pour  le  mieux  dans  le  nou- 
veau ménage.  An^och  avait  toujours  eu  l'esprit  sérieux  et  le  cœur 
froid  ;  il  aimait  sincèrement  sa  femme,  il  se  rappelait  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  lui  dans  sa  jeunesse,  il  était  reconnaissant  de  la  for- 
tune qu'elle  lui  avait  donnée.  La  rychtarka  était  fière  d'avoir  pour 
mari  un  homme  auquel  les  plus  belles  filles  du  canton  n'avaient 
jamais  pu  arracher  ni  un  mot  ni  un  regard  d'amour.  Plus  d'une 
fois  elle  avait  été  la  confidente  de  leur  dépit;  en  épousant  Antoch, 
elle  avait  satisfait  tout  ensemble  sa  vanité  de  femme  et  ses  ressen- 
timens  de  belle- mère  outragée;  il  l'avait  vite  consolée  de  la  perte 
de  son  premier  mari,  et  la  mélancolique  veuve  était  devenue  une 
femme  riante  et  heureuse.  Elle  donna  successivement  à  Antoch  deux 
fils  beaux  comme  leur  père;  rajeunie  par  cette  double  maternité, 
elle  oubliait  les  années  qui  la  séparaient  de  son  mari;  lui-même  n'y 
songeait  point. 

Pour  lui  être  agréablr,  elle  avait  songé  à  faire  venir  dans  leur 
maison  la  vieille  mère  Jirovets;  mais  celle-ci  refusa  constamment 
de  quitter  la  pauvre  chaumière  qu'elle  habitait.  —  Je  suis  née 
dans  la  montagne,  disait-elle,  et  j'y  veux  mourir.  —  Elle  mon- 
trait d'ailleurs  beaucoup  de  froideur  vis -cà- vis  de  sa  belle -fille,- 
jamais  elle  ne  voulut  accepter  d'elle  ni  le  moindre  cadeau  ni  le 
moindre  secours.  Autrefois,  quand  elle  rencontrait  la  rychtarka, 
elle  la  remerciait  affectueusement  des  soins  qu'elle  avait  pour  son 
fils,  maintenant  elle  évitait  presque  d'aller  chez  elle.  En  vain 
son  fils  la  priait-il  d'avoir  quelques  égards  pour  sa  bru.  —  Que 
veux-tu,  disait-elle,  que  je  fasse  dans  une  maison  où  tu  es  toi- 
même  étranger?  Comment  veux-tu  que  j'accepte  ce  qui  n'est  pas  à 
toi,  ce  que  tu  n'as  pas  gagné  du  travail  de  tes  mains?  —  Pour  la 
fléchir,  Antoch  lui  racontait  le  danger  qu'il  avait  couru  d'être  sol- 
dat, comment 'sa  femme  l'avait  racheté  du  service  militaire.  — 
J'aurais  dix  fois  mieux  aimé  te  voir  soldat  que  marié  à  une  femme 
riche  et  orgueilleuse.  Tu  t'es  mis  dans  un  pire  esclavage...  Dieu 
sait  ce  que  le  ciel  te  réserve.  —  Antoch  eut  beau  prier,  conjurer  sa 
mère,  tous  ses  efforts  furent  inutiles;  elle  avait  refusé  d'aller  à  la 
noce,  elle  refusa  également  d'assister  au  baptême  de  ses  petits- 
fils.  La  rychtarka  affectait  de  ne  voir  dans  cette  conduite  qu'une 
manie  de  vieille  femme;  mais,  tout  en  plaisantant  avec  son  mari, 
elle  sentait  que  la  mère  Jirovets  avait  raison,  et  elle  la  redoutait. 
Quant  à  Antoch,  il  jouissait  en  paix  de  son  bonheur;  maître  d'une 
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grande  exploitation  agricole,  il  y  appliquait  tontes  les  ressources 
de. son  intelligence  et  de  son  activité;  il  était  l'oracle  et  le  modèle 
de  ses  voisins.  Sa  plus  grande  joie  était  de  s'entendre  louer  devant 
sa  femme.  11  tenait  à  lui  montrer  qu'il  ne  voulait  pas  se  laisser 
nourrir  par  elle,  et  qu'il  saurait  augmenter  la  fortune  commune. 
Seule  la  mère  Jirovets  ne  s'associait  pas  aux  louanges  que  l'on 
donnait  partout  à  son  fils.  Elle  évitait  autant  que  possible  de  lui 
parler  de  sa  femme;  en  revanche,  elle  se  faisait  souvent  amener 
ses  petits-fils,  pour  lesquels,  malgré  sa  pauvreté,  elle  tenait  tou- 
jours quelque  friandise  en  réserve. 

Ântocli  avait  une  affection  profonde  pour  sa  femme.  Quand  elle 
montait  auprès  de  lui  dans  leur  voiture,  revêtue  de  son  grand  man- 
teau en  veloms  noir  de  Moravie,  elle  lui  semblait  la  plus  belle 
femme  du  monde.  Leur  bonheur  aurait  pu  durer  i  ien  longtemps, 
si  la  rychtarka  eût  été  aussi  raisonnable  que  son  mari.  Dcins  les 
premiers  temps,  elle  n'avait  pas  espéré  tant  d'alfeciion  de  lui,  elle 
avait  été  chaimée  de  celle  qu'il  lui  témoignait,  puis  elle  s'y  était 
habituée,  et  elle  avait  fini  par  la  trouver  insufiisante.  Les  moindres 
absences  d'Antoch  lui  semblaient  d'une  longueur  insupportable;  elle 
courait  le  cheicher  dans  les  champs.  Lorsqu'il  essayait  déparier 
avec  elle  de  ses  travaux  ou  de  leurs  affaires,  elle  s'efforçait  toujours 
de  détourner  la  conversation  ou  de  la  ramener  surelle-njème;  quand 
il  appelait  cà  lui  les  enfans,  elle  les  écartait  avec  un  mouvement  de 
jalousie.  S'il  allait  sans  elle  quelque  part,  elle  se  prenait  à  pleurer, 
et  lorsqu'il  revenait,  elle  se  jetait  à  son  cou,  comme  s'il  eût  échappé 
à  un  grand  danger. 

Les  voisins  riaient  de  cette  tendresse  exagérée  et  engageaient 
Antoch  à  y  prendre  garde;  mais  il  défendait  sa  femm  •,  il  était 
touché  de  son  alTection  et  ne  la  redoutait  point.  Parfois,  en  la 
voyant  se  torturer  sans  nécessité,  il  luji  donnait  dq  bonnes  paroles 
et  s'efforçait  de  lui  faire  entendre  raison.  Alors  elle  se  mettait  à 
fondre  en  larmes  et  lui  reprochait  sa  fioideur.  S'il  se  taisait,  elle 
prenait  son  silence  pour  du  dédain  et  sanglotait  de  plus  belle.  An- 
toch, dans  les  premiers  temps,  ne  se  laissa  pas  trop  émouvoir  par 
ces  petites  scènes  de  la  vie  conjugale;  peu  à  peu  il  en  fut  doulou- 
reusement affecté.  Il  devint  susceptible  et  nerveux;  le  moindre  pro- 
pos de  sa  femme  le  blessait,  sans  qu'elle  y  eût  mis  souvent  mauvaise 
intention.  Elle  avait  pourtant  ses  bons  jours  et  ses  bons  momens; 
mais  il  se  défiait  d'elle  et  demeurait  inaccessible.  De  là  pour  sa 
femme  un  nouveau  sujet  de  plaintes  et  de  larmes.  Ainsi  chaque 
jour  l'abîme  devenait  entre  eux  de  plus  en  plus  j)rofond.  Antoch 
sentait  combien  sa  mère  avait  eu  raison:  cependant  il  était  résolu 
à  tout  souffrir  avec  résignation.  Cette  résignation,  loin  de  calmer 
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la  rychtarka,  l'aigrissait  encore  davantage.  La  jalousie  la  mordait 
au  cœur;  à  force  de  chercher  des  griefs  contre  son  mari,  elle  finis- 
sait par  croire  à  la  réalité  de  ceux  que  lui  forgeait  son  imagina- 
tion. Elle  le  poursuivait  d'allusions  étranges  qu'il  feignait  de  ne 
pas  comprendre;  elle  l'épiait  sans  qu'il  s'en  aperçût.  La  tiistesse 
qu'Antoch  ne  savait  plus  dissimuler  la  confirmait  dans  ses  soup- 
çons. Sans  doute  il  ne  l'avait  épousée  que  par  spéculation;  en  a«- 
cepXant  sa  main,  il  avait  compté  sur  sa  mort  prochaine.  Elle  se  rap- 
pelait qu'en  sortant  de  l'église  elle  avait  vu  voler  un  corbeau  noir, 
symbole  de  la  mort,  et  non  pns  une  colombe,  messagère  de  l'amour 
fidèle.  La  situation  se  tendait  de  plus  en  plus;  une  crise  devenait 
inévitable. 

C'était  le  jour  de  la  fête  du  village.  Tout  le  monde  dans  la  ferme 
était  allé  prendre  part  au\  divertissemens;  filles  et  garçons  avaient 
mis  leurs  plus  beaux  costumes  pour  danser.  Seuls  Antoch  et  sa 
femme  étaient  restés  à  la  maison.  Autrefois  cette  journée  était  si 
gaie  pour  la  rychlarka;  elle  était  si  fière  quand,  avec  sa  grande 
robe  de  soie,  avec  sa  belle  chaîne  d'or,  elle  ouvrait  la  danse.  Mainte- 
nant elle  était  là,  vieillie,  dédaignée,  tandis  que  son  mari  s'épa- 
nouissait dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté. 

—  J'irais  bien  à  la  musique,  lui  dit-elle,  mais  il  me  faudrait  ié. 
une  fille  de  confiance  pour  garder  les  enfans  et  la  maison.  Malheu- 
reusement... 

—  Quoi  malheureusement?  Est-ce  que  tu  n'as  pas  le  moyen  de 
prendre  une  servante  de  plus? 

—  Si,  si...  mais  je  ne  voudrais  pas  de  scandale  dans  la  maison... 

—  Que  veux-tu  dire? 

La  rychtarka  éclata  enfin;  il  fallut  bien  qu'Antoch  se  décidât  à 
compreridre  ce  qu'il  s'efforçait  depuis  si  longtemps  de  vouloir  igno- 
rer. Ce  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre;  un  moment  il  crut  qu'il  ne 
pourrait  se  contenir,  et  il  faillit  lever  la  main  sur  sa  femme.  11  resta 
cependant  maître  de  lui;  accablé,  étourdi,  à  demi  fou,  il  sortit 
brusquement  sans  savoir  de  quel  côté  il  allait  se  diriger.  Son  front 
était  brûlant,  ses  v«  ines  gonflées;  le  cœur  lui  battait  à  rompre  sa 
poitrine;  longtemps  il  marcha.  La  nuit  était  venue,  dans  l'auberge 
du  village  retenti^^sait  la  musique  qui  appelait  à  la  danse  filles  et 
garçons.  L'an  dernier  encore,  Antoch  avait  mené  sa  fenmie  à  la  mu- 
sique; il  avait  dansé  avec  elle,  et  les  voisins  Ls  avaient  regardés 
d'un  œii  d'envie.  Pour  la  première  fois,  ce  jour-là  ils  étaient  sé- 
parés, lui  errant  seul  dans  la  campagne,  elle  plemant  seule  au 
coin  du  foyer  abandonné.  Elle  pleurait.  —  Était-ce  donc  sa  faute  «i 
elle  aimait  trop  son  mari?  Pendant  tant  d'années,  elle  avait  été  si 
bonne  pour  lui;  enfant,  elle  avait  été  sa  mère  aduptive;  homme. 
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elle  était  devenue  volontairement  sa  femme,  et  la  mère  de  ses  en- 
fans.  —  Antoch  ne  put  résister  à  tous  ces  souvenirs;  il  retourna  chez 
lui,  bien  résolu  à  tout  oublier,  à  demander  pardon  du  mal  qu'on  lui 
avait  fait. 

En  rentrant,  il  trouva  sa  femme  assise  près  du  poêle,  dans  la 
même  attitude  qu'au  moment  où  il  l'avait  quittée.  Jamais  femme 
n'entendit  de  la  bouche  de  son  mari  des  paroles  plus  tendres,  plus 
affectueuses  que  ceWes  qu'Antoch  adressa  en  ce  moment  à  la  jych- 
tarka.  Elle  pouvait,  en  l'écoutant,  assurer  à  jamais  son  bonheur; 
l'orgueil  la  perdit  :  en  le  voyant  si  humble,  si  résigné,  elle  crut  de- 
voir prendre  vis-à-vis  de  lui  le  ton  de  l'offense  et  du  reproche.  Elle 
pensait  se  relever  à  ses  yeux,  elle  se  perdit  pour  jamais.  Antoch 
l'écouta  en  silence,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  baissa  la  tête. 
Quand  la  rychtarka  eut  fini  son  discours,  elle  s'avança  vers  le  ber- 
ceau où  dormaient  ses  enfans,  les  enleva  dans  ses  bras,  et  annonça 
d'un  air  tragique  qu'elle  quittait  désormais  cette  chambre  où  elle 
avait  vécu  avec  lui  depuis  le  jour  de  son  mariage.  Elle  s'imaginait 
que  cette  démarche  effraierait  Antoch,  qu'il  allait  s'humilier  encore, 
se  jeter  à  ses  genoux,  demander  grâce;  elle  se  trompait.  11  ne  bou- 
gea point,  il  ne  tourna  même  pas  la  tête  vers  elle,  quand  elle  fran- 
chit le  seuil  de  la  porte;  il  la  laissa  monter  vers  la  chambre  d'a- 
mis... Désormais  tout  était  rompu  entre  eux  deux. 

Le  lendemain  matin,  quand  sa  femme  se  présenta  devant  lui,  il 
la  traita  comme  une  personne  absolument  étrangère.  Elle  avait  cru 
que  sa  retraite  produirait  sur  lui  une  certaine  impression;  il  n'y  fit 
même  pas  la  moindre  allusion.  Elle  fut  frappée  de  l'expression  de 
son  visage;  on  y  lisait  une  froide  et  impassible  indifférence.  11  sem- 
blait que  durant  cette  nuit  fatale  Antoch  eût  vieilli  de  dix  ans,  des 
rides  sillonnaient  son  front;  il  était  pâle  comme  un  mort.  Poussée 
soit  par  la  curiosité,  soit  par  une  sorte  de  repentir,  la  rychtarka  es- 
saya de  lui  adresser  la  parole  ;  il  ne  répondit  pas.  C'était  le  lende- 
main de  la  fête;  Antoch  ne  lui  offrit  pas  de  la  conduire  à  l'église, 
elle  s'y  rendit  seule.  Antoch  alla  chez  sa  mère  chercher  des  conso- 
lations et  des  conseils.  En  rentrant  chez  lui,  il  donna  l'ordre  à  la 
servante  de  porter  ses  bardes  dans  une  chambre  jusqu'alors  inha- 
bitée et  d'y  faire  son  lit.  La  séparation  était  consommée. 

IL 

A  son  réveil,  Antoch  sy  rendit  chez  l'aubergiste,  qui  était  un  de 
ses  bons  amis,  et  lui  emprunta  cinq  cents  florins.  —  C'est,  dil-il, 
pour  une  affaire  que  ma  femme  doit  ignorer.  Au  cas  où  quelque 
cliose  arriverait,  ma  mère  vous  garantit  ceUe  somme. 
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Comme  il  signait  le  reçu ,  l'aubergiste  lui  dit  :  —  N'irez-vous 
pas  voir  aujourd'hui  le  jeu  du  coq?  J'y  vais  en  ce  moment;  voulez- 
vous  venir  avec  moi?  Déjà  hier  on  a  remarqué  votre  absence. 

Antoch  n'osa  résister  à  l'invitation,  et  suivit  son  créancier.  Lors- 
qu'ils arrivèrent  dans  la  prairie,  la  foule  la  remplissait  depuis  long- 
temps. Toutes  les  filles  d'alentour  étaient  là;  chacune  portait  une 
petite  baguette  au  bout  de  laquelle  flottait  un  mouchoir  de  cou- 
leur; à  un  moment  donné,  elles  les  agitèrent  toutes  ensemble  pour 
saluer  l'arrivée  du  cortège  qui  amenait  le  coq.  Douze  jeunes  gars 
des  plus  vigoureux  traînaient  ou  poussaient  une  brouette  sur  la- 
quelle un  coq  était  attaché;  ils  aflectaient  de  la  traîner  avec  le  plus 
grand  effort,  bien  qu'il  n'y  eût  sur  la  brouette  d'autre  fardeau  que 
la  pauvre  bête,  qui  poussait  des  cris  à  fendre  l'âme.  Les  vestes,  les 
pantalons  et  les  toques  de  ces  jeunes  garçons  étaient  faits  de  cou- 
leurs différentes.  Devant  la  brouette,  un  grand  gaillard  déguisé  en 
bedeau  portait  une  lanterne;  un  autre,  travesti  en  prêtre,  était  ac- 
compagné de  deux  enfans  de  chœur  grotesques.  Autour  d'eux  gam- 
badaient le  komediant  ou  saltimbanque  de  la  bande,  et  un  diable 
cornu.  Derrière  la  brouette  marchait  un  corps  de  musique,  qui 
jouait  une  marche  funèbre.  Les  musiciens  avaient  leurs  habits  re- 
tournés et  leurs  toques  à  l'envers.  C'était  la  parodie  de  l'enterre- 
ment tel  qu'il  se  fait  en  ces  pays  de  virtuoses,  où  l'on  ne  saurait  ni 
vivre  ni  mourir  sans  musique. 

Après  de  nombreux  détours,  le  cortège  arriva  au  milieu  de  la 
prairie.  Il  y  fut  accueilli  par  les  rires  et  les  applaudissemens  des 
spectateurs.  11  s'arrêta  auprès  d'un  tonneau  peint  en  rouge,  sur  le- 
quel un  sabre  était  déposé.  Les  musiciens  se  rangèrent  d'un  côté, 
le  prêtre  et  ses  assistans  de  l'autre.  On  planta  un  pieu  en  terre, 
on  y  attacha  le  coq  solidement,  de  façon  toutefois  que  sa  tête  dé- 
passât le  sommet  du  pieu;  ensuite  le  prêtre  monta  sur  le  tonneau 
et  commença  un  beau  sermon  pour  annoncer  à  l'honorable  assis- 
tance que  le  coq  avait  été  par  ses  nombreux  péchés  un  objet  de 
scandale,  qu'il  avait  donné  à  la  commune  l'exemple  des  querelles, 
de  la  paresse,  de  la  criaillerie,  de  la  polygamie,  qu'en  conséquence 
il  était  condamné  à  la  peine  de  mort,  et  allait  être  solennellement 
exécuté. 

L'assemblée  applaudit.  Alors  le  prêtre  tira  de  sa  poche  une 
grande' feuille  de  parchemin,  et  annonça  que  le  coq  ne  voulait  pas 
quitter  la  vie  sans  faire  son  testament  et  sans  laisser  quelques  sou- 
venirs à  ses  voisins,  pour  se  faire  pardonner  le  scandale  qu'il  leur 
avait  autrefois  causé.  Par  ce  testament,  le  coq  léguait  ses  éperons 
au  plus  grand  poltron  du  village,  sa  langue  à  la  commère  la  plus 
bavarde,  sa  chair  à  celui  qui  serait  assez  adroit  pour  l'atteindre 
les  yeux  bandés  et  le  décapiter. 
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Les  musiciens,  se  mirent  à  jouer  un  air  de  danse.  Les  jaunes  gens 
^rèrent  aa  sort  pour  savoir  qui  d'entre  eux  marcherait  le  premier 
contre  le  coq.  Le  sort  désigna  Toma.  On  lui  banda  les  yeux,  on  lui 
mit  le  sabre  en  main,  le  diable  lui  fit  faire  trois  fois  le  tour  du  ton- 
neau, le  plara  juste  en  face  du  coq  et  lui  donna  le  signal.  Toma 
s'avança  bravement;  mais  le  diable  et  le  komediant  le  suivaient, 
l'un  poiu-  l'étourdir  de  ses  cris,  l'autre  pour  agiter  une  sonnette  à 
ses  oreilles;  les  spectateurs  criaient  pour  le  di'routef.  Arrivé  à  l'en- 
droit où  il  noyait  trouver  le  coq,  Toma  donna  un  coup  de  sabre, 
mais  un  si  grand  coup  qu'il  perdit  l'équilibre  et  tomba  par  terre 
tout  de  son  long.  La  foule  éclata  de  rire,  et  Antoch  ne  put  s'empê- 
cher de  partager  l'hilarité  générale.  Ce  spectacle  le  reportait  aux 
jours  heureux  de  sa  jeunesse.  Il  avait  été  jadis  le  héros  de  ces  fêtes  : 
il  était  célèbre  par  son  adresse  à  décapiter  le  coq.  A  voir  la  gau- 
cherie et  les  mésaventures  des  concurrens  qui  mettaient  tour  à  tour 
le  bandeau,  il  lui  prenait  envie  de  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Au  bout  d'une  heure,  tous  les  jeunes  garçons  avaient  défdé  de- 
vant le  coq  sans  réussir  à  l'atteindre;  quelques  spectateurs  se  tour- 
Bèrent  vers  Antoch  et  l'invitèrent  à  essiyer  à  son  tour.  11  résista 
quelque  temps,  puis  entra  dans  la  lice  et  manqua  le  coq  comme  les 
autres.  Il  ôtait  son  bandeau  quand  tout  à  coup  une  main  vigoureuse 
\m  arracha  brutalement  le  sabre  qu'il  tenait  encore;  il  vit  devant 
lui  une  jenu:!  fille,  une  grande  et  belle  brune,  en  corsage  rouge  et 
en  jupe  noire;  elle  se  fit  bander  les  yeux,  pirouetta  sur  elle-même, 
et  d'un  pas  ferme  et  décidé  se  mit  à  marcher  dans  la  direction  du 
coq,  ariiva  devant  lui,  fit  tourner  le  sabre  trois  ou  quatre  fois  en 
i'air  et  lui  abattit  la  tête.  Les  applaudisseinens  éclatèrent  de  tous 
eôtés  ;  la  jeune  fille,  sans  paraître  s'en  émouvoir,  ramassa  dans 
l'herbe  la  tête  du  coq,  la  })iqua  au  bout  de  son  sabre,  puis  on  la 
mit  sur  le  tonneau,  et  on  la  porta  en  trionnphe  autour  de  la  prairie. 

Antoch  avait  suivi  toute  cette  scène  avec  un  intérêt  fébrile;  quand 
la.  jeune  fille  passa  devant  lui,  portée  snv  les  bras  nerveux  de  ses 
'admirateurs,  il  put  voir  combien  elle  était  belle;  son  teint  était  un 
peu  bronzé,  mais  ses  yeux  brillaient  comme  des  grenats,  ses  lèvres 
comme  du  corail,  ses  dents  comme  des  perles.  Tout  son  visage  res- 
pirait l'audace  et  la  joie.  —  Quelle  est  cette  fille?  demanda  Antoch 
à  son  voisin  Toma. 

—  Ce  n'est  pas  une  fille,  c'est,  je  crois,  le  diable  en  personne. 
C'est  la  nièce  du  cordier  Prezak,  qui  vit  là-bas  à  Prosek,  dans  la 
montagne.  Elle  était  orpheline;  il  l'a  adoptée,  et  il  a  bien  fait,  car 
elle  vaut  deux  garçons  pour  le  travail. 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vue. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  elle  est  souvent  à  voyager  avec  son 
oncle  sur  les  frontières  de  Saxe  et  de  Prusse.  Elle  s'entend  fort  bien 


tA.    RYCHTARRA    DE    JESÎIED.  575 

aux  affaires;  elle  sait  atteler  et  conduire  les  chevaux.  Elle  s'appeHe 
Sylva. 

Cependant  la  promenade  triomphale  était  finie;  la  jeune  fille  des- 
cendit de  sou  tonneau,  et,  tandis  que  la  foule  se  précipitait  dans 
l'intérieur  du  village  pour  aller  danser,  Sylva  s'effoiçait  de  s'ouvrir 
un  chemin  dans  la  direction  opposée. 

—  Ne  viens-tu  pas  avec  nous  à  la  musique?  lui  demanda  An- 
toch.  —  Cette  fille  bizarre  l'intéressait;  sa  hardiesse  lui  plaisait. 

—  Pourquoi  donc  irais-je?  répondit  Sylva  d'un  air  à  la  fois  iro- 
nique et  impertinent. 

—  Pour  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Je  n'ai  point  l'habitude  de  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Aujourd'hui  tu  serais  la  reine  du  bal;  tu  as  vaincu  tous  nos 
jeunes  gens,  et  tu  as  le  droit  de  choisir  ton  danseur. 

—  Jolis  danseurs,  sur  ma  foi!  Des  garçons  qui  ne  savent  pas  seu- 
lement tuer  le  coq!  Je  n'en  voudrais  pas  pour  tout  l'or  du  monde. 
Ils  ne  sont  bons  qu'à  porter  jupon.  —  Sylva  éclata  de  rire,  et  con- 
tinua de  circuler  dans  la  foule. 

Malheureusement  d'autres  qu'Antoch  avaient  entendu  ces  propos 
impertinens.  Les  garçons,  après  avoir  tenu  conseil,  coururent  après 
elle;  Antoch  les  suivit,  bientôt  il  les  eut  dépassés.  Il  était  dans  une 
disposition  d'esprit  où  l'on  chercherait  volontiers  querelle  à  son 
meilleur  ami;  il  lui  semblait  que  Sylva  avait  voulu  spécialement  se 
moquer  de  lui;  évi  lemment  elle  connaissait  ses  malheurs  domes- 
tiques. Il  voulait  interroger  cette  étrange  fille,  connaître  le  fond  de 
sa  pensée;  mais  Sylva  avait  de  bonnes  jambes,  elle  était  déjà  sur 
la  lisière  du  bois,  elle  allait  s'y  perdre.  Antoch  fit  un  effort  déses- 
péré, lui  conpa  la  route,  et  la  saisit  par  la  taille.  —  Tiens-la  bien! 
tiens-la  bien  !  criaient  les  jeunes  gens  tout  essoufflés.  —  Sylva  se 
débattait  énergiquement;  Antoch  l'étreignait  comme  avec  une  main 
de  fer.  Un  moment,  il  sentit  le  cœur  de  Sylva  battie  sur  sa  poi- 
trine; ce  fut  pour  lui  une  sensation  étrange,  il  faiblit.  Sylva  profita 
de  son  émotion  pour  dégager  une  de  ses  mains.  —  Lâchez-moi, 
murmura-t-elle,  sinon  prenez  garde.  —  Mais  Antoch  redoublait 
d'efforts.  Tout  à  coup  il  sentit  à  la  main  droite  une  vive  douleur, 
et  s'aperçut  que  son  sang  coulait.  Sylva  lui  avait  donné  un  coup  de 
couteau,  11  fut  obligé  de  lâcher  prise,  et,  avant  que  ses  camarades 
fussent  arrivés  à  son  seco'drs,  elle  avait  disparu.  — Tu  nous  le  paie- 
ras, crièrent  les  garçons,  qui  se  virent  pour  cette  fois  obligés  de 
renoncer  à  la  poursuivre;  autant  eût  valu  courir  après  un  écureuil. 
—  Ils  revinrent  tout  honteux  au  village,  méditant  quelque  \en- 
geance.  Il  fut  décidé  qu'on  sommerait  Sylva  de  faire  des  excuses; 
si  elle  s'y  refusait,  on  la  traduirait  devant  le  tribunal  pour  injures, 
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coups  et  blessures.  Antoch  les  laissa  faire;  il  était  sur  le  point  de 
partir  pour  un  voyage,  et  n'avait  ni  le  temps  ni  le  désir  de  revenir 
sur  cette  aiïaire,  où  d'ailleurs  il  avait  joué  un  rôle  assez  sot. 

Le  lendemain  matin,  il  partit  en  effet.  Il  annonça  simplement  à 
sa  femme  qu'il  la  quittait  pour  quelque  temps,  sans  lui  dire  où  il 
allait.  Elle  remarqua  qu'il  avait  une  main  blessée,  et  apprit  bientôt 
par  ses  domestiques  ce  qui  s'était  passé.  Elle  en  éprouva  une  joie 
méchante,  elle  eût  volontiers  embra?sé  Sylva;  elle  s'imaginait  que 
le  dépit  d'avoir  été  vaincu  par  une  fjmme  était  le  véritable  motif  du 
départ  de  son  mari.  Quelques  jours  après,  les  jeunes  gens  envoyè- 
rent une  dépufation  à  Sylva  dans  la  montagne  pour  lui  demander 
des  excuses,  elle  les  refusa.  Ils  la  citèrent  alors  en  justice;  elle  y 
parut  fière  et  railleuse,  déclara  qu'elle  avait  en  effet  voulu  insulter 
les  jeunes  gens  de  Jestied,  qu'elle  avait  à  dessein  blessé  Antoch.  Elle 
fut  condamnée  à  huit  jours  de  prison.  La  rychtarka,  dès  qu'elle  fut 
mise  en  liberté,  la  prit  à  son  service.  Elle  espérait  ainsi  rendi-e  in- 
supportable à  Antoch  le  foyer  domestique  et  l'obliger  à  la  quitter 
tout  à  fait.  Elle  aurait  pourtant  bien  voulu  savoir  ce  qu'il  était  de- 
venu ;  tout  ce  qu'elle  put  apprendre,  c'est  qu'il  avait  envoyé  cher- 
cher à  Prague  un  passeport  avec  lequel  on  pouvait  voyager  jusque 
dans  les  contrées  les  plus  lointaines.  Ce  qui  l'étonnait  aussi,  c'est 
que  pas  un  kreutzer  ne  manquait  dans  la  caisse  du  ménnge. 

Sylva  avait  grandi  dans  la  montagne  sans  que  son  oncle  songeât 
à  lui  faire  donner  aucune  espèce  d'éducation.  Elle  ne  connaissait 
l'école  que  de  vue;  elle  n'avait  que  de  vagues  notions  du  bien  et  du 
mal.  Cependr.n!;  personne  ne  pouvait  rien  trouver  à  reprendre  à  sa 
conduite.  Sa  rude  vie  avait  développé  en  elle  des  qualités  particu- 
lières. A  un  cage  où  toutes  les  filles  ont  en  tête  quelque  amourette, 
on  ne  lui  en  connaissait  point.  Elle  attirait  par  sa  beauté,  elle  re- 
poussait par  sa  sauvagerie;  elle  répondait  aux  fleurettes  par  des 
éclats  de  rire,  et,  —  Antoch  en  avait  fait  l'expérience,  —  malheur 
à  qui  la'toiicliait!  On  disait  d'elle  que  c'était  un  garçon  déguisé  en 
femme.  Lorsque,  dans  les  veillées  du  soir,  les  mères  cherchaient  des 
fiancées  pour  leurs  fils,  nulle  ne  songeait  à  Sylva;  on  la  croyait  in- 
capable d'aimer  et  trop  farouche  pour  se  laisser  jamais  marier. 

Ces  excentricités  charmaient  la  ryclitarka;  Sylva  de  son  côté 
trouvait  ingénieux  d'entrer  en  service  chez  la  femme  même  de  celiû 
qui  avait  été  la  cause  de  sa  condamnation,  au  milieu  même  des 
jeunes  gars  qui  lui  avaient  voué  une  inexorable  inimitié.  Elle  mon- 
tra d'aillei  rs  dans  ses  nouvelles  fonctions  des  qualités  de  travail, 
d'ordre  et  d'intelligence  que  sa  maîtresse  n'avait  pas  espéré  trouver 
chez  elle  en  la  recueillant.  La  rychtarka  croyait  simplement  avoir 
fait  une  mauvaise  action;  elle  reconnut  bientôt  qu'elle  avait  fait 
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une  bonne  affaire.  La  gaîté  de  Sylva  animait  les  gens  de  la  maison; 
son  activité  suppléait  dans  une  certaine  mesure  à  celle  d'Antoch, 
dont  l'absence  se  faisait  partout  sentir.  Sylva  était  sauvage,  mais 
elle  aimait  à  entendre  rire  autour  d'elle;  voir  la  rychtarka  triste  et 
sombre  lui  déplaisait.  Un  jour  qu'elle  était  restée  seule  avec  elle, 
elle  lui  demanda  la  cause  de  son  chagrin.  La  rychtarka  avait  pris 
Sylva  moins  comme  servante  que  comme  alliée  et  confidente  :  elle 
lui  raconta  l'histoire  d'Antoch  d'une  façon  qui  concordait  peu  avec 
ce  que  Sylva  avait  entendu  dire  aux  gens  du  village;  mais  celle-ci 
était  mal  disposée  pour  Antoch  depuis  le  coup  de  couteau  qu'elle 
lui  avait  donné,  et  elle  prêtait  l'oreille  aux  plaintes  de  sa  maî- 
tîesse. 

Par  une  pluvieuse  soirée  d'automne,  Antoch  revint  enfin  de  son 
mystérieux  voyage.  Il  entra  sans  que  personne  l'annonçât  dans  la 
salle  commune;  nul  ne  lui  souhaita  la  bienvenue.  Les  enfans  dor- 
maient ;  la  rychtarka  resta  muette  en  face  de  cet  homme  qu'elle 
avait  si  passionnément  aimé.  Elle  aurait  voulu  le  saluer  qu'elle  ne 
l'aurait  pas  pu.  Un  tremblement  nerveux  la  prit  à  l'aspect  d'An- 
toch. Il  était  aussi  beau,  plus  beau  peut-être  qu'au  temps  où  elle 
se  montrait  avec  tant  d'orgueil  au  bras  de  son  jeune  mari.  Sans 
doute  d'autres  femmes  dans  ses  voyages  l'avaient  trouvé  beau; 
peut-être  elles  le  lui  avaient  dit,  peut-être  il  n'était  pas  resté  inac- 
cessible à  leurs  avances.  Cette  seule  pensée  causait  à  la  rychtarka 
une  telle  émotion  qu'elle  faillit  s'évanouir.  Sylva  était  assise  auprès 
d'elle  et  filait.  Elle  ne  se  leva  point  pour  servir  Antoch,  comme  c'eût 
été  son  devoir.  La  rychtarka  remarqua  ce  détail  et  lui  en  sut  gré. 
Antoch  ôta  sa  pelisse  mouillée  et  la  suspendit  près  du  poêle.  11  était 
las,  il  avait  faim  et  soif.  S'adressant  à  sa  femme,  il  demanda  si  elle 
pouvait  lui  faire  servir  quelque  chose;  elle  répondit  qu'elle  n'avait 
plus  rien,  d'un  ton  si  froid  qu'il  ne  fut  pas  tenté  de  renouveler  sa 
demande.  Sylva  eut  un  mouvement  de  pitié,  elle  se  retourna  vers 
Antoch;  il  la  reconnut,  et  comprit  pourquoi  sa  femme  l'avait  fait 
entrer  dans  la  maison.  —  J'ai  besoin  de  te  parler,  dit-il  à  la  rych- 
tarka. Viens  demain  matin  dans  ma  chambre,  nous  causerons,  —  et 
il  se  retira. 

Le  lendemain  matin,  sa  femme  ne  vint  pas  le  trouver;  il  descen- 
dit :  elle  était  sortie  avec  les  enfans.  Elle  ne  rentra  que  fort  tard. 
Antoch  l'accueillit  froidement.  —  Je  t'ai  priée  hier  soir  de  me  don- 
ner quelques  instans  d'entretien,  lui  dit- il  devant  Sylva;  tu  semblés 
m'éviter  à  dessein.  Je  voulais  agir  à  l'amiable,  il  ne  me  reste  qu'à 
me  rendre  chez  le  juge  de  paix.  Nos  querelles  auraient  dû  demeu- 
rer entre  nous;  mais,  puisque  tu  m'y  forces,  je  les  ferai  connaître. 

11  sortit  de  la  chambre.  La  rychtarka  pâlit  :  l'idée  d'un  scandale 
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public  l'-épouvantait;  elle  craignait  d'ailleurs  que  son  gendre  ne 
trouvât  le  moyen  d'en  profiter.  Elle  réfléchit  un  instant,  puis  elle  dit 
à  Sylva  d';iller  demander  à  son  mari  ce  qu'il  lui  voulait.  —  Si  c'est 
quelque  chose  d'honuète,  il  pourra  te  le  confier  aussi  bien  qu'à  moi. 
—  Elle  pleurait  presque  de  rage. 

Sylva  monta  chez  Antoch;  elle  avait  été  fort  surprise  de  l'attitude 
qu'il  avait  gardée  vis-à-vis  de  sa  femme.  ElJe  l'avait  cru  brutal 
et  tyrannique;  elld  venait  de  lui  voir  une  dignité  froide  qui  lui  im- 
posait. Elle  était  presque  fière  du  message  que  sa  maîiiesse  lui 
confiait,  elle  allait  prouver  qu'elle  aussi  pouvait  être  bonne  à  quel- 
que chose.  Elle  entra  brusquement,  et  exposa  l'objet  de  sa  mis- 
sion. Antoch  l'écouta  en  silence;  quand  elle  eut  fini,  il  lui  montra 
la  porte  d'un  tel  gpste,  avec  un  tel  regard,  qu'elle  n'osa  répliquer 
et  se  retira  toute  confuse.  Jamais  on  ne  l'avait  ainsi  regardée,  ja- 
mais elle  n'avait  saisi  sur  un  visage  humain  une  pareille  expres- 
sion de  mépris.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  sentit  qu'il  est 
certaines  convenances  que  l'on  doit  resi>ecter;  elle  comprit  que  la 
rychtarka  lui  faisait  jouer  un  rôle  odieux.  Sans  bien  se  rendre 
compte  des  choses,  elle  éprouva  une  sorte  de  honte  que  jusqu'alors 
elle  n'avait  pas  connue.  Elle  avoua  naïvement  à  sa  maÎLresse  ce  qui 
s'était  passé,  et,  malgré  les  railleries  et  les  ordres  imp-'-rieux  de  la 
rychtarka,  elle  n'osa  plus  remonter  chez  Antoch.  Elle  ne  dormit  pas 
de  la  nuit. 

La  rychtarka  parvint  cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  à 
vaincre  ses  scrupules  et  à  l'engager  de  nouveau  dans  ses  intérêts. 
Quoi  qu'il  eût  dit,  Antoch  n'était  point  allé  chez  le  juge.  11  restait 
presque  touti  la  journée  dans  sa  chambre  occupé  à  lire  et  à  écrire. 
La  rychtarka  chargea  Sylva  de  l'épier  et  de  lui  rapporter  jusqu'à 
ses  moindres  actions.  Elle  accepta  ce  rôle  sans  tro[)  de  répugnance 
et  presque  avec  joie;  mais,  si  étroite  que  fût  sa  surveillance,  elle  ne 
réussit  p')int  à  trouver  Antoch  en  défaut.  La  rychtarka  lui  avait  ra- 
conté que  son  uKiri  buvait,  qu'il  jouait  aux  cart'S  seul  pour  a;^- 
prendre  à  gngner  dans  ses  voyages;  jamais  elle  n'avait  pu  l'y  sur- 
prendre. Il  était  toujours  seul,  il  allait  dîner  et  souper  chez  sa  mère 
dans  la  montagne,  il  ne  parlait  jamais  à  sa  femme.  Un  jour,  le  fac- 
teur lui  apporta  une  lettre.  La  rychtarka  prêta  l'oreille,  Antoch 
priait  le  facteur  de  lui  retenir  une  voiture  à  la  ville  voisine.  Il  allait 
donc  repartir?  Qu'était-ce  que  cette  lettre?  I>a  rychtaïka  appela 
Sylva  et  lui  confia  ses  inquiétudes.  Sylva  se  glissa  aussitôt  à  pas  de 
loup  derrière  Antoch,  et  le  suivit  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre. 
Elle  croyait  qu'il  ne  l'avait  point  aperçue.  Tout  à  coup  il  se  re- 
tourna brusquement.  —  Bravo,  s'écria-t-il,  la  voilà,  cjtte  fille  si 
fière  qui  a  mieux  aimé  aller  en  prison  que  de  dire  deux  m.ots  d'ex- 
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cuses!  Bel  orgueil,  ma  foi,  pour  le  métier  que  tu  fais  là!  Combien 
la  rychtaïka  te  paie-t-elle  pour  cela?  —  Sylva  ne  répondit  pas. 
—  Je  comprends,  pou'  suivit  Antoch,  ta  haine  pour  moi.  Tu  t'ima- 
gines que  c'est  moi  qui  t'ai  fait  poursuivre  :  en  cela,  tu  te  trompes; 
j'avais  bien  d'autres  soucis  en  tête.  Tu  me  croiras,  si  tu  veux,  peu 
m'importe.  Tu  me  traites  en  ennemi,  tu  me  montres  sous  toutes  les 
formes  que  tu  me  hais.  Je  sais  ce  que  tu  fais  auprès  de  la  rychtarka  : 
tu  dinatures  tons  mes  actes,  toutes  mes  paroles.  Qui  sait  espion- 
ner comme  toi  sait  bien  aussi  mentir. 

—  Mentir?  non!  répliqua  vivement  Sylva  en  relevant  sa  tête, 
qu'elle  avait  jusqu'alors  tenue  baissée,  et  en  dardant  ses  yeux  noirs 
sur  Antoch.  —  Oui,  je  l'avoue,  je  suis  votre  ennemie.  Oui,  votre 
femme  m'a  chargée  de  vous  surveiller;  je  lui  ai  dit  ce  que  vous 
faisiez,  rien  de  plus. 

Antoch  sourit  amèrement.  Ainsi  cette  fille  apportait  une  certaine 
fierté  dans  le  triste  métier  qu'elle  faisait;  son  amour-piopre  se  ré- 
voltait à  l'idée  qu'on  po-uvait  la  soupçonner  de  mensonge.  Elle  se 
mordait  les  lèvres,  des  larmes  de  rage  coulaient  dans  ses  yeux.  Il 
fixa  sur  elle  un  long  et  pénétrant  regard  et  continua  :  —  Je  veux 
bien  croire  que  le  mensonge  te  répugne.  Eh  bien!  je  vais  te  donner 
une  marque  de  confiance.  J'ai  des  aiïaires  importantes  à  régler  avec 
ta  maîtresse;  tu  es  sa  confidente,  écoute  ce  que  je  vais  te  dire,  et 
rapporte-le-lui  fidèlement.  Tu  sais  où  les  choses  en  sont  entre  moi 
et  ma  femme.  Tu  n'as  pas  besoin  d'apprendre  qui  de  nous  deux  a 
tort  ou  raison.  J'aurais  déjà  débarrassé  la  rychtarka  d'un  mari  im- 
portun, si  je  ne  tenais  à  ménager  le  nom  et  l'avenir  de  mes  enfans. 
Je  veux  donc  me  séparer  d'elle  sans  que  le  monde  en  soit  informé. 
Désormais  ce  qui  est  à  elle  n'est  plus  à  moi,  ce  qui  est  à  moi  n'est 
plus  à  elle.  Il  y  a  quelque  temps,  je  suis  parti  d'ici  avec  de  l'argent 
emprunté  pour  chercher  fortune.  Je  suis  allé  jusqu'en  Hongrie,  j'ai 
acheté  des  chevaux,  je  me  suis  mis  à  faire  le  commerce.  Mes  affaires 
ont  été  bonnes.  Je  m'y  connais,  en  chevaux,  on  sait  que  je  suis 
honnête  homme,  et  j'ai  déjà  une  belle  clientèle.  Je  vais  me  remettre 
à  voyager,  je  vivrai  ainsi  séparé  de  ma  femme  sans  que  le  monde  y 
puisse  trouver  à  redire.  Du  reste,  je  n'entends  pas  lui  laisser  toutes 
les  charges  de  la  maison,  je  lui  enverrai  de  quoi  élever  les  enfans. 
Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  rempli  tout  mon  devoir  envers  elle,  et 
que  je  n'ai  rien  à  me  repiocher...  J'étais  jeune  et  sans  expérience 
quand  je  l'ai  épousée;  je  l'ai  aimée  et  respectée  autant  que  j'ai  pu. 
Si  elle  l'avait  voulu,  nous  aurions  pu  vivre  heureux  jusqu'à  la  mort. 
L'orgueil  l'a  perdue;  elle  a  voulu  faire  de  moi  son  esclave.  Aujour- 
d'hui tout  est  Mni  entr^;  nous.  Dans  quelques  instans,  je  serai  parti 
d'ici.  Remets  à  ma  femme  ces  billets  de  banque;  ce  sont  des  florins 
que  j'ai  mis  de  côté  pour  les  enfans.  Adieu,  Sylva. 
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Antoch  rentra  dans  sa  chambre.  Sylva  était  plus  morte  que  vive; 
tout  un  monde  de  sentimens  nouveaux  s'agitait  en  elle.  Jusque-là, 
elle  n'avait  connu  que  la  douleur  physique;  les  tendresses  du  cœur 
lui  étaient  restées  étrangères.  Toute  jeune  encore,  elle  avait  perdu 
ses  parens;  elle  n'avait  ni  frère  ni  sœur.  Les  jeunes  filles  la  fuyaient, 
les  garçons  se  moquaient  d'elle,  son  oncle  la  maltraitait.  Elle  n'a- 
vait guère  de  sa  vie  aimé  que  le  cheval  noir  et  le  gros  chien  de  la 
maison  oîi  elle  avait  grandi.  Il  semblait  qu'un  charme  jusqu'alors 
eût  pesé  sur  elle;  ce  charme,  A.atoch  venait  de  le  rompre.  D'après 
une  légende  slave,  l'homme  comprend  le  langage  de  la  nature,  le 
chant  des  oiseaux  et  la  voix  des  animaux  dans  la  nuit  de  Noël,  à 
cette  heure  sainte  où  naquit  le  sauveur  du  monde.  Cette  heure 
était  venue  pour  Sylva;  elle  comprenait  maintenant  le  langage  du 
cœur,  le  langage  le  plus  sublime  de  la  nature.  A  l'estime,  à  l'ad- 
miration qu'elle  éprouvait  pour  Antoch,  se  joignait  un  profond  mé- 
pris pour  sa  maîtresse.  Un  instant  elle  conçut  l'idée  de  la  quitter 
immédiatement  et  d'aller  se  mettre  en  service  ailleurs;  mais  elle 
réfléchit  qu'elle  pouvait  se  rendre  plus  utile  en  restant  chez  cette 
femme,  que  peut- être  il  lui  serait  possible  de  réparer  une  partie 
du  mal  dont  elle  était  la  complice  involontaire.  EHe  redescendit,  et 
alla  rendre  compte  de  sa  mission  à  la  rychtarka. 

III. 

Antoch  quitta  la  maison  et  reprit  son  commerce  de  chevaux;  dans 
les  premiers  jours,  il  rencontra  beaucoup  de  mauvaise  volonté  chez 
les  maquignons  d'alentour,  irrités  de  voir  entrer  en  scène  un  nou- 
veau concurrent.  Son  assiduité  au  travail,  sa  persévérance,  surmon- 
tèrent tous  les  obstacles.  Ses  rivaux  vinrent  eux-mêmes,  au  bout  de 
quelque  temps  lui  proposer  une  association,  et  sous  son  intelligente 
direction  elle  prospéra  rapidement.  Antoch  ne  manquait  jamais 
d'envoyer  à  la  rychtarka  une  partie  de  ses  bénéfices.  Toute  son  ac- 
tivité ne  pouvait  pourtant  lui  faire  oublier  le  chagrin  qui  le  dévo- 
rait. Il  songeait  sans  cesse  à  son  bonheur  passé,  à  sa  vieille  mère, 
à  ses  enfans,  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  laissés  orphelins.  Dans  les 
rares  visites  qu'il  leur  faisait,  il  avait  eu  la  consolation  de  voir 
qu'ils  étaient  mieux  élevés  qu'il  ne  l'aurait  espéré;  ils  étaient  affec- 
tueux, ils  allaient  à  l'école  et  y  faisaient  de  grands  progrès.  Évi- 
demment ils  étaient  soumis  à  une  heureuse  inlluence;  Antoch  at- 
tribuait cette  bonne  éducation  aux  soins  de  la  rychtarka,  et  il  lui 
en  savait  un  gré  infini.  Parfois  il  aurait  voulu  interroger  ses  en- 
fans  sur  le  compte  de  leur  mère;  mais,  chaque  fois  qu'il  commen- 
çait, ils  montraient  un  certain  embarras  qui  l'empêchait  de  conti- 
nuer. Il  supposait  que  la  rychtarka  leur  défendait  de  parler  d'elle  à 
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leur  père,  et  il  ne  voulait  pas  les  obliger  à  lui  désobéir.  Du  reste, 
les  colères  de  la  rychtarka  semblaient  apaisées  depuis  qu'Ântoch 
lui  avait  fait  annoncer  que  désormais  tout  était  rompu  entre  eux. 
Elle  parlait  rarement  de  son  mari  à  Sylva,  et  se  montrait  conve- 
nable avec  lui  quand  par  hasard  il  venait  séjourner  à  Jestied.  Elle 
menait  une  vie  retirée;  elle  n'allait  guère  qu'à  l'église,  et  l'on  disait 
dans  le  village  qu'elle  commençait  à  devenir  raisonnable.  Il  n'en 
était  rien.  Le  plus  souvent  elle  passait  les  soirées  devant  son  mi- 
roir, occupée  à  peigner  sa  chevelure,  à  essayer  les  bijoux  et  les 
toilettes  qui  plaisaient  naguère  à  Antoch  ;  parfois  aussi  elle  allait 
en  cachette  chez  le  vieux  Mikusa,  en  choisissant  pour  lui  rendre 
visite  les  nuits  les  plus  noires.  Sylva  elle-même  n'était  pas  dans  le 
secret  de  ces  excursions.  C'était  elle  qui  menait  toute  la  maison 
depuis  que  sa  maîtresse  semblait  tombée  dans  la  dévotion.  C'était 
par  son  intermédiaire  qu'Antoch  réglait  ses  comptes  avec  la  rych- 
tarka. Il  lui  parlait  peu  du  reste,  elle  semblait  l'éviter,  et  il  ne  la 
recherchait  jamais.  Il  n'y  avait  point  entre  eux  d'hostilité,  il  n'y 
avait  pas  non  plus  d'amitié. 

Deux  années  s'étaient  écoulées  sans  qu'Antoch  eût  célébré  la 
Noël  avec  ses  enfans.  Il  ne  put  se  résoudre  à  laisser  une  troisième 
fois  passer  cette  grande  fête  sans  se  réunir  à  ceux  qu'il  aimait.  Le 
24  décembre,  il  revint  donc  à  Jestied.  La  nuit  de  Noël  en  langue 
bohème  a  un  beau  nom  :  on  l'appelle  sli'edry  veczer,  la  soirée  ma- 
gnifique. Il  n'est  si  pauvre  chaumière  qui  ne  s'illumine,  qui  ne  soit 
ornée  d'un  arbre  élégamment  décoré.  Antoch  fit  provision  de  jouets 
et  de  gâteaux  pour  ses  enfans;  il  laissa  sa  voiture  à  la  ville  et  se^.di- 
rigea  vers  Jestied  à  pied.  La  nuit  était  blanche  de  givre  et  de  neige; 
aux  fenêtres  des  maisons  brillaient  des  torches  de  résine.  Tout  en 
traversant  le  bois,  Antoch  entra  dans  le  chemin  qui  conduisait  au 
logis  de  sa  vieille  mère;  il  se  dit  que  la  pauvre  femme  ne  l'avait 
pas  vu  depuis  bien  longtemps,  que  sans  doute  elle  était  seule,  et 
que  sa  visite  lui  serait  une  si  douce  surprise.  Il  pressa  le  pas,  et  at- 
teignit bientôt  la  haie  du  petit  jardin  où  il  avait  si  souvent  joué 
autrefois.  A  ce  moment,  la  porte  de  la  chaumière  s'ouvrit,  et  un 
long  reflet  de  lumière  tomba  sur  la  neige.  Une  femme  parut  sur  le 
seuil.  Elle  était  grande  et  droite;  ce  n'était  pas  la  mère  d' Antoch, 
Surpris  de  cette  apparition,  il  se  mit  en  observation  derrière  un 
arbre.  La  jeune  femme,  —  sa  démarche  disait  qu'elle  étaii  jeune, 
—  s'approcha  du  premier  arbre  qu'elle  rencontra  dans  le  jardin, 
écarta  la  neige  qui  en  recouvrait  le  pied,  tira  de  son  tablier  trois 
poignées  de  farine,  et  les  jeta  autour  de  l'arbre  en  chantant  : 

Jolis  arbres,  gentils  arbres, 
Venez  aujourd'hui  mander  avec  nous; 
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Quand  vous  aurez  mangé, 
Nous  viendrons  aussi  manger  avec  vous. 

Antoch  se  croyait  le  jouet  d'une  hallucination.  11  se  frotta  les  yeux 
et  fit  le  signe  de  la  croix;  mais  le  fantôme  ne  disparut  point.  La 
jeune  femme  allait  lentement  d'arbre  en  arbre,  et  à  chaque  arbre 
elle  jetait  trois  poignées  en  répétant  la  même  formule.  Lorsqu'elle 
eut  ainsi  visité  tout  le  jardin,  elle  jeta  ce  qui  était  resté  dans  son 
tablier  sur  le  gazon  blanchi  par  le  givre,  et  chanta  : 

Gentil  gazon,  quand  tu  auras  mangé. 
Notre  chèvi'e  viendra  aussi  manger  avec  toi. 

Plus  Antoch  écoutait,  plus  il  lui  semblait  reconnaître  cette  voix.  La 
jeune  femme  retourna  vers  le  seuil  de  la  chaumière,  s'agenouilla, 
ôta  le  soulier  de  son  pied  droit,  et  de  la  main  gauche  le  lança  avec 
force  par-dessus  sa  tête.  Le  soulier  alla  tomber  au-delà  de  la  haie 
du  jardin  près  d'Antoch;  elle  courut  pour  le  reprendre.  C'était  un 
soulier  de  velours  noir  avec  une  boucle  d'argent  et  un  talon  rouge, 
tel  que  les  jeunes  filles  de  Jestied  en  portaient  les  jours  de  grande 
fête.  Antoch  le  ramns.-a.  En  arrivant  près  de  la  haie,  elle  se  trouva 
face  à  face  avec  lui.  To-js  deux  à  la  fois  poussèrent  un  cri  de  sur- 
prise :  c'était  Sylva.  Ils  se  regardèrent  quelques  instans  sans  mot 
dire.  Anloch  le  premier  rompit  le  silence.  —  Que  fais-tu  ici? 

—  Entrez,  et  vous  verrez. 

Il  la  suivit  et  entra  chez  sa  mère.  Tout  dans  Thumble  demeure 
respirait  la  propreté,  la  joie,  la  piété  de  ce  grand  jour.  L'àtre 
flamboyait,  les  fenêtres  étaient  ornées  de  (leurs  desséchées;  dans 
un  coin,  sous  les  saintes  images,  la  vieille  mère  Jiruvets  était  as- 
sise devant  une  table  couverte  d'une  nappe  bianche.  A  côlé  d'elle, 
frais  et  rosi  s,  étaient  les  deux  fils  d'Antoch.  Ainsi  que  leur  grand'- 
mère,  ils  tenaient  sous  la  nappe  leurs  mains  pleines  de  petites 
pièces  d'argent.  Suivant  la  tradition  locale.  Dieu  préserve  de  la  mi- 
sère ceux  f|ui  dans  cette  nuit  solennelle  mettent  ainsi  leurs  biens 
sous  sa  protection.  Sur  la  table  brûlait  une  bougie  dans  un  vieux 
flambeau;  la  nappe  était  couverte  de  pommes,  de  poires,  de  noi- 
settes. La  grand'mère  était  en  train  d'expliquer  à  ses  petits-enfans 
qu'il  ne  fallait  toucher  à  rien  avant  qu'on  eût  fait  manger  la  chèvre 
dans  sa  crèche  et  les  arbres  dans  le  jardin.  —  Il  serait  inconvenant, 
leur  disait-elle,  de  souper  ce  soir  avant  les  arbres  et  les  animaux, 
qui  nous  nourrissent  toute  l'année  :  il  faut  qu'une  fois  au  moins 
nous  leur  fassions  les  honneurs.  Dans  plus  d'une  maison,  on  a  ou- 
blié ce  pieux  usage;  alors  les  vaches  et  les  arbres  punissent  l'homme 
de  son  ingratitude  en  lui  refusant  du  lait  et  des  fruits.  —  Comme 
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elle  achevait  son  discours,  les  enfans  se  retournèrent  et  reconnu- 
rent leur  père,  l's  se  j'Hèient  à  son  cou  et  faillirt.nt  l'étouffer  de 
leurs  caresses.  La  vieille  mère  pleurait  de  joie. 

—  D'où  venez-vous  donc?  comment  êtes-vous  ici? —  leur  de- 
mandi  Antoch  quand  la  première  émotion  fat  un  peu  calmée.  Il 
savait  que  la  rychtarka  n'aimait  point  sa  belle-mère,  et  il  ne  pou- 
vait comprendre  comment  elle  avait  pu  lui  envoyer  les  enfans  pour 
la  nuit  de  Noël. 

—  C'est  Sylva  qui  nous  a  emmenés,  répondirent  les  enfans,  — 
et  ils  se  j-^tèrent  sur  les  genoux  de  Sylva,  lui  prodiguant  les  ca- 
resses dont  ils  avaient  tout  à  l'iieure  accablé  leur  père.  Antoch  re- 
garda la  jeune  fille  d'un  œil  soupçonneux;  évidenintent  sa  présence 
lui  gâtait  le  bonheur  qu'il  éprouvait  à  revoir  sa  mère  et  ses  enfans. 
Sylva  le  devina,  et  fit  un  mouvement  pour  soitir.  La  grand' mère  la 
retint  et  la  pria  de  préparer  le  souper.  Elle  mit  sur  la  table  un  gâ- 
teau de  millet,  des  pois  chiches,  de  la  crème,  des  pommes  et  des 
noisettes.  Sylva  veillait  à  ce  qu'aucune  miette  de  pain  ne  tombât 
par  terre.  Quand  le  souper  fut  terminé,  elle  enleva  la  nappe,  et 
sortit  pour  aller,  suivant  la  coutume,  jeter  les  restes  dans  le  jar- 
din. Les  enfans  la  suivirent. 

Antoch  aitendait  ce  moment  avec  impatience.  Il  demanda  aussi- 
tôt à  sa  mèr»^  pourquoi  Sylva  était  chez  elle.  Il  avait  été  choqué  des 
manières  affectueuses  de  sa  mère  à  l'égard  de  cette  fille;  s'il  avait 
prévu  qu'il  la  rencontrerait,  il  ne  serait  certainement  pas  venu  dans 
la  montagne.  —  Sylva  non  plus  ne  serait  pas  venue  ici  ce  soir,  ré- 
pliqua la  mère,  si  elle  avait  pensé  t'y  trouver;  mais  moi,  je  suis  bien 
aise  que  le  hasard  vous  ait  réunis.  Le  secret  commtnçait  à  me  pe- 
ser; j'étais  peinée  de  ne  pas  pouvoir  te  dire  combien  cette  fille  est 
bonne  pour  moi.  Elle  me  traite  comme  si  j'étais  sa  mère;  mais  elle 
ne  veut  pas  que  tu  en  saches  rien.  Elle  a  peur  que  tu  ne  lui  per- 
mettes plus  de  venir  ici.  Il  paraît  que  tu  ne  peux  pas  la  souffrir. 

—  C'est  vrai,  et  je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  la 
tolérer.  C'est  l'âme  damnée  de  la  rychtarka.  Je  vous  ai  assez  sou- 
vent raconté  comment  elle  avait  agi  envers  moi.  Si  elle  s'introduit 
ici,  c'est  à  coup  sûr  pour  nous  espionner  et  tout  rapporter  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Je  sais  ce  qui  s'est  passé  :  tu  me  l'as  raconté,  elle  aussi  me  l'a 
dit;  mais  il  y  a  des  choses  que  tu  ignores.  Tu  te  rappelles  le  jour 
où  tu  l'as  surprise  en  train  de  t'épier  et  où  tu  lui  as  fait  de  si  san- 
glans  reproches.  Ce  jour-là,  ses  yeux  se  sont  ouverts;  elle  a  reconnu 
combien  la  rychtarka  t'avait  calomnié,  et  pourquoi  elle  l'avait  prise 
à  son  service.  Elle  s'efforce  maintenant  de  réparer  le  ton  qu'elle 
t'a  fait.  Je  ne  l'ai  pas  crue  d'abord:  longtemps  je  l'ai  observée  avec 
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défiance;  aujourd'hui  je  l'aime  comme  ma  fille,  et  j'ai  du  chagrin 
quand  une  semaine  se  passe  sans  qu'elle  vienne  me  rendre  visite. 
Tu  vas  me  demander  pourquoi  elle  est  restée  chez  la  rychtarka.  Elle 
aurait  pu  la  quitter  depuis  longtemps  :  on  lui  a  offert  d'entrer  dans 
d'autres  maisons;  elle  aurait,  si  elle  l'avait  voulu,  trouvé  plus  d'un 
amoureux;  elle  reste  chez  la  rychtarka  dans  ton  intérêt  et  dans  ce- 
lui de  tes  enfans.  Ta  femme  néglige  complètement  tes  enfans;  c'est 
Sylva  qui  s'en  occupe.  Elle  les  envoie  à  l'école,  elle  ks  soigne,  et 
quand  la  rychtarka  dit  devant  eux  du  mal  de  toi,  elle  leur  explique 
que  c'est  une  plaisanterie,  et  qu'ils  n'en  doivent  rien  croire.  Chaque 
soir,  elle  prie  pour  toi  avec  eux  et  leur  parle  de  leur  père.  Lors- 
qu'elle a  le  temps,  elle  vient  me  voir  avec  les  enfans  et  me  rend 
toujours  quelque  petit  service.  Sans  doute  elle  est  un  peu  sauvage; 
mais  c'est  un  cœur  d'or.  Du  reste,  tu  le  reconnaîtras  bientôt  toi- 
même,  elle  est,  bien  changée  à  son  avantage.  Elle  écoute  mes  con- 
seils, elle  me  prie  de  lui  en  donner;  elle  serait  maintenant  désolée 
de  faire  quelque  chose  de  malséant  pour  une  jeune  fille.  Ce  n'est  pas 
elle  aujourd'hui  qui  irait  tuer  le  coq  ou  se  faire  mettre  en  prison 
pour  une  plaisanterie.  La  rychtarka  tient  encore  à  elle,  mais  ne  lui 
montre  plus  la  même  confiance  qu'autrefois.  C'est  elle  qui  a  ima- 
giné de  m' amener  tes  enfans  ce  soir;  elle  a  envoyé  sa  maîtresse  à 
un  pèlerinage  à  quelques  milles  d'ici.  La  rychtaïka  y  est  allée,  un 
peu  par  curiosité,  beaucoup  pour  faire  étalage  de  sa  dévotion.  Je  me 
défie  plus  encore  de  cette  femme  depuis  qu'elle  affecte  tant  de  piété. 
II  me  semble  toujours  qu'elle  médite  quelque  chose  contre  toi... 

Comme  elle  disait  ces  mots,  Sylva  rentrait  avec  les  enfans.  An- 
toch  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler  son  émotion;  il  faillit  se  jeter 
à  ses  pieds  et  lui  demander  pardon  de  la  défiance  qu'il  avait  mon- 
trée à  son  égard.  Sylva  vit  qu'on  avait  parlé  d'elle,  et  qu'il  ne  lui 
en  voulait  plus.  Une  rougeur  subite  se  répandit  sur  ses  traits;  elle 
s'arrêta  et  fixa  ses  grands  yeux  noirs  sur  Antoch.  Toute  son  âme 
était  duns  ce  regard;  elle  remerciait  Antoch  de  lui  avoir  pardonné, 
elle  lui  reprochait  doucement  de  l'avoir  si  longtemps  méconnue. 
Dieu  sait  combien  de  temps  aurait  duré  cette  scène  muette,  si  les 
enfans,  en  sautant  sur  les  genoux  de  leur  père,  n'avaient  décou- 
vert dans  ses  poches  les  jouets  et  les  gâteaux  qu'il  leur  avait  ap- 
portés et  qu'il  avait  oublié  de  leur  remettre,  lis  s'en  emparèrent,  et 
Sylva  fut  obligée  d'aller  jouer  avec  eux.  On  voyait  bien  qu'elle  était 
habituée  à  ce  rôle  de  mère  ou  de  sœur  aînée;  c'était  plaisir  de  la  re- 
garder. Elle  essayait  les  trompettes,  rangeait  les  soldats  en  ba- 
taille; son  visage  avait  une  expression  de  bonheur  qu'Antoch  ne  lui 
avait  jamais  vue.  11  l'observait  du  coin  de  l'œil  tout  en  racontant  à 
sa  mère  ses  voyages  et  ses  affaires;  plus  d'une  fois  il  interrompit 
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son  récit  pour  contempler  tout  à  son  aise  le  tableau  que  lui  offraient 
Sylva  et  ses  deux  fils.  Il  aurait  voulu  s'absorber  dans  ce  spectacle 
charmant;  mais  sa  mère  le  pressait  de  questions.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  la  trouvait  importune.  Sylva,  de  son  côté,  écoutait 
autant  que  le  lui  permettaient  les  enfans.  Du  temps  où  elle  vivait 
chez  son  oncle,  elle  avait  vu  vendre  et  acheter  bien  des  chevaux  : 
elle  connaissait  les  termes  du  métier;  plus  d'une  fois  elle  vint  au 
secours  d'Antoch  pour  expliquer  à  sa  mère  tel  ou  tel  détail.  Les  en- 
fans,  las  de  jouer,  finirent  par  s'endormir,  et  Sylva  prit  place  sur 
une  escabelle  aux  pieds  de  la  mère  Jirovets.  La  vieille  femme,  tout 
en  écoutant  son  fils,  passait  ses  doigts  amaigris  dans  les  beaux 
cheveux  noirs  de  la  jeune  fille.  A  certains  momens,  Antoch  était  si 
ému  que  les  paroles  s'arrêtaient  sur  ses  lèvres,  et  Sylva  se  char- 
geait de  compléter  la  phrase.  Que  sa  voix  semblait  sympathique  à 
Ant{)ch  !  Jamais  il  n'avait  entendu  plus  douce  musique.  Sylva  d'ail- 
leurs avait  vu  et  appris  bien  des  choses;  elle  racontait  des  souvenirs 
de  son  enfance,  des  épisodes  de  ses  voyages  sur  les  frontières  de 
Saxe  et  de  Silésie.  Antoch  ne  se  lassait  pas  de  l'écouter;  la  mère 
Jirovets  jouissait  du  bonheur  de  son  fils.  Ils  seraient  restés  ainsi  de 
longues  heures;  mais  la  cloche  du  village  sonna  le  premier  coup  de 
la  messe  de  minuit,  et  pour  rien  au  monde  la  mère  Jfrovets  n'y 
aurait  manqué. 

—  Comment  les  enfans  vont-ils  retourner  à  la  maison?  demanda 
Antoch,  non  sans  quelque  inquiétude,  et  se  reprochant  d'avoir  trop 
longtemps  retenu  Sylva  chez  sa  mère. 

—  C'est  bien  facile,  répondit-elle,  j'en  prendrai  un  sur  les  bras, 
et  vous  l'autre.  Vous  m'accompagnerez  jusqu'à  la  maison,  et  vons 
retournerez  ensuite  chercher  votre  mère  à  l'église. 

Elle  enveloppa  bien  chaudement  les  enfans;  Antoch  prit  l'aîné 
dans  ses  bras,  et  sortit  le  premier.  Sylva  le  suivit;  elle  avait  baissé 
sa  capuce  jusque  sur  la  tête  du  petit,  et  elle  le  serrait  sur  son  sein 
si  tendrement  qu'Antoch  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  ce  tableau 
d'église  qui  représente  la  fuite  en  Egypte.  Ils  redescendirent  vers  le 
village  par  ce  même  chemin  qu'Antoch  avait  gravi  quelques  heures 
auparavant.  Que  de  changemens  en  si  peu  de  temps  !  11  lui  semblait 
qu'il  avait  moins  vécu  toute  sa  vie  que  pendant  cette  nuit  de  Noël. 
Antoch  avait-il  jamais  été  jeune?  Sa  jeunesse  ne  venait-elle  pas  de 
commencer  là  dans  cette  chaumière,  en  face  de  sa  mère  et  de  Sylva? 
La  neige  durcie  craquait  sous  les  pieds  des  voyageurs  attardés.  Les 
étoiles  brillaient  au  ciel,  la  neige  scintillait  sur  la  terre;  la  voix  de 
la  cloche  annonçait  aux  hommes  que  la  lumière  du  monde  était  née. 
Paix  et  gloire!  disaient  le  ciel  et  la  terre;  paix  et  gloire!  chantait  le 
cœur  d'Antoch. 

TOUK  xcix.  —  1872.  25 
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Ils  arrivèrent  sans  mot  dire  à  la  mnison  de  la  rycbtarka.  Antoch 
déposa  doucement  sur  les  bras  vigoureux  de  Sylva  l'enfant  qu'il 
tenait.  —  Tu  seras  toujours  une  mère  pour  eux  et  une  fille  pour 
ma  mère?  lui  murmura-t-il  à  l'oreille. 

Sylva  fondit  en  larmes;  ce  fut  sa  seule  réponse. 


IV. 


Après  le  nouvel  an,  Antoch  reprit  ses  voyages  et  ses  affaires. 
Tous  ceux  auxquels  il  se  présenta  furent  frappés  du  changement 
qui  s'était  opéré  en  lui;  autrefois  taciturne  et  mélancolique,  il  res- 
pirait maintenant  une  gaîté  radieuse.  Un  bonheur  ne  va  jamais 
seul.  Antoch  réussit  dans  ses  marchés  mieux  encore  que  de  cou- 
tume; quand  vint  le  printemps,  il  avait  réalisé  un  bénéfice  de  quel- 
ques milliers  de  florins.  Il  ne  put  résister  au  désir  de  prendre  un 
peu  de  repos  et  d'aller  revoir  sa  vieille  mère.  Était-ce  seulement  sa 
vieille  mère  qu'il  voulait  revoir?  Par  un  soir  d'avril,  il  revint  à 
cette  chaumière  des  montagnes  où  la  nuit  de  Noël  lui  avait  donné 
tant  de  bonheur.  Cette  fois  les  fenêtres  n'étaient  point  illuminées, 
le  jardin  était  triste  et  morne.  Antoch  s'arrêta  au  bord  de  la  haie,  et 
chercha  des  yeux  l'enchanteresse  apparition  qu'il  avait  rencontrée 
lors  de  son  dernier  voyage.  Personne!  Il  lui  sembla  qu'il  n'avait 
rien  à  dire  à  sa  mère,  rien  à  voir  chez  elle,  et  il  se  demauua  s'il 
n'allait  point  s'en  retourner  comme  il  était  venu. 

Il  surmonta  cependant  ce  mauvais  mouvement,  poussa  la  porte 
du  jardin,  et  entra  dans  la  chaumière.  Sa  mère,  qui  en  ce  moment 
récitait  son  chnpelet,  sauta  de  joie  à  son  aspect;  elle  fit  trois  fois  le 
signe  de  croix  sur  le  front  de  son  fils,  prit  les  deux  mains  d' Antoch, 
et  tâta  dans  l'obscurité  son  visage  et  ses  cheveux  commî  pour  de- 
viner s'il  était  toujours  joyeux  et  bien  portant.  Elle  paraissait  très 
agitée.  — Ne  serais-tu  point  malade?  lui  demanda  son  fils. 

—  Non;  mais  j'ai  eu  de  grandes  inquiétudes. 

—  Est-il  arrivé  quelque  chose  aux  enfans?  —  Antoch  se  mordit 
les  lèvres;  il  songeait  à  une  autre  personne,  dont  il  n'osait  pronon- 
cer le  nom. 

—  Les  enfans  vont  bien,  répondit  la  mère  Jirovets;  c'est  pour  toi 
que  je  suis  inquiète. 

—  Pourquoi? 

—  La  rychtarka  me  préoccupe  beaucoup,  mon  enfant;  ne  crois 
pas  qu'elle  te  pardonne  jamais  de  l'avoir  abandonnée.  Elle  affecte 
l'indifférence;  au  fond,  elle  cherche  un  moyen  de  te  faire  rentrer 
sous  sa  loi.  Écoute-moi  bien.  La  nuit,  quand  je  ne  puis  dormir,  je 
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me  lève  et,  je  vais  prier  à  cette  fenêtre.  Plusieurs  fois  j'ai  vu  la  rych- 
taïka  avant  l'aube  sortir  du  bois;  sur  son  passage,  les  chiens  hur- 
laient; elle  revenait  de  chez  le  vieux  Mikusa.  Je  t'en  prie,  mon  fils, 
ne  mange  rien,  ne  bois  rien,  quand  tu  vas  à  la  ferme.  Sylva  m'a 
raconté  d'étranges  choses.  Chaque  fois  que  tu  viens,  c'est  la  rych- 
tarka  qui  pétrit  elle-même  le  pain;  sans  doute  elle  y  mêle  de  ses 
cheveux  comme  le  font  les  femmes  qui  veulent  attirer  un  amant. 
Autre  indice  :  les  plus  beaux  pigeons  disparaissent  sans  qu'on 
puisse  connaître  le  voleur.  Singulier  voleur  !  il  étrangle  les  colombes 
et  les  jette  dans  les  champs  après  leur  avoir  arraché  les  yeux.  J'ai 
entendu  dire  dans  ma  jeunesse  que  l'on  peut  faire  un  philtre 
d'amour  avec  des  yeux  de  pigeon  arrachés  vivans. 

—  C'est  pourtant  vrai...  Je  me  souviens  que  la  bière  et  le  pain 
avaient  parfois  un  goût  étrange...  Je  sais  d'ailleurs  que  la  rych- 
tarka  €st  superstitieuse.  Je  vous  promets  de  ne  rien  manger  chez 
elle;  je  prendrai  mes  repas  ici  comme  autrefois. 

—  Non;  la  rychtarka  se  douterait  de  quelque  chose.  Il  est  con- 
venu avec  Sylva  qu'elle  t'avertira  en  toussant  lorsque  tu  devras 
t'abstenir  d'un  certain  mets.  C'est  elle  qui  m'a  révélé  toutes  les 
manœuvres  de  la  rychtarka;  elle  l'observe  avec  soin,  et  elle  a  de 
sérieuses  in  {uiétudes.  Un  jour  elle  l'a  vue  lire  à  l'envers  dans  un 
grand  livre  rouge.  Une  autre  fois  la  rychtarka  lui  a  dit  :  «  Ne  me 
parle  pas  de  cet  ingrat,  tant  que  je  ne  l'aurai  pas  maté,  —  et  il 
sera  maté,  je  te  le  garantis.  »  Si  tu  doutes,  demande  plutôt  à  Sylva; 
mais  que  fait-elle  aujourd'hui?  je  l'ai  attendue  vainement  toute 
cette  après-midi.  11  y  a  huit  jours  que  ni  el'e  ni  les  enfans  ne  sont 
venus.  Pourtant  il  n'y  a  pas  tant  à  faire  à  la  maison...  Ah!  j'ou- 
bliais, c'est  aujourd'hui  la  fête  des  fileuses;  Sylva  y  sera  sans  doute 
allée.  On  danse  ce  soir  à  l'auberge,  et  je  serais  bien  aise  qu'elle  y 
fût.  Forte  et  belle  fille  comme  elle  est,  il  serait  grand  temps  qu'elle 
fit  choix  d'un  mari.  Je  le  lui  conseille  souvent. 

L'obscurité  ne  permit  pas  à  la  mère  Jirovets  de  remarquer  la  pâ- 
leur qui  se  répandit  sur  le  visage  d'Antoch  à  ces  mots.  Sylva  se 
marier?  Sylva  aller  à  la  danse  pour  y  choisir  quelqu'un  des  gar- 
çons du  village?  Était-ce  possible?  était-ce  bien  cette  même  Sylva 
qui  lui  était  apparue  dans  la  nuit  de  Noël?  Jamais  jusqu'alors  il 
n'avait  pensé  que  Sylva  pouvait  se  marier.  Pour  s'arracher  aux 
émotions  qui  venaient  l'assaillir,  il  demanda  des  nouvelles  de  ses 
enfans  ;  puis,  n'y  tenant  plus,  il  déclara  qu'il  allait  leur  dire  bon- 
soir avant  qu'ils  ne  fussent  endormis.  D'un  pas  rapide,  il  descendit 
à  l'auberge,  entra  dans  la  salle  où  l'on  dansait;  presque  toutes  les 
jeunes  filles  du  village  y  étaient  réunies,  mais  il  n'y  vit  point  Sylva. 
Il  courut  à  la  ferme.  Valets  et  servantes,  tout  le  monde  était  sorti, 
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la  rychtarka  était  absente.  Antoch  ouvrit  d'une  main  fiévreuse  la 
porte  de  la  grande  salle,  la  seule  où  il  avait  vu  briller  une  lumière; 
Sylva  était  assise  auprès  du  foyer.  En  entendant  ouvrir,  elle  poussa 
un  cri  de  joie,  un  cri  tel  que  jamais  Antoch  n'en  avait  entendu  dans 
sa  vie.  Elle  lui  tendit  les  deux  mains;  il  les  pressa  sur  son  cœur  et 
faillit  les  porter  à  ses  lèvres.  —  Ainsi,  tu  n'es  pas  allée  à  la  fête? 
lui  demanda-t-il. 

—  Qu'aurais-je  été  y  faire?  répondit-elle  en  rougissant.  Vous 
savez  que  je  ne  suis  plus  cette  étourdie  que  vous  avez  connue  jadis. 
Vous  m'avez  appris  bien  des  choses  que  j'ignorais;  votre  mère  m'a 
corrigé  de  bien  des  défauts.  J'écoute  ses  conseils,  et  je  tâche  d'en 
faire  profiter  vos  enfans,  afin  qu'ils  puissent  ressembler  à  leur 
père...  Vous  m'avez  pardonné,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  t'ai  pardonné!  murmura  Antoch  d'une  voix  attendrie. 

—  Je  ne  cesse,  reprit-elle,  de  songer  à  cette  soirée  de  Noël  que 
nous  avons  passée  ensemble  chez  votre  mère,  je  lui  en  parle  sou- 
vent; mais,  si  d'autres  prononcent  votre  nom  devant  moi,  je  suis 
toute  honteuse,  et  je  me  sauve;  c'est  sans  doute  à  cause  du  mal  que 
je  vous  ai  fait?  Et  vous,  songez-vous  quelquefois  à  moi?  Comme 
vous  êtes  pensif!  Qu'avez-vous? 

Antoch  lâcha  brusquement  les  mains  de  Sylva.  Elle  venait,  sans 
le  savoir,  de  répondre  à  la  plus  secrète  pensée  de  son  cœur.  Ce  qui 
n'avait  été  jusqu'alors  chez  lui  qu'espérance,  rêve,  sentiment  in- 
conscient, tout  cela  était  donc  vrai.  Elle  l'aimait!  et  ils  étaient  sé- 
parés par  un  abhiie.  II  croyait  n'éprouver  pour  elle  qu'une  affection 
fraternelle,  il  s'était  trompé;  il  avait  laissé  germer  en  lui  une  pas- 
sion qui  menaçait  d'engloutir  sa  vie  et  son  honneur.  —  Sylva,  je 
t'en  prie,  s'écria-t-il,  ne  parle  plus  de  la  nuit  de  Noël;  tu  n'en  re- 
verras jamais  une  pareille. 

—  Pourquoi?  reprit-elle  doucement;  j'espère  au  contraire  que 
nous  en  passerons  encore  plus  d'une  ensemble.  Vous  vous  effrayfz 
trop  :  les  enfans  ne  sont  pas  si  mal  qu'on  vous  l'a  fait  accroire. 

—  Gomment  les  enfans?  Que  veux-tu  dire? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas?  Je  croyais  qu'on  vous  avait  dit  que 
les  enfans  étaient  malades,  et  que  vous  craigniez  pour  leur  vie;  mais 
il  ne  faut  pas  vous  épouvanter.  Le  docteur  est  venu  deux  fois,  il  m'a 
dit  qu'il  répondait  d'eux.  Je  n'en  ai  point  parlé  à  votre  mère  de 
peur  de  trop  l'inquiéter.  —  Elle  lui  raconta  que  trois  jours  aupara- 
vant les  deux  garçons  avaient  été  pris  de  la  petite  vérole.  La  rych- 
tarka, au  lieu  de  les  soigner,  avait  immédiatement  quitté  la  ferme, 
et  Sylva  était  restée  seule  avec  eux.  —  Ils  sont  là,  à  côté,  dit-elle, 
venez  les  voir.  —  Antoch  la  suivit  dans  la  chambre  voisine;  les 
enfans  dorinaient. 
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—  Pauvres  orphelins!  murmura -t-il  en  baisant  leurs  fronts  brû- 
lans.  Ainsi  la  mère  à  la  garde  de  qui  je  vous  avais  laissés  vous 
abandonne,  et  c'est  une  étrangère  qui  tient  ici  la  place  qu'elle  a  dé- 
sertée! La  malheureuse,  elle  a  comblé  la  mesure.  Le  mal  qu'elle 
m'a  fait  à  moi,  je  le  lui  aurais  pardonné.  Ce  qu'elle  vous  fait  à  vous, 
je  ne  le  lui  pardonnerai  jamais.  Désormais  vous  ne  l'appellerez  plus 
votre  mère. 

Il  passa  la  nuit  au  chevet  de  ses  enfans,  se  relayant  avec  Sylva 
pour  les  veiller.  Le  lendemain,  la  fièvre  le  prit;  le  médecin  déclara 
qu'il  avait  gagné  la  maladie  des  enfans.  Sylva  envoya  au  plus  vite 
chercher  la  mère  Jirovets.  Pendant  plusieurs  jours,  Antoch  fut 
entre  la  vie  et  la  mort.  Sylva  le  soignait  avec  sa  mère.  —  S'il 
meurt,  pensait- elle,  je  ne  lui  survivrai  pas.  —  Souvent  l'aurore  la 
surprit  absorbée  dans  la  prière  et  dans  les  larmes. 

Un  soir  qu'elle  veillait  auprès  de  lui,  la  main  d'Antoch  saisit 
la  sienne.  —  Sylva,  murmura-t-il,  si  je  guéris,  je  ne  veux  plus 
vivre  désormais  que  pour  toi.  —  Elle  ne  répondit  pas.  —  Tu  crois 
peut-être  que  j'ai  le  délire.  Non,  Sylva,  jamais  je  n'ai  été  plus 
maître  de  moi  que  je  ne  le  suis  à  présent.  Écoute!  la  rychtarka  a 
manqué  à  toiis  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère;  toi,  tu  viens  de 
nous  arracher  à  la  mort  au  péril  de  ta  propre  vie.  Je  suis  las  de 
jouer  la  comédie  avec  ma  femme.  Devant  Dieu,  tu  as  été  la  mère 
de  mes  enfans;  tu  la  seras  bientôt  devant  les  hommes.  Nous  aurons 
à  lutter,  nous  aurons  à  gravir  un  chemin  semé  d'épines  ;  es-tu 
prête  à  m'y  suivre  ?  Tu  ne  sais  pas  encore,  Sylva,  ce  que  c'est  que 
le  mépris  des  hommes;  on  nous  montrera  au  doigt,  il  nous  faudra 
quitter  le  pays...  Ne  reculeras-tu  pas?  —  Elle  sourit,  mais  d'un 
sourire  plus  radieux  que  le  jour  où  on  l'avait  portée  en  triomphe 
autour  de  la  prairie  aux  acclamations  des  assistans.  —  Nous  ne 
pourrons  plus  entrer  dans  l'église  où  nous  avons  été  baptisés,  où 
nos  mères  ont  prié.  On  nous  traitera  de  renégats,  on  insultera  notre 
passé;  mais  nous  aurons  pour  nous  notre  conscience  et  notre  amour. 
Nous  irons  vivre  à  Ochianov,  dans  la  communauté  des  frères  mo- 
raves;  j'espère  que  nous  déciderons  ma  mère  à  nous  accompagner. 
A  partir  d'aujourd'hui,  tu  es  ma  fiancée,  Sylva;  aussi  je  ne  veux  pas 
que  tu  restes  plus  longtemps  sous  le  toit  d'une  femme  qui  croit 
avoir  encore  des  droits  sur  moi.  Retire -toi  chez  ma  mère;  tu  lui  di- 
ras, —  et  c'est  la  vérité,  —  que  tu  es  fatiguée,  que  tu  as  besoin  de 
repos.  Moi,  je  préparerai  tout  ce  qu'il  faut  pour  obtenir  mon  di- 
vorce avec  la  rychtarka.  Quand  tout  sera  prêt,  je  viendrai  te  re- 
trouver. N'est-ce  pas,  Sylva,  que  tu  m'aimes? 

Sylva  ne  trouva  pas  de  paroles  pour  répondre.  Elle  se  pencha 
sur  son  front  et  lui  donna  le  premier  baiser  que  jamais  homme  eût 
reçu  de  ses  lèvres. 
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La  rychtai'ka  ne  revint  h  la  ferme  que  lorsque  Ântoch  et  les  enfans 
furent  complètement  guéris;  pendant  la  maladie  de  son  mari,  elle 
avai'o  souvent  été  voir  le  vieux  Mikusa,  et  il  lui  avait  promis  que, 
grâce  à  sa  connaissance  des  herbes  et  des  sortilèges,  bientôt  elle 
ramènerait  l'époux  rebelle  à  son  devoir.  La  prédiction  tardait  pour- 
tant à  s'accomplir.  Antoch  était  parti  pour  de  nouveaux  voyages;  la 
rychtarka  était  furieuse  de  le  voir  ainsi  échapper.  D'ailleurs  on  avait 
remarqué  son  absence  pendant  la  maladie  de  son  mari  et  de  ses  en- 
fans,  et  les  propos  mèdisans  allaient  leur  train  sur  son  compte.  On 
disait  qu'elle  tenait  plus  à  sa  beauté  qu'à  la  vie  des  siens;  tout  le 
monde  en  revanche  admirait  et  louait  le  dévoûment  héroïque  de 
Sylva.  On  allait  en  pèlerinage  chez  la  mère  Jirovets  pour  féliciter 
la  vaillante  fille;  elle  recevait  les  complimens  d'un  air  distrait  et 
presque  avec  répugnance.  En  la  voyant  si  pâle  et  si  amaigrie,  on  se 
disait  qu'elle  avait  dû  courir  de  grands  dangers,  et  l'on  trouvait 
tout  naturel  qu'elle  eût  momentanément  quitté  le  service  de  la 
rychtarka  pour  aller  se  reposer  chez  la  mère  de  celui  à  qui  elle 
avait  sauvé  la  vie. 

Sylva  souffrait  en  effet;  mais  ce  n'était  pas  le  corps  qui  souffrait 
chez  elle,  c'était  l'âme.  Elle  supportait  à  peine  les  angoisses  de 
l'attente,  l'inaction  qui  pesait  sur  elle  au  moment  le  plus  solennel 
de  sa  vie.  Elle  essayait  en  vain  de  tromper  par  des  travaux  de  toute 
sorte  l'effroyable  longueur  des  journées;  la  maisonnette  de  la  mère 
Jirovets  était  bientôt  mise  en  ordre;  ni  le  rouet  ni  l'aiguille  ne  pou- 
vaient calmer  l'inquiète  pensée  de  la  jeune  fille.  Elle  suivait  en  es- 
prit toutes  les  démarches  d' Antoch,  elle  se  représentait  les  obstacles 
qui  se  dressaient  devant  leur  bonheur.  Elle  se  reprochait  de  n'être 
pas  auprès  de  lui  pour  l'aider  à  les  écarter.  Elle  s'étonnait  de  ne 
pas  recevoir  de  ses  nouvelles.  Fallait-il  un  si  long  temps  pour  ré- 
gler une  affaire  aussi  simple?  ]N'avaient-ils  pas  pour  eux  le  droit  et 
la  justice?  Quand  la  mère  Jirovets  s'asseyait  auprès  d'elle  pour  cau- 
ser, elle  amenait  toujours  à  dessein  la  conversation  sur  des  histoires 
de  ménage;  elle  lui  demandait  comment  tel  couple  s'était  marié, 
comment  les  époux  s'étaient  séparés,  comment  ils  s'étaient  récon- 
ciliés. La  mémoire  de  la  vieille  femme  était  riche  en  souvenirs;  mais 
les  ;  histoires  qu'elle  contait  à  Sylva  répondaient  peu  à  la  question 
qu'elle  n'osait  poser,  et  dont  elle  souhaitait  si  ardemment  la  solu- 
tion; elles  effrayaient  l'imagination  de  la  jeune  fille  sans  satisfaire 
sa.cunosité.  Tantôt  un  mari  avait  tué  sa  femme  infidèle,  tantôt  un 
amant  s'était  pendu,  tantôt  la  loi  et  l'église  avaient  infligé  aux  cou- 
pables un  horrible  châtiment.  —  Voici  par  exemple,  disait  la  mère 
Jirovets,  une  histoire  qui  date  du  temps  de  la  reine  Marie-Thérèse* 
Vois-tu  là-bas,  à  l'entrée  du  village,  la  forge  dont  on  peut,  quand 
le  vent  est  bon,  entendre  résonner  les  marteaux?  En  ce  temps-là, 
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le  forgeron  avait  une  femme  jeune  et  belle.  C'était  un  homme  bi- 
zarre et  méchant;  il  était  plus  âgé  qu'elle  et  jaloux.  Elle  devint 
amoureuse  du  forestier.  Le  mari  les  surprit,  et  les  livra  à  la  justice. 
On  enferma  la  femme  dans  un  sac,  on  lui  rasa  les  cheveux,  on  Im 
barbouilla  la  tête  de  cambouis,  on  la  recouvrit  de  plumes  de  coq; 
puis  le  dimanche,  à  l'heure  de  la  messe,  elle  fut  attachée  à  la  porte 
de  l'église.  On  lui  mit  dans  la  main  un  violon  fêlé,  et  à  chaque 
fidèle  qui  entrait  dans  l'église,  elle  devait  racler  le  violon  et  dire  : 

Je  vous  salue,  vous  qui  entrez  dans  l'église. 
Au  péché  je  me  suis  soumise. 

Après  la  messe,  son  mari  vint  pour  la  délivrer  et  la  ramener  chez 
elle  :  il  ne  put  lui  faire  quitter  la  porte;  on  eût  dit  qu'elle  avait 
poussé  racine  dans  la  terre.  Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  elle 
resta  ainsi  sans  boire,  sans  manger,  sans  dormir,  à  gratter  son  vio- 
lon. Le  troisième  jour  elle  mourut. 

—  Et  le  forestier,  qu'est-il  devenu?  demanda  Sylva. 

—  Lui,  son  histoire  est  plus  affreuse  encore.  Du  jour  où  sa  maî- 
tresse mourut  si  misérablement,  il  prit  en  haine  Dieu  et  les  hommes. 
Il  se  retira  dans  les  bois;  il  y  vit  encore  aujourd'hui  de  sortilèges  et 
de  maléfices.  C'est  le  vieux  Mikusa. 

Quinze  jours  après  le  départ  d'Antoch,  on  vint  dire  à  sa  mère  que 
le  juge  la  demandait  :  elle  descendit  au  village,  annonçant  à  Sylva 
qu'elle  serait  bientôt  revenue;  mais  la  nuit  vint,  et  elle  n'était  pas 
encore  rentrée.  Sylva,  impatiente,  descendit  à  son  tour;  elle  aper- 
çut le  juge  sur  le  seuil  de  sa  porte.  —  Où  donc  est  la  mère  Jirovets? 
lui  demanda-t-elle  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut. 

—  La  mère  Jirovets?  mais  sans  doute  à  la  ville,  où  elle  est  allée 
retrouver  son  fils.  Voici  ce  qui  arrive  :  Antoch  veut  divorcer  avec  sa 
femme;  c'est  là  une  affaire  grave  et  que  nous  voudrions  étouffer; 
j'ai  fait  moi-même  auprès  de  la  rychtai  ka  une  tentative  qui  n'a  point 
réussi.  J'ai  envoyé  la  mère  Jirovets  à  la  ville  auprès  de  son  fils;  si 
elle  n'a  pas  plus  de  succès  que  moi,  c'est  une  affaire  finie,  et  le  di- 
vorce sera  prononcé.  Va  au-devant  de  la  mère  Jirovets;  tu  la  ren- 
contreras sans  doute  en  chemin,  et  tu  me  viendras  dire  comment  les 
choses  se  sont  passées. 

Sylva  partit  en  courant. 

V. 

Jusqu'à  ce  jour,  la  mère  Jirovets  n'avait  rien  soupçonné  des 
rapports  de  son  fils  avec  Sylva.  Elle  ne  les  devina  qu'au  moment 
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OÙ  le  juge  lui  annonça  qu'Antoch  songeait  à  divorcer.  Ce  fut  un 
coup  terrible.  Quoi!  Antoch,  son  fils,  son  orgueil  et  sa  joie,  en 
était  arrivé  là  1  Sylva,  cette  Sylva  qu'elle  aimait  comme  sa  propre 
filie,  menaçait  son  honneur  en  ce  monde  et  son  salut  dans  l'autre! 
Elle  comprenait  maintenant  sa  pâleur,  ses  impatiences  fiévreuses, 
ses  bizarres  questions.  Elle  comprenait  comment  de  la  sympathie 
Sylva  était  passée  à  l'amour,  et  comment  cet  amour  avait  gagné 
Anloch.  Chrétienne  des  anciens  jours,  esclave  du  devoir,  plus 
attachée  à  la  lettre  de  la  loi  divine  que  capable  d'en  deviner  l'es- 
prit, elle  voyait  s'ouvrir  devant  elle  un  avenir  d'amertume  et  de 
larmes.  Elle  connaissait  le  caractère  grave  et  loyal  de  son  fils;  bien 
d'autres  à  sa  place  se  seraient  consolés  par  des  afîections  éphé- 
mères, des  caprices  inavouables;  lai,  il  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
que  de  jouer  avec  le  cœur  d'une  femme.  S'il  voulait  reprendre  sa 
liberté,  c'était  afin  de  pouvoir  l'aliéner  immédiatement;  mais  en  l'a- 
liénant il  devait,  —  ainsi  l'exigeait  la  législation,  —  renoncer  à  la 
religion  dans  laquelle  il  avait  été  élevé.  Et  pour  qui  un  pareil  sa- 
crifice? Pour  une  fille  à  moitié  sauvage,  sans  parens,  sans  fortune, 
dont  l'amour  n'était  peut-être  qu'une  fantaisie  passagère. 

La  mère  Jirovets  trouva  son  fils  dans  la  cour  de  l'auberge,  il 
examinait  avec  une  satisfaction  visible  des  outils  d'agriculture  qu'il 
venait  d'acheter.  —  C'est  sans  doute  pour  ton  nouvel  établisse- 
ment, —  s'écria-t-elle  d'un  ton  si  amer  qu'Antoch  frémit  dans  tout 
son  être.  11  fit  un  signe  de  tête,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  il 
avait  coutume  de  loger,  et  y  entraîna  sa  mère.  Il  savait  pourquoi 
elle  venait,  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  la  trouver  si  irritée.  Elle 
avait  jusqu'alors  complètement  approuvé  sa  conduite  vis-à-vis  de 
sa  femme.  Sans  espérer  qu'il  pourrait  la  gagner  du  premier  abord 
à  ses  nouvelles  idées,  il  avait  cependant  confiance  dans  son  amour 
maternel,  dans  la  rectitude  et  l'équité  de  son  jugement. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  amène,  dit-il  à  sa  mère;  je  n'attendrai  pas 
vos  questions.  Oui,  je  veux  épouser  Sylva,  je  veux  que  le  monde 
sache  à  la  fin  ce  que  Dieu  sait  déjà;  je  suis  las  de  mentir,  de  jouer 
la  comédie!  —  Mais  dès  les  premiers  mots  il  vit  qu'il  lui  serait 
impossible  de  s'entendre  avec  sa  mère.  Ce  qui  pour  lui  était  un  de- 
voir était  pour  elle  un  crime.  Elle  lui  montra  ses  enfans  rougissant 
un  jour  de  leur  père,  poursuivis  par  la  haine  -et  la  malédiction  pu- 
blique, Sylva  condamnée  peut-être  par  les  tribunaux  pour  l'avoir 
détournée  du  droit  chemin;  elle  se^répandit  en  imprécations  contre 
cette  bonne  et  noble  fille;  elle  évoqua  le  souvenir  de  son  père,  dont 
la  ton^^be  serait  à  jamais  déshonorée." —  Eh  bien  !  soit,  s'écria  An- 
toch, vaincu  enfin  par  deux  heures  de  lutte  désespi-rée;  soit,  il  en 
sera  ce  que  vous  voudrez.  Réjouissez-vous  de  votre  triomphe,  si 
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VOUS  en  avez  le  courage.  Retournez  trouver  Sylva,  dites-lui  que  je 
suis  un  menteur  et  un  misérable,  dites-lui  que  tout  ce  qu'elle  a  en- 
tendu de  ma  bouche  n'était  qu'imposture  et  tromperie!  Qu'elle  ne 
croie  à  personne  en  ce  monde,  qu'elle  n'ait  jamais  pitié  de  qui  que 
ce  soit!  L'homme  ne  mérite  point  de  pitié.  Dites-lui  qu'elle  se  garde 
bien  de  chercher  à  m' attendrir  par  le  spectacle  de  son  désespoir;  je 
la  chasserais  de  notre  maison,  comme  vous-même  la  chassez  de  votre 
cœur,  en  dussé-je  mourir.  Ce  sera  de  la  vertu  comme  vous  l'enten- 
dez. Étes-vous  contente?  Je  défendrai  à  mes  enfans  de  prononcer  le 
nom  de  celle  qui  a  été  leur  seconde  mère.  Ce  sera  bien,  n'est-ce 
pas,  et  vous  m'applaudirez? 

II  allait  continuer  longtemps  sur  ce  ton,  mais  sa  mère  ne  l'écou- 
tait  plus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  le  voyait  pleurer,  et 
elle  ne  mêlait  pas  ses  larmes  aux  siennes.  Elle  ne  lui  dit  même  pas 
adieu,  et  partit  en  courant  pour  aller  annoncer  au  village  qu'An- 
toch  renonçait  à  son  divorce,  que  les  choses  resteraient  où  elles  en 
étaient. 

Tandis  qu'elle  revenait  fière  d'avoir  détruit  le  bonheur  de  deux 
êtres  qui  s'aimaient  tant,  Sylva,  folle  de  joie,  allait  au-devant  de 
celle  qu'elle  croyait  pouvoir  appeler  déjà  sa  mère.  Elle  n'avait  ja- 
mais douté  de  la  parole  d'Antoch,  elle  ne  doutait  pas  de  l'approba- 
tion que  sa  mère  donnerait  à  leur  dessein.  Peu  lui  importaient  les 
propos  du  monde  et  la  colère  de  la  rychtarka.  Elle  marchait  dans 
la  nuit,  légère  comme  un  oiseau,  souriant  au  bel  avenir  qu'elle 
avait  la  conscience  de  mériter,  grave  et  sereine  en  songeant  aux 
devoirs  qu'elle  aurait  bientôt  à  remplir.  Cette  nuit  était  plus  belle 
encore  que  celle  de  Noël;  les  mêmes  étoiles  brillaient  au  ciel,  mais 
la  terre  avait  dépouillé  son  manteau  de  neige,  et  le  bois  exhalait  le 
parfum  des  violettes  naissantes.  Sylva  arriva  jusqu'à  un  carrefour 
d'où  partaient  deux  chemins  qui  tous  les  deux  menaient  à  la  ville; 
l'un,  praticable  aux  voitures,  longeait  le  bois;  l'autre,  plus  étroit  et 
plus  âpre,  coupait  à  travers  les  taillis.  Au  milieu  du  carrefour  s'é- 
levait une  grande  croix  rouge  exhaussée  de  quelques  degrés  de 
pierre.  Sylva  résolut  d'attendre  la  mère  Jirovets  au  pied  de  cette 
croix,  elle  s'assit  sur  les  marches  du  côté  qui  regardait  la  ville,  et 
se  mit  à  rêver. 

Tout  à  coup  elle  entendit  un  bruit  de  pas.  Elle  prêta  l'oreille  :  ce 
n'était  pas  la  démarche  de  la  mère  Jirovets.  Les  pas  se  rapprochè- 
rent de  la  croix,  une  forme  féminine  se  détacha  sur  le  fond  noir  de 
la  nuit.  La  nouvelle  venue  s'agenouilla  devant  la  croix  du  côté  op- 
posé, et  se  mit  à  murmurer  quelques  prières.  La  voix  n'était  pas 
inconnue  à  Sylva;  mais  il  lui  semblait  que  les  prières  étaient  récitées 
avec  difficulté  et  en  commençant  par  la  fin.  Sylva  domina  son  émo- 
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tion  et  resta  immobile.  Trois  fois  elle  entendit  la  voix  répéter  les 
mêmes  prières  en  renversant  toujours  l'ordre  des  mots.  —  Pauvre 
folle,  pensait  Sylva,  qui  fait  de  la  nuit  le  jour,  de  la  lin  le  commen- 
cement, de  la  prière  un  jargon  inintelligible  !  —  Elle  se  sentait  prise 
d'une  immense  pitié  pour  cette  inconnue;  sans  doute  c'était  quelque 
cœur  brisé,  quelque  âme  échouée  au  milieu  des  orages  de  la  vie. 
Elle  était  presque  honteuse  de  son  bonheur  à  elle.  Chaque  son  de 
cette  voix  lui  semblait  un  reproche,  une  malédiction.  Après  quel- 
ques momens  de  silence,  la  voix  résonna  de  nouveau  avec  des  ac- 
cens  graves  et  solennels.  Voici  ce  que  Sylva  entendit  :  —  Roi  de 
l'enfer,  écoute-moi!  Lève-toi,  sombre  amant  du  mal!  Saisis  mon 
ennemi  dans  ta  main  puissante;  qu'il  te  trouve  partout  devant  lui. 
Qu'Antoch  Jirovets  termine  ses  jours  dans  la  misère.  Détourne  de 
lui  tout  bien;  fais  tomber  sur  lui  tout  mal.  Que  celle  q'i'il  aime 
perde  la  raison,  que  ses  enfans  soient  mendians  et  orj^helins,  que 
sa  race  périsse.  —  Sylva  était  plus  morte  que  vive;  elle  avait  re- 
connu la  voix  de  la  lychtaïka.  —  Que  sa  mère  ne  soit  pas  non  plus 
oubliée  par  toi.  Qu'elle  ne  puisse  vivre  ni  sur  la  terre,  ni  sur  l'eau, 
ni  la  nuif,  ni  le  jour.  Si  tu  accomplis  mes  vœux,  esprit  du  mal,  à 
toi  seul  désormais  j'adresserai  mes  prières... 

—  Arrêtez!  arrêtez!  s'écria  Sylva  en  se  dressant  éperdue  de 
l'autre  côté  de  la  croix.  Arrêtez!  Je  le  jure  :  Antoch  vous  restera. 

Un  cri  sourd  lui  répondit.  Un  corps  tomba  lourdement  sur  les 
marches  et  entraîna  Sylva  dans  sa  chute.  Quand  la  mère  Jirovets 
arriva  près  de  la  croix,  elle  trouva  les  deux  femmes  sans  connais- 
sance; elle  alla  chercher  du  secours,  et  on  les  ramena  toutes  deux 
à  la  ferme. 

Un  bruit  étrange  courut  le  lendemain  matin  au  village  et  dans 
la  montagne.  Antoch  Jirovets  avait,  disait-on,  voulu  divorcer  avec 
sa  femme  parce  qu'elle  avait  refusé  de  le  soigner  pendant  sa  der- 
nière maladie.  Pour  se  venger,  elle  était  allée  la  nuit  le  maudire 
au  pied  de  la  croix.  Là  Sylva  l'avait  rencontrée  par  hasard;  le  cer- 
veau troublé  de  la  rychtarka  l'avait  prise  pour  un  mauvais  esprit, 
elle  était  tondiée  morte,  et  Sylva  aussi.  La  rumeur  populaire, 
comme  d'habitude,  exagérait  les  choses.  La  rychtarka  n'était  pas 
morte  sur  le  coup;  après  de  longues  heures  d'évanouissement,  elle 
était  revenue  à  elle.  Elle  se  croyait  toujours  devant  la  croix,  elle 
murmurait  sans  cesse  la  formule  d'imprécation  que  le  vieux  Mikusa 
lui  avait  apprise  pour  châtier  l'indifi'érence  de  son  mari,  ou  bien 
elle  demandait  de  l'eau  bénite;  elle  affirmait  qu'ille  était  bonne 
chrétienne,  et,  pour  le  prouver,  elle  se  mett  lit  à,  réciter  le  Pâte?'  et 
VAve,  mais  elle  ne  les  pouvait  réciter  qu'en  commençant  par  la  fin. 
Elle  mourut  dans  ce  délire,  et  il  fallut  l'enterrer  la  nuit  pour  évi- 
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ter  un  scandale.  Tout  le  monde  félicitait  Antoch  d'être  ainsi  délivré 
de  cette  m  al  heureuse;  tout  le  monde  plaignait  Sylva.  Pendant  plu- 
sieurs semaines,  la  pauvre  fille  resta  dans  un  état  d'apathie  et  d'in- 
sensibilité absolue;  sa  jeunesse  et  sa  vigueur  finirent  cependant 
par  triompher. 

Dès  qu'elle  fut  capable  de  marcher  dans  la  chambre,  Sylva  ra- 
massa ses  bardes  et  les  mit  en  paquet.  —  Que  veux-tu  donc  faire? 
lui  demanda  la  mère  Jirovets.  —  C'étaient  les  premières  paroles 
qu'elle  lui  adressait.  Elle  l'avait  soignée  avec  dévoùment,  mais  jus- 
qu'alors elle  n'avait  pu  lui  pardonner  ni  l'amour  qu'elle  avait  in- 
spiré à  son  fils,  ni  la  lutte  que  celui-ci  avait  soutenue  contre  sa 
mère. 

—  Ce  que  je  fais?  repartit  simplement  Sylva,  je  m'en  vais.  — 
Elle  aussi  n'avait  encore  parlé  à  personne  depuis  son  accident.  Ses 
lèvres  tremblaient,  ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat,  ses  joues 
étaient  creuses;  on  eût  dit  une  statue. 

—  Mais  non,  tu  ne  t'en  iras  pas!  s'écria  la  vicilLî  mère.  Je  sais 
quels  projets  tu  as  formés  avec  Antoch.  Dieu  lui-même  s'est  mis  dans 
vos  intérêts;  en  rappelant  à  lui  la  rychtarka,  il  nous  a  épargné,  à 
moi  la  honte,  à  vous  le  péché. 

—  Il  n'y  aurait  jamais  eu  de  péché  entre  moi  et  Antoch,  répon- 
dit fièrement  Sylva;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Au  pied 
de  la  croix,  j'ai  juré  à  la  rychtarka,  pour  arrêter  ses  malédictions, 
qu' Antoch  lui  resterait,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Je  ne  veux  pas 
que  les  imprécations  de  la  morte  retombent  sur  lui,  et  je  vous 
quitte. 

—  Mais  Antoch,  que  dira-t-il? 

—  Antoch  dira  :  Je  savais  bien  que  Sylva  m'aimait  plus  qu'elle- 
même. 

Le  soir  de  ce  jour,  malgré  les  supplications  et  les  larmes  de  la 
mère  Jirovets,  Sylva  partit  pour  Prague,  où  elle  entra  comme  sœur 
converse  au  couvent  des  sœurs  de  Sainte-Elisabeth. 

Lorsque  Antoch  revint  à  la  chaumière,  il  y  trouva  sa  mère  seule. 
Elle  lui  dit  ce  qui  s'était  passé.  Il  ne  songea  pas  à  faire  revenir 
Sylva  auprès  de  lui.  S'il  ne  redoutait  pas  cette  malédiction  qui 
épouvantait  l'âme  naïve  de  Sylva,  il  sentait  qu'un  abîme  s'était  ou- 
vert entre  eux,  que  la  mort  avait  brisé  la  fleur  de  leur  amour,  que 
l'ombre  vengeresse  de  la  rychtarka  planerait  sur  leur  lit  nuptial.  Il 
se  résigna.  11  vécut  auprès  de  sa  mère  et  pour  ses  enfans;  mais, 
quand  sa  mère  mourut,  il  ne  tarda  pas  à  la  suivre  dans  la  tombe. 

Louis  Legeb. 


DU  DROIT  INTERNATIONAL 


DE   SES  VICISSITUDES 


ET 


DE  SES  ECHECS  DANS  LE  TEMPS  PRESENT 


Le  Droit  international  théorique  et  yrctiqite,  précède  d'un  exposé  histotique  des  progrès 
de  la  science  du  droit  d  s  gens,  par  M.  Charles  Calvo. 


Le  droit  international  est  depuis  deux  ans  soumis  à  de  rudes 
épreuves.  C'est  qu'il  a  la  mauvaise  fortune  de  se  distinguer  du 
droit  qui  est  propre  à  une  nation  par  des  traits  qui  lui  sont  tout 
particuliers.  Ce  dernier  a  des  règles  positives,  consignées  dans  des 
textes  incontestables,  avec  des  tribunaux  régulièrement  institués 
pour  en  faire  l'application,  et  quand  un  tribunal  a  prononcé,  per- 
sonne n'a  le  pouvoir  d'en  changer  la  décision,  à  moins  que  ce  ne 
soit  une  juridiction  supérieure  pareillement  créée  par  la  loi.  Les 
tribunaux  ont  mêm3  la  mission  de  résoudre  les  cas  que  les  juris- 
consultes croient  douteux,  et  de  fixer  la  jurisprudence,  sauf  ensuite 
au  législateur  à  modifier  celle-ci,  mais  pour  l'avenir  seulement,  par 
le  moyen  d'une  loi  nouvelle,  s'il  estime  que  tous  les  juges  succes- 
sifs ont  commis  une  erreur. 

Rien  de  pareil  pour  le  droit  international.  Tandis  que  dans  l'in- 
térieur d'un  état  chacun  se  reconnaît  le  sujet  de  la  loi,  dans  les 
relations  des  états  chacun  d'eux  est  non-S3ulement  souverain,  mais 
indépendant.  En  vertu  de  cette  indépendance,  dont  il  est  jaloux  et 
à  laquelle  il  ne  reconnaît  pas  de  limite,  il  se  considère;  l'histoire  ne 
le  révèle  que  trop,  comme  médiocrement  lié  par  un  engagement 
contracté  envers  un  autre  être  semblable  à  lui-même,  c'est-à-dire 
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un  état.  On  ne  manque  pas  dans  les  conventions  internationales  de 
proclamer  qu'elles  sont  à  perpétuité;  mais  c'est  pure  courtoisie,  et 
le  fait  est  qu'elles  sont  provisoires.  Il  y  a  un  déplorable  sous- en- 
tendu à  l'aide  duquel  on  se  réserve  de  s'y  soustraire,  du  moment 
qu'on  supposera  y  avoir  un  grand  intérêt;,  et  qu'on  sera  ou  s'ima- 
ginera être  investi  d'une  force  suffisante  pour  repousser  les  récla- 
mations de  l'autre  partie  contractante.  Si  celle-ci  conteste,  la  force 
prononcera. 

En  d'autres  termes,  quoique  l'intervention  de  la  force  brutale 
dans  les  contestations  privées  soit  interdite  au  sein  de  chaque  état 
civilisé,  et  même  y  soit  traitée  et  punie  comme  un  délit  ou  un  crime, 
il  en  est  tout  différemment  quand  elle  apparaît  dans  les  relations 
d'état  à  état.  Elle  s'appelle  alors  la  guerre.  Sous  cette  dénomina- 
tion, l'emploi  de  la  force  est  reconnu  par  le  droit  international,  et 
quoiqu'il  comporte  alors  une  masse  d'horreurs  et  d'atrocités  près 
de  laquelle  les  actes  qui  seraient  les  plus  épouvantables  dans  la  vie 
privée  ne  sont  que  des  détails  infimes,  dès  qu'il  est  paré  de  ce 
titre  nouveau,  il  devient  honorable  et  glorieux  au  gré  de  l'opinion 
généralement  admise.  En  tout  cas,  il  n'existe  pas  de  tribunal  où 
puisse  être  déférée  l'interposition  de  la  force  dans  les  affaires  in- 
ternationales, sous  quelque  forme  violente  qu'elle  se  produise,  de 
quelques  attentats  contre  la  vie  et  la  propriété  qu'elle  se  rende 
coupable.  Il  n'existe  de  recours  que  dans  le  jugement  de  l'histoire. 
Certes  c'est  une  juridiction  respectable,  car  le  temps  finit  par  la 
rendre  impartiale;  mais  ses  arrêts  définitifs  sont  bien  tardifs.  Ils 
sont  quelquefois  séparés  des  événemens  par  des  siècles,  et  ils  ne 
relèvent  ni  les  villes  détruites  ni  les  empires  abaissés;  ils  ne  sèchent 
pas  les  larmes  des  mères,  ils  ne  ressuscitent  pas  les  myriades,  les 
cent  milliers,  les  millions  de  victimes. 

Il  est  même  trop  vrai,  quoique  ce  soit  triste  à  dire,  le  plus  sou- 
vent au  jugement  de  l'histoire,  de  celle  qui  a  cours  chez  la  nation 
victorieuse,  le  succès  efface  les  violations  du  droit,  convertit  en 
hauts  faits  les  atteintes  flagrantes  à  la  morale,  et  revêt  des  plus 
brillantes' couleuis  l'oppression  et  la  mauvaise  foi.  On  élève  des 
statues  au  vainqueur  parce  qu'il  est  vainqueur.  Les  poètes  le  portent 
aux  nues.  S'il  s'est  emparé  d'une  province,  même  en  foulant  aux 
pieds  les  droits  les  plus  sacrés  des  populations,  il  estcélôbré  comme 
ayant  ajouté  à  la  grandeur  et  à  l'éclat  de  son  pays,  ainsi  qu'à  sa  pro- 
spérité. On  lui  décerne  le  surnom  de  grand  aux  applaudissemens 
enthousiastes  du  populaire.  Dans  les  temples  mêmes  du  Dieu  de 
paix,  on  exalte  ses  trophées  sanglans  et  on  ose  représenter  la  divine 
Providence  comme  la  complice  de  ces  entreprises  contraires  à  la 
justice  et  de  ces  affreuses  scènes  de  carnage,  te  Deum  laiidamus. 

Restent,  il  est  vrai,  les  historiens  des  peuples  étrangers,  qui, 
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étant  désintéressés,  ont  lieu  de  jug3r  avec  équité;  mais  les  souve- 
rains victorieux,  leurs  mijiistres  et  leurs  généraux  ne  s'en  soucient 
guère,  Qu'3  leur  importe  que  des  philosophes  de  l'autre  côté  de  la 
frontière  maudissent  la  guerre,  et  la  dénoncent  comme  un  outrage 
aux  lois  divines  et  humaines?  La  voix  austère  des  sages  qui  peuvent 
avoir  protesté  n'a  de  l'écho  que  dans  la  postérité,  et  les  princes 
belliqueux  ne  songent  qu'au  présent.  Ils  narguent  l'avenir  en  sa- 
vourant les  famées  de  l'encens  que  brûle  pour  eux  le  vulgaire. 

Un  des  caractères  les  plus  étranges  du  temps  où  nous  vivons  ne 
serait-il  pas  le  suivant?  En  même  temps  que,  entre  personnes  de 
nationalité  différente,  les  rapports  individuels  sont  chaque  jour  plus 
profondément  empreints  d'estime  et  de  bienveillance  réciproques, 
en  même  temps  que  les  intérêts  pacifiques  par  excellence,  ceux  du 
commerce  international,  acquièrent  des  développemens  inouis,  en 
même  temps  les  institutions  militaires,  par  lesquelles  chaque  nation 
menace  ses  voisins  et  s'apprête  à  leur  mettre  l'épée  sur  la  gorge, 
se  déploient  sur  des  proportions  toujours  croissantes,  et  l'Europe 
adopte  avec  une  surprenante  unanimité  une  organisation  sociale  et 
politique  ayant  pour  base  que  la  profession  de  soldat  soit  apprise 
et  pratiquée  par  tous  indistinctement,  et  inhérente  à  la  qualité 
même  de  citoyen. 

Que  pourra  devenir  le  droit  international  au  milieu  de  ce  débor- 
dement de  l'esprit  militaire?  On  ne  voit  guère  comment  l'équité,  la 
sagesse,  la  modération,  pourront  fleurir  à  l'ombre  de  la  forêt  de 
baïonnettes  qui  va  couvrir  la  surface  de  l'Europe. 

Qu'est-ce  donc  que  le  droit  international?  Y  a-t-il  même  un  droit 
international  bien  constaté?  Oui  et  non;  assurément  il  existe  sur  ce 
sujet  un  certain  nombre  de  règles  reconnues  de  la  plupart  des  es- 
prits éclairés,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent.  Des  hommes 
d'un  rare  savoir  et  d'un  grand  jugement  ont  écrit  sur  ces  matières 
des  volumes  parfaitement  raisonnes  et  convaincans,  à  commencer 
par. le  célèbre  Grotius,  qui  fut  un  homme  supérieur  (1).  Après  Gro- 
tius,  le  nombre  des  hommes  éminens  qui  ont  écrit  sur  le  droit  in- 
ternational est  considérable.  Parmi  ceux  qui  ne  sont  plus,  on  cite 
ordinairement  Puffendorf,  Yattel,  l'illustre  Montesquieu,  aussi  grand 
écrivain  que  penseur  profond,  et  Bentham,  et  Kant,  et  une  foule 
d'autres  dont  on  trouvera  la  liste  chez  M.  Galvo,  qui  a  pris  beau- 
coup de  peine  pour  la  tracer  complète.  Avant  Grotius,  il  y  avait  eu 
Machiavel,  autre  homme  de  génie,  mais  qui  s'inspira  d'une  morale 
subversive.  Je  dois  mentionner  aussi  un  auteur  bien  moins  connu 
que  M.  Galvo  a  mis  en  lumière,  l'Espagnol  Balthazar  de  Ayala,  qui 

(1)  L'ouvrage  de  Grotius  a  été,  dans  les  xyii*^  et  xvui''  siècles,  traduit  en  français 
deux  fois.  Il  vient  d'en  paraître  une  traduction  nouvelle ,  très  exacte  et  acconipagHée 
d'utiles  commentaires  par  M.  Rradiesr-Fodéré. 
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écrivit  en  latin.  Son  ouvrage  sur  le  Droit  et  les  devoirs  de  la  guerre 
contient  des  maximes  remarquables  qui  ont  été  trop  méconnues 
dans  ces  derniers  temps.  Il  pose  entre  autres  trois  principes  :  1°  que 
la  guerre  ne  peut  se  justifier  que  par  la  nécessité;  2"  que  dans  une 
guerre  même  juste  on  ne  doit  pas  se  proposer  la  destruction  de 
l'ennemi,  on  doit  se  contenter  de  lui  infliger  des  dommages  dans 
la  mesure  qu'il  faut  pour  assurer  la  paix;  3">  que  le  vainqueur  doit 
faire  usage  de  la  victoire  avec  modération  et  humanité  chrétienne. 
Cet  auteur  recommandable  supposait,  on  le  voit,  que  le  sentiment 
chrélion  était  au  fond  des  cœurs,  que  la  morale  chrétienne  était  le 
type  auquel  devraient  désormais  se  conformer  les  actes  des  hommes 
d'état  et  des  princes.  II  ne  prévoyait  pas  l'apparition  et  l'influence 
des  hégéliens  au  xix^  siècle. 

L'opinion  des  puLlicistes  qui  ont  écrit  avec  distinction  sur  le 
droit  international  a  souvent  été  transportée  de  leurs  livres  dans 
les  traités  ou  actes  internationaux  souscrits  par  des  peuples  inves- 
tis d'une  grande  puissance.  Malheureusement  ces  victoires  qu'elle 
remporte  n'ont  jamais  rien  de  définitif  ni  même  de  stable,  la  force 
brutale  pouvant  toujours  intervenir,  par  un  subit  accès  de  furie, 
pour  les  annuler,  et  en  effacer  les  effets,  ce  qui  est  assurément  une 
des  données  les  plus  aflligeantes  de  l'existence  du  genre  humain. 
Les  règles  posées  par  les  écrivains  qui  font  autorité  à  l'égard  du 
droit  international,  ces  règles,  qui  sont  si  peu  des  bari-ières  infran- 
chissables pour  certains  hommes  à  l'audace  effrénée,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  des  protestations  contre  leurs  aberrations  et  leurs 
excès,  ont  pour  objet  de  déterminer  l'ensemble  des  obligations 
mutuelles  des  états,  c'est-à-dire  des  devoirs  qu'ils  ont  à  remplir 
et  des  droits  qu'ils  ont'à  défendre  les  uns  à  l'égard  des  autres.  Telle 
est  la  définition  que  M.  Galvo  donne  du  droit  international.  Un  au- 
teur fréquemment  cité  par  lui,  M.  Pinheiro  Fereira,  dit  à  peu  près 
de  même  qu'il  existe  des  lois  obligatoires,  des  droits  et  des  de- 
voirs, pour  les  nations  aussi  bien  que  pour  les  individus,  et  que  le 
droit  international  est  l'exposé  motivé  de  ces  lois.  On  peut  préférer 
la  définition  donnée  par  un  jurisconsulte  américain,  M.  Whea- 
ton  (I),  Elle  est  plus  complète  en  ce  qu'elle  montre  la  tendance 
des  peuples  civilisés  à  se  rapprocher,  tendance  bienfaisante  qui  re- 
paraît toujours  à  travers  les  symptômes  contraires,  malgré  les  pas- 
sions et  les  systènies  qui  conspirent  pour  l'étouffer.  La  définition 
de  M.  "IVheaton  a  aussi  l'avantage  de  tenir  compte  de  la  perfectibi- 
lité, que  la  législation  internationale  devrait  refléter  autant  qu'une 
autre,  a  Le  droit  international,  dit-il,  est  l'ensemble  des  règles  de 

(1)  Cet  auteur  est  mort  après  avoir  dignement  représenté  son  pays  au  dehors;  ou 
lui  doit  un  remarquable  traité  du  droit  international,  augmenté  depuis  d'un  lumineux 
commentaire  par  un  de  ses  compatriotes,  M.  Lawrence. 


400  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

conduite  que  la  raison  déduit,  comme  étant  conformes  à  la  justice, 
de  la  nature  de  l'association  qui  existe  parmi  les  nations  indépen- 
dantes, en  y  admettant  toutefois  les  modifications  qui  peuvent  être 
établies  par  l'usage  et  le  coaisentement  général.  » 

C'est  très  bien  pensé;  quoi  de  plus  digne  de  respect  que  la  raison 
et  la  justice?  Quoi  de  meilleur  que  de  considérer  les  nations  comme 
formant,  soit  en  vertu  d'une  loi  supérieure,  soit  sous  la  pression  de 
la  civilisation  même ,  un  grand  corps  dont  toutes  les  parties  sont 
solidaires,  une  association,  je  voudrais  pouvoir  dire  une  famille, 
mais  le  genre  humain  y  ressemble  si  peu  présentement?  De  même 
il  était  indispensable  de  réserver  une  porte  au  progrès,  ainsi  que  le 
recommande,  en  termes  un  peu  couverts,  la  définition  de  M.  Whea- 
ton.  Or  cependant  qui  sera  l'interprète  de  la  raison  et  de  la  jus- 
tice? Qui  jugera  des  modifications  à  introduire  en  verLu  du  pro- 
grès, et  qui  fixera  le  moment  de  l'introduction?  Qui  soumettra  les 
résistances  à  la  volonté  de  la  majorité ,  même  très  forte ,  des 
hommes  éclairés,  pour  faire  prévaloir  des  règles  nouvelles  ou  faire 
respecter  les  anciennes?  Autant  de  questions  qui,  il  faut  le  dire, 
sont  insolubles  dans  l'état  présent  des  choses. 

11  y  a  donc  nécessairement  beaucoup  de  vague  et  d'arbitraire 
dans  le  droit  international,  non  tel  qu'il  est  tracé  dans  les  livres 
des  bons  auteurs,  mais  tel  qu'il  est  pratiqué.  Il  est  et  il  n'est  pas, 
car  un  droit  qui  manque  de  base  certaine  en  ce  que  personne  n'a 
qualité  universellement  reconnue  pour  le  proclamer,  et  qui  est  dé- 
pourvu de  sanction,  se  trouve  par  cela  même  dans  un  état  inter- 
médiaira  entre  la  vie  et  le  néant. 

C'est  vraisemblablement  sous  cette  impression  qu'un  magistrat 
éminent  de  l'Angleterre,  lord  Gairns,  traitant  du  droit  internatio- 
nal, le  réduit  à  une  opinion.  —  C'est,  dit-il,  l'expression  formelle  de 
l'opinion  publique  du  monde  civilisé  touchant  les  règles  de  con- 
duite qui  doivent  régir  les  relations  des  nations  indépendantes,  opi- 
nion découlant  de  la  source  de  toute  opinion  publique .  les  convic- 
tions morales  et  intellectuelles  de  l'humanité.  —  Le  mal  est  que 
l'humanité  n'a  pas  de  fondé  de  pouvoirs  qui  puisse  parler  pour  elle 
et  qui  possède  l'autorité  nécessaire  à  faire  écouter  sa  voix.  D'ailleurs 
lorsqu'il  s'agit  des  événemens  contemporains,  l'opinion  publique  est 
vacillante  et  facile  à  égarer  par  le  souffle  de  la  passion  ;  c'est  donc 
une  base  bien  incertaine.  En  l'état  actuel  des  choses,  le  droit  inter- 
national est,  dans  le  règlement  des  aflaires  de  nation  à  nation,  ce 
que  sont  dans  les  commissions  les  membres  qui  n'ont  que  voix 
consultative.  I!  vient  après  le  canon,  qui,  seul,  a  voix  délibérative. 

Il  y  a  donc  de  ce  côté  une  bien  regrettable  lacune  dans  le  gou- 
vernement du  genre  humain.  Pour  la  combler,  on  a  imaginé  à  di- 
verses époques  des  institutions  ou  des  expédiens  qui  ont  été  quel- 
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que  temps  plus  ou  moins  en  vigueur,  mais  dont  malheureusement 
aucun  n'a  pu  avoir  un  succès  indéfini.  Les  Grecs  avaient  le  tribunal 
des  amphictyons,  qui  devait  les  empêcher  de  guerroyer  les  uns 
contre  les  autres,  et  y  réussissait...  quelquefois.  Dans  le  moyen 
âge,  on  eut  le  patronage  suprême  du  saint-siége,  devant  lequel  les 
souverains  s'inclinaient,  mais  qui,  après  un  petit  nombre  de  siècles, 
fat  repoussé  parce  que  la  papauté  n'en  usait  pas  avec  la  discrétion 
et  le  désintéressement  qui  seuls  pouvaient  le  faire  respecter.  Un  des 
plus  grands  hommes  de  ce  temps- là  et  des  plus  renommés  pour 
leur  piété,  le  roi  saint  Louis,  avait  hautement  refusé  de  reconnaître 
l'autorité  politique  du  pape,  et  un  de  ses  proches  successeurs,  Phi- 
lippe le  Bel ,  en  luttant  corps  à  corps  contre  Boniface  VIII  avec  la 
dernière  violence,  semblait  avoir  démoli  la  suprématie  des  papes 
sur  le  temporel  de  l'Europe. 

La  souveraineté  universelle  des  papes  n'étai.t  pourtant  pas  telle- 
ment détraite  que,  longtemps  après  Philippe  le  Bel,  Alexandre  "VI, 
tout  Alexandre  VI  qu'il  était,  ne  pût,  sans  soulever  de  réclamation, 
publier  en  l/i93  des  bulles  en  vertu  desquelles  les  merveilleuses 
découvertes  faites  par  Christophe  Colomb  et  Vasco  de  Gama  dans 
les  deux  hémisphères  furent  concédées  à  l'Espagne  et  au  Portugal. 
Il  est  vrai  que  les  navigateurs  auxquels  ces  découvertes  étaient 
dues  étaient  des  serviteurs  de  l'Espagne  et  du  Portugal;  nul  n'en 
ignorait,  et  il  y  avait  aussi  en  faveur  de  ces  deux  couronnes  un 
droit  de  premier  occupant.  Puis  alors  Luther  n'avait  pas  encore 
levé  l'étendard  de  la  réforme.  Ce  grand  acte  de  la  papauté  est  au 
reste  le  dernier  usage  qu'elle  ait  pu  faire  de  l'omnipotence  poli- 
tique qu'elle  s'était  attribuée  et  qui  lui  avait  été  reconnue. 

Ensuite  apparut  la  doctrine  de  l'équilibre  européen,  en  vertu  de 
laquelle  la  majorité  des  puissances  se  tournait  contre  tout  souve- 
rain qui  abusait  de  ses  forces  envers  ses  voisins.  On  contenait  ainsi 
chacun  dans  son  ambition,  tant  bien  que  mal.  Ce  sentiment  forte- 
ment prononcé  permit  d'arrêter  dans  leurs  prétentions  de  domina- 
tion universelle  divers  souverains  insatiables  de  pouvoir,  Charles- 
Quint  et  Louis  XIV,  et  de  nos  jours  le  fondateur  du  premier  empire 
français. 

Après  1815,  l'Europe  eut  la  sainte-alliance,  qui  partit  de  l'idée 
d'un  nouvel  équilibre  établi  sur  les  ruines  du  vaste  et  fragile  écha- 
faudage érigé  par  Napoléon  ;  mais  par  sa  réaction  contre  les  droits 
des  peuples  celle-ci  se  décrédita  rapidement.  Les  résolutions  abso- 
lutistes et  oppressives  des  congrès  de  Troppau  (1820),  de  Laybach 
(1821),  de  Vérone  (1822),  révoltèrent  les  âmes  indépendantes;  elle 
s'anéantit  dans  ses  propres  exagérations  comme  dans  un  abîme.  E'ie 
n'a  été  remplacée  par  rien  qui  ait  pu  se  tenir  debout,  de  sorte  que 
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présentement  il  n'existe  plus,  parmi  les  nations,  aucun  abri  contre 
les  violences  des  forts  au  profit  de  celles  qui  sont  faibles.  L'épou- 
v:nte  est  partout,  même  dans  le  cœur  des  plus  grands  souverains, 
f'e  ceux  qui  jusque-là  envisageaient  avec  le  plus  de  confiance  leur 
puissance  et  leur  dynastie  comme  fondées  sur  le  roc. 

Le  système  de  l'arbitrage,  qui  précéderait  toujours  et  nécessai- 
rement les  hostilités,  qui  offrirait  des  garanties  contre  l'abus  de 
la  force,  semblait  avoir  réuni  d'illustres  et  d'angustes  suffrages; 
mais  il  a  eu  beau  être  conforme  à  la  sagesse  la  plus  élevée  et  aux 
sentimens  les  plus  généreux,  aux  droits  de  l'humanité  et  à  l'in- 
térêt général,  il  a  eu  beau  obtenir  qu'on  l'inscrivît  dans  un  acte 
solennel,  le  traité  de  Paris  du  30  mars  1856  :  ce  succès  n'a  été  que 
dérisoire.  A  peine  proclamée,  la  règle  a  été  violée.  Elle  a  été  foulée 
aux  pieds  par  ceux-là  mêmes  qui  semblaient  avoir  voulu  attacher 
leur  gloire  à  la  faire  reconnaître,  et  il  n'en  reste  plus  qu'un  regret 
amer  pour  les  âmes  d'élite.  Que  n'a-t-elle  eu  un  meilleur  sort!  Et 
comment  ce  traité  lui-même,  qui  pouvait  ouvrir  à  l'Europe  une  ère 
de  paix  et  de  prospérité,  en  y  introduisant  quelques  modifications 
propres  à  sauver  la  dignité  de  la  Russie,  n'a-t-il  été  qu'un  chiffon  de 
papier? 

Il  faut  bien  nommer  ici  une  autre  combinaison  tutélaire  qui  a  été 
recommandée  par  quelques  esprits  philosophiques,  et  qui  a  certes 
un  côté  séduisant.  Elle  consisterait  à  donner  à  l'Europe  prise  en 
corps  une  constitution  nouvelle  qu'on  a  définie  par  ces  mots  «  les 
États-Unis  européens.  »  Il  y  aurait  dans  quelque  cité  européenne 
ce  qui  existe  à  Washington,  un  congrès  permanent  chargé  de  veiller 
aux  intérêts  généraux  des  diverses  nations  de  cette  partie  du  monde, 
celles-ci  conservant,  à  côté  de  la  souveraineté  collective  de  la  con- 
fédération, leur  souveraineté  propre,  ainsi  qu'on  le  voit  chez  les 
états  de  l'Union  américaine;  mais  l'idée  est  si  éloignée  de  toute 
pratique  possible,  qu'il  faut  se  résigner  à  n'y  voir  qu'un  rêve.  L'Eu- 
rope semble  bien  plus  près  d'être  agglomérée  et  courbée  sous  un 
sceptre  unique  que  de  se  reconstituer  par  le  moyen  de  cet  arrange- 
ment fédéral,  qui  cependant  offrirait  bien  plus  de  garanties  aux 
droits  et  aux  libertés  de  chacun  et  de  tous. 

La  formule  d'après  laquelle  «  la  force  prime  le  droit  »  est  incom- 
patible avec  l'équité,  avec  la  dignité  et  la  sécurité  des  nations;  c'est 
l'anéantissement  même  du  droit  international.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  dépeint  l'état  actuel  des  choses,  en  ce  qui  touche  les 
rapports  de  nation  à  nation.  Pour  un  siècle  où  la  liberté  est  nomi- 
nalement en  si  grand  honneur,  où  l'on  se  complaît  à  parler  du  pro- 
grès, c'est,  on  doit  l'avouer,  une  situation  humiliante. 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que ,  si  en  ce  qui  concerne 
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les  cpestions  les  plus  vitales,  spécialement  le  droit  de  paix  et  de 
guerre,  plus  particulièrement  encore  le  pouvoir  du  vainqueur  mv 
le  vaincu,  nous  vivons  aujourd'hui  en  Europe  non-seulement  sans 
solutions  acceptées,  mais  même  dans  la  confusion  la  plus  inquié- 
tante, il  est  un  certain  nombre  d'autres  questions  plus  ou  moins 
importantes,  quelques-unes  touchant  à  de  très  grands  intérêts,  qui 
ont  été  résolues  à  la  satisfaction  de  la  morale  et  dont  les  solutions 
sont  entrées  dans  les  codes  des  nations.  C'est  ainsi  que  la  traite 
des  noirs  a  été  frappée  de  réprobation ,  que  le  code  pénal  a  par- 
tout assimilé  le  négrier  au  pirate.  L'esclavage  même  a  été  aboli 
par  tous  les  états  à  peu  près.  Les  colonies  espagnoles  sont  le  seul 
pays  du  monde  occidental  où  cette  dégradante  institution  soit  en- 
core en  pleine  vigueur.  L'Union  américaine  s'en  est  défaite  par  uûe 
des  guerres  les  plus  sanglantes  et  les  plus  coûteuses  qui  aient  ja- 
mais ravagé  la  terre.  L'empereur  du  Brésil,  qui  a  l'esprit  ouvert 
à  toute  vérité,  a  suraionté  les  résistances  qui  tendaient  à  éter- 
niser l'esclavage  dans  ses  vastes  états;  il  a  pris  des  mesures  effi- 
caces qui  avec  le  temps  le  feront  sûrement  disparaître.  L'abolition 
du  servage  en  Russie,  due  au  souverain  actuellement  régnant,  est 
un  des  actes  les  plus  faits  pour  illustrer  un  règne.  Mais  pendant 
que  la  servitude  s'en  va  de  la  société  moderne  par  une  porte,  que 
dirait-on  si  elle  rentrait  sous  un  déguisement  par  une  porte  diffé- 
rente? Dans  la  pratique,  le  droit  international  aurait-il  fait  des  ac- 
quisitions aussi  grandes  qu'on  l'avait  supposé,  si  une  nation  éclairée 
et  chrétienne  que  la  victoire  aurait  couronnée  en  profitait  jusqu'à 
assujettir  les  vaincus  à  des  tributs  écrasans  qui  dépasseraient  les 
possibilités  d'une  nation  libre,  et  dont  le  fardeau  devrait  se  trans- 
mettre de  génération  en  génération  ?  En  présence  de  la  rançon  de 
5  milliards  qui  a  été  imposée  à  la  France  épuisée  et  désorganisée, 
cette  observation  me  semble  exempte  d'exagération.  Voilà  en  eflfët 
une  nation  jusque-là  glorieuse  qu'un  ennemi  vainqueur  s'est  cru  le 
droit  de  réduire  à  l'état  de  tributaire. 

L'accueil  fait  par  la  loi  dans  chaque  état  aux  étrangers  s'est  fort 
amélioré.  Quand  éclata  la  guerre  de  1870,  on  marchait  de  toutes 
parts  vers  l'assimilation  civile  des  étrangers  avec  les  nationaux.  La 
vieille  Angleterre  abolissait  le  droit  d'aubaine,  héritage  d'un  temps 
où  étranger  était  synonyme  d'ennemi;  mais  cette  guerre  même  a 
révélé  que  tant  de  libéralité  envers  les  étrangers,  tant  d'empresse- 
ment à  les  recevoir  et  à  leur  permettre  de  s'établir  chez  soi  sur  le 
même  pied  que  les  nationaux,  sans  dérogation  aucune  aux  droits  et 
aux  devoirs  de  leur  nationalité  propre,  recelait  un  danger  extrême. 
On  a  vu  ce  qui  arrivait  dans  le  cas  où  ces  étrangers  introduits  en 
grand  nombre  dans  le  sein  d'un  état  appartenaient  à  un  peuple 
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organisé  militairement,  de  sorte  que,  même  vivant  au  dehors,  cha- 
cun d'eux  restât  astreint  à  servir  dans  sa  patrie  et  eût  sa  place  in- 
dividuellement marquée  dans  l'armée,  son  grade  et  son  numéro 
dans  un  régiment  qu'il  était  toujours  tenu  de  rejoindre  au  premier 
appel.  Que  la  guerre  éclate  entre  la  contrée  qui  leur  a  donné  l'hos- 
pitalité et  celle  qui  est  demeurée  leur  pays,  ils  partent,  sur  le  signal 
donné  par  leur  souverain,  pour  revenir  en  ennemis  là  où  ils  avaient 
été  traités  en  frères.  Ils  sont  alors  d'autant  plus  formidables  qu'ils 
avaient  obtenu  un  plus  libre  accès  dans  l'intimité  de  leurs  confians 
voisins.  Ils  connaissent  les  rues  des  villes  et  les  sentiers  des  cam- 
pagnes ;  ils  servent  de  guides  et  de  truchemens  à  l'armée  d'invasion. 
Avec  de  telles  éventualités,  l'usage  qui  était  si  largement  favorable 
aux  étrangers  peut-il  se  maintenir  tel  quel  ?  La  pratique  du  droit 
international  peut-elle  demeurer  aussi  libérale?  Ce  que  tous  les  es- 
prits éclairés  considéraient,  en  1870  encore,  comme  du  progrès  ne 
devient-il  pas  une  duperie  ou  un  piège  ?  La  question  tout  au  moins 
mérite  qu'on  l'examine. 

II  y  a  lieu  de  distinguer,  parmi  les  règles  du  droit  internatio- 
nal, celles  qui  concernent  les  hommes  dans  leur  capacité  indivi- 
duelle et  celles  qui  se  rapportent  à  leurs  immunités  collectives. 
Les  droits  individuels  sont  de  nos  jours  beaucoup  plus  que  les 
autres  l'objet  de  ménagemens  de  la  part  des  belligérans  et  des 
vainqueurs.  A  défaut  d'autre  sanction,  une  vive  réprobation  s'atta- 
cherait à  celui  qui  ferait  massacrer  des  populations  conquises  ou 
prises  d'assaut,  comme  Tilly  à  Magdebourg  en  1631  pendant  la 
guerre  de  trente  ans,  ou  qui  incendierait  les  villes  et  dévasterait 
les  campagnes,  ainsi  que  Louis  XIV,  aveuglément  docile  aux  con- 
seils de  Louvois,  l'ordonna  dans  le  Palatinat  (1),  ou  qui  encore  en- 
velopperait tous  leurs  biens  dans  une  confiscation  systématique; 
mais  sous  Louis  XIV  on  accordait  aux  provinces  ou  aux  villes  qu'on 
s'annexait  des  capitulations,  des  sortes  de  chartes  auxquelles  on  se 
conformait.  Strasbourg  eut  ainsi  ses  droits  réservés.  Sous  Louis  XIV, 
quand  les  Anglais  eurent  conquis  le  Canada,  ils  lui  laissèrent  ses  lois 
et  ses  coutumes.  Dans  ce  dernier  tiers  du  xix^  siècle,  tel  conquérant 
qui  annexe  une  province  à  ses  états  est  moins  ménager  des  droits 
généraux  de  ses  habitans.  Il  prétend  les  soumettre  aux  lois  de  ses 
autres  états  et  même  leur  imposer  sa  langue,  ce  qui  est  une  des 
plus  grandes  tyrannies  qu'on  puisse  exercer  envers  un  peuple. 

Il  a  été  recommandé  par  des  auteurs  modernes,  dans  d'impor- 
tans  ouvrages  sur  le  droit  international,  qu'aucune  annexion  n'eût 

(1.)  Il  fut  frappé  une  médaille  en  l'honneur  de  l'incendie  de  Heidelberg.  Elle  a  pour 
exergue  Heidelberga  deslructa.  On  la  remarquait  dans  la  collection  du  sénat,  au 
Luxembourg.  La  scène  qu'elle  présente  est  celle  d'une  ville  en  flammes. 
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lieu,  si  ce  n'est  sous  la  condition  du  libre  vote  des  populations.  C'est 
de  cette  manière  que  la  Savoie  et  Kice  sont  venues,  sous  le  second 
empire,  agrandir  le  territoire  de  la  Fj'ance.  Cette  règle  humaine  et 
libérale  était  enseignée  dans  une  des  principales  universités  de  l'Al- 
lemagne, à  Heidelberg,  par  un  professeur  justement  renommé,  qui 
du  reste  e^t  Suisse  de  naissance,  M.  Bluntschli;  mais  les  Allemands, 
à  ce  qu'il  paraît,  n'ont  rien  retenu  des  leçons  de  ce  savant  maître. 
L'Alsace  et  la  Lorraine  en  savent  quelque  chose.  Le  sens  moral  est 
oblitéré  à  ce  point  en  Europe  que  les  neutres,  spectateurs  de  la 
guerre  et  juges  du  camp  entre  la  France  et  la  Prusse,  n'ont  fait 
entendre  aucune  réclamation  à  ce  sujet;  même  les  peuples  qui  se 
piquent  le  plus  d'aimer  la  liberté  ont  gardé  le  silence.  Ce  ne  serait 
pas  la  preuve  des  progrès  du  vrai  libéralisme  dans  les  états  les  plus 
civilisés. 

Le  droit  maritime  est  ou  a  paru  être  en  enfantement  d'un  grand 
progrès;  mais  l'enfant  est  lent  à  venir  au  monde.  Certes  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l'Anglais  Selden,  pour  réfuter  l'ouvrage 
de  Grotius  sur  la  liberté  des  mers  {mare  liberion),  publiait  aux 
applaudissemens  de  ses  compatriotes  sa  Mer  fermée  [mare  claii- 
sum),  où  il  revendiquait  l'empire  des  mers  pour  sa  patrie.  Le  ca- 
binet de  Saint-James,  qui  avait  maintenu  à  peu  près  constamment 
sous  différentes  formes  ce  programme  hautain,  qui  rejfusa  de  s'en 
désister  même  en  1815  quand  on  signa  la  paix,  s'est  ravisé  depuis. 
Il  y  a  seize  ans,  on  obtint  son  adhésion  à  un  régime  favorable  aux 
neutres,  mais  non  sans  une  énergique  opposition  de  la  part  de 
quelques-uns  de  ses  personnages  les  plus  considérables.  Aussitôt 
après,  la  continuation  même  des  négociations  ouvertes  à  ce  sujet 
conduisit  à  revendiquer  des  puissances,  de  l'x^ngieterre  surtout, 
la  reconnaissance  du  principe  d'après  lequel  la  propriété  privée» 
c'est-à-dire  la  marchandise  des  belligérans,  serait  respectée  sur 
mer  comme  elle  l'est  le  plus  souvent  sur  terre.  Les  Etats-Unis  pri- 
rent l'initiative  de  cette  doctrine  dans  la  réponse  qu'ils  firent  à  la 
proposition  d'adhérer  au  traité  de  Paris  du  30  mars  1856.  Piichard 
Cobden  s'employa  à  la  faire  triompher,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  titres  aux  hommages  des  hommes  de  bien  et  des  hommes 
de  progrès.  Dans  ce  nouveau  système,  non-seulement  les  lettres 
de  marque  données  à  des  navires  privés  armés  en  course  seraient 
abolies,  mais  la  course  serait  interdite  même  auxbâtimens  de  guerre, 
et  de  plus  on  ne  soumettait  plus  au  blocus  que  les  arsenaux.  L'a- 
bolition de  la  course  par  le  moyen  des  lettres  de  marque  a  été  sti- 
pulée dans  le  traité  de  Paris,  par  lequel  se  lièrent  les  puissances 
européennes;  mais  ce  même  traité  recommandait  aussi  l'arbitrage 
préalable  à  toute  déclaration  de  guerre,  recommandation  qui  n'a  été 
qu'une  lettre  morte.  D'ailleurs  il  n'a  pas  obtenu  l'adhésion  des  États- 
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Unis,  de  sorte  que  si,  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  quoiqu'un  certain 
nombre  de  têtes  politiques  le  tiennent  pour  très  possible,  —  une 
guerre  éclatait  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  il  est  probable 
qu'on  verrait  les  corsaires  munis  de  lettres  de  marque  reparaître  à 
l'horizon  et  répéter  la  plupart  des  violences  qui,  au  commencement 
du  siècle,  marquèrent  la  lutte  entre  l'Angleterre  et  le  vainqueur 
d'Austerlitz,  alors  maître  du  continent.  Il  n'est  guère  douteux  qu'en 
pareil  cas  on  verrait  sortir  des  ports  d'Amérique  une  flotte  d'Ala- 
batnas  qui  se  rueraient  sur  les  innombrables  navires  du  commerce 
anglais  comme  sur  une  proie  riche,  facile  et  sûre.  Ainsi,  quant  au 
droit  maritime  international,  le  progrès  est  beaucoup  moindre  en 
réalité  qu'en  apparence. 

Sur  les  différens  points  que  nous  venons  d'indiquer,  M.  Galvo  a 
rendu  au  public  le  service  de  faire  connaître  l'opinion  individuelle 
de  chacun  des  auteurs  notables  qui  s'en  sont  occupés.  Son  ou- 
vrage rend  ainsi  facile  l'étude  du  droit  international,  car  c'est 
une  bonne  fortune  pour  le  lecteur  studieux  que  de  savoir  toutes 
les  sources  où  il  peut  puiser  pour  chaque  question.  On  s'est  étonné 
cependant  qu'il  n'ait  pas  mentionné  des  documens  historiques  re- 
marquables par  la  vigueur  de  leurs  considérans,  par  exemple  les 
deux  décrets  de  Berlin  (10  novembre  1806)  et  de  Milan  (17  dé- 
cembre 1807),  rendus  par  Napoléon  au  faîte  de  sa  puissance,  dans 
l'intérêt  de  la  liberté  des  mers,  contre  l'Angleterre,  qui  par  des 
ordonnances,  appelées  ordres  en  conseil  {orders  in  council),  avait 
inventé  un  système  monstrueux  de  blocus,  ouvertement  violé  les 
droits  des  neutres,  et  mis  en  activité  à  l'égard  des  matelots  des 
bâtimens  marchands  un  système  de  rigueurs  inexcusables.  Elle 
les  enfermait  dans  les  pontons  comme  des  prisonniers  de  guerre. 
Il  est  vraisemblable  que  les  préambules  de  ces  décrets  furent 
écrits  de  la  main  même  de  l'empereur;  ils  portent  son  cachet,  et 
les  argumens  qui  y  sont  résumés  contre  les  prétentions  de  l'An- 
gleterre seraient  malaisés  à  réfuter.  Il  est  à  regretter  que  par  ces 
décrets  mêmes  il  eût  associé  à  des  raisonnemens  sans  réplique  des 
mesures  excessivement  violentes  où,  sous  le  prétexte  de  repré- 
sailles, les  individus  n'étaient  pas  épargnés.  M.  Calvo  aurait  pu 
citer  aussi  une  sentence  remarquable  émanée  de  Napoléon,  quand, 
captif  à  Sainte-Hélène,  il  était  dépouillé  de  tout  pouvoir,  mais  res- 
tait encore  un  grand  esprit.  «  Nous  devons  nous  rabattre  sur  la  libi'e 
navigation  des  mers  et  l'entière  liberté  d'un  échange  universel  (1).» 
C'est  le  principe  dont  il  s'agit  encore  aujourd'hui  d'assurer  le 
triomphe. 

Entre  les  autres  questions,  qui  dans  le  cours  de  ce  siècle  ont  fait 

(1)  Mémorial  de  Sainte-Hélène ,,  12  mai  1816. 
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l'objet  de  conventions  internationales  intéressantes,  où  l'empreinte 
du  progrès  est  manifeste,  figure  celle  de  la  navigation  des  grands 
fleuves,  à  l'égard  desquels  la  tendance,  fortement  accusée  et  déjà 
sanctionnée  par  les  traités,  est  d'adopter  la  règle  de  la  liberté 
et  de  l'égalité  pour  tous  les  riverains  et  même  pour  les  tiers.  C'est 
ce  qui  a  eu  lieu  nouvellement  pour  l'Escaut,  le  Rhin,  le  Danube,  le 
Mississipi,  le  Saint-Laurent,  le  Rio  de  la  Plata  et  le  cours  d'eau  le 
plus  grand  du  monde,  le  Maragnon  ou  fleuve  des  Amazones.  De 
même,  grâce  à  l'initiative  des  États-Unis,  les  droits  exorbitans  per- 
çus par  le  Danemark  sur  l'usage  des  détroits  qui  ouvrent  la  Bal- 
tique ont  été  abolis  moyennant  indemnité. 

L'extradition  des  criminels  est  encore  une  question  à  l'égard  de 
laquelle  on  a,  dans  le  cours  des  cinquante  dernières  années,  adopté 
des  solutions  meilleures,  quoique  la  politique  l'ait  beaucoup  com- 
pliquée et  hérissée  de  diïïicultés.  Le  sujet  est  fort  délicat.  Il  reste  à 
cet  égard  quelque  chose  à  faire.  On  doit  reconnaître  cependant  que 
l'Angleterre,  celle  de  toutes  les  puissances  qui  résistait  le  plus,  a 
sagement  modifié  depuis  quelques  années  sa  jurisprudence  et  sa 
législation.  Elle  s'est  lassée  de  protéger  visiblement  les  criminels  et 
les  assassins  se  parant  du  titre  d'hommes  politiques. 

En  somme  donc,  parmi  les  événemens  et  les  incidens  survenus 
dans  les  relations  internationales  depuis  un  demi-siècle  environ,  il 
en  est  beaucoup  dont  le  monde  civilisé  a  lieu  de  s'applaudir  et  qui 
attestent  le  progrès  des  lumières;  mais  il  en  est  d'autres  en  re- 
vanche, considérables  et  de  la  plus  grande  portée,  qui  ont  le  carac- 
tère opposé,  et  en  ce  qui  concerne  la  sécurité  même  des  états  la 
tendance  rétrograde  et  violente  a  pris  le  dessus.  La  France  en  fait 
la  cruelle  expérience. 

Des  sentimens  déplorables  et  de  misérables  passions,  la  vanité,  la 
présomption,  la  passion  d'être  au-dessus  de  tout,  même  des  lois 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  ont  repris  dans  les  rapports  inter- 
nationaux une  place  qu'ils  avaient  perdue  précédemment,  et  qu'ils 
n'auraient  jamais  dû  recouvrer.  La  guerre  acharnée  qui  avait  dé- 
vasté le  monde  de  1792  à  1815  avait  été  signalée  par  une  mul- 
titude d'actes  barbares  et  même  d'atteintes  à  ce  qu'on  nomme  le 
droit  de  la  guerre.  Elle  avait  d'ailleurs  épuisé  tous  les  peuples  et 
écrasé  les  finances  de  tous  les  états.  Elle  fut  donc  naturellement 
suivie  d'une  généreuse  et  salutaire  réaction  peu  après  que  la  paix 
eut  été  signée.  Les  libéraux  proclamaient  que  les  peuples  sont 
frères.  Les  conservateurs,  dont  les  représentans  les  plus  élevés 
étaient  les  gouvernemens,  dépeignaient  de  très  bonne  foi  la  guerre 
comme  un  fléau  qu'il  fallait  absolument  extirper,  au  moins  du  sein 
de  l'Europe.  Le  mot  d'un  grand  homme  qui  eut  le  tort  de  n'y  pas 
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conformer  sa  conduite,  que  toute  guerre  européenne  est  une  guerre 
civile,  était  d-îvenu  une  sorte  d'axiome  pour  les  cabinets.  Les  hommes 
d'état  qui  avaient  rédigé  les  traités  de  paix  de  1815,  les  Metternich 
et  les  Nesselrode,  restés  avec  éclat  dépositaires  du  portefeuille  des 
affaires  étrangères,  regardaient  comme  de  leur  honneur  et  de  leur 
devoir  au  premier  chef  de  perpétuer  cette  paix  si  chèrement  ache- 
tée, et  dont  au  surplus  ils  avaient  tiré,  chacun  pour  sa  patrie,  un 
parti  excellent.  Les  souverains  eux-mêmes  étaient  de  tout  cœur  dans 
ces  heureuses  dispositions.  Par- dessus  les  autres,  l'empereur  de 
Russie,  Alexandre  1*%  y  cherchait  la  gloire  la  plus  précieuse  à  ses 
yeux.  Les  souverains  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  imitaient  volon- 
tiers l'exemple  de  leur  allié.  L'Angleterre  s'occupait  avant  tout 
d'étendre  son  commerce  ;  la  France  cicatrisait  ses  plaies.  Les  diffi- 
cultés qui  pouvaient  surgir  entre  les  différons  états  s'aplanissaient 
presque  d'elles-mêmes  sous  l'invocation  du  saint  nom  de  la  paix.  Le 
bon  accord  était  le  programme  à  la  mode  ;  mais  ce  règne  d'Astrée 
ne  pouvait  durer.  La  raideur  s'introduisit  de  nouveau  dans  les  rap- 
ports de  gouvernement  à  gouvernement,  et  peu  à  peu  il  est  revenu 
de  bon  goût  d'affecter  vis-à-vis  de  l'étranger  un  faux  point  d'hon- 
neur et  de  la  morgue.  Confondant  l'arrogance  avec  l'indépendance, 
les  peuples  ont  eu  le  tort  d'approuver  ce  changement  d'allures  et 
même  de  le  provoquer.  Les  peuples  libres,  car  en  Europe  ils  le  sont 
presque  tous  aujourd'hui,  en  sont  arrivés  par  degrés  à  se  proposer 
pour  modèle  les  uns  vis-à-vis  des  autres  les  seigneurs  féodaux  les 
plus  ahiers.  Un  ministre  des  relations  extérieures  circonspect,  équi- 
table, qui  tient  compte  de  la  dignité  des  gouvernemens  étrangers 
en  même  temps  qu'il  est  soucieux  de  celle  du  gouvernement  dont 
il  est  membre,  est  à  peu  près  certain  de  ne  pas  être  populaire.  On 
l'accuse  d'avilir  la  nation,  parce  que,  connaissant  les  calamités  que 
la  guerre  traîne  après  elle,  il  s'applique  à  en  écarter  les  chances; 
on  exclame  qu'il  veut  la  paix  à  tout  prix.  Le  ministre  qui,  au  con- 
traire, prend  volontiers  envers  l'étranger  un  ton  voisin  de  l'im- 
pertinence acquiert  une  immense  popularité.  Il  est  un  patriote,  un 
grand  citoyen.  Les  partis  lui  tressent  des  couronnes,  et  se  font  un 
devoir  de  le  replacer  sur  le  pavois  quand  il  a  eu  la  mésaventure 
d'être  renvoyé  du  pouvoir. 

Il  s'en  est  offert  des  exemples  éclatans  à  une  époque  qui  chro- 
nologiquement n'est  pas  fort  éloignée  de  nous,  mais  dont  nous 
sommes  séparés  par  des  événemens  si  désastreux  et  de  proportions 
si  énormes  que  déjà  elle  est  acquise  au  domaine  de  l'his-toire,  de 
sorte  qu'on  peut  en  dire  sa  pensée  tout  entière,  sans  risquer  d'of- 
fenser personne.  Qui  ne  se  rappelle  les  affaires  de  la  petite  île  de 
Taïti,  la  reine  Pomaré  et  le  missionnaire  anglais  Pritchard,  qui,  dans 
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un  orgueil  peu  chrétien ,  s'érigeant  de  son  autorité  privée  en  re- 
présentant de  l'Angleterre,  avait  formé  le  dessein  de  faire  des  con- 
quêtes pour  elle?  11  n'y  a  pas  encore  tout  à  fait  trente  ans,  La  plu- 
part des  principaux  acteurs,  notamment  lord  Aberdeen  et  sir  Robert 
Peel,  sont  depuis  des  années  descendus  dans  la  tombe,  laissant  une 
mémoire  infiniment  honorée;  mais  un  autre,  qui  fut  au  premier 
rang,  survit,  et  dans  sa  vieillesse  toujours  verte  il  garde  sa  place 
sur  la  scène  du  monde  :  c'est  M.  Guizot.  Certes  on  peut  dire  que 
le  différend  qui  avait  éclaté,  dans  cette  possession  insignifiante, 
entre  le  missionnaire  anglais  et  les  officiers  de  la  marine  française 
était  une  tempête  dans  un  verre  d'eau.  Néanmoins  l'opinion  publique 
s'excita.  Sous  le  souffle  des  orateurs  et  des  journaux  de  l'opposition, 
elle  devint  si  ardente  et  si  intraitable  qu'il  s'en  fallut  de  peu  que  de 
ce  misérable  incident  ne  sortît  entre  la  France  et  l'Angleterre  une 
collision  qui  eût  été  une  calamité  européenne.  La  transaction  fort 
convenable  qui  fut  convenue  entre  les  deux  cabinets  leur  attira  des 
torrens  d'injures  que  leurs  chefs  eurent  le  bon  esprit  de  dédaigner. 
Il  était  demeuré  dans  l'opinion  un  fonds  de  sagesse  et  de  bon  sens, 
et  c'est  ce  qui,  nonobstant  un  débordement  de  clameurs  furieuses, 
les  maintint  au  pouvoir  avec  l'assentiment  notoire  des  souverains, 
qui  se  montrèrent  dignes  de  tenir  le  sceptre. 

Mais  ce  fut  une  leçon  dont  les  ambitieux  firent  leur  profit.  A  peu 
de  temps  de  là,  lord  Aberdeen  et  Robert  Peel  ayant  quitté  le  minis- 
tère, le  personnage  qui  occupait  dans  le  cabinet  anglais  le  poste  de 
ministre  des  affaires  étrangères,  lord  Palmerston,  averti  par  l'é- 
chauffourée  de  Taïti  de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  gagner  la  popu- 
larité, souleva  l'incident  de  don  Pacifico.  Il  fut  brutal  envers  le 
royaume  de  Grèce  :  il  envoya  une  flotte,  treize  bâtimens,  bloquer 
le  Pirée  et  capturer  les  navires  hellènes,  afin  d'obliger  la  Grèce  à 
solder  le  gros  mémoire  présenté  par  cet  intrigant,  qui  n'était  pour- 
tant pas  sujet  anglais.  Cette  ridicule  levée  de  boucliers  aboutit,  aux 
yeux  des  hommes  sensés  de  toute  l'Europe,  à  la  confusion  de  lord 
Palmerston,  parce  que  la  commission  d'enquête  qui  avait  été  nom- 
mée d'un  commun  accord  alloua  pour  toute  indemnité  à  don  Paci- 
fico la  somme  de  150  livres  sterling,  soit  3,750  francs,  pour  quel- 
ques papiers  qu'on  pouvait  lui  avoir  dérobés,  et  par  égard  pour  les 
dépenses  qu'il  avait  faites  pendant  l'enquête  même;  son  mémoire 
montait  à  plus  de  550,000  fr.  Cependant  en  Angleterre  le  vulgaire 
estima  que  lord  Palmerston  s'était  comporté  en  parfait  patriote.  Sans 
doute  la  chambre  des  lords,  mieux  inspirée,  vota  au  contraire  une 
résolution  portant  un  blâme  sévère  contre  lui.  Lord  Derby  y  dénonça 
la  conduite  du  gouvernement  comme  ayant  été  inconvenante,  in- 
juste, brutale,  ayant  tendu  à  troubler  l'harmonie  qui  doit  exister 
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entre  les  puissances  de  l'Europe,  car  une  rupture  avec  la  France 
avait  failli  s'ensuivre;  mais  peu  importait  à  lord  Palmerston.  Son 
but  était  d'acquérir  la  faveur  populaire;  il  l'avait,  et  elle  devait  le 
soutenir  au  pouvoir  presque  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  qui  n'arriva  que  quinze  ans  plus  tard.  L'aventure  don  Pacifico 
est  de  1850. 

Les  procédés  sommaires  devinrent  ainsi  à  la  mode  de  puissance 
à  puissance,  de  la  part  du  fort  contre  le  faible,  alors  qu'on  pouvait 
sans  péril  être  hautain  et  dur,  pour  la  seule  satisfaction  de  se  faire 
humblement  demander  grâce.  L'Angleterre  eut  le  tort  de  s'y  laisser 
entraîner  plus  d'un  fois,  particulièrement  envers  des  états  améri- 
cains. Il  y  a  eu  entre  autres  l'incident  Hopkins,  qui  est  de  1853,  et 
l'incident  Canstatt,  qui  est  de  1860,  l'un  et  l'autre  contre  le  Para- 
guay, En  1860,  il  y  eut  celui  du  capitaine  White  au  Pérou,  et  en 
1862  celui  des  officiers  du  navire  de  guerre  la  Forte  contre  l'em- 
pire du  Brésil,  à  peu  près  à  la  même  époque  celui  du  navire  de 
commerce  anglais  le  Prince  of  Wales.  M.  Calvo,  qui  relate  les  cir- 
constances de  ces  différens  cas,  est  d'avis  que  la  conduite  du  ca- 
binet britannique  y  fut  répréhensible,  marquée  par  des  exigences 
injustifiables.  L'Angleterre  alors  semblait  avoir  érigé  en  système 
de  prendre  une  attitude  très  impérieuse  envers  les  gouvernemens  qui 
étaient  hors  d'état  de  lui  opposer  quelque  résistance.  Dans  l'affaire  du 
Prince  of  Wales,  le  cabinet  anglais  fit  bloquer  Rio- Janeiro  et  cap- 
turer des  navires  du  commerce  brésilien.  Le  ministre  du  Brésil  à 
Londres,  le  baron  de  Penedo,  montra  une  grande  fermeté,  afin  que  le 
cabinet  britannique  se  décidât  à  observer  envers  les  états  souve- 
rains qui  pouvaient  avoir  des  difi^érends  avec  l'Angleterre  les  égards 
dus  à  leur  indépendance,  et  il  dut  demander  ses  passeports.  Ces 
exemples  donnés  par  le  cabinet  à  la  tête  duquel  était  lord  Pal- 
merston ont  vraisemblablement  exercé  une  funeste  influence.  Il  est 
permis  de  supposer  que  les  agissemens  bruyans  de  l'Angleterre 
envers  la  Grèce  en  1850,  qui  eurent  un  grand  retentissement,  con- 
tribuèrent à  tenter  l'empereur  Nicolas  ,  à  lui  persuader  qu'il  pou- 
vait tout  aussi  bien  se  permettre  à  l'égard  du  sultan  la  démarche 
injurieuse  de  l'ambassadeur  Menzikof,  d'où  sortit  la  guerre  de  Gri- 
mée. 

Le  peuple  des  États-Unis,  animé  déjà  contre  les  Anglais  d'une 
antipathie  que  la  conduite  de  l'Angleterre  avec  l'Union  elle-même 
ne  motivait  aucunement,  a  pu,  s'érigeant  en  protecteur  du  Nou- 
veau-Monde, concevoir  ou  affecter  des  ressentimens  pour  les  vio- 
lences pratiquées  par  le  cabinet  anglais  contre  les  différens  états 
de  l'Amérique  du  Sud.  Peut-être  y  a-t-il  là  en  partie  l'explication 
de  la  hauteur  que  montre  constamment  le  gouvernement  américain 
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clans  ses  rapports  avec  l'Angleterre.  On  l'a  vu  dans  l'affaire  des 
frontières  du  Maine,  terminée  par  le  traité  Ashburton  ;  on  l'a  vu 
dans  l'affaire  de  l'Orégon  et  du  déti'oit  de  Jean-de-Fuca,  où  les 
États-Unis,  sans  forme  de  procès,  mirent  la  main  sur  l'objet  du 
litige.  On  le  voit  depuis  plusieurs  années  dans  l'affaire  de  VAla- 
bayna ,  qui  semble  interminable,  et  où  ils  ont  traité  l'Angleterre 
comme  s'il  ne  devait  pas  y  avoir  de  terme  à  sa  patience. 

C'est  une  justice  à  rendre  à  l'Angleterre  que  depuis  un  certain 
nombre  d'années  son  gouvernement  a  eu  l'excellent  esprit  d'abjurer 
le  système  que  nous  venons  de  signaler;  mais  ce  revirement  a  été 
accompagné  de  telles  circonstances,  que,  contrairement  à  ce  qu'on 
aurait  pu  supposer,  il  n'a  été  d'aucune  utilité  pour  l'Europe  au  point 
de  vue  du  respect  des  saines  doctrines  du  droit  international.  La 
politique  qu'elle  a  substituée  aux  allures  agressives  a  eu  beau  en 
être  l'opposé,  le  monde  n'en  a  pas  moins  rétrogradé  dans  la  pra- 
tique de  ce  droit,  et  cette  politique  nouvelle  en  a  été  jusqu'à  un 
certain  point  la  complice  contre  la  volonté  de  ses  promoteurs.  Et 
voici  comme.  Naguère  l'Angleterre  s'ingérait  trop  dans  les  affaires 
du  continent,  désormais  elle  fait  comme  si  ces  affaires  ne  la  regar- 
daient pas;  elle  se  comporte  comme  si  elle  n'était  pas  liée  à  ce  con- 
tinent par  sa  proximité  extrême,  qui  est,  quoi  qu'elle  veuille,  un 
lien  indissoluble.  En  se  dégageant  de  l'Europe,  elle  a  retiré  du 
concert  des  peuples  européens  une  puissance  considérable  dont 
l'absence  ou  l'abstention  a  eu  de  déplorables  effets.  Par  la  gran- 
deur de  ses  intérêts  extérieurs,  par  l'extension  prodigieuse  de  son 
commerce,  elle  est  naturellement  une  force  du  premier  ordre  au 
profit  de  la  paix.  Elle  dehors,  les  élémens  belliqueux  ont  pu  pren- 
dre la  prépondérance.  L'équilibre  a  été  rompu  au  profit  des  appé- 
tits de  conquêtes,  dès  qu'il  a  plu  à  ceux-ci  de  se  manifester  sous 
les  auspices  d'un  cabinet  sans  scrupule,  après  des  préparatifs  habi- 
lement combinés  pendant  une  suite  d'années.  Si  aujourd'hui  en  Eu- 
rope il  n'y  a  plus  de  sécurité  pour  aucune  nation,  on  est  fondé  à 
l'imputer  dans  une  certaine  mesure  à  l'Angleterre.  C'est  qu'elle  a 
été  d'un  extrême  à  l'autre,  c'est  que  dans  sa  politique  nouvelle 
elle  a  affecté  de  se  désintéresser  complètement  du  continent  euro- 
péen, comme  si  c'était  une  partie  des  terres  polaires  ou  du  désert 
de  Gobi,  laissant  ainsi  le  champ  libre  aux  entreprises  les  plus  au- 
dacieuses. Si  elle  avait  signifié  son  veto  à  la  Prusse  quand  celle-ci, 
au  mépris  de  toute  justice,  pour  ne  pas  dire  de  toute  pudeur,,  se 
précipita  sur  l'infortuné  Danemark  en  186A,  elle  eût  épargné  au 
monde  le  spectacle  d'une  grande  iniquité;  elle  eût  arrêté  à  leur  dé- 
but ces  violences  où.  la  puissance  française  a  succombé  au  grand 
détriment,  qu'elle  n'a  pas  voulu  apercevoir,  de  la  sienne  propre. 
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Même  après  la  faute  de  186A,  même  après  l'écrasement  de  l'Au- 
triche à  Sadowa  en  1866,  elle  pouvait  faire  écouter  sa  voix  et  se 
faire  accepter  comme  médiatrice,  de  concert  avec  d'autres  qui  s'y 
fussent  prêtés  quand  nos  armées  régulières  eurent  été  détruites,  et 
de  cette  manière  elle  aurait  sauvé  l'équilibre  européen  d'une  ruine 
qui  prépare  tout  au  moins  son  abaissement.  Et  ici  il  ne  faut  pas 
dire  que  dans  l'automne  de  1870  l'Angleterre  n'avait  pas  des  ar- 
memens  qui  pussent  balancer  ceux  de  la  Prusse.  L'Angleterre  n'a 
pas  besoin  d'être  armée  pour  qu'on  prenne  garde  à  ses  recomman- 
dations. Elle  possède  intrinsèquement  une  masse  de  ressources 
telle  et,  par  la  solidité  de  sa  puissance,  une  autorité  si  réelle  que, 
toutes  les  fois  qu'elle  parle  avec  fermeté,  toutes  les  fois  qu'elle 
articule  une  volonté,  on  en  tient  un  grand  compte.  Fermeté  et  vo- 
lonté en  notre  faveur  lui  ont  manqué  après  nos  malheurs  militaires 
en  1870,  et  par  rapport  à  elle-même  c'est  une  grande  responsabi- 
lité qu'elle  a  ainsi  encourue. 

Vainement  pendant  que  la  Prusse  s'acharnait  sur  nous  alors  que 
visiblement  pour  tout  le  monde  nous  étions  vaincus,  elle  a  cru 
se  concilier  le  vainqueur  par  des  ménagemens,  par  des  caresses, 
par  les  félicitations  qu'elle  lui  adressait  sur  ses  victoires,  par  les 
éloges  et  la  partialité  de  ses  principaux  journaux.  Elle  n'empêche 
pas  le  vainqueui  de  sentir  qu'il  a  prise  sur  elle.  Elle  n'étouffe  pas 
l'ardente  convoitise  que  ces  descendans  des  anciens  Normands, 
devenus  disciples  de  Hegel,  éprouvent  au  fond  du  cœur  pour  les 
richesses  que  renferment  Londres  et  l'empire  britannique.  Elle  n'est 
aucunement  certaine  d'être  à  l'abri  de  quelque  demande  arrogante 
pour  la  restitution  de  Héligoland  au  domaine  sacré  de  la  Germanie. 
Et  si  jamais  la  lutte  s'engageait,  elle  n'a  aucune  assurance  au  sujet 
des  limites  des  exigences  de  son  ennemi  dans  le  cas  où  il  serait 
victorieux.  Celui  des  fils  de  l'Angleterre  qui  a  écrit  l'apologue  inti- 
tulé l'Ecole  de  madame  Eiit'ope  a  certainement  adressé  à  sa  nation 
une  morale  méritée,  et  il  n'est  pas  absolument  impossible  que  celui 
à  qui  l'on  doit  le  conte  de  la  Bataille  de  Dorking  lui  ait  fait  une 
prophétie  :  seulement,  dans  ce  dernier  désastre,  la  rançon,  au  lieu 
d'être  de  5  milliards  de  francs  comme  chez  nous,  pourrait  bien 
monter  à  1  milliard  sterling. 

Nous  ne  pouvons  terminer  sans  dire  un  mot  de  l'histoire  de  la  di- 
plomatie et  du  droit  international  dans  le  nouveau  continent  pendant 
le  XIX*  siècle;  elle  est  curieuse  à  explorer,  et  le  livre  de  M.  Calvo 
nous  y  invite,  parce  que.  Américain  lui-même,  l'auteur  l'a  traitée 
avec  prédilection  et  en  parfaite  connaissance  du  sujet.  On  aperçoit 
ainsi  les  perspectives  de  cette  partie  du  monde.  Avant  l'ouverture 
de  ce  siècle,  l'Amérique  ne  comptait  pas  en  politique,  elle  n'y  était 
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d'aucun  poids;  il  est  visible  qu'elle  pèsera  beaucoup  désormais  dans 
la  balance  du  monde.  Ne  la  voyons-nous  pas  déjà  courtisée  par  la 
Russie  et  par  le  nouvel  empire  d'Allemagne? 

Il  est  fort  intéressant  de  suivre  les  développemens  qu'a  pris  la 
doctrine  qui  porte  le  nom  du  président  Monroë,  les  phases  qu'elle 
a  traversées  et  les  applications  qu'elle  a  reçues.  Elle  parut  pour  la 
première  fois  dans  le  message  annuel  qu'il  adressa  au  congrès  le 
2  décembre  :18'23.  A  l'époque  où  elle  fut  proclamée,  ce  fut  une 
grande  hardiesse.  Elle  allait  bien  au-delà  du  programme  circon- 
spect recommandé  à  ses  concitoyens  par  l'illustre  Washington  dans 
la  proclamation  qu'il  leur  adressa  en  renonçant  à  la  vie  politique; 
mais  en  1823,  après  les  congrès  de  Troppau,  de  Laybach  et  de 
Vérone,  et  le  succès  de  la  campagne  des  Bourbons  de  France  pour 
le  rétablissement  du  pouvoir  absolu  de  Ferdinand  VII  en  Espagne, 
elle  était  commandée  aux  États-Unis  par  le  soin  de  leur  propre 
sûreté.  Par  cette  déclaration,  fière  dans  le  fond,  mesurée  dans  la 
forme,  l'Union  de  l'Amérique  du  Nord,  bien  faible  en  comparaison 
de  ce  qu'elle  est  devenue  depuis,  osa  envisager  en  face  et  comme 
d'égal  à  égal  la  réunion  des  potentats  du  continent  européen.  C'é- 
tait noble  et  digne  de  la  république  romaine.  La  France  a  fait,  sous 
le  second  empire,  l'épreuve  de  la  portée  de  cet  acte.  Après  avoir 
envahi  le  Mexique  et  y  avoir  installé  sous  le  titre  d'empereur  un 
prince  de  la  maison  d'Autriche,  nous  fûmes  forcés  de  déguerpir  et 
d'abandonner  à  toutes  les  chances  d'un  mauvais  sort  ce  souverain 
que  nous  avions  attiré  sur  un  terrain  périlleux  par  l'appât  de  la 
pourpre  impériale.  On  peut  adresser  aux  États-Unis  ce  reproche, 
qu'après  avoir  proclamé  la  doctrine  de  Monroë  comme  une  mesure 
défensive  au  profit  du  nouveau  continent,  ils  s'en  soient  servis  quand 
ils  se  sont  sentis  plus  forts,  plutôt  pour  défier  l'Europe  que  pour 
favoriser  le  progrès  des  états  du  Nouveau-Monde.  Ils  n'ont  pas  mé- 
nagé ces  états,  qu'ils  auraient  dû  traiter  en  frères.  Quand  l'empe- 
reur du  Brésil  eut  été  bravé  dans  Rio-Janeiro  même  par  un  de  leurs 
marins,  on  ne  lui  a  accordé  qu'une  satisfaction  bien  insuffisante,  et 
l'incendie,  accompli  sous  le  plus  futile  des  prétextes,  de  la  ville  de 
Saint- Jean  de  Nicaragua  ou  Greytown,  par  un  de  leurs  navires  de 
guerre,  est  une  tache  dans  leurs  annales.  Ils  n'avaient  pourtant 
qu'à  gagner  à  se  montrer  les  rigides  et  vigilans  observateurs  des 
devoirs  fixés  par  les  principes  et  les  convenances  dans  leurs  rap- 
ports internationaux  avec  les  états  du  Nouveau-Monde. 

Une  grande  idée,  qui  contenait  un  beau  germe,  avait  en  Amé- 
rique traversé  les  airs  et  captivé  les  imaginations  :  c'était  celle  du 
congrès  de  Panama.  Elle  apparut  sous  les  auspices  d'un  grand 
homme,  le  Libertador  Bolivar.  C'était  en  1822.  Dans  cette  ville  qui, 
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h  cause  de  son  climat  malsain,  dut  ensuite  être  remplacée  par  celle 
de  Tacubaya,  sorte  de  faubourg  de  Mexico,  les  différens  états  de 
l'Amérique  du  Sud,  le  Mexique  compris,  se  seraient  réunis  par  leurs 
représentans  pour  concerter  leurs  intérêts  communs.  Les  États-Unis 
furent  vivement  sollicités  de  prendre  part  à  la  réunion,  qu'on  eût 
rendue  périodique.  Des  citoyens  éminens  de  la  république-modèle, 
M.  Adams,  M.  Webster,  M.  Clay,  y  étaient  favorables.  C'eût  été  la 
reproduction  sur  une  grande  échelle,  avec  des  pouvoirs  plus  effec- 
tifs, du  conseil  des  amphictyons  de  la  Grèce.  Par  là,  toute  guerre 
entre  deux  états  américains  fût  devenue  quasi  impossible.  Les  ré- 
publiques hispano-américaines,  qui  presque  toutes  traînent,  en  de- 
hors des  voies  du  progrès,  une  existence  agitée,  pénible,  quelques- 
unes  misérable,  s' appuyant  l'une  sur  l'autre  et  soutenues  par  les 
États-Unis,  auraient  pris  des  allures  en  même  temps  plus  hardies 
et  plus  sûres.  C'eût  été  une  institution  internationale  dont,  avec 
de  la  bonne  volonté,  on  eût  fait  le  type  du  genre  ;  mais  les  États- 
Unis,  dont  la  position  dans  le  monde  en  eût  cependant  été  fort 
agrandie,  n'ont  pas  encouragé  cette  fondation.  Us  ont  manqué  là 
une  occasion  magnifique.  Il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  re- 
prendre cette  grande  pensée.  Ce  serait  pour  le  peuple  des  États- 
Unis  le  moyen  de  démontrer  que  sa  supériorité  sur  l'Europe,  qui  est 
pour  lui  un  article  de  foi,  n'est  pas  une  prétention  vaine.  De  même 
que  Voltaire  écrivait  : 

C'est  du  »ord  aujourd'hui  que  nous  vieut  la  luQiière, 

les  nations  européennes  auraient  alors  lieu  de  dire  que  le  soleil  se 
lève  à  l'occident,  et  que  leurs  enfans  du  Nouveau-Monde  les  sur- 
passent fort  en  sagesse. 

Un  événement  pareil  n'est  cependant  pas  dans  la  vraisemblance 
aujourd'hui.  Les  États-Unis  semblent  ne  porter  aucun  intérêt  aux 
autres  peuples  du  Nouveau-Monde  et  n'éprouver  pour  eux  aucune 
sympathie.  De  même  que  les  Allemands  dans  l'ancien  monde,  ils 
se  tiennent  pour  une  race  privilégiée,  faite  pour  dominer  ou  as- 
servir les  autres.  Ainsi  l'adoption  d'un  droit  international  conforme 
à  l'égalité  et  à  la  fraternité  des  peuples  ne  semble  pas  avoir  plus 
de  chances  dans  l'hémisphère  occidental  que  dans  le  nôtre.  Tel  est 
le  pronostic  du  moment. 

Michel  Chevalier. 


L'ÉCOLE  CENTRALE 


DES  ARTS   ET  MANUFACTURES 


La  France  éprouve  aujourd'hui  une  vive  passion  pour  toutes  les 
questions  qui  se  rattachent  à  l'enseignement.  Depuis  ses  désastres, 
elle  voit  dans  l'instruction  nationale  une  arme  qui  lui  permettra 
de  ressaisir  son  influence  et  son  rang.  Brisée  par  un  coup  de  force, 
elle  entend  dire  que  la  supériorité  de  la  culture  irittellectuelle  a  pu 
se  rencontrer  du  côté  de  ceux  qui  ont  eu  la  gloire  de  nous  vaincre, 
elle  admet  du  moins  que  notre  confiance  trop  haute  en  nous-mêmes 
nous  a  trompés,  et  elle  veut  fermement  qu'il  n'en  soit  plus  ainsi. 
L'enseignement  dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  l'en- 
seignement à  tous  les  degrés,  tel  est  le  mot  d'ordre  qui  circule  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre.  On  peut  regretter  qu'il  s'y  mêle  parfois 
le  ton  déclamatoire  de  la  fausse  démocratie,  et  que  l'organisation 
des  écoles  se  complique  de  discussions  politiques  et  religieuses  donE 
on  exagère  la  portée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là  une  résolution 
vraiment  patriotique  à  laquelle  tout  bon  citoyen  s'associe  avec  em- 
pressement. 

Parmi  les  branches  d'instruction,  l'enseignement  approprié  au 
commerce,  à  l'agriculture  et  à  l'industrie  mérite  d'occuper  une 
grande  place.  Le  travail  assidu,  la  bonne  conduite,  l'ordinaire  em- 
ploi de  l'intelligence,  ne  sont  plus  les  seuls  agens  qui  mettent  un 
capital  en  valeur  et  assurent  le  maximum  de  production.  Il  faut  y 
joindre  non  pas  seulement  l'instruction  vulgaire,  mais  encore  la 
science,  et  quelquefois  la  science  la  plus  élevée.  Les  opérations  si 
variées  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  ne  peuvent  plus  aujour- 
d'hui se  passer  de  la  science.  Lors  de  l'apparition  des  machines,  on 
croyait  que  l'intelligence  et  l'adresse  de  l'homme  allaient  devenir 
superflues,  et  qu'il  leur  faudrait  abdiquer  devant  la  v-apeur.  C'est 


âl6  REVUE  DES  ©EUX  MONDES. 

le  contraire  qui  est  arrivé.  Cette  force  nouvelle,  appliquée  au  tra- 
vail, a  rendu  plus  nécessaire  que  jamais  le  déploiement  des  facultés 
humaines.  Aussi,  depuis  l'exposition  universelle  de  1851,  la  France, 
l'Angleterre,  et,  à  leur  exemple,  toutes  les  nations  de  l'Europe,  ont 
compris  l'absolue  nécessité  d'élever  le  niveau  de  l'instruction,  d'ac- 
croître la  part  de  la  science  dans  l'enseignement,  et  d'éclairer  la 
pratique  par  la  théorie,  en  multipliant  sous  diverses  formes  les  écoles 
techniques  ou  professionnelles.  Sous  l'action  de  la  concurrence,  de 
grands  progrès  ont  été  obtenus  en  France  comme  ailleurs. 

La  France  n'avait  pas  attendu  ce  moment;  elle  peut  même  reven- 
diquer une  supériorité  depuis  longtemps  acquise  pour  les  hautes 
études  industrielles,  supériorité  qui  est  due  à  l'École  centrale  des 
arts  et  manufactures,  fondée  à  Paris  il  y  a  plus  de  quarante  ans. 
Cette  école  s'est  placée  dès  le  premier  jour  au  sommet  de  l'ensei- 
gnement professionnel,  et  elle  s'y  est  maintenue.  Nous  possédons 
ainsi  le  rouage  le  plus  essentiel  de  cet  enseignement  spécial;  il  reste 
à  organiser  plus  largement  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'instruction 
secondaire  et  l'instruction  primaire  pour  les  travaux  de  l'industrie. 
Dès  1863,  une  commission  instituée  par  le  ministère  du  commerce 
a  examiné  cette  question  en  procédant  à  une  enquête.  Les  documens 
qu'elle  a  publiés  serviront  de  point  de  départ  aux  études  que  l'on 
reprendra  sans  doute  prochainement,  lorsque  le  gouvernement  et 
l'assemblée  nationale  réorganiseront  l'instruction  publique  dans  son 
ensemble.  Pour  le  moment,  il  nous  a  semblé  utile  de  retracer  l'his- 
loire  de  l'École  centrale  des  arts  et  manufactures,  qui  vient  d'ajou- 
ter à  son  programme  l'enseignement  de  la  science  agricole,  et  qui 
peut  être  considérée  désormais  comme  un  établissement  complet, 
national,  consolidé  par  une  expérience  déjà  longue  et  digne  de 
prendre  rang  parmi  les  écoles  les  plus  renommées. 

I. 

A-près  l'effroyable  crise  de  la  terreur,  la  convention  s'occupa  des 
institutions  d'enseignement.  Cette  assemblée  qui,  selon  l'expression 
de  M.  Thiers,  avait  à  la  fois  toutes  les  passions  et  toutes  les  grandes 
idées,  voulut  réaliser  en  cette  matière  le  programme  universel  et 
unitaire  que  lui  imposait  la  constitution  nouvelle  de  la  France.  En 
même  temps  qu'elle  décrétait  l'instruction  primaire,  elle  fondait 
l'École  normale,  les  Écoles  de  droit  et  de  médecine,  le  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers  et  enfin  l'École  centrale  des  travaux  pu- 
blics. Cette  dernière  école,  créée  en  179h,  prit  l'année  suivante  le 
nom  d'École  polytechnique.  Son  enseignement,  basé  sur  l'étude  de 
la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie,  était 
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destiné  à  former  des  ingénieurs  pour  les  travaux  civils  et  pour  l'in- 
dustrie; mais  l'école,  qui  ne  recevait  d'abord  que  des  élèves  externes, 
ne  tarda  pas  à  être  détournée  de  sa  destination  primitive.  DèslSOù, 
sous  l'empire,  les  élèves  furent  casernes,  soumis  au  régime  militaire 
et  préparés  exclusivement  pour  les  services  publics. 

La  période  de  paix  qui  suivit  la  chute  de  l'empire  favorisa  la  re- 
prise des  travaux  industriels.  Dans  cette  nouvelle  carrière,  la  Grande- 
Bretagne  prit  immédiatement  le  premier  rang.  Profitant  de  sa  si- 
tuation insulaire,  elle  avait  échappé  aux  bouleversemens  qui,  durant 
vingt  années,  couvrirent  de  ruines  l'Europe  continentale;  son  in- 
dustrie et  son  commerce  avaient  supporté  sans  faiblir  le  poids  des 
énormes  dépenses  de  guerre  qui  chargent  encore,  après  deux  géné- 
rations, la  dette  anglaise;  ses  ateliers  n'avaient  point  subi  de  chô- 
mage, et  elle  conservait  presque  intacts  les  élémens  de  sa  prospérité 
manufacturière.  Alors  que  les  autres  nations  de  lEurope  venaient 
de  laisser  sur  les  champs  de  bataille  l'élite  de  leur  population,  l'An- 
gleterre, plus  prodigue  de  son  argent  et  de  son  crédit  que  de  ses 
hommes,  avait  pu  épargner  l'outillage  intellectuel  qui  règle  le  mou- 
vement de  l'industrie  et  garder  son  personnel  d'ingénieurs.  Ce  per- 
sonnel était  nombreux  et  considéré.  La  profession  d'ingénieur,  dans 
un  pays  où  l'exploitation  des  mines,  la  direction  des  grandes  manu- 
factures et  l'introduction  récente  des  machines  lui  fournissaient 
d'abondans  emplois,  était  exercée  non-seulement. par  les  contre- 
maîtres intelligens  sortis  des  ateliers,  mais  encore  par  les  anciens 
élèves  des  universités,  qui  appliquaient  avec  succès  aux  procédés  et 
aux  manœuvres  de  l'industrie  les  principes  de  la  science.  Ce  fut  là, 
il  n'en  faut  pas  douter,  l'une  des  causes  de  la  supériorité  qui  fut  ac- 
quise à  l'Angleterre  dès  que  la  paix  de  1815  remit  le  travail  en  ac- 
tivité et  en  honneur.  La  France,  l'Allemagne,  l'Espagne,  l'Italie, 
avaient  tout  à  reconstituer,  les  ateliers,  les  marchés  et  les  hommes. 
Ces  pays  ne  manquaient  point  d'ingénieurs  habiles  ni  de  savans; 
mais  ils  ne  possédaient  pas,  comme  l'Angleterre,  un  corps  d'ingé- 
nieurs civils  assez  nombreux  ni  assez  expérimenté  pour  diriger  les 
opérations  si  compliquées  de  l'industrie. 

En  France,  l'École  polytechnique  aurait  pu  dans  une  certaine  me- 
sure combler  cette  lacune.  Il  aurait  fallu  la  réorganiser  d'après  les 
principes  qui  avaient  inspiré  la  convention  en  179/i.  Le  gouverne- 
ment de  la  restauration  ne  jugea  point  qu'il  fût  convenable  ni  op- 
portun de  modifier  sur  ce  point  l'institution  impériale;  l'état  avait 
besoin  d'officiers  pour  les  armes  savantes  et  d'ingénieurs  pour  le 
service  public.  L'École  polytechnique  ne  fournissait  chaque  année 
que  le  contingent  nécessaire  pour  entretenir  les  cadres,  en  outre 
elle  était  déjà  populaire  et  célèbre;  il  eût  été  imprudent  de  modi- 
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fier  son  régime,  ses  traditions  et  son  enseignement.  Aussi  dans  le 
programme  des  études,  remanié  en  1816,  les  sciences  mathémati- 
ques et  les  hautes  théories  continuèrent-elles  à  former  le  principal 
objet  de  l'enseignement  pour  être  ultérieurement  appliquées  dans 
des  écoles  spéciales  à  l'artillerie,  au  génie  militaire,  aux  ponts  et 
chaussées  et  aux  mines.  L'école  n'a  point  eu  à  regretter  que  Ton 
ait  respecté  le  caractère  purement  scientifique  de  ses  cours;  elle  est 
demeurée  la  première  école  du  monde,  la  plus  renommée,  la  plus 
féconde  en  savans  illustres  :  mais  par  son  recrutement  restreint, 
par  la  nature  de  ses  études  et  par  les  sacrifices  de  temps  et  d'ar- 
gent qu'elle  exigeait  des  élèves,  elle  n'était  pas  en  mesure  de  ré- 
pondre aux  besoins  de  l'industrie. 

L'École  centrale  des  arts  et  manufactures  fut  créée  en  1829,  et 
les  fondateurs  ne  manquèrent  pas  de  rappeler  qu'ils  se  proposaient 
de  faire  revivre  l'École  des  travaux  publics,  dont  l'École  polytech- 
nique avait  pris  la  place  et  changé  le  nom.  L'honneur  de  cette 
création  appartient  à  un  petit  groupe  d'hommes  éminens  dans  la 
science  et  dans  l'industrie,  qui  mirent  au  service  de  l'œuvre  nou- 
velle une  persévérance  et  un  talent  d'organisation  bien  dignes  d'être 
récompensés  par  le  succès.  Il  faut  citer,  c'est  justice,  MM.  Laval- 
lée,  Dumas,  Olivier  et  Péclet,  qui  fondèrent  de  leurs  deniers  et  de 
leur  dévoûment  l'École  centrale,  ainsi  que  M.  Benoît,  qui  fut  asso- 
cié aux  premiers  travaux  et  à  la  préparation  des  programmes. 
Qu'on  le  sache  bien,  une  grande  part  de  notre  prospérité  industrielle 
est  due  à  leur  initiative  et  à  leur  audace.  Oui,  il  y  avait  de  l'audace 
à  fonder,  à  côté  des  écoles  publiques  et  en  face  du  monopole  uni- 
versitaire, un  établissement  privé  qui  prétendait  concourir  à  la 
haute  mission  de  l'enseignement.  Aussi  que  de  difficultés,  que  de 
préjugés  à  vaincre  !  Heureusement  les  organisateurs  de  l'École  cen- 
trale trouvèrent  dans  le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  de 
Vatisménil,  un  protecteur  bienveillant  et  libéral,  qui  encouragea 
leurs  premiers  efforts  et  aplanit  les  obstacles  que  leur  opposaient 
les  traditions  bureaucratiques.  Ce  patronage  leur  fit  défaut  à  la 
chute  du  ministère  Martignac,  et  l'école  dut  être  soumise  à  la  ré- 
tribution universitaire  et  aux  autres  formalités  administratives.  Sans 
doute,  avec  les  idées  qui  prévalaient  alors,  on  était  presque  cou- 
pable de  tenter  une  entreprise  utile  en  dehors  du  gouvernement; 
peut-être  aussi  le  ministère  savait-il  mauvais  gré  aux  fondateurs 
de  l'école  d'avoir  institué  un  conseil  de  perfectionnement  et  de  sur- 
veillance dans  lequel  figuraient  dès  lors  à  côté  des  noms  purement 
scientifiques  de  Poisson,  de  Thénard,  de  Payen,  de  Brongniart,  de 
d'Arcet,  les  noms  politiques  de  Casimir  Perier,  de  Laffîtte,  de 
Chaptal,  et  le  nom  d'Arago,  dont  l'astronomie  était  taxée  d'op- 
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position.  Les  gouvernemens  sont  bien  mal  inspirés  lorsqu'ils  trans- 
portent dans  le  domaine  intellectuel  et  scientifique  la  guerre  des 
opinions,  et  ils  commettent  une  grave  maladresse  quand  ils  lais- 
sent à  leurs  adversaires  le  patronage  d'œuvres  utiles.  11  n'y  eut 
assurément  rien  de  politique  dans  la  fondation  de  l'École  centrale. 
Pourtant,  par  la  force  des  choses  et  du  temps,  cette  institution  eut 
la  bonne  fortune  de  naître  sous  une  étoile  libérale,  avec  le  patro- 
nage habilement  invoqué  de  noms  illusti'es  et,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  courant  d'idées  qui  entraînait  alors  tous  les  esprits  éclairés.  Elle 
était  utile,  elle  allait  devenir  populaire.  Recommandable  à  ce  double 
titre,  elle  pouvait  affronter  les  difficultés  qui  s'accumulent  au  dé- 
but de  toute  entreprise,  et  qui  ne  lui  furent  pas  épargnées. 

Le  premier  prospectus  a  été  publié  en  1829,  les  cours  devant  s'ou- 
vrir le  3  novembre  de  cette  même  année  dans  les  bâtimens  de  l'hô- 
tel de  Juigné,  où  l'École  centrale  a  conservé  son  domicile,  agrandi 
par  de  nombreuses  annexes.  Ce  document,  qu'il  est  intéressant  de 
relire  aujourd'hui,  trace  dans  les  termes  les  plus  nets  le  programme 
de  l'enseignement  industriel  approprié  aux  travaux  du  génie  civil, 
à  la  direction  des  manufactures,  et  même  aux  spéculations  des  ca- 
pitalistes. Laissant  à  l'École  polytechnique  l'enseignement  supérieur 
des  mathématiques,  aux  écoles  d'arts  et  métiers  l'apprentissage 
professionnel,  le  programme  de  l'École  centrale  combine  un  cours 
d'études  qui,  en  deux  années,  porte  l'instruction  des  élèves  assez 
haut  pour  qu'ils  puissent  appliquer  indistinctement  les  principes 
aux  diverses  opérations  du  travail  industriel.  Plus  tard,  la  durée 
des  cours  fut  portée  à  trois  ans;  mais  cette  modification,  conseillée 
par  l'expérience,  ne  changea  point  d'une  manière  sensible  le  ca- 
ractère de  l'enseignement.  Le  principe  admis  dès  l'oiigine  et  con- 
servé depuis  lors,  c'est  que  l'unité  de  la  science  domine  la  variété 
des  applications,  et  que  les  ingénieurs,  les  métallurgistes,  les  con- 
structeurs de  machines,  les  chefs  d'usines,  doivent  s'instruire  aux 
mêmes  sources.  Aujourd'hui  cette  vérité  paraît  vulgaire;  à  l'époque 
où  elle  fut  pour  la  première  fois  exprimée  et  pratiquée,  elle  venait 
à  rencontre  de  toutes  les  idées  reçues,  et  il  fallait  qu'elle  tombât  de 
haut  pour  être  acceptée. 

Dès  la  première  année,  140  élèves  suivirent  les  cours.  Sur  ce 
nombre,  ÙS  avaient  plus  de  vingt  et  un  ans  et  quelques-uns  plus 
de  trente  ans.  On  vit  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école  des  élèves 
plus  âgés  que  leurs  maîtres;  c'étaient  des  manufacturiers  qui  n'a- 
vaient point  hésité  à  quitter  l'usine  paternelle  pour  venir  demander 
à  un  enseignement  nouveau  les  notions  générales  qui  manquaient 
alors  à  la  plupart  de  nos  industriels.  L'étranger  fournit  également 
son  contingent  d'élèves.  La  publication  du  programme  avait  suffi 
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pour  révéler  l'utilité  de  l'institution  et  pour  exciter  au  dehors  une 
émulation  salutaire.  On  sollicita  la  communication  des  portefeuilles 
du  dessin  et  l'envoi  des  leçons  sténographiées.  Les  cours  de  chimie, 
de  physique,  de  géométrie  descriptive  et  d'histoire  naturelle,  pro- 
fessés par  des  maîtres  tels  que  MM.  Dumas,  Péclet,  Olivier  et  Bron- 
gniart,  méritaient  à  tous  égards  l'attention  publique,  et  devaient 
même  exciter  un  vif  sentiment  de  curiosité,  car  ils  montraient  com- 
ment la  science  la  plus  profonde  pouvait  se  faire  en  quelque  sorte 
la  servante  de  l'industrie,  s'associer  aux  opérations  pratiques,  re- 
lever et  féconder  par  son  utile  intervention  les  plus  humbles  tra- 
vaux professionnels.  Il  s'agissait  de  trouver  le  point  juste  où  la 
science,  qui  ne  saurait  jamais  descendre  au-dessous  d'un  certain 
niveau,  peut  se  rendre  facilement  accessible  et  parler  la  langue 
vulgaire  à  l'usage  des  praticiens.  Il  fallait  créer  un  enseignement 
qui  ne  fût  pas  celui  de  la  Sorbonne  ni  de  l'École  polytechnique,  et 
qui  demeurât  immédiatement  applicable  à  la  direction  des  ateliers. 
A  ce  point  de  vue,  les  cours  de  l'Iicole  centrale  présentaient  un 
grand  intérêt  pour  l'ensemble  du  professorat,  en  fixant  les  propor- 
tions et  les  limites  d'une  nouvelle  branche  d'enseignement. 

La  révolution  de  1830  et  l'invasion  du  choléra  en  1832  retardè- 
rent les  progrès  de  l'École  centrale,  qui  n'aurait  pas  été  en  mesure 
de  se  soutenir  sans  le  généreux  désintéressement  de'  ses  fonda- 
teurs. Pendant  les  premières  années,  les  dépenses  de  l'École  excé- 
dèrent les  recettes;  mais  cette  situation  ne  tarda  pas  à  se  modifier. 
Le  conseil-général  des  manufactures  et  la  Société  d'encouragement 
pour  l'industrie  nationale  avaient  apprécié  après  enquête  les  ser- 
vices que  l'école  pouvait  rendre  à  l'industrie;  dès  1836,  le  gouver- 
nement marquait  son  intérêt  par  l'allocation  de  plusieurs  bourses, 
et  il  engageait  les  conseils-généraux  des  départemens  à  imiter  son 
exemple  :  en  1837,  la  chambre  des  députés  allouait  un  crédit  de 
17,000  francs  pour  faciliter  le  placement  à  l'école  d'un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  se  destinant  aux  carrières  industrielles. 
C'était  précisément  l'époque  où  le  travail  de  la  production  com- 
mençait à  se  transformer;  les  machines  se  substituaient  à  la  main- 
d'œuvre,  les  grandes  usines  remplaçaient  les  petits  ateliers;  on 
s'occupait  d'introduire  en  France  les  chemins  de  fer.  Le  conseil 
de  l'école  avait  prévu  et  devancé  ce  grand  mouvement  en  élar- 
gissant son  programme  d'études,  et  en  instituant  dès  1834  un 
cours  spécial  pour  la  construction  des  voies  ferrées,  qui  jusqu'alors 
n'avaient  formé  qu'une  sorte  d'appendice  dans  les  leçons  consa- 
crées à  l'exploitation  des  mines.  Aussi  voit -on,  dans  la  période 
de  1837  à  18/iO,  le  nombre  des  élèves  s'élever  à  près  de  300,  et 
l'équilibre  financier  se  rétablir  avec  un  enseignement  plus  étendu 
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et  plus  complet.  Dès  ce  moment,  l'École  centrale,  qui  n'avait  eu 
que  le  mérite  d'une  œuvre  utile,  devient  une  spéculation  pro- 
spère. Le  nombre  des  candidats  s'accrut  chaque  année  :  il  follut 
rendre  plus  difficiles  les  examens  d'admission;  les  établissemens 
d'instruction  secondaire  durent  créer  des  cours  spéciaux  pour  la 
préparation  des  élèves  à  l'École  centrale.  En  un  mot,  la  science  in- 
dustrielle était  fondée  ;  les  carrières  civiles  et  indépendantes  de 
l'état  possédaient  leur  École  polytechnique,  d'où  sortaient  chaque 
année  les  jeunes  gens  destinés  à  diriger  les  manufactures,  les  mines 
et  les  chemins  de  fer.  En  1850,  le  nombre  des  élèves  dépassait  350; 
en  1856,  il  atteignait  550,  et  il  se  fût  élevé  à  plus  de  500,  si  l'exi- 
guïté du  local  n'y  avait  fait  obstacle. 

Arrivée  à  ce  point,  l'école  avait  pris  véritablement  les  propor- 
tions d'un  établissement  national.  Telle  était  la  pensée  de  ses  fon- 
dateurs, qui  consacraient  à  son  perfectionnement  la  plus  grande 
part  des  bénéfic;  s  annuels;  mais  l'œuvre,  assurée  de  vivre  tant  que 
vivraient  ceux  qui  l'avaient  organisée  avec  un  coup  d'œil  si  sûr  et 
dirigée  avec  tant  de  dévoûment,  pourrait-elle  se  maintenir  après 
eux  avec  le  caractère  exclusif  d'utilité  publique  qu'ils  avaient  eu 
l'ambition  de  lui  donner?  En  outre  le  développement  inespéré  de 
l'école  ne  devait-il  pas  être  au-dessus  des  forces  d'une  entreprise 
particulière?  Une  école  n'est  pas  une  industrie  :  la  noble  fonction 
de  l'enseignement  ne  se  transmet  pas  comme  une  usine,  et  elle  ne 
saurait  être  livrée  sans  dommage  à  l'action  des  lois  qui  régissent 
les  successions  individuelles.  On  voit  dans  certains  pays,  notam- 
ment en  Angleterre,  des  fondations  anciennes,  des  collèges,  des 
hospices,  des  musées,  qui,  survivant  à  ceux  qui  les  ont  créées,  ont 
traversé  plusieurs  générations,  et  conservent  avec  leur  caractère 
primitif  une  prospérité  durable.  La  législation  française  ne  facilite 
pas  au  même  degré  ce  genre  de  fondation;  nos  mœurs  ne  s'y  prê- 
tent pas,  et  puis  enfin,  par  l'effet  de  nos  institutions,  de  nos  lois, 
de  nos  habitudes,  c'est  le  gouvernement  qui  prend  parmi  nous  la 
charge  et  l'honneur  des  grandes  entreprises.  Il  ne  s'agit  pas  d'ap- 
précier ici  cet  état  de  choses,  qui  est,  selon  les  uns,  la  conséquence 
fâcheuse  de  notre  ancien  système  de  centralisation,  et,  selon  les 
autres,  le  résultat  nécessaire  et  logique  de  notre  unité;  il  suffit  de 
constater  le  fait.  Aussi  le  directeur  de  l'École  centrale  suivit-il  les 
règles  de  la  prudence  en  même  temps  que  les  inspirations  du  dé- 
sintéressement lorsqu'il  proposa  en  1855,  d'accord  avec  les  fonda- 
teurs survivans,  de  céder  gratuitement  à  l'état  l'école,  qui  était 
alors  en  pleine  prospérité. 

Cette  proposition,  soumise  au  conseil  d'état,  y  rencontra  les  ob'- 
jections  les  plus  honorables.  — Pourquoi,  disait-on,  reprendre  à 
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l'industrie  privée  une  institution  qui  prospère  entre  ses  mains? 
Le  gouvernement  ne  doit  agir  que  dans  le  cas  où  l'action  des  par- 
ticuliers est  insuffisante;  il  est  déjà  surchargé  de  trop  de  soins;  c'est 
une  bonne  fortune  pour  lui,  pour  le  pays,  lorsque  l'intelligence, 
le  dévoûment ,  les  sacrifices  de  simples  citoyens ,  le  dispensent 
d'intervenir  directement  dans  les  œuvres  d'utilité  publique.  Au 
lieu  d'absorber  l'École  centrale,  il  doit  au  contraire  désirer  qu'elle 
demeure  telle  qu'elle  est,  comme  un  signe  de  la  puissance  indivi- 
duelle, comme  un  exemple.  Il  vaut  mieux  qu'il  réserve  son  patro- 
nage pour  les  institutions  utiles  vers  lesquelles  ne  se  porte  pas 
l'initiative  privée,  et  dans  cet  ordre  d'idées  il  lui  reste  encore 
tant  à  faire  !  —  Cet  avis  était  le  plus  juste  hommage  que  l'on 
pût  rendre  aux  fondateurs  de  l'École  centrale;  mais  ceux-ci  ré- 
pliquèrent avec  raison  que  cette  doctrine  libérale  ne  les  rassu- 
rait pas  sur  l'avenir  de  l'établissement  dont  ils  voulaient  doter  le 
pays.  Insistant  sur  sa  proposition,  le  conseil  de  l'école  fut  obligé 
d'expliquer  comment  le  succès  devait  être  attribué  à  un  concours 
de  circonstances,  surtout  de  personnes,  dont  la  pratique  de  l'as- 
sociation offre  bien  peu  d'exemples.  L'École  centrale  avait  été  fon- 
dée par  des  hommes  entre  lesquels  il  n'avait  jamais  existé  aucune 
convention,  pas  même  une  convention  verbale.  Chacun  d'eux,  di- 
recteur, professeurs,  avait  collaboré  à  l'œuvre  commune,  sans  autre 
lien  que  celui  de  l'intelligence,  sans  autre  partage  que  celui  de  la 
peine,  sans  autre  pensée  que  celle  d'être  utile.  La  mort  avait  com- 
mencé à  faire  des  vides  dans  ce  groupe  d'hommes  dévoués,  et 
lorsque  l'union  intellectuelle  aurait  été  forcément  dissoute,  quel 
serait  le  sort  d'une  institution  qui  reposait  uniquement  sur  un 
contrat  scientifique,  non  écrit,  dont  le  code,  plus  impitoyable  en- 
core que  la  mort,  viendrait  détruire  les  clauses?  Au  surplus,  quand 
il  s'agit  de  grandes  créations  d'enseignement,  le  rôle  individuel, 
qui  est  prépondérant  et  décisif  au  début,  doi-t  s'effacer  un  jour  ou 
l'autre  devant  le  rôle  de  l'état  ou  de  la  municipalité,  c'est-à-dire 
de  la  puissance  collective.  Voici  en  quels  termes  s'exprimait  à  cet 
égard  l'honorable  directeur  de  l'école.  «  Si  l'on  remontait  aux  pre- 
miers temps  de  nos  écoles  spéciales,  on  verrait  que  presque  tou- 
jours ce  furent  des  hommes  libres  de  leurs  actions,  passionnés 
pour  leur  entreprise  et  s'y  consacrant  tout  entiers,  qui  en  jetè- 
rent les  fondemens.  Telle  fut  dans  les  temps  modernes  l'origine 
de  l'École  polytechnique.  Telle  fut  aussi  celle  de  la  première  école 
des  sourds-muets,  qui  fut  érigée  en  institution  royale  en  1791, 
après  avoir  été  soutenue  pendant  douze  ans  des  seuls  deniers  de 
l'abbé  de  l'Épée.  Telle  est  encore,  dans  un  ordre  différent,  l'ori- 
gine de  la  colonie  de  Mettray,  l'une  des  plus  belles  conceptions  du 
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siècle,  qui  absorbe,  sans  partage  et  dans  l'ombre,  la  vie  de  son  fon- 
dateur, M.  Demetz.  Au  contraire  nous  avons  vu  naguère  l'École  d'ad- 
ministration et  riûstitut  agronomique  de  Versailles  ne  pouvoir  se 
fonder,  entre  autres  raisons,  parce  que  ceux  qui  en  avaient  conçu 
la  pensée  ne  se  mirent  pas  eux-mêmes  à  l'œuvre  pour  la  réaliser.  » 
Rien  n'est  plus  vrai.  L'initiative  des  particuliers  peut  créer  un  éta- 
blissement, elle  peut  essayer  à  ses  risques  et  périls  ce  que  l'état 
ne  veut  pas  risquer,  il  est  désirable  qu'elle  continue  pendant  quel- 
que temps  à  l'œuvre  commencée  la  sollicitude  et  la  passion  pa- 
ternelle; mais,  une  fois  le  succès  obtenu,  il  arrive  un  moment  où 
se  manifeste  la  fragilité  des  œuvres  individuelles.  De  même  que 
les  grandes  usines  sont  obligées  un  jour  ou  l'autre  de  se  conso- 
lider par  le  régime  de  l'association,  de  même  les  grandes  écoles  ne 
peuvent  assurer  leur  avenir  qu'en  se  constituant  sous  la  forme  de 
corporation  ou  en  se  livrant  à  l'état,  qui  n'est  autre  chose  que  la 
corporation  nationale.  Ce  qui  survit  aux  individus,  c'est  la  pensée 
qui  les  a  inspirés  avec  le  souvenir  et  l'exemple  du  bien  qu'ils  ont 
fait.  —  Le  gouvernement  résolut  enfin  d'accepter  l'offre  qui  lui  était 
soumise,  et,  par  la  loi  du  19  juin  1857,  l'École  centrale  des  arts  et 
manufactures  devint  un  établissement  de  l'état. 

II. 

En  prenant  possession  de  l'École  centrale,  le  gouvernement  eut 
le  bon  esprit  de  n'apporter  aucune  modification  à  l'organisation  in- 
térieure ni  au  système  d'enseignement.  Il  profita  des  ressources  qui 
lui  étaient  léguées  pour  augmenter  le  nombre  des  professeurs  et 
pour  aménager  le  local,  devenu  trop  restreint,  de  manière  à  rece- 
voir un  plus  grand  nombre  d'élèves;  mais  il  conserva  fidèlement  le 
plan  d'études,  le  mode  d'admission,  la  discipline  intérieure,  sous  la 
direction  du  conseil  de  perfectionnement.  Tout  se  bornait  à  un 
changement  d'état  civil  ;  l'institution  demeurait  intacte.  On  peut 
donc  apprécier,  d'après  une  expérience  qui  déjà  remonte  à  plus  de 
quarante  ans,  le  régime  administratif  de  l'École  centrale,  régime 
qui  s'écarte,  sur  plusieurs  points  essentiels,  de  celui  qui  est  adopté 
dans  la  plupart  des  écoles  publiques  avec  lesquelles  la  comparai- 
son peut  s'établir. 

Bien  qu'ils  soient  admissibles  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  les  élèves 
ne  sont  point  casernes  comme  ceux  de  l'École  polytechnique  et  de 
l'École  normale.  Ils  ne  passent  que  la  journée  à  l'école,  de  huit 
heures  et  demie  du  matin  à  quatre  heures  du  soir,  et  ce  temps  est 
employé  à  l'audition  des  cours,  aux  examens,  à  l'étude  du  dessin, 
qui  tient  une  gi'ande  place  dans  l'enseignement,  ainsi  qu'aux  mani- 
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pulations  chimiques,  pour  lesquelles  sont  installés  de  nombreux  la- 
boratoires. Le  système  de  l'externat,  en  vigueur  dans  les  universités 
anglaises,  est  pratiqué  moins  volontiers  en  France.  On  y  voit  des 
dangers  de  plus  d'un  genre,  surtout  dans  une  résidence  telle  que 
Paris.  Cependant  l'exemple  de  l'École  centrale  semble  décisif. 
L'externat  offre  l'avantage  de  laisser  une  partie  des  élèves  sous 
l'influence  de  la  vie  de  famille;  les  autres  puisent  dans  leur  éman- 
cipation précoce  le  sentiment  de  la  responsabilité.  Du  reste,  grand 
nombre  de  ces  jeunes  gens  sont  destinés  à  occuper,  au  sortir  de  l'é- 
cole, des  emplois  qui  les  éloignent  de  leur  foyer  et  les  obligent,  dès 
le  début  de  leur  carrière,  à  ne  relever  que  d'eux-mêmes.  Appelés  à 
diriger  des  travaux,  c'est-à-dire  à  exercer  le  commandement  sur 
des  hommes,  il  n'est  pas  inutile  qu'ils  sachent  de  bonne  heure,  par 
leur  propre  expérience,  ce  que  rapporte  une  vie  régulière  et  ce  que 
coûtent  les  écarts  de  conduite.  La  discipline  intérieure  ne  connaît 
pas  d'autres  peines  que  la  réprimande  et  l'exclusion,  et  celle-ci 
peut  être  prononcée  non- seulement  pour  les  fautes  légères  qui  se- 
raient fréquemment  répétées,  mais  encore  pour  le  simple  insuccès 
dans  les  études.  Lorsqu'un  élève  est  reconnu  trop  faible  pour  suivre 
utilement  les  cours,  le  conseil  de  l'école  prononce  son  exclusion. 
C'est  par  là  que  se  maintiennent,  à  l'intérieur  comme  au  dehors  de 
l'école,  le  niveau  de  l'enseignement  et  la  forte  discipline.  Obligés  de 
rédiger  les  leçons  auxquelles  ils  ont  assisté  et  soumis  à  de  fréquens 
examens,  les  élèves  doivent  consacrer  à  l'étude  la  plus  grande  par- 
tie du  temps  qu'ils  ne  passent  pas  à  l'école,  ils  demeurent  sous 
l'incessante  dépendance  du  travail,  et  ils  ne  pourraient,  sous  peine 
de  risquer  leur  avenir,  se  soustra.ire  aux  conditions  d'assiduité  ri- 
goureuse que  leur  impose  la  régularité  quotidienne  des  cours.  Le 
conseil  de  perfectionnement  veille  avec  le  plus  grand  soin  à  ce  que 
les  prescriptions  soient  observées,  de  même  qu'il  intervient  dans 
tous  les  détails  de  l'administration  et  de  l'enseignement.  Cette  in- 
tervention constante  entretient  la  discipline,  le  respect  et  l'affection 
chez  les  élèves,  le  dévoûment  chez  les  professeurs,  et  elle  montre 
la  différence  qui  existe  sous  ce  rapport  entre  les  écoles  de  l'état,  où 
chaque  professeur  s'isole  dans  son  cours,  et  l'École  centrale,  où  cha- 
cun s'intéresse  à  tous  et  tous  à  chacun.  De  là  en  outre  l'esprit  de 
corps  qui  se  maintient  entre  les  élèves  externes  de  l'École  centrale 
aussi  étroit  que  parmi  les  élèves  des  établissemens  soumis  au  ré- 
gime de  l'internat. 

Dans  les  Écoles  de  droit  et  de  médecine,  le  système  d'études  et 
d'examens  est  tout  différent.  La  présence  assidue  aux  cours  est  régle- 
mentaire, mais  on  sait  qu'elle  n'est  pas  réelle,  et  il  faut  croire  que 
cette  prescription  rencontre  d'insurmontables  difficultés,  puisque  les 
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efforts  les  plus  louables,  renouvelés  à  diverses  époques,  n'ont  pu  ob- 
tenir qu'elle  fût  observée.  Quelques  examens  séparés  par  de  longs 
intervalles  fournissent  à  la  Faculté  le  seul  moyen  de  constater  ou 
plutôt  de  supposer  le  degré  d'assiduité  et  de  travail  pour  chaque 
étudiant,  et  il  est  notoire  que  bon  nombre  de  jeunes  gens,  au  lieu 
de  travailler  régulièrement  et  d'une  façon  continue,  ne  travaillent 
sérieusement  que  pendant  les  semaines  qui  précèdent  l'examen.  Dès 
lors  l'emploi  du  temps  des  étudians  en  droit  et  en  médecine  n'est 
pas  réglé  comme  il  le  serait,  si,  à  l'instar  de  ce  qui  se  pratique  à 
l'École  centrale,  de  fréquens  examens  partiels  sur  les  différentes 
parties  du  cours  étaient  ajoutés  aux  examens  généraux.  L'externat, 
qui  effraie  tant  de  familles,  n'est  point  dangereux  pour  les  élèves 
de  l'École  centrale,  grâce  à  un  système  très  simple  qui,  s'appliquant 
à  cinq  cents  jeunes  gens,  assure  le  studieux  emploi  des  heures  pas- 
sées en  dehors  d'une  surveillance  immédiate. 

On  peut  justifier  par  des  motifs  particuliers  le  régime  du  caser- 
nement ou  de  l'internat  pour  l'École  polytechnique  et  pour  l'École 
normale.  Cependant  l'exemple  de  l'École  centrale  apporte  un  ex- 
cellent argument  à  l'opinion  contraire.  En  examinant  cette  ques- 
tion si  grave  en  matière  d'enseignement,  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  nous  sommes  sous  l'influence  d'habitudes  prises  et  de  tra- 
ditions qui  nous  viennent  d'une  époque  où  la  caserne  était  fort  en 
honneur.  La  réorganisation  des  écoles  spéciales  et  des  ly3ées  date 
du  premier  empire.  Sans  méconnaître  ni  diminuer  le  mérite  des 
créations  qui  remontent  à  cette  période  et  dont  la  plupart  subsistent 
encore,  il  est  permis  de  rappeler  que  l'empreinte  autoritaire  et  mi- 
litaire y  était  partout  marquée.  On  enseignait  dans  les  lycées  l'école 
du  peloton;  l'uniforme  et  les  grades  étaient  introduits  partout;  l'in- 
ternat devait  s'ensuivre  comme  étant  le  premier  degré  de  la  ca- 
serne. Nos  collèges  et  la  plupart  de  nos  écoles  spéciales  ont  conservé 
ce  régime  qui  a  résisté  à  plusieurs  révolutions  et  à  deux  républi- 
ques. Il  est  difficile  de  réagir  contre  de  telles  traditions.  Cependant, 
si  l'on  imaginait  de  faire  table  rase  et  de  reconstituer  un  système, 
ne  faudrait-il  pas  tenir  grand  compte  des  avantages  que  présente- 
rait, au  moins  pour  les  écoles  supérieures,  le  régime  de  l'externat? 
En  Angleterre,  aux  États-Unis  et  en  Allemagne,  les  jeunes  gens, 
livrés  à  eux-mêmes  dès  l'âge  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  sont 
mieux  préparés  à  la  bataille  de  la  vie;  ils  ont  généralement  l'esprit 
plus  réfléchi  et  l'âme  mieux  trempée  :  ils  acquièrent  plus  tôt  la 
force  morals,  et,  quant  au  travail,  la  valeur  économique.  Est-ce  là, 
comme  on  le  dit  souvent,  un  privilège  de  la  race  anglo-saxonne? 
Faut-il  attribuer  cette  précocité  d'intelligence  et  d'action  aux  habi- 
tudes mercantiles  et  aux  mouvemens  d'émigration  que  l'on  observe 
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particulièrement  chez  ces  peuples?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'éducation 
nationale  y  est  pour  beaucoup  :  elle  hâte  le  moment  où  chaque  gé- 
nération commence  à  porter  ses  fruits.  Dès  l'âge  de  vingt  ans,  un 
Américain  ou  un  Anglais  est  mûr  pour  le  travail,  il  a  connu  les  pre- 
miers périls  de  l'indépendance  et  couru  les  risques  de  la  responsa- 
bilité personnelle.  Pour  le  Français,  la  majorité  morale  est  plus 
tardive,  et  l'on  doit  s'en  prendre,  au  moins  pour  une  part,  au  ré- 
gime d'internat  dans  les  lycées,  qui  conservent  les  élèves  jusqu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans.  Aux  dangers  d'une  émancipation  qui  semble- 
rait trop  prompte,  on  peut  opposer  avec  succès  le  frein  du  travail. 
C'est  ici  que  le  mode  d'enseignement  est  d'une  importance  capi- 
tale. Les  cours  qui  sont  en  quelque  sorte  rivés  l'un  à  l'autre,  les 
leçons  qui  se  succèdent  sans  interruption,  les  examens  fréquens, 
tiennent  lieu  de  la  plus  sévère  discipline.  La  dissipation  n'a  point 
de  prise  lorsque  l'étude  est  solidement  installée  dans  la  vie  des 
jeunes  gens.  C'est  à  cela  qu'il  faut  viser  en  laissant  aux  étudians  la 
liberté  sans  loisirs. 

Les  élèves  de  l'École  centrale  ont  justifié  de  tout  temps,  parleur 
esprit  de  discipline  à  l'intérieur  de  l'école  et  par  leur  conduite  au 
dehors,  les  règlemens  très  libéraux  qui  leur  sont  appliqués.  Ils  ont 
eu  la  sagesse  de  ne  point  prendre  part  à  nos  agitations  politiques, 
ils  n'ont  jamais  revendiqué  une  place  dans  les  manifestations  pari- 
siennes, ni  mérité  la  moindre  citation  dans  le  calendrier  des  révo- 
lutions. Nul  doute  qu'ils  ne  soient,  comme  tous  les  jeunes  gens, 
fort  épris  de  la  liberté;  il  leur  serait  permis,  à  eux  aussi,  d'invoquer 
les  traditions  libérales  en  rappelant  que  les  noms  d'Arago,  de  Ca- 
simir Perier  et  de  Jacques  Laffitte  ont  figuré  sur  la  liste  de  leur 
conseil  de  perfectionnement,  et  ils  auraient  pu,  comme  tant  d'au- 
tres, rechercher  la  popularité  qui  s'attache  trop  souvent  aux  opi- 
nions bruyantes.  Les  exemples  et  les  séductions  ne  leur  ont  pas 
manqué;  ils  y  ont  résisté.  Cette  bonne  tenue,  qui  leur  fait  honneur, 
doit  être  attribuée  en  grande  partie  au  régime  de  l'école,  qui  ne  to- 
lère point  d'élèves  amateurs,  et  qui,  avec  son  système  d'études 
obligatoires  strictement  limitées  à  trois  années,  ne  permet  en  quel- 
que sorte  aucune  fissure  par  laquelle  puissent  pénétrer  les  distrac- 
tions révolutionnaires. 

Il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter  à  ces  détails,  qui  montrent,  con- 
trairement aux  opinions  reçues,  que  l'externat,  sagement  dirigé, 
peut  être  sans  péril  pour  les  jeunes  gens,  sans  inconvénient  pour  les 
familles,  sans  embarras  pour  le  gouvernement.  Au  moment  où 
toutes  les  pensées  sont  tournées  vers  le  développement  des  institu- 
tions d'enseignement,  alors  que  nos  anciennes  écoles  sont  à  la  veille 
de  recevoir  de  l'extension  et  que  de  nouvelles  écoles  doivent  être 
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créées,  il  y  a  certes  un  grand  intérêt,  ne  serait-ce  qu'au  point  de 
yue  financier,  à  étudier  de  très  près  les  résultats  de  ce  régime.  Les 
écoles  dont  les  élèves  sont  casernes  coûtent  fort  cher  de  construc- 
tion et  d'entretien  ;  elles  exigent  de  vastes  espaces ,  des  bâtimens 
spacieux,  un  personnel  considérable  pour  la  surveillance.  L'externat 
supprime  une  partie  des  dépenses  d'établissement  et  d'administi'a- 
tion.  S'il  était  adopté  d'une  manière  plus  large  dans  notre  système 
d'études,  l'état,  les  départemens  et  les  villes,  dont  les  ressources 
budgétaires  sont  aujourd'hui  très  restreintes,  pourraient  utiliser  au 
profit  d'un  plus  grand  nombre  d'écoles  les  sacrifices  que  chacun 
est  disposé  à  faire  dans  l'intérêt  de  l'éducation  nationale. 

En  1829,  lors  de  la  fondation  de  l'École  centrale,  le  prix  de  l'en- 
seignement annuel  fut  fixé  à  600  francs.  On  le  porta  à  800  francs 
en  1831,  et  il  a  été  depuis  cette  époque  maintenu  au  même  taux. 
Les  études  se  prolongeant  pendant  trois  années,  la  somme  que  cha- 
que élève  verse  dans  la  caisse  de  l'École  est  de  2,/iOO  francs;  il  doit 
en  outre  pourvoir  à  toutes  ses  dépenses  d'entretien  personnel,  loge- 
ment, nourriture,  vêtement,  etc.,  ce  qui  coûte  au  moins  1,200  fr. 
par  an,  soit  3,600  francs  pour  les  trois  années.  D'après  ces  calculs, 
!e  prix  d'éducation  ou,  si  l'on  aime  mieux,  le  prix  de  revient  d'un 
ingénieur  civil  serait  de  6,000  francs  environ,  somme  un  peu  supé- 
rieure à  ce  que  coûte  l'instruction  d'un  licencié  en  droit,  et  infé- 
rieure aux  frais  du  doctorat  en  médecine.  On  pourrait  croire  à  pre- 
mière vue  que  l'enseignement  à  l'École  centrale  est  trop  coûteux, 
surtout  si  l'on  fait  la  comparaison  avec  les  tarifs  des  institutions 
analogues  qui  sont  établies  à  l'étranger,  en  Suisse,  en  Allemagne 
et  en  Belgique.  Cette  critique  n'est  pas  fondée.  C'est  avec  réflexion 
«t  par  système  que  les  organisateurs  de  l'École  ont  adopté  un  prix 
qui  en  1831  devait  paraître  assez  élevé.  11  ne  s'agissait  pas  seule- 
ment d'assurer  par  un  chiffre  suflisant  de  recettes  l'équilibre  du 
budget  et  de  faire  face  aux  besoins  très  dispendieux  d'un  ensei- 
gnement scientifique  qui  exigeait  le  concours  de  professeurs  ha- 
biles, un  matériel  de  laboratoire,  une  bibliothèque  et  des  collec- 
tions. On  voulait  en  même  temps  que  le  personnel  des  élèves  se 
recrutât  autant  que  possible  dans  les  familles  aisées  qui  s'adon- 
naient à  l'industrie  ou  au  commerce,  et  qui  étaient  en  mesure  de 
fournir  immédiatement  aux  jeunes  ingénieurs  sortant  de  l'école  un 
emploi  convenable.  Ouvrir  trop  facilement  la  porte  de  l'école,  c'eût 
été  risquer  d'attirer  des  vocations  factices,  d'avoir  en  fin  de  compte 
plus  de  fruits  secs  que  d'ingénieurs  ou  de  jeter  sur  le  pavé  des 
mécaniciens  sans  ouvrage.  11  n'était  donc  pas  indifférent  de  main- 
tenir à  un  taux  élevé  le  prix  de  la  pension;  l'école  ne  recevait  ainsi 
que  des  élèves  de  choix,  décidés  à  suivre  la  carrière  industrielle  et 
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sachant  à  l'avance  dans  quelle  branche  de  travail ,  souvent  même 
dans  quelle  usine  ils  utiliseraient  leurs  études.  Du  reste  ce  système 
de  recrutement,  que  l'on  aurait  tort  de  juger  aristocratique  et  qui 
était  simplement  pratique,  n'excluait  pas  les  jeunes  gens  sans  for- 
tune qui,  soit  dans  les  collèges,  soit  dans  les  écoles  d'arts  et  mé- 
tiers, avaient  fait  preuve  d'heureuses  dispositions  pour  la  science 
industrielle.  L'instruction  de  ces  sujets  d'éliie  était  facilitée  par 
l'allocation  de  bourses  et  de  demi-bourses.  L'égalité  démocratique 
était  sauvée. 

Le  gouvernement  s'est  conformé,  sous  ce  rapport,  aux  traditions 
de  l'école.  Celle-ci,  lorsqu'il  en  a  pris  la  direction,  contenait  à'peu 
près  le  maximum  du  nombre  d'élèves  qu'elle  pouvait  recevoir. 
Chaque  année,  les  candidats  affluaient.  Il  n'était  donc  pas  à  propos 
d'abaisser  les  frais  d'études,  puisque,  selon  le  langage  de  l'écono- 
mie politique,  la  demande  excédait  l'offre,  et  il  était  à  coup  sûr 
préférable  de  consacrer  les  bénéfices  annuels  au  perfectionnement 
des  cours  et  à  l'augmentation  du  nombre  des  bourses.  C'est  ainsi 
que  l'on  a  procédé.  L'École  centrale,  qui  a  son  compte  spécial  an- 
nexé au  budget  du  ministère  de  l'agriculture  et  du  commerce,  ne 
coûte  rien  à  l'état.  Elle  vit  et  prospère  par  ses  propres  ressources, 
et  nous  dirons  plus  loin  comment  les  économies,  sagement  ména- 
gées. Font  mise  en  mesure  de  se  compléter  par  la  création  de  l'en- 
seignement agricole. 

L'école  a,  dès  l'origine,  ouvert  libéralement  ses  classes  aux 
élèves  étrangers.  Elle  est  réellement  internationale  et  cosmopolite. 
D'après  une  statistique  produite  par  M.  Perdonnet,  sur  /i,5i60  élèves 
admis  depuis  son  origine  jusqu'au  1"  janvier  1864,  on  comp- 
tait 1,11A  étrangers,  soit  près  du  quart.  Les  nations  qui  envoient 
le  plus  d'élèves  sont  la  Suisse,  l'Allemagne,  l'Espagne,  la  Bel- 
gique, l'Italie,  la  Grande-Bretagne,  les  deux  Amériques.  Il  vient 
des  .étudians  de  la  Turquie  et  de  l'Hindoustan.  Aussi  la  plupart 
des  gouvernemens  étrangers  ont-ils  eu  la  pensée  d'organiser  des 
écoles  similaires,  et  il  existe  déjà  en  Suisse,  en  An^reterre,  en 
Allemagne  et  en  Belgique,  des  établissemens  considérables,  où 
la  science  industrielle  est  enseignée  avec  succès.  Aux  États-Unis, 
de  généreux  citoyens  ont  fondé  à  grands  frais  des  instituts  à  l'in- 
star de  l'École  centrale.  Malgré  ces  concurrences  dont  quelques- 
unes  deviennent  redoutables,  notre  école  a  su  conserver  jusqu'ici 
son  prestige  et  sa  clientèle  à  l'étranger.  Elle  a  pour  elle  la  solidité 
de  la  méthode,  l'harmonieuse  combinaison  des  cours,  des  profes- 
seurs et  des  répétiteurs  dont  le  m-.n-ite  et  l'expérience  seraient  dif- 
ficilement égalés,  en  un  mot  la  force  acquise  et  la  réputation  faite. 
Elle  a  de  plus,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  de  nombreux 
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témoins  de  son  enseignement.  Comme  ingénieurs  et  même  comme 
personnages  politiques,  car  aujourd'hui  l'industrie  mène  à  tout,  ses 
anciens  élèves  occupent  dans  leur  pays  les  plus  hautes  fonctions. 
Qu'il  nous  soit  permis,  clans  notre  infortune  nationale,  d'éprouver 
quelque  consolation  en  voyant  circuler  ainsi  partout  la  marque  de 
notre  puissance  intellectuelle!  Ces  étrangers,  nos  cliens  et  nos 
élèves,  doivent  à  la  France  gratitude  et  respect;  volontairement  ils 
sont  venus  lui  demander  avec  la  science  leur  instrument  de  tra- 
vail, de  renommée  et  de  bien-être,  ils  ne  sauraient  oublier  le  profit 
qu'ils  ont  retiré  de  nos  leçons  et  qu'ils  ont  ensuite  répandu  autour 
d'eux.  Certes  il  est  bien  honorable  pour  la  France  que  des  Anglais, 
des  Américains,  des  Allemands  sollicitent  par  le  concours  l'admis- 
sion dans  ses  écoles.  Rien  n'est  perdu,  ou  plutôt  tout  peut  se  répa- 
rer, tant  que  nous  conserverons  la  réputation  de  notre  enseigne- 
ment. L'influence  est  là,  ainsi  que  la  force.  Nous  avons  d'ailleurs 
un  intérêt  direct  à  ce  que  le  gouvernement,  devenu  propriétaire  de 
l'École  centrale,  continue  à  bien  accueillir  les  élèves  étrangers. 
Ceux-ci,  de  retour  dans  leur  pays  en  qualité  d'ingénieurs,  de  ma- 
nufacturiers ou  de  négocians,  conservent  avec  nous  d'utiles  rela- 
tions de  confraternité,  qui  ne  sont  pas  indifférentes  pour  le  mouve- 
ment de  nos  affaires  ni  pour  la  carrière  de  leurs  anciens  camarades. 
La  France,  où  ils  ont  appris  ce  qu'ils  savent,  occupe  naturellement 
dans  leurs  souvenirs  et  dans  leur  affection  une  place  privilégiée. 

Lors  de  l'enquête  qui  a  été  ouverte  en  1863  sur  l'enseignement 
professionnel,  on  a  examiné  avec  beaucoup  de  soin  la  question  de 
savoir  si  les  écoles  techniques  ne  devraient  pas  organiser  des  ate- 
liers modèles  à  côté  des  amphithéâtres  où  les  cours  sont  professés, 
de  telle  sorte  que  l'élève  pût  s'initier  à  la  pratique  en  même  temps 
qu'à  la  théorie.  On  a  cité  diverses  écoles,  même  du  degré  supé- 
rieur, où  ce  système  est  adopté.  Les  fondateurs  de  l'École  centrale 
n'ont  point  jugé  qu'il  convînt  de  l'introduire  dans  leur  plan  d'études, 
qui  avait  pour  principal  objet  la  connaissance  des  principes  sur 
lesquels  repose  la  science  industrielle.  Deux  années,  puis  trois, 
leur  parurent  à  peine  suffisantes  pour  donner  aux  élèves  le  degré 
nécessaire  d'instruction  théorique  et  les  notions  du  dessin.  Il  fal- 
lait, suivant  eux,  laisser  aux  écoles  d'arts  et  métiers  et  aux  éta- 
blissemens  d'apprentissage  les  exercices  du  travail  manuel.  Indé- 
pendamment des  diflicultes  matérielles  d'installation  dans  un  local 
qui  ne  devait  pas  tarder  à  devenir  trop  exigu,  le  mélange  des  deux 
enseignemens  aurait  eu  l'inconvénient  de  diminuer  le  nombre 
d'heures  consacrées  chaque  jour  aux  études  scientifiques  et  il  n'eût 
été  que  d'un  profit  très  restreint  et  fort  contestable,  car,  s'il  est  né- 
cessaire qu'un  ingénieur  ou  un  constructeur  de  machines  connaisse 
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parfaitement  les  matières,  les  outils  et  les  rouages,  il  n'est  pas  in- 
dispensable qu'il  sache  travailler  de  ses  mains.  Il  combine  et  di- 
rige les  opérations,  il  n'opère  pas  lui-même.  Rien  n'empêche  d'ail- 
leurs qu'à  la  sortie  de  l'école  il  entre  comme  ouvrier  dans  un 
atelier;  c'est  ce  que  font  beaucoup  d'ingénieurs-mécaniciens,  et 
alors  cet  apprentissage,  dans  la  mesure  où  il  est  utile,  peut  être 
très  rapide. 

Le  meilleur  argument  à  invoquer  en  faveur  du  système  d'études, 
c'est  le  résultat.  Si  l'on  parcourt  la  liste  des  élèves  qui  depuis 
quarante  ans  sont  sortis  de  l'École  centrale  avec  le  diplôme  ou  le 
certificat  de  capacité,  on  rencontre  la  plupart  des  noms  qui  ont 
marqué  dans  les  grandes  œuvres  industrielles  de  notre  époque;  on 
observe  également  que  tel  élève  qui  a  obtenu  le  diplôme  dans  la 
section  des  métallurgistes  ou  des  chimistes  a  changé  facilement  de 
carrière  et  s'est  fait  constructeur  ou  mécanicien,  les  fortes  études 
théoriques  qui  sont  communes  à  toutes  les  sections  se  prêtant  à 
cette  apparente  transformation.  Dans  la  période  quinquennale  de 
1853  à  1857,  le  nombre  des  ingénieurs  sortis  de  l'École  centrale  avait 
été  de  76,  année  moyenne.  Sous  la  direction  de  l'état,  l'effectif  des 
élèves  s'étant  augmenté ,  la  moyenne  quinquennale  s'est  élevée  à 
111  par  an  de  1858  à  1862,  et  à  133  par  an  de  1863  à  1867.  Ce 
chiffre  ne  pourra  pas  être  sensiblement  dépassé,  car  il  importe, 
dans  l'intérêt  même  de  l'école,  que  les  examens  de  sortie  conti- 
nuent à  être  sévères.  Les  jeunes  ingénieurs  se  dispersent  sur  tous 
les  points  de  la  France  et  du  monde;  ils  se  partagent  entre  toutes 
les  branches  d'industrie.  Les  chemins  de  fer,  français  ou  étrangers, 
en  emploient  un  très  grand  nombre.  Dans  quelques  compagnies,  le 
personnel  de  la  direction,  de  l'inspection  et  du  service  des  dépôts 
est  composé  en  grande  partie  d'anciens  élèves  de  l'École  centrale. 

La  constrncLion  et  l'exploitation  des  chemins  de  fer  se  sont  dé- 
veloppées fort  à  propos  pour  ouvrir  "une  carrière  à  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  à  l'avance  leur  place  assignée  dans  les  forges  ou  dans 
les  grandes  usines.  Jusqu'ici  l'encombrement  ne  s'est  pas  produit, 
c'est-à-dire  que  les  ingénieurs  civils  trouvent  encore  assez  facile- 
ment des  emplois.  Si  l'industrie  suit  sa  marche  normale,  le  contin- 
gent annuel  des  ingénieurs  civils  que  peut  fournir  l'école  n'excé- 
dera pas  les  besoins.  Il  est  prudent  toutefois  de  se  prémunir  contre 
les  éventualités  défavorables.  Le  jeune  homme  qui  entre  à  l'Lcole 
polytechnique  est  assuré  d'une  carrière  militaire  ou  civile  au  ser- 
vice de  l'état  :  il  n'en  est  pas  de  même  pour  celui  qui  entre  à  l'École 
centrale.  Il  convient  donc  de  rechercher  quels  seraient  les  emplois 
nouveaux  qui  pourraient  être  confiés  utilement  à  cette  catégorie 
d'ingénieurs.  Par  une  circulaire  adressée  aux  préfets  en  1870,  le 
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ministre  de  l'intérieur,  M.  Chevandier  de  Valdrôme,  ancien  élève 
de  l'École  centrale,  a  recommandé  de  les  admettre  à  concourir  pour 
les  fonctions  d'agens-voyers  dans  les  départemens.  Depuis  l'allo- 
cation extraordinaire  de  100  millions  accordée  par  la  loi  du  11  juil- 
let 1868  pour  les  chemins  vicinaux,  ces  fonctions  sont  devenues 
plus  importantes,  et  l'ancien  personnel  a  cessé  presque  partout 
d'être  suffisant.  Dans  les  contrées  riches,  la  voirie  vicinale  dépense 
des  sommes  très  considérables  à  titre  de  construction  et  d'entre- 
tien; dans  les  pays  pauvres  et  montagneux,  elle  offre  des  difficultés 
qui  exigeraient  la  surveillance  d'ingénieurs  plus  habiles  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  les  agens-voyers  de  canton.  En  outre,  ces  ingé- 
nieurs dirigeraient  les  nombreux  travaux  de  digues,  de  canaux  d'ir- 
rigation, de  reboisement,  etc.,  que  les  communes  et  les  habitans 
ont  à  faire  exécuter,  et  pour  lesquels  la  présence  d'un  homme  de 
l'art  est  née .!?s aire.  Le  service  des  ingénieurs  des  ponts  et  chaus- 
sées est  t  li  ment  chargé  que  ces  fonctionnaires  ne  peuvent  pas, 
malgré  le  U"  bon  vouloir,  accorder  à  ces  modestes  travaux  l'atten- 
tion qu'ils  méritent.  Il  serait  donc  bien  désirable  que  la  voirie  vici- 
nale fût  réorganisée  de  manière  à  introduire  plus  largement  dans 
ses  cadres  des  ingénieurs  possédant  les  connaissances  variées  et 
approfondies  que  l'on  acquiert  à  l'École  centrale.  Il  faudrait  sans 
doute  augmenter  les  traitemens,  qui  dans  certains  départemens 
sont  out  à  fait  dérisoires;  mais  ce  surcroît  de  frais  serait  compensé 
par  l'économie  d'un  entretien  mieux  entendu  et  par  les  services  de 
out'd  nature  qu'un  ingénieur  plus  instruit  serait  appelé  à  rendre 
autour  de  lui.  En  prenant  à  son  compte  l'École  centrale,  l'état  s'est 
mposé  le  devoir  de  veiller  à  l'avenir  de  ces  jeunes  gens  qui  reçoi- 
vent de  lui  un  diplôuie  officiel  et  dont  il  est  intéressé  à  employer 
l'aptitude.  Les  bienveillantes  intentions  manifestées  à  ce  sujet  par 
le  mmistre  de  l'intérieur  en  1870  méritent  donc  d'être  accueillies 
par  les  conseils-généraux. 

Le  gouvernement  n'a  point  à  regretter  d'avoir  respecté  dans  tous 
ses  détails  l'organisation  de  l'École  centrale,  de  lui  avoir  conservé  son 
autonomie,  son  budget  et  son  conseil  de  perfectionnement,  au  sein 
duquel  siègent  encore  deux  de  ses  fondateurs,  MM.  Dumas  et  La- 
vallée,  gardiens  fidèles  d'une  tradition  qui  s'est  toujours  montrée 
prompte  pour  les  progrès.  Sur  la  demande  de  ce  conseil,  une  im- 
portante innovation  vient  d'être  réalisée  par  la  création  d'une  sec- 
tion d'agriculture  dans  l'enseignement  de  l'école.  Il  nous  reste  à 
exposer  les  motifs  de  cette  mesure  ainsi  que  les  moyens  d'exé- 
cution. 
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III. 

L'Institut  agronomique  de  Versailles,  créé  par  la  loi  du  3  octobre 
18/18,  qui  avait  réorganisé  l'enseignement  professionnel  de  l'agri- 
culture, fut  supprimé  par  le  décret  du  17  septembre  1852.  Il  avait 
à  peine  vécu  trois  ans.  L'institut  se  composait  d'une  école  pour 
l'instruction  théorique  et  d'un  domaine  annexe  pour  les  études  pra- 
tiques. Il  était  convenablement  doté  sur  le  budget  de  l'état;  les 
professeurs,  élus  à  la  suite  de  concours  qui  avaient  été  très  bril- 
lans,  jouissaient  d'une  légitime  renommée;  il  avait  à  sa  disposition 
une  ferme,  un  bon  matériel,  des  bestiaux.  Malheureusement  les 
élèves  furent  peu  empressés,  et  la  dépense  annuelle  était  assez 
lourde.  Il  nous  souvient  d'avoir  entendu  à  l'assemblée  législative 
un  honorable  député  critiquer  l'inutilité  de  cette  dépense,  dénon- 
cer en  pleine  tribune  la  vache  qui  mangeait  son  berger,  et  crier 
haro  sur  un  baudet  récalcitrant  qui  tondait  sans  profit  le  pré  de 
Versailles  et  gaspillait  l'herbe  du  budget.  On  rit  beaucoup,  et  l'on 
vota  cette  fois  encore;  mais  en  France  l'esprit  est  impitoyable,  et 
les  saillies  peu  consciencieuses  d'un  spirituel  député  de  la  Gironde 
ne  furent  pas  sans  quelque  influence  sur  la  décision  qui  supprima 
l'Institut  agronomique.  Il  était  facile  de  montrer  qu'en  trois  ans 
cette  école  n'avait  encore  rien  produit,  de  plaisanter  une  fois  de 
plus  sur  la  culture  de  laboratoire  ou  d'amphithéâtre,  et  de  con- 
damner, sous  prétexte  d'économie,  une  création  très  sérieuse.  Le 
gouvernement  commit  une  faute  en  se  décourageant  trop  tôt  et  en 
sacrifiant  l'école  nouvelle  aux  préjugés  des  indilTérens  ou  aux  lazzis 
de  quelques  gens  d'esprit.  L'agriculture  est  une  science;  pour  toute 
science,  il  faut  un  enseignement,  et  cet  enseignement  doit  s'étendre 
à  tous  les  degrés,  en  commençant  par  les  plus  hauts.  Voilà  ce  que 
l'on  avait  compris  en  18/i8,  et  ce  que  l'on  eut  le  tort  d'oublier  en 
185ï>. 

Ce  fut  sous  d'autres  formes  que  le  gouvernement  de  l'empire  ma- 
nifesta pour  l'agriculture  une  sollicitude  qu'il  serait  injuste  de  mé- 
connaître. Il  entretint  les  fermes-écoles,  facilita  la  fondation  de 
chaires  libres  d'agriculture,  encouragea  les  publications  scientifi- 
ques; mais  ce  qu'il  favorisa  particulièrement,  C3  fut  l'organisation 
des  comices  agricoles  et  des  concours  régionaux.  Les  comicjs  four- 
nissaient aux  campagnes  l'occasion  de  fêtes  populaires,  et  les  con- 
cours étaient  célébrés,  on  s'en  souvient,  avec  une  grande  solennité. 
Il  y  avait  dans  ces  réunions  presque  autant  de  politique  que  d'agri- 
culture; le  gouvernement,  désireux  de  conserver  les  sympathies  du 
grand  nombre,  s'appliquait  naturellement  à  rechercher  les  combi- 
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naisons  qui  pouvaient  plaire  aux  foules,  multiplier  les  fêtes  locales 
et  répandre  au  milieu  de  populations  bien  disposées  les  habiles  pa- 
roles accompagnées  de  croix  d'honneur,  de  médailles  et  de  primes. 
On  ne  saurait  vraiment  l'en  blâmer,  quand  on  voit  que  tous  les 
gouvernemens  a,s;issent  à  peu  près  de  même.  S'il  est  permis  cepen- 
dant de  critiquer  la  pompe  et  l'ostentation  de  ces  cérémonies  ru- 
rales, on  commettrait  une  grave  injustice  en  contestant  l'influence 
très  heureuse  que  celles-ci  ont  exercée  sur  l'agriculture.  Les  con- 
cours régionaux  ont  fait  connaître  dans  chaque  partie  de  la  France 
les  inventions  utiles,  les  nouveaux  instrumens,  les  procédés  les  plus 
perfectionnés.  Les  comptes-rendus  des  comices,  les  procès-verbaux 
des  chambres  ou  sociétés  d'agriculture  révèlent  d'immenses  pro- 
grès dus  à  la  collaboration  d'hommes  instruits  et  modestes,  qui 
travaillent,  cultivent,  produisent,  savent  bien  parler,  bien  écrire 
et  bien  penser,  au  fond  de  nos  départemens,  loin  des  académies, 
des  écoles  et  des  ministères.  C'est  ainsi  que,  par  une  action  con- 
stante dont  il  convient  de  partager  le  mérite  entre  le  gouverne- 
ment et  les  associations  locales,  l'agriculture  a  réellement  prospéré 
en  France,  et  qu'après  avoir  apprécié  les  améliorations  dont  elle 
était  redevable  à  un  commencement  de  science,  elle  en  est  venue 
à  désirer  elle-même  la  création  d'un  établissement  scientifique  qui 
fut  consacré  à  son  enseignement.  Ce  vœu  fut  exprimé  lors  de  l'en- 
quête agricole  qui  eut  lieu  dans  les  dernières  années  de  l'empire; 
on  sollicita  la  résurrection  de  l'institut  de  Versailles.  L'École  cen- 
trale des  arts  et  manufactures  s'est  fort  heureusement  trouvée  là 
pour  réaliser  sans  plus  de  retard  une  mesure  que  rendait  très  diffi- 
cile la  situation  de  nos  budgets. 

Dès  1829,  les  fondateurs  de  l'École  centrale  avaient  examiné  s'ils 
comprendraient  l'agriculture  parmi  les  sciences  industrielles  dont 
ils  se  proposaient  d'enseigner  la  théorie.  La  combinaison  fut  alors 
écartée.  On  craignit  sans  doute  de  trop  étendre  le  programme  des 
études,  et  il  parut  plus  sage  de  s'en  tenir  aux  sciences  qui  se  ratta- 
chaient le  plus  directement  au  travail  des  grandes  manufactures, 
de  la  construction  et  des  mines.  A  cette  époque  d'ailleurs,  si  l'agri- 
culture était  populaire,  la  science  agricole  ne  l'était  pas;  bien  que, 
depuis  Olivier  de  Serres,  de  grands  esprits  se  fussent  adonnés  à 
l'étude  des  champs,  et  qu'ils  eussent  produit  des  ouvrages  où  sont 
décrites  avec  précision  les  lois  immuables  de  la  nature,  il  subsistait 
dans  les  campagnes  un  vieux  préjugé  contre  les  livres.  Les  igno- 
rans  continuaient  à  peiner  dans  les  anciens  sillons;  les  habiles  n'i- 
maginaient pas  que  l'on  pût  enseigner  ni  apprendre  la  culture  ail- 
leurs qu'à  la  ferme  :  les  uns  et  les  autres  se  défiaient  des  savans.  11 
eût  dowc  été  prématuré  de  créer  un  enseignement  qui,  selon  toute 
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probabilité,  n'aurait  recruté  que  très  peu  d'élèves,  et,  d'après  les 
idées  qui  prévalaient  alors,  il  aurait  seinblé  fort  étrange  que  l'on 
s'avisât  d'implanter  une  école  d'agriculture  dans  un  quartier  du 
vieux  Paris!  Eu  18Zi8,  le  gouvernem^fnt  et  l'assemblée  nationale 
élablireut  l'Institut  agronomique  à  Versailles  et  le  dotèrent  d'une 
ferme.  L'opiniou  publique  était  même  assez  disposée  à  ne  considé- 
rer l'institut  que  comuie  une  annexe  de  la  ferme;  on  ne  pouvait  dé- 
cemment professer  l'agriculture  qu'en  plein  champ,  au  milieu  des 
épis  et  des  bestiaux. 

Ces  idées,  qui  s'appuyaient  en  apparence  sur  le  vulgaire  bon 
sens,  tendirent  peu  à  peu  à  se  modifier,  à  mesure  que  l'union  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie  devint  plus  intime,  et  l'influence  de 
l'École  centrale  ne  fut  pas  étrangère  à  cette  évolution.  On  vit  par 
exemple  la  production  du  sucre  de  betterave  confondre  les  intérêts 
de  la  ferme  et  de  l'usine.  Dans  beaucoup  d'autres  branches  de  tra- 
vail, les  progrès  mécaniques  réagirent  de  même  sur  l'état  de  l'agri- 
culture, incitée  à  produire  plus  abondarnment  et  plus  vite.  De  la 
iabrique,  l'esprit  d'invention  et  de  perfectionnement  s'étendit  aux 
chauq)s,  et  bientôt  l'agriculiure  voulut  être  organisée,  outillée, 
comme  une  grande  usine.  Elle  s'adressa  donc  à  l'industrie,  qni  lui 
fournit  des  capitaux,  des  procédés,  des  ingénieurs,  et  qui,  en 
échange  des  bras  qu'elle  lui  enlevait,  lui  prêta  des  intelligences 
foriiliées  par  l'étude.  Que  l'on  observe  les  progrès  de  l'agriculture 
et  les  progrès  de  l'industrie  dans  les  différentes  régions  de  la 
France,  on  verra  qu'ils  sont  parallèles,  et  que  les  seconds  ont  tou- 
jours pris  l'avance  sur  les  premiers.  Partout  où  l'industrie  s'est 
développée,  l'agriculture  est  devenue  plus  productive  et  plus  pro- 
spère; partout  où  la  science  a  créé  et  agrandi  les  manufactures,  les 
procédés  agricoles  se  sont  perfectionnés.  Donc  la  science  qui  for- 
mait les  ingénieurs  de  mines  ou  d'usines,  la  science  pure  était 
bienfaisante  aussi  pour  les  campagnes;  elle  n'était  point  l'ennemie 
dc!s  saines  pratiques,  elle  valait  mieux  que  la  routine,  qui,  se  dé- 
corant du  nom  d'expérience,  ne  consulte  que  les  signes  du  calen- 
drier et  les  éphémérides  des  almanachs.  Ce  fait,  qui  ne  pouvait 
manv^uer  de  frapper  tous  les  yeux,  était  à  lui  seul  un  premier  et 
positif  enseignement.  Il  était  clair  que  l'agriculture  devait  prendre 
modèle  sur  l'industrie. 

D'un  autre  côté,  l'on  voyait  des  jeunes  gens  armés  d'un  simple 
diplôme  arriver  dans  des  usines  où  s'exécutent  les  travaux  du  ca*- 
raclère  le  plus  technique,  puis  se  trouver  promptement  en  état  de 
surveiller  et  de  diriger  Ls  contre- maîtres  :  on  apprenait  que  leur 
concours  avait  apporté  des  procédés  utiles,  des  économies,  des  pro- 
fits. Où  donc  avaient-ils  appris  toutes  ces  choses  ?  Comment  leur 
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inexpérience  se  montrait-elle  si  habile?  Enfin  l'on  remarquait  qu'un 
certain  nombre  d'ingénieurs  sortis  de  l'i'xole  centrale  avec  le  di- 
plôme de  métallurgiste  ou  de  chimiste  avaient  facilement  changé 
de  carrièra  pour  diriger  avec  succès  des  exploitations  agricoles. 
En  présence  de  ces  indices  multipliés,  il  était  impossible  de  résis- 
ter à  l'évidence.  Chacun  devait  être  convaincu  que  l'agriculture  et 
l'industrie  procèdent  de  la  même  source,  que  tout  ce  qui  est  tra- 
vail, c'est-à-dire  tout  ce  qui  exige  l'eiïort  de  l'intelligence  humaine, 
s'éclaire  au  même  rayon,  et  que  cette  source  unique,  ce  commun 
rayon,  c'est  la  science.  La  cause  de  la  théorie  et  du  haut  enseigne- 
ment était  gagnée.  D'abord  l'agriculture  s'était  faite  industrielle; 
ensidle,  à  l'exemple  de  l'industrie,  elle  est  devenue  scientifique. 
Telles  ont  été  les  phases  logiques  et  rapides  de  cette  évolution,  à  la 
fin  de  laquelle  l'agriculture  a  senti  la  nécessité  d'avoir,  comme  l'in- 
dustrie, un  corps  d'ingénieurs.  En  outre  il  n'est  pas  absolument  in- 
dispensable que  ces  ingénieurs  soient  formés  et  instruits  au  milieu 
des  champs,  ni  que  les  chaires  d'enseignement  soient  placées  dans 
une  étable;  l'école  peut  même  s'épargner  le  séjour  à  Versailles,  con- 
cession faite  aux  préjugés  du  temps;  professeurs  et  élèves  n'ont 
qu'à  s'installer  bravement  à  Paris,  car  le  véritable  siège  de  f  école 
est  là  où  réside  la  science,  et,  par  suite  d'une  prédilection  contre 
laquelle  il  est  inutile  de  lutter,  la  science  aime  à  se  conc-entrer  dans 
ces  grands  foyers  qui  s'appellent  les  capitales. 

Ainsi  se  vérifie  de  la  manière  la  plus  complète  la  pensée  qui  in- 
spirait les  fondateurs  de  l'Ecole  centrale  lorsqu'ils  rédigeaient,  en 
1829,  leur  programme  d'enseignement  industriel,  fondé  sur  la 
théorie.  Le  même  principe  convient  à  l'enseignement  de  l'agri- 
culture. «  Il  n'existe  pas,  dit  M.  Dumas,  de  mécanique,  de  phy- 
sique, de  chimie  ni  d'histoire  naturelle  agricoles.  Celui  qui  pos- 
sède les  vrais  sentimens  de  ces  sciences  les  applique  à  l'agricul- 
ture aussi  bien  qu'à  l'industrie,  et  descend  des  principes  aux  faits 
particuliers.  Celui  qui  en  ignore  les  règles  et  les  méthodes  remonte 
difïicilement,  au  contraire,  des  faits  qu'il  ne  sait  pas  voir  à  des 
principes  qu'il  ne  connaît  pas  et  qu'il  serait  obligé  de  découvrir  ou 
d'inventer  (1).  »  Par  conséquent,  avec  la  science  et  la  méthode,  telles 
qu'elles  sont  professées  à  l'École  centrale,  on  peut  instruire  des  in- 
génieurs agricoles  aussi  bien  que  des  ingénieurs  industriels.  Pour 

(1)  M.  Dumas  a  publié  la  note  qu'il  avait  adressée  à  M.  le  ministre  de  l'agriculture  et 
du  commerce,  au  nom  du  conseil  de  perfectionnement  de  rÉcole  centrale,  pour  pro- 
poser l'organisation  de  renseignement  agricole.  Dans  ce  travail,  l'illustre  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  a  exposé  les  principes  et  la  métliode  du  nouvel 
enseignement.  Il  y  a  là,  en  quelques  pages,  tout  un  programme  de  science  et  d'études 
^ul  s6  recommande  à  l'attention  publique. 
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les  uns  comme  pour  les  autres,  on  maintient  les  mêmes  conditions 
d'admission  :  les  études  de  la  première  année  demeureront  com- 
munes ;  quelques  cours  spéciaux ,  comportant  60  leçons  pendant 
chacune  des  deux  autres  années,  seront  substitués,  pour  les  élèves 
de  l'agriculture,  à  un  nombre  égal  de  leçons  détachées  sans  incon- 
vénient de  l'enseignement  industriel.  On  estime  que  25  ou  30  élèves 
suivront  chaque  année  les  cours  agricoles  pour  obtenir  à  la  fin  de 
leurs  trois  années  d'études  un  diplôme  spécial. 

Le  gouvernement  s'est  empressé  d'approuver  le  nouvel  enseigne- 
ment, qui  n'imposera  aucune  charge  au  budget.  Il  a  promis  d'accor- 
der toutes  les  facilités  pour  que  les  élèves  soient  admis  à  visiter  à 
Paris  et  dans  les  départemens  les  écoles,  marchés  et  collections  qui 
se  rapportent  à  l'objet  de  leurs  études,  et  il  rétablira  les  missions  à 
l'étranger  que  le  ministère  de  l'agriculture  avait  mises  autrefois  à 
la  disposition  des  trois  meilleurs  élèves  de  l'institut  de  Versailles. 
Dans  ces  conditions  et  par  des  combinaisons  habilement  préparées, 
l'école  se  propose  de  créer  une  pépinière  d'hommes  d'élite,  capa- 
bles soit  d'administrer  de  grands  domaines,  soit  de  remplir  avec 
compétence  les  fonctions  publiques  qui  intéressent  l'agriculture, 
soit  de  se  consacrer  au  professorat.  On  ne  saurait  imaginer  un  pro- 
cédé plus  simple  ni  plus  certain  pour  faire  revivre  l'institut  agro- 
nomique qui  avait  été  fondé  en  1848. 

Les  décisions  récemment  prises  achèvent  de  constituer  solide- 
ment, pour  toutes  les  branches  de  travail,  le  haut  enseignement 
professionnel.  La  regrettable  lacune  qui  subsistait  encore  sera 
comblée.  Il  reste  à  examiner  si  l'Ecole  centrale,  avec  son  organisa- 
tion définitive  et  son  effectif  de  cinq  cents  élèves,  peut  suffire  à  tous 
les  besoins.  Cette  question,  que  l'on  a  déjà  étudiée  en  1863,  est 
destinée  à  se  reproduire,  et  elle  paraît  vivement  controversée.  Les 
uns  estiment  que  l'enseignement  supérieur  n'est  accessible  qu'à  un 
nombre  restreint  d'intelligences,  que  l'on  ne  décrète  pas  à  volonté 
un  chiffre  d'élèves  qui  soient  en  état  de  suivre  les  cours  de  théorie, 
qu'il  faut  tenir  compte  de  l'inévitable  rareté  des  professeurs  émi- 
nens,  et  que  l'intérêt  mutuel  de  la  science  et  de  l'industrie  conseille 
d'entretenir  à  Paris  un  seul  établissement,  dont  l'École  centrale  réa- 
lise si  complètement  le  type.  Les  autres,  sans  méconnaître  la  né- 
cessité de  maintenir  le  niveau  des  cours,  répondent  que  l'enseigne- 
ment des  sciences  industrielles  pourrait  être  réparti  sur  plusieurs 
points  de  la  France,  comme  l'est  celui  des  autres  sciences.  Il  leur 
semble  désirable  de  multiplier  pour  cet  ordre  de  connaissances  les 
centres  d'instruction,  ainsi  qu'on  l'a  fait  pour  les  lettres  et  le  droit, 
qui  comptent  plusieurs  facultés  :  n'avoir  qu'une  école  installée  à 
Paris,  ce  serait  s'obstiner  dans  le  système  de  centralisation  excès- 
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sive,  contre  lequel  la  population  des  provinces  n'a  pas  cessé  de 
prolester,  et  qui  commence  à  être  fortement  ébranlé  en  matière 
administrative  et  politique.  On  cite  à  ce  sujet  l'exemple  des  autres 
pays,  où  les  écoles  destinées  à  former  des  ingénieurs  sont  plus 
nombreuses,  reçoivent  plus  d'élèves  et  répandent  plus  abondam- 
ment dans  la  région  qui  les  entoure  les  leçons  de  la  théorie  jointes 
aux  notions  pratiques.  Enfin  cette  opinion  invoque  les  essais  qui 
sont  tentés  cà  Lyon,  à  Marseille,  au  Havre,  et  elle  s'en  autorise  pour 
soutenir  que  l'on  peut  établir  dans  les  grandes  villes  une  sorte  d'en- 
seignement supérieur  approprié  à  l'industrie.  Les  argumens  con- 
tradictoires ne  manquent  donc  pas  dans  cette  discussion,  qui  risque 
d'être  détournée  de  son  véritable  but  et  envenimée  par  la  jalousie 
provinciale,  très  vive  aujourd'hui  contre  Paris. 

Cependant,  si  l'on  prend  la  peine  d'aller  au  fond  des  choses, 
d'observer  les  faits,  de  se  rendre  exactement  compte  de  la  mission 
attribuée  à  l'École  centrale,  on  finira  par  se  convaincre  des  difiicul- 
tés  qui  s'opposeraient  au  morcellement  ou  au  déplacement  de  cette 
école  et  des  avantages  que  présente  l'unité  de  ses  études.  Les  mo- 
tifs qui  ont  empêché  de  transporter  ailleurs  qu'à  Paris  l'École  po- 
lytechnique s'appliquent  à  l'École  centrale;  la  science  et  les  profes- 
seurs n'émigreraient  pas  avec  les  élèves.  De  même  il  est  reconnu 
que,  malgré  les  bénéfices  de  carrière  et  de  considération  qui  s'at- 
tachent au  titre  d'élève  de  l'École  polytechnique,  le  nombre  des 
candidats  jugés  dignes  d'être  admis  est  toujours  assez  limité ,  et 
que,  dans  les  années  où  des  événemens  de  guerre  rendent  néces- 
saire l'augmentation  de  l'effectif,  la  force  des  études  subit  une  rude 
atteinte.  C'est  qu'en  réalité  le  degré  supérieur  d'aptitude  est  tou- 
jours rare;  si  l'on  ne  veut  recruter  que  des  sujets  d'élite,  il  faut  se 
renfermer  dans  un  cercle  très  étroit.  La  nature  ne  s'est  pas  encore 
soumise  à  nos  lois  d'égalité  :  elle  est  avare  de  ses  dons,  elle  n'ac- 
corde pas  à  tous  les  facultés  maîtresses  qui  permettent  aux  intelli- 
gences privilégiées  de  s'élever  dans  les  régions  d'où  elles  pénètrent 
le  secret  des  choses  et  commandent  aux  hommes;  elle  tient  en  ré- 
serve pour  un  bien  petit  nombre  le  génie,  la  science  et  l'autorité.  A 
cette  aristocratie,  qui  défiera  toutes  les  révolutions,  il  faut  assurer 
un  domaine  qui  soit  placé  assez  haut  pour  que  la  médiocrité  ne  soit 
même  pas  tentée  d'y  atteindre.  De  là  l'utilité  de  ces  institutions 
supérieures  qui,  sous  diverses  dénominations,  sont  particulière- 
ment vouées  à  l'enseignement  des  principes  et  gardent  le  dépôt  de 
la  théorie,  institutions  que  l'on  ne  saurait  multiplier  sans  abaisser 
la  science. 

Mais  au-dessous  de  ces  sommets  lumineux  s'étend  un  vaste  es- 
pace qui  doit  s'éclairer  à  leurs  rayons.  L'enseignement  supérieur 
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peut  donner  naissance  à  un  grand  nombre  d'écoles  secondaires  ap- 
propriéas  spécialement  à  chaque  industrie.  On  obtiendra  par  ce 
moyen  la  meilleure  solution  du  problème.  Autant  il  serait  téméraire 
de  créer  à  Lille,  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Saint  Etienne,  cà  Bordeaux,  des 
établissemens  qui  prétendraient  s'élever  au  niveau  de  l'École  cen- 
trale, autant  il  est  utile  d'encourager  dans  ces  villes  des  écoles  où 
l'on  enseignerait,  avec  les  notions  générales  qui  servent  de  base  à 
toute  instruction,  les  [)i'Océdés  relatifs  à  la  fabrication  du  sucre,  à 
la  lilalure,  au  tissage,  à  l'exploitation  des  mines,  à  la  production 
de  la  vigne.  Ces  écoles,  créées  par  les  départemens  ou  par  les  com- 
munes, par  les  chambres  de  commerce  et  môme  par  des  groupes 
d'industriels,  exerceraient  la  plus  grande  influence  sur  les  progrès 
du  travail  agricole  et  manufacturier.  C'est  ainsi  que  la  question  a  été 
résolue  dans  la  plupart  des  autres  pays.  Il  existe  en  Allemagne  et 
en  Suisse  de  nombreux  instituts  qui  contiennent  ensemble  |)lus  de 
h.Oi)0  élèves.  La  France  est  loin  d'atteindre  ce  chiffre,  et  il  convient 
qu'elle  se  mette  à  l'œuvre;  mais  ces  instituts  qui  donnent  d'excel- 
lentes leçons  moyennant  une  rétribution  généralement  très  mo- 
dique demeurent  pour  le  degré  de  l'enseignement  bien  au-dessous 
de  nos  grandes  écoles;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  jeunes  gens 
de  Suisse  et  d'Allemagne  qui  désiraient  faire  de  fortes  études 
venaient  jusqu'à  ces  derniers  temps  achever  leur  instruction  à  Paris. 
En  résumé,  conservons  précieusement  l'Ecole  centrale  avec  l'orga- 
nisation qu'elle  a  reçue  dès  l'origine,  avec  son  enseignement  théo- 
rique, dans  les  conditions  que  le  succès  a  consacrées,  et  occupons- 
nous  de  multiplier  autour  d'elle  les  établissemens  secondaires, 
selon  les  besoins  et  les  ressources  de  chaque  région. 

Cette  conclusion  s'accorde  avec  les  documens  qui  ont  été  pro- 
duits lors  de  l'enquête  de  1863.  A  cette  date,  la  sollicitude  des  pou- 
voirs publics  était  vivement  excitée  en  faveur  de  l'enseignement 
industriel.  Plus  tard,  l'exposition  de  1867,  en  montrant  les  progrès 
accomplis  chez  tous  les  peuples,  nous  avertit  de  nous  mettre  en 
défense  et  de  hâter  le  développement  de  l'instruction  technique. 
La  guerre  a  tout  suspendu.  Nous  voici  plus  que  jamais  pressés  par 
la  concurrence,  alors  que  nous  sommes  plus  que  jamais  obligés  de 
travailler,  de  produire,  de  réaliser  des  profits  pour  reconstituer 
notre  ancienne  prospérité.  Il  s'agit  donc  d'étudier  de  nouveau  la 
grande  question  de  l'enseignement  national.  L'École  centrale  des 
arts  et  manufactures  est  appelée  à  y  remplir  un  rôle  très  important. 
C'est  pour  ce  motif  que  nous  avons  jugé  utile  de  consulter  son  ori- 
gine, de  décrire  sa  mission  et  de  retracer  son  histoire. 

C.  Layollée. 


UNE 


NOUVELLE   HISTOIRE 

DE    FRANCE 


Lliistoire  de  Franee  raeonhr  d  mes  petits-enfant,  pur  M.  Ouirot. 


L'histoire  de  France,  depuis  nos  récens  désastres,  semble  avoir  pris 
un  sens  et  un  aspect  nouveaux.  Ce  n'est  plus  seulement  un  champ 
d'éludés  et  de  recherches,  un  tableau  plus  ou  m.oins  fidèle  des  temps 
et  des  mœurs  d'autrefois,  un  long  drame  fortement  tissu,  développe- 
ment continu  d'une  même  pensée,  c'est  une  source  inépuisable  d'ensei- 
gnemens  et  de  consolations.  Le  laborieux  enfantement  de  notre  chère 
patrie,  sa  naissance  et  sa  formation,  ses  revers,  ses  triomphes,  ses  jours 
d'angoisse  et  d'agonie,  ses  jours  de  résurrection,  et  à  travers  tant  de 
vicissitudes  sa  destinée  toujours  la  même,  sa  mission  se  perpétuant 
toujours,  quelle  fortifiante  leçon!  Dans  nos  tristesses  et  dans  nos  défail- 
lances, c'est  là  qu'il  faut  chercher  patience,  espoir,  courage.  Pour  se 
donner  pleine  assurance  d'une  guérison  nouvelle,  «  le  noble  blessé  qui 
s'appelle  la  France  »  n'a  qu'à  compter  ses  cicalrices.  Nos  armes  humi- 
liées, nos  frontières  échancrées,  notre  sol  ravagé,  cet  abîme  de  douleurs 
et  de  honte  où  follement  nous  a  précipités  une  impéritie  sans  exemple, 
n'est  ni  le  seul  abîme,  ni  le  plus  profond  peut-être  où  déjà  nous  soyons 
tombés.  Notre  histoire  en  fait  foi,  au  lendemain  de  nos  ruines,  même 
de  nos  folies,  quelqu'un  nous  tend  la  main ,  quelqu'un  combat  pour 
nous,  invisible  puissance  qui  semble  n'autoriser  ces  châtimens  de  notre 
orgueil  que  pour  mieux  laisser  voir  qu'elle  s'obstine  à  nous  protéger 
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et  qu'elle  nous  a  donné  ce  privilège  étrange  de  toujours  travailler  au 
progrès  de  ce  monde  par  nos  désastres  comme  par  nos  succès. 

Voilà  ce  que  tout  Français  devrait  savoir  par  cœur.  On  demande  au- 
jourd'hui l'enseignement  pour  tous  :  on  le  demande  à  bon  droit,  chacun 
à  sa  façon,  l'église  la  première;  elle  entend,  elle  aussi,  que  ce  bienfait 
devienne  universel;  elle  le  souhaite  d'aussi  bon  cœur,  aussi  sincèrement 
que  la  libre  pensée  :  là  n'est  pas  la  question,  cette  cause  est  gagnée  :  ce 
qu'il  faudrait  maintenant,  ce  serait  que  nos  enfans,  quand  tous  ils  sau- 
ront lire,  pussent  apprendre  en  lisant  à  se  faire  hommes  et  citoyens; 
qu'après  le  divin  petit  livre  qui  leur  enseigne  si  bien  et  en  si  peu  de 
mots  leurs  devoirs  dans  cette  vie,  leur  destinée  dans  l'autre,  on  mît 
entre  leurs  mains  quelque  autre  petit  livre  qui,  lui  aussi,  brièvement, 
clairement  et  simplement,  leur  dirait  ce  qu'est  ce  coin  du  globe,  cette 
terre  qu'ils  habitent;  par  quelles  épreuves,  par  quelles  transformations 
elle  est  devenue  la  France;  quels  flots  de  sang  l'ont  arrosée;  pourquoi 
et  à  quel  titre  nous  devons  l'aimer  et  la  servir;  comment  nos  pères,  de 
siècle  en  siècle,  par  de  rudes  sentiers  et  non  sans  faire  souvent  plus 
d'un  pas  en  arrière,  mais  s'acheminant  toujours  vers  le  droit  et  vers  la 
liberté,  vers  l'affranchissement  des  conditions  et  des  personnes,  ont 
enfin  constitué  cette  grande  famille  et  fondé  ce  vaste  foyer  où  tous 
nous  pouvons  nous  asseoir  avec  un  droit  égal,  un  intérêt  commun,  et  un 
même  avenir  comme  un  même  passé. 

Si  cet  enseignement,  nous  le  possédions  tous,  si  nous  l'avions  reçu 
dès  l'enfance,  s'il  s'était  peu  à  peu  logé  dans  nos  esprits,  croit-on  que 
V Internationale  aurait  aussi  beau  jeu  et  ferait  aisément  des  dupes  parmi 
nous?  Ce  qui  ouvre  un  libre  champ  à  cette  lèpre  cosmopolite,  c'est  que 
l'amour  de  la  patrie,  seul  obstacle  infaillible,  seul  cordon  sanitaire  qui 
la  pui'sse  arrêter,  est  à  peine  enseigné  chez  nous,  et  Dieu  sait  en  quels 
termes  et  de  quelle  façon  !  Ce  petit  livre,  ce  guide,  cet  initiateur,  ce  second 
catéchisme  qui  inculquerait  à  nos  enfans  la  véritable  histoire  de  France, 
où  le  trouver?  à  qui  le  demander?  Songez  qu'il  devrait  être  aussi  clair 
que  concis,  exclure  tout  ce  fatras  de  noms  de  lieux  et  d'hommes  qui  fa- 
tiguç  et  rebute  la  mémoire  des  enfans,  n'insister  que  sur  les  grands 
traits,  mais  les  signaler  tous,  les  bien  choisir  par  conséquent,  marcher 
de  sommets  en  sommets  et  ne  mettre  en  lumière  que  la  physionomie 
dominante  de  chaque  série  d'événemens.  Ce  n'est  pas  là  un  labeur  vul- 
gaire. En  abrégeant,  en  condensant,  on  aboutit  bien  vite  à  la  sécheresse 
et  à  l'ennui,  sans  préjudice  d'un  autre  écueil,  plus  dangereux  encore, 
les  complaisances,  les  partis-pris,  soit  en  faveur  d'un  homme,  soit  au 
nom  d'une  idée,  c'est-à-dire  la  partialité,  la  falsification,  le  mensonge 
historique.  Sans  même  aller  dans  cette  voie  jusqu'à  certains  modèles 
restés  justement  célèbres,  jusqu'au  père  Lorriquet  par  exemple,  sans  faire 
de  Bonaparte  le  commandant  par  intérim  des  armées  du  roi  Louis  XVIII, 
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OU  sans  inscrire,  comme  certain  programme  universitaire  de  date  encore 
récente,  parmi  les  grands  bienfaits  du  xix«  siècle  la  création  du  Crédit 
mobilier,  il  est  bien  difficile  dans  ces  sortes  d'ouvrages,  sous  ce  petit 
format,  en  face  de  ces  générations  naissantes  et  malléables,  d'échapper 
tout  à  fait  à  l'esprit  de  parti  et  de  ne  pas  transformer  l'histoire  en  in- 
strument de  propagande. 

Or  c'est  la  mort  d'un  tel  enseignement.  Que  les  histoires  de  France 
en  quinze  ou  vingt  volumes  soient  plus  ou  moins  empreintes  d'esprit 
systématique,  que  les  auteurs  en  les  écrivant  aient  obéi  soit  aux  bizar- 
reries de  leur  propre  nature,  soit  aux  désirs,  aux  exigences,  aux  pré- 
ventions de  leur  parti,  c'est  un  malheur  sans  doute,  mieux  vaudrait  que 
ces  grands  ouvrages,  produits  d'un  long  travail,  parfois  pleins  de  talent, 
ne  répandissent  par  le  monde  que  de  saines  idées;  mais  les  esprits  qui 
entreprennent  des  lectures  aussi  longues  ont  tout  au  moins  l'âge  de  rai- 
son, ils  peuvent  se  défendre,  la  contagion  pour  eux  n'est  qu'à  demi 
redoutable,  tandis  que  les  manuels,  les  abrégés,  tous  ces  produits  de 
librairie  qui  s'adressent  à  l'enfance  confiante  et  désarmée,  ce  n'est  pas 
impunément  que  les  systèmes  s'en  emparent.  Ils  y  font  des  ravages 
qu'on  ne  peut  calculer.  Ils  sèment,  ils  enracinent  dans  les  jeunes  intel- 
ligences des  germes  indestructibles  de  préjugés,  de  haines  et  de  révo- 
lutions. La  fausse  interprétation  du  passé  est  à  l'heure  où  nous  sommes 
le  plus  dangereux  des  poisons.  Donnez-moi  des  idées  justes  sur  l'histoire 
de  France,  répandez-les  à  profusion,  que  le  pays  s'en  nourrisse  et  s'en 
pénètre,  ce  pays  si  facile  à  duper,  si  difficile  à  gouverner,  et  je  vous 
promets  qu'avant  peu  il  verra  juste  en  politique.  Notre  histoire  bien 
comprise  est  la  clé  de  tous  nos  problèmes,  le  principe  régénérateur  de 
tout  ordre  et  de  tout  progrès. 

Ce  serait  donc  un  bienfait  absolument  nouveau,  une  influence  incon- 
nue, une  lumière  réparatrice,  qu'une  histoire  de  France  affranchie  de 
tout  parti-pris,  de  toute  idée  systématique,  aussi  sincère  que  savante, 
image  exacte  des  faits  et  laissant  voir  sous  cette  image  les  notions  gé- 
nérales que  les  faits  représentent,  claire,  attachante,  méthodique,  con- 
cise et  néanmoins  vivante  et  colorée.  Cette  histoire,  ou  plutôt  cette 
utopie,  ce  rêve,  y  avait-il  quelque  chance  de  la  voir  mettre  au  jour? 
Il  y  fallait  de  telles  conditions!  D'abord  un  historien,  un  historien  de 
premier  ordre,  esprit  supérieur,  versé  de  longue  main  aux  détails  des 
faits,  à  l'étude  approfondie  des  sources,  et  s'étant  élevé  par  l'expé- 
rience d'une  longue  vie  et  des  grandes  affaires  à  ne  plus  voir  les  choses 
que  de  haut  et  à  les  juger  sans  passion.  Quel  espoir  qu'un  tel  homme 
se  pût  assujettir  à  composer  une  œuvre  en  quelque  sorte  élémentaire? 
A  moins  qu'un  tendre  sentiment,  un  dévoûment  tout  paternel  ne  lui  en 
fit  un  plaisir,  pouvait-il  prendre  un  pareil  soin? 

Le  bonheur  a  voulu  qu'il  en  pût  être  ainsi;  que  le  cœur  du  grand- 
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père  ait  inspiré  l'historien;  que  sous  ses  yeux,  à  son  foyer,  dans  la  paix 
et  le  silence  de  la  vie  campagnarde,  les  nombreux  enfans  de  ses  filles 
aient  peu  à  peu  formé  comme  un  intime  pensionnat,  prompt  à  com- 
prendre, avide  de  savoir,  et  qu'entre  autres  études  il  ait  fallu  bientôt 
initier  cette  jeunesse  à  l'histoire  de  son  pays.  On  essaya  d'abord  des 
méthodes  connues,  de  livres  dont  l'insuffisance  et  la  banale  imperfec- 
tion ne  pouvaient  guère,  dans  cette  maison  surtout,  tarder  de  se  trahir; 
de  là  bien  des  questions  de  la  part  des  enfans,  puis  des  réponses  du 
grand-père,  des  rectifications  et  des  explications,  des  commentaires  et 
des  récits,  en  un  mot  des  leçons,  de  vraies  leçons,  un  enseignement 
régulier,  quotidien,  et  comme  les  mères  de  ces  enfans,  témoins  des  en- 
tretiens, en  prenaient  des  notes  fidèles,  le  souvenir  s'en  est  gardé,  et 
ces  leçons  improvisées,  ces  indications  fugitives,  sont  devenues  la  sub- 
stance de  l'œuvre  inestimable,  du  très  utile  et  remarquable  livre  qu'en 
ce  moment  publie  M.  Guizot. 

Est-ce  à  dire  q:ie  cette  histoire  de  France,  si  limpide,  si  simple,  si 
accessible  à  tous,  soit  encore  assez  abrégée,  assez  élémentaire  pour  de- 
venir le  texte  d'un  enseignement  usuel  et  général?  Les  enfans  qui  l'ont 
inspirée  ne  ressemblent  pas  à  beaucoup  d'autres.  C'est  une  sorte  de 
serre  chaude  où  s'épanouissent  les  primeurs  que  le  contact  assidu,  le 
constant  voisinage  de  l'historien  du  Val-Richer.  Peut-être  un  jour  vien- 
dra où  la  moyenne  de  nos  écoles,  s' élevant  par  degrés,  permettra  qu'un 
tel  livre  soit  mis  auK  mains  des  écoliers;  pour  le  moment,  nous  nous 
contenterions  que  les  pères  et  non  pas  les  enfans  fussent  en  état  de  le 
comprendre,  d'en  apprécier  la  profonde  justesse  et  la  haute  impartia- 
lité. C'est  aux  mains  des  pères  de  famille,  de  tous  ceux  qui  ont  quelque 
loisir,  qui  savent  et  peuvent  lire,  qu'il  nous  tarde  de  voir  cette  nouvelle 
histoire  de  France.  L'enfance  aura  son  tour.  Nous  prévoyons  tel  extrait, 
tel  abrégé  de  l'œuvre  où,  sous  des  formes  plus  restreintes  encore,  toutes 
les  grandes  pensées,  l'esprit,  le  dessin,  la  méthode  de  l'auteur,  seraient 
fidèlement  conservés,  et  qui  dans  nos  écoles  deviendrait  un  sujet  d'é- 
"ludes,  un  cpitome  national.  Quant  au  livre  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sera 
surtout  quand  il  aura  reçu  son  complément,  quand  le  second  volume 
sera  publié,  je  le  tiens  pour  un  puissant  secours  dans  la  douloureuse 
entreprise  que  nos  malheurs  nous  imposent,  la  reconstitution,  la  réno- 
vation de  la  France.  C-€St  une  sorte  de  machine  à  dissoudre  les  préjugés, 
à  di'.-siperles  haines  et  les  antipathies,  un  instrument  de  réconciliation, 
d'ordre,  de  paix  et  de  mœurs  politiques. 

Pour  qu'on  ne  voie  pas  dans  ces  paroles  une  hyperbole  imaginaire,  je 
voudrais  indiquer  tout  ce  qu'il  y  a  d'original  et  d'efficace  dans  les  par- 
ties de  l'œuvre  déjà  sous  les  yeux  du  public.  Ceux  que  le  titre  éloigne- 
rait, qui  croiraient  déroger  en  soulevant  la  couverture  d'un  livre  écrit 
pour  des  enfans,  je  les  invite  à  passer  outre,  à  commencer  de  lire,  et 
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leur  promets  qu'ils  iront  jusqu'au  ])out.  M.  Guizot  n'a  rien  écrit  de  plus 
sérieux  et  de  plus  attrayant  tout  ensemble,  rien  de  plus  étudié,  de  plus 
vrai,  d'une  portée  plus  grande.  C'est  un  résumé  substantiel  de  ces  sa- 
vans  aperçus  sur  nos  origines  historiques  et  sur  les  développemens  de 
la  civilisation  française  qu'il  y  a  quarante  ans  et  plus  nous  entendions 
à  la  Faculté  des  lettres  pour  la  première  fois.  Ces  vues  profondes,  sans 
avoir  rien  perdu  en  valeur  scientifique,  nous  sont  rendues  sous  une 
forme  qui  leur  prête  un  surcroît  de  vie,  de  jeunesse  et  de  vérité.  L'au- 
teur se  met  en  frais  pour  son  jeune  auditoire  :  il  donne  à  toute  chose 
un  relief  et  un  parfum  nouveaux;  il  parle  aux  yeux  aussi  bien  qu'à  l'es- 
prit, et  je  ne  saurais  dire  ce  que  ses  idées  elles-mêmes  y  gagnent  en 
évidence  et  en  démonstration. 

Veut-il  donner  à  ses  enfans,  dès  le  début  du  livre,  l'idée  du  sol  gau- 
lois avant  l'invasion  romaine,  il  en  déroule  un  saisissant  tableau  :  a  Les 
mêmes  montagnes  s'y  élevaient,  dit-il,  les  mômes  plaines  s'y  étendaient, 
les  mêmes  fleuves  y  coulaient;  la  structure  physique  du  pays  était  à  peu 
près  la  même;  mais  quelle  physionomie  différente!...  Au  lieu  de  nos 
champs  cultivés  et  couverts  de  moissons  si  diverses,  d'inabordables  ma- 
rais, de  vastes  forêts  livrées  au  hasard  de  la  végétation  primitive,  peu- 
plées de  loups,  d'ours,  d'aurochs  et  d'élans,  animaux  qui  ne  se  rencon- 
trent plus  que  dans  les  froides  régions  du  nord-est  de  l'Europe,  comme 
la  Lithuanie  ou  la  Gourlande;  d'immenses  troupeaux  de  porcs  errans 
dans  les  campagnes,  presque  aussi  féroces  que  des  loups,  dressés  seu- 
lement à  reconnaître  le  son  du  cor  de  leur  gardien;  une  température 
froide  et  âpre  régnant  sur  cette  terre;  les  rivières  gelant  presque  tous 
les  hivers  assez  fort  pour  être  traversées  par  les  chariots,  et  sur  ce  vaste 
territoire,  entre  l'Océan,  les  Pyrénées,  les  Alpes  et  le  Rhin,  à  peine  six 
ou  sept  millions  d'hommes  vivant  grossièrement,  renfermés  dans  des 
maisons  sombres  et  basses,  couvertes  en  branchages  et  en  chaume,  for- 
mées d'une  seule  pièce  ronde,  ouverte  au  jour  par  la  porte  seulemeiU, 
et  confusément  agglomérées  derrière  un  rempart  construit  en  poutres, 
en  terre  et  en  pierres,  qui  entourait  et  protégeait  ce  qu'on  appelait  une 
ville.  » 

Nous  ne  citons  ce  passage  que  pour  indiquer  le  ton,  la  note,  le  dia- 
pason que  l'auteur  s'est  choisi  et  le  soin  qu'il  a  pris,  pour  se  faire  mieux 
comprendre,  de  figurer  ce  qu'il  raconte.  Le  livre  est  ainsi  conçu  tout  en- 
tier, sans  abus  de  couleur,  sans  recherche  pittoresque,  mais  toujours 
avec  une  mise  en  scène  habilement  calculée.  Qu'il  nous  montre  la 
Gaule  avant  l'invasion  romaine,  déjà  remuante,  agitée,  émigrant  en  tort 
sens  sur  tous  les  points  du  globe;  qu'il  nous  la  montre  ensuite  conquise 
par  César,  transformée  en  province,  presque  en  légion  romaine,  puis 
subjuguée  une  seconde  fois  par  des  armes  plus  douces,  par  la  foi,  par  le 
christianisme,  et  enfin  envahie,  soumise,  gouvernée  par  Clovis  et  ses 
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Francs;  qu'il  nous  dépeigne  nos  rois  de  la  première  race,  l'invasion  mu- 
sulmane et  les  maires  du  palais,  Abdel-Rhaman  et  Charles  Martel,  puis 
Charlemagne  et  son  empire,  cette  grande  création  éphémère,  s'effon- 
drant  et  se  démembrant  dans  le  chaos  féodal  ;  qu'il  nous  fasse  assister  à 
l'origine  et  au  progrès  de  la  monarchie  capétienne,  à  la  conquête  de 
l'Angleterre  par  les  Normands,  à  la  naissance  des  communes,  à  la  sainte 
lièvre  des  croisades  et  aux  vaillans  débuts  de  la  royauté  française  per- 
sonnifiée en  ces  deux  hommes,  Philippe-Auguste  et  saint  Louis,  toujours 
sa  méthode  est  la  même,  toujours  l'image  est  vive,  le  récit  animé,  simple, 
rapide  et  concluant. 

Mieux  que  tout  autre  livre,  même  pour  plaire  à  des  enfans,  cette  his- 
toire pourrait  se  passer  de  gravures.  Le  texte  en  fait  l'office,  et  j'ose  dire 
qu'il  rend  la  tâche  ingrate,  presque  impossible,  à  l'artiste  qui  voudrait 
s'y  risquer.  Je  suis  tenté  d'en  rester  là,  car  il  me  déplairait  de  troubler 
dans  son  entreprise  un  homme  d'un  rare  talent,  encore  plus  d'infirmer  les 
éloges  qu'il  a  déjà  amplement  recueillis.  J'admire  en  lui  la  main  la  plus 
habile,  et  dans  l'exécution  des  vignettes  qui  décorent  le  début  et  la  fin 
des  chapitres,  petits  sujets  seulement  indiqués,  ne  cherchant  pas  à  tra- 
duire une  action  déterminée  et  ne  représentant  que  le  caractère  général 
d'un  ensemble  de  faits,  je  lui  trouve  un  esprit,  un  art  de  composition 
ingénieux,  agréable  et  fin;  mais  les  grandes  vignettes,  les  planches  cou- 
vrant toute  la  page,  me  semblent  le  plus  souvent,  qu'on  me  permette  de 
le  dire,  en  disparate,  presque  en  contradiction  avec  le  ton  du  récit.  Au- 
tant chez  l'écrivain  la  touche  est  sobre,  juste,  assurée,  le  but  atteint  et 
jamais  dépassé,  autant  ces  compositions  fougueuses  et  par  trop  drama- 
tiques, cherchant  l'effet,  l'effet  conventionnel,  sont  la  traduction  peu 
fidèle  du  texte  qu'elles  veulent  interpréter.  Ajoutez  que  dans  ces  plan- 
ches, l'échelle  étant  plus  grande  que  dans  les  vignettes  et  les  détails  en 
devenant  plus  visibles,  certaines  inexactitudes  historiques  et  archéolo- 
giques s'y  laissent  mieux  apercevoir.  Il  en  est  parmi  elles,  et  plus  d'une 
à  coup  sûr,  qui  sont  simplement  conçues,  et  où  l'art  et  la  pensée  ne  le 
cèdent  en  rien  à  l'exécution,  toujours  irréprochable.  Nous  ne  voulons  si- 
gnaler à  l'auteur,  vraiment  digne  de  sérieux  conseils,  qu'une  tendance 
générale  contre  laquelle  il  faut  le  prémunir.  Si  par  la  suite  il  s'assimi- 
lait mieux  l'esprit  de  l'historien  et  s'il  parvenait  à  le  rendre,  l'ouvrage 
y  gagnerait,  les  lecteurs,  les  enfans  surtout,  y  trouveraient  profit,  et  je 
me  pardonnerais  mieux  la  critique  un  peu  franche  que  je  viens  de  ha- 
sarder. 

Après  tout,  la  gravure  ne  joue  dans  un  tel  livre  qu'un  rôle  secon- 
daire; c'est  un  pur  accessoire,  un  luxe,  un  ornement,  et  j'en  dis  presque 
autant  de  l'agrément  du  récit,  si  bien  venu,  si  précieux  qu'il  soit.  Ce 
n'est  pas  tout  de  bien  dire  et  de  bien  raconter,  la  grande  affaire  est  de 
comprendre,  d'apprécier,  de  juger  les  choses  qu'on  raconte.  Mettre  à 
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leur  place,  sous  leur  vrai  jour,  les  événeraens  et  les  personnes,  n'at- 
tribuer à  chacun  que  sa  part  d'influence,  démêler  Tenchaînement  des 
causes,  dégager  les  vraies  lois  de  l'histoire  en  tenant  compte  de  la  li- 
berté humaine,  du  choc  des  volontés  et  de  l'imprévu  qu'il  engendre, 
tel  est  l'honneur  et  le  devoir  du  véritable  historien.  Ces  prétendues 
combinaisons  préalables  et  nécessaires  de  toutes  choses  ici-bas,  prophé- 
ties faites  après  coup,  fatalisme  doctoral  qu'on  nous  enseigne  avec  tant 
d'apparat,  et  qui,  de  temps  en  temps,  ne  laisse  pas  de  faire  des  dupes, 
bien  que  le  néant  en  soit  constamment  démontré,  ai-je  besoin  de  dire 
que  vous  n'en  trouerez  trace  dans  ces  récits  de  M.  Guizot?  En  revanche, 
vous  y  rencontrez  comme  un  fil  conducteur  qui  jamais  ne  vous  aban- 
bonne,  et  qui  vous  fait  saisir  dans  le  dédale  des  faits  la  constante  unité 
de  notre  vie  française. 

Le  principal  attrait  de  cette  histoire,  c'est  qu'elle  porte  de  préférence 
la  lumière  sur  les  points  particulièrement  obscurs.  L'auteur  excelle  et 
se  complaît  à  rendre  clair  ce  qui,  dans  nos  annales,  passe  à  bon  droit 
pour  ténébreux.  Ainsi  la  conquête  des  Gaules,  cette  grande  invasion, 
cette  stratégie  savante,  racontée  par  le  conquérant  lui-même  dans  d'ad- 
mirables commentaires,  et  néanmoins  demeurée  presque  obscure  pour 
le  commun  des  lecteurs,  grâce  à  la  concision,  aux  ellipses,  parfois  aux 
réticences  de  l'écrivain,  il  faut  voir  comme  elle  se  déroule  et  s'explique, 
comme  elle  se  classe  et  s'éclaircit  dans  le  chapitre  qui  lui  est  ici  spé- 
cialement consacré.  Ce  que  nous  disons  de  la  conquête  des  Gaules,  nous 
devons  le  dire  aussi  de  la  Gaule  conquise,  du  régime  gallo-romain,  et 
de  bien  d'autres  séries  de  faits  peut-être  encore  plus  obscurs,  comme 
les  deux  périodes  mérovingienne  et  carlovingienne,  ces  monotones  bar- 
baries à  peine  interrompues  par  la  lumineuse  figure,  par  la  puissante 
action  de  Charlemagne;  mais  c'est  surtout  l'époque  féodale,  cet  éternel 
écueil  de  nos  historiens ,  ce  désespoir  de  leurs  lecteurs,  qui  prend  ici 
des  clartés  vraiment  inattendues.  La  clé  vous  en  est  donnée,  vous  en 
pénétrez  les  mystères,  les  étranges  complications;  l'auteur  vous  y  met 
à  l'aise  et  vous  en  fait  les  honneurs  comme  d'un  terrain  qu'il  possède 
et  dont  il  connaît  les  secrets. 

iN'oublions  pas  enfin  un  autre  caractère  qui  distingue  cette  histoire 
entre  toutes,  l'abondance  des  idées  générales  sortant  de  l'examen  des 
faits.  Ce  ne  sont  pas  des  thèses,  des  théories  abstraites,  ce  sont  des  vues 
d'ensemble  jetées  par  intervalles  sur  les  choses  que  l'auteur  vient  de 
nous  raconter,  sortes  de  commentaires  qui,  en  quelques  mots,  donnent 
aux  faits  un  sens ,  une  portée  que  le  simple  récit  ne  pouvait  faire  pré- 
voir. Nous  voudrions  en  citer  des  exemples;  ils  sont  par  bonheur  trop 
nombreux,  le  choix  serait  trop  difficile,  ou  nous  serions  conduits  trop 
loin.  De  dix  pages  en  dix  pages,  vous  rencontrez  ces  sortes  de  vigies  qui 
vous  font  cheminer  à  coup  sûr,  en  compagnie  d'un  guide  dont  la  vue 
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perce  au  loin,  et  qui  nettement  vous  signale  tout  ce  qui  s'étend  à  l'ho- 
rizon. 

De  ce  spectacle  si  bien  compris,  si  bien  étudié,  un  grand  enseigne- 
ment ressort. 

D'abord  il  est  évident  que  la  France  ne  s'est  formée,  n'a  joué  dans  le 
monde  un  rôle  considérable,  et  ne  s'est  par  momens  mise  à  la  tête  dès 
nations  qu'en  ne  s'obstinant  pas  à  poursuivre  son  but  toujours  par  les 
mêmes  moyens.  L'iufinie  variété  des  formes  d'une  même  idée,  voilà  le 
résumé  philosophique  de  l'histoire  de  la  France.  Les  hommes  qui  ont 
été  tour  à  tour  les  inslrumens  de  la  Providence  dans  l'établissement  de 
notre  nationalité,  et  par  là  je  ne  désigne  pas  les  souverains  seulement, 
je  parle  de  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  exercé  sur  le  pays 
une  influence  prépondérante,  ces  hommes  se  sont  co::stamment  appli- 
qués à  mettre  leur  entreprise  en  harmonie  avec  les  changeuiens,  les 
nouveautés  inévitables  survenues  dans  la  société.  Ne  parlons  même  pas 
d'Hugues  Capet,  lequel  évidemment,  si  jamais  il  n'eût  voulu  faire  que 
ce  que  ses  pères  avaient  fait,  s'il  se  fût  constitué  le  gardien  immobile 
des  traditions  de  sa  race,  serait  mort  simple  vassal  et  non  pas  chef  de 
dynastie-,  ne  parlons  que  de  ses  descendans,  une  fois  l'usurpation  com- 
mise et  le  fos:é  franchi,  la  tradition  une  fois  commencée,  n'est-il  pas 
évident  que  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leurs  mandataires,  leurs  lieu- 
tenans,  leurs  ministres,  ils  deviennent  les  novateurs  les  plus  intelligens 
et  les  plus  avisés,  les  plus  prompts  à  faire  bon  accueil  aux  changemens 
que  la  marche  du  temps  rend  successiventient  nécessaires?  C'est  par  là 
qu'ils  grandissent  et  poussent  des  racines.  De  là  cette  croissance  conti- 
nue qui  peu  à  peu  transforme  le  plus  modeste  des  domaines  en  une 
puissante  royauté.  La  destruction  patiente  et  progressive  du  régime  féo- 
dal, la  réédification  du  principe  de  gouvernement,  la  parlicipation  aux 
progrès  des  communes,  à  l'affranchissement  d'une  partie  notable  de  la 
nation,  ce  grand  labeur,  cette  incessante  tâche  de  la  monarchij  fran- 
çaise dans  ses  trois  premiers  siècles,  n'est-ce  pas,  au  sens  moderne  du 
mot,  l'œuvre  la  plus  libérale  qui  se  puisse  imaginer,  c'est-à-dire  la  plus 
émancipatrice  et  la  plus  juste,  la  plus  conforme  à  la  notion  du  droit;  de 
même  que  la  lutte  acharnée,  la  lutte  séculaire  contre  l'invasion  anglaise 
et  plus  tard  contre  les  agressions  espagnoles  et  allemandes  est  l'œuvre 
la  plus  vraiment  nationale  et  patriotique  doiit  un  peuple  se  puisse  enor- 
gueillir? Voilà  dans  quel  esprit  et  de  quel  point  de  vue  il  faut  aborder 
nos  annales.  C'est  le  moyen  d'être  équitable  envers  ce  passé  que  tant  de 
gens  dédaignent  ou  calomnient,  faute  d'en  rien  savoir,  tandis  qile 
d'autres  Tf-xaltent  sans  mesure  et  le  portent  aux  nues,  avec  même  igno'- 
rance,  uniquement  pour  faire  fi  du  présent. 

Le  présent  a  sans  douté  de  grandes  infirmités;  mais  le  passé  avait  les 
Sienûês,  et  un  dès  bienfaits  de  l'histoire  est  de  nous  enseigner  que  ces 
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infirmités  n'ont  pas  été  mortelles.  Nous  ne  saurions  trop  le  redire,  rien 
ne  rassure  et  ne  soutient,  rien  n'excite  au  courage  et  ne  préserve  de  la 
faiblesse  comme  le  spectacle  fidèlement  reproduit  des  quinze  siècles  de 
notre  vie  nationale.  Quand  on  voit  que  nous  sommes  sortis  de  ce  brutal 
régime,  plus  rude  que  ia  barbarie  même,  de  cette  prison  de  fer,  la  féo- 
dalité; que  plus  tard,  après  cent  ans  de  ruines  et  de  misères,  d'incen- 
dies, de  rapines  et  de  dévastations,  nous  sommes  encore  sortis  de  cet 
autre  fléau,  l'occupation  anglaise;  que  tour  à  tour  nous  avons  échappé 
aux  fureurs  de  la  ligue,  aux  folies  de  la  fronde  aussi  bien  qu'aux  sac-' 
cages  de  ces  jacqueries  diverses  quiçà  et  là,  par  intervalles,  ont  comme 
préludé  aux  attentats  dont  les  traces  fumantes  sont  encore  sous  nos  yeux*, 
quand  on  nous  voit  survivre  à  tant  de  maladies,  à  tant  de  fièvres  intes- 
tines, à  tant  de  coups  mortels,  comment  désespérer,  comment  faiblir  et 
de  quoi  s'étonner?  Si  violentes  que  soient  les  convoitises  qui  sourde- 
ment nous  menacent,  si  rare  que  soit  le  vrai  courage,  si  nombreuses  que 
soient  les  défaillances,  nous  ne  tomberons  pas  dans  l'abîme,  nous  fran- 
chirons ce  mauvais  pas  comme  nos  pères  en  ont  franchi  tant  d'autres.  Là 
civilisation  n'a  pas  fait  sur  ce  globe  un  chemin  encore  assez  long,  ses 
conquêtes  ne  sont  pas  assez  incontestées,  sa  tâche  est  trop  incomplète 
pour  que  la  France  ait  achevé  la  sienne.  Tant  qu'il  reste  un  exemple  à 
donner,  une  initiative  à  prendre,  une  épreuve  à  tenter,  un  hasard  à 
courir,  il  faut  que  la  France  soit  là.  Elle  est,  et  pour  longtemps  encore, 
l'avant-garde  nécessaire  de  tout  progrés  de  notre  race.  Ne  parlez  pas 
de  décadence,  ce  mot  sinistre,  ce  glas  funèbre  ne  sonne  pas  pour  elle* 
Elle  peut  se  laisser  choir  même  aux  pièges  les  plus  grossiers,  elle  peut 
tomber,  passer  pour  morte  :  en  un  clin  d'œii,  elle  est  debout,  elle  s'est 
relevée  plus  forte  et  plus  vivante." 

Ne  nous  effrayons  donc  pas  du  brouillard  qui  nous  cache  aujourd'hui 
l'avenir  :  l'horizon  nous  échappe,  et  nous  voyons  à  peine  à  deux  pas 
devant  nous,  c'est  vrai;  mais  quelle  vitalité  même  dans  ces  ténèbres! 
quelle  soif  de  travail,  quel  instinct  de  conservation  !  A  ne  parler  que  de 
la  vie  physique,  je  défie  qu'on  découvre  chez  nous  le  moindre  signe  de 
décadence.  Est-ce  assez  pour  nous  rassurer,  pour  consoler  notre  patrio- 
tisme, pour  nous  promettre  un  avenir?  La  vie  morale,  la  véritable  vie, 
la  vraie  force  d'une  nation,  la  sentons-nous  renaître  et  prendre  en  nous 
une  sève  nouvelle?  Nos  malheurs  nous  ont-ils  dotés  de  ce  consolant 
bienfait?  Avons-nous  répudié  les  molles  habitudes,  les  somptueuses  fan- 
taisies qui  nous  tenaient  comme  enlacés  pendant  nos  vingt  ans  de  som- 
meil? S'est-il  rompu  un  seul  anneau  de  cette  énervante  chaîne?  Rien 
n'autorise,  hélas  !  à  oser  l'affirmer;  mais  rien  ne  permet  non  plus  d'à* 
jouier  foi  au  sombre  pessimisme  qui  nous  condamne  à  mort,  qui  se 
complaît  à  proclamer  que  déjà  la  gangrène  nous  gagne,  que  nous  Sommes 
en  décomposition.  C'est  s'attacher  à  l'apparence;  c'est  supposer  à  la  sur- 
face une  profondeur  qu'elle  n'a  pas;  c'est  ne  pas  voir  à  côté  de  futi- 
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lités  déplorables  certain  travail  latent,  sérieux  et  viril,  qui  s'accom- 
plit sans  bruit  et  domine  les  âmes  pour  ainsi  dire  à  leur  insu.  Je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  sans  un  certain  concours  de  circonstances 
regrettables,  véritables  malentendus  qui  ont  comprimé  l'élan  de  bien 
des  cœurs,  un  mouvement  religieux  considérable  se  serait  manifesté  à 
la  suite  de  nos  désastres.  Déjà  ne  constatez-vous  pas  chez  certains  in- 
crédules une  sorte  d'hésitation  et  plus  de  tolérance?  Ils  semblent  tenus 
en  respect  par  je  ne  sais  quel  sentiment  devenu  presque  général,  par 
cette  conviction  que  Dieu  seul  désormais  nous  peut  tirer  du  chaos  où 
nous  sommes,  qu'un  tel  labeur  exige  l'ouvrier  tout-puissant.  Sans  se 
traduire  encore  en  ferventes  prières,  que  de  regards  commencent  à  se 
tourner  vers  lui,  qui  jusque-là  ne  l'avaient  jamais  cherché!  C'est  un 
premier  symptôme  dont  il  est  bon  de  tenir  compte.  Et  d'un  autre  côté 
la  raison,  cette  autre  sauvegarde,  cet  auxiliaire  de  la  foi  quand  la  sottise 
humaine  ne  se  met  pas  à  la  traverse,  la  raison,  si  affolée  qu'elle  semble 
au  milieu  de  nos  divisions,  dans  cette  confusion  d'idées,  de  préjugés,  de 
rêves,  de  problèmes  qui  s'entre-croisent  de  tous  côtés,  la  raison  fait  aussi 
certaines  évolutions  secrètes  qui  tout  à  coup  peuvent  un  jour  nous 
rendre  ce  bon  sens  public  qui  nous  fait  aujourd'hui  défaut.  Qu'un  vrai 
danger,  visible  à  tous,  vienne  à  percer  comme  un  éclair  ces  passagères 
nuées,  et  vous  verrez  renaître  comme  il  y  a  quinze  mois,  j'en  ai  la  con- 
fiance, l'esprit  de  transaction,  ce  souverain  remède  qui  dans  toutes  nos 
crises  nous  a  toujours  sauvés.  Il  reviendra,  soyez-en  sûr  :  nul  ne  saurait 
prévoir  sous  quelle  forme,  à  quelles  conditions,  encore  moins  sous  quels 
traits;  mais,  on  peut  en  répondre,  il  reviendra. 

Voilà  pourquoi  nous  demandons  à  nos  enfans,  surtout  à  leurs  pères, 
de  lire,  de  méditer  cette  histoire,  ce  répertoire  fidèle  de  la  vie  de  nos 
aïeux.  Qu'est-ce  en  effet  que  ces  quinze  siècles  de  laborieuse  création, 
sinon  la  preuve  chaque  jour  répétée  qu'il  n'y  a  pour  un  peuple  ni  pro- 
grès, ni  salut,  sans  cette  intelligence  des  transactions  nécessaires  qui 
s'accommode  aux  faits  sans  violer  les  principes,  sans  en  outrer  non  plus 
les  exigences  et  la  portée?  Cet  esprit  tempéré,  judicieux,  politique,  seul 
efficace  et  seul  puissant,  chaque  fois  qu'il  triomphe  dans  notre  histoire, 
nous  avançons,  chaque  fois  qu'il  succombe,  comme  étouffé  par  la  vio- 
lence et  la  passion,  nous  reculons.  Sachons  donc  lire  dans  ce  livre,  sa- 
chons nous  inspirer  au  parfum  de  libéralisme  et  de  modération  qui  s'en 
exhale  si  franchement,  et  demandons  comme  singulière  faveur  qu'il 
s'achève,  que  le  monument  s'élève  et  se  couronne  jusqu'au  sommet.  Ce 
n'est  pas  un  signe  à  dédaigner,  parmi  toutes  nos  raisons  d'espérer  de 
meilleures  et  longues  destinées  pour  notre  malheureuse  France,  que  de 
voir  une  telle  œuvre,  entreprise  à  un  tel  âge,  se  poursuivre  avec  un  tel 
bonheur,  et  léguer  aux  générations  qui  nous  suivent  de  telles  leçons  et 
un  si  noble  exemple. 

L.    VlTET. 
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Quand  on  se  souvient  de  ce  qu'a  été  un  instant  la  France  au  lende- 
main de  la  guerre,  et  quand  on  rapproche  de  ce  passé  d'hier  la  marche 
des  choses  d'aujourd'hui,  on  se  reprend  sans  effort  à  l'espoir  et  à  la 
confiance.  Depuis  quinze  mois,  quoi  qu'on  en  dise,  le  temps  n'a  point  été 
perdu.  Cette  assemblée  et  ce  gouvernement  qui  sont  nés  à  une  des 
heures  les  plus  sombres  de  notre  histoire,  et  qui,  après  avoir  été  char- 
gés à  l'improviste  du  sauvetage  d'une  grande  nation  livrée  à  la  plus 
furieuse  tempête,  sont  maintenant  en  paix  à  Versailles,  cette  assemblée 
et  ce  gouvernement  n'ont  point  été  au-dessous  de  la  tâche  que  les  cir- 
constances leur  imposaient.  On  ne  s'est  pas  débrouillé  en  un  jour,  on 
n'a  pas  fait  tout  ce  qu'on  aurait  pu  faire,  il  est  vrai,  et  même,  si  l'on 
veut,  dans  cette  œuvre  laborieuse  qu'on  a  dû  entreprendre  d'un  commun 
accord,  qu'on  poursuit  ensemble,  il  y  a  eu  souvent,  il  y  a  encore  des 
tiraillemens,  des  luttes  intimes,  des  impatiences  de  partis,  des  mé- 
prises, des  confusions.  C'est  l'effet  inévitable  des  passions  des  hommes 
dans  ces  périodes  douloureusement  obscures  oi!i  le  plus  difiicile  est  de 
connaître  son  devoir.  Somme  toute,  le  patriotisme  est  resté  le  maître, 
l'inspirateur  dominant  et  souverain  dans  les  momens  critiques,  et  après 
ces  quinze  mois  la  France,  telle  qu'elle  apparaît  particulièrement  au- 
jourd'hui, la  France  offre  un  spectacle  qui  n'est  point  peut-être  sans 
quelque  noblesse,  le  spectacle  d'une  nation  qui,  à  peine  revenue  de  ses 
terribles  surprises,  accepte  les  dures  leçons  du  malheur,  s'interroge 
courageusement  elle-mêmiO,  expose  sans  crainte  au  grand  jour  ses 
fautes,  ses  faiblesses,  ses  erreurs,  pour  remonter  aux  causes  de  ses  dé- 
sastres. 

Non,  assurément  tout  n'est  pas  fait  encore,  l'œuvre  de  réparation  et  de 
reconstruction  n'est  même  pas  très  avancée,  tous  les  mauvais  pas  et  tous 
les  écueils  ne  sont  point  franchis;  on  est  du  moins  sur  la  bonne  voie, 
on  se  remet  en  marche  d'un  cœur  plus  tranquille  et  plus  ferme,  et  c'est 
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déjà  quelque  chose.  Voilà  le  symptôme  qui  se  dégage  et  se  précise  de 
plus  en  plus  chaque  jour.  Peu  à  peu  on  entre  dans  cette  voie  de  travaux 
sérieux  et  pratiques  où  le  pays  peut  trouver  les  satisfactions  les  plus 
vraies,  où  les  partis  qui  n'ont  que  des  illusions  et  des  ambitions  se  sen- 
tent déconcertés  et  impuissans,  parce  que  leurs  prétentions,  leurs  rêves, 
ne  répondent  nullement  à  l'état  réel  des  esprits.  M.  Gambetta  peut  con- 
tinuer à  tout  propos  ses  monologues  pour  prouver  que  c'est  la  monar- 
chie sous  toutes  ses  formes  qui  nous  a  conduits  là  où  nous  sommes,  que 
la  république  est  venue  heureusement  nous  sauver;  les  rabâcheurs  du 
radicalisme,  aidés  de  quelques  conseillers  municipaux  parisiens,  peu- 
rent  réchauffer  leur  pétitionnement  pour  la  dissolution  de  l'assemblée  : 
les  uns  et  les  autres  parlent  dans  le  vide,  leurs  pétitions  et  leurs  dis- 
cours ressemblent  à  une  dissonance  choquante  et  puérile,  jurant  avec 
la  préoccupation  universelle.  Le  laborcmus  de  l'empereur  romain  est  ce 
qui  s'échappe  de  toutes  les  âmes,  sinon  de  toutes  les  lèvres. 

11  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  à  la  vériié,  on  ne  savait  trop  par  où 
prendre  ce  redoutable  et  douloureux  problème  de  la  régénération  fran- 
çaise; maintenant  on  commence  à  le  serrer  de  plus  près  et  à  le  regarder 
en  face  sans  se  laisser  intimider.  On  ne  recule  pas  devant  les  besognes 
ingrates,  les  investigations  sévères  et  les  réformes  décisives,  devant  la 
lutte  contre  les  abus,  contre  les  traditions  routinières.  On  est  pressé  d'a- 
border les  grandes  questions  d'où  dépend  l'avenir  du  pays.  Demain  ce 
sera  la  loi  militaire,  qu'on  ne  veut  plus  décidément  ajourner,  ce  sera  la 
réforme  des  finances,  qui  n'est  pas  moins  urgente,  et  en  attendant  toutes 
ces  commissions  d'enquêtes  qui  ont  été  instituées  par  l'assemblée  ou  en 
dehors  de  l'assemblée,  qui  sont  à  l'œuvre  depuis  de  longs  mois",  pour- 
suivent leurs  instructives  recherches.  La  commission  des  capitulations 
a  presque  achevé  ses  travaux;  on  a  aujourd'hui  sous  les  yeux  cette  pé- 
Bible  histoire,  dont  le  dernier  chapitre  va  être  la  mise  en  jugement  du 
maréchal  Bazaine.  La  commission  formée  pour  examiner  tous  les  mar- 
chés négociés  pendant  la  guerre  a  fait  déjà  plus  de  deux  cents  rapports. 
Il  y  a  une  commission  des  services  administratifs  qui  n'est  pas  moins 
©ccupée,  qui  travaille,  elle  aussi,  à  la  réorganisation  du  pays.  Mettez  à 
côté  les  grandes  enquêtes  sur  le  h  septembre,  sur  le  18  mars  :  c'est  toute 
une  histoire,  politique,  militaire,  administrative,  fMiancière,de  la  France 
sincèrement  et  impartialement  poursuivie;  c'est  l'étude  servant  de  pré- 
face à  l'action  dans  cette  œuvre  immense  de  reconstruction  nationale, 
et  remettant  sans  cesse  les  esprits  en  face  de  la  patrie  dans  son  passé 
douloureux  comme  dans  son  avenir.  Sous  toutes  les  formes,  c'est  la  vic- 
toire souvent  disputée  et  d'autant  plus  significative  du  sentiment  des 
grandes  nécessités  publiques  sur  toutes  les  considérations  et  tous  les 
cntraînemens  de  parti;  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  vient  de  le  dire 
dans  cette  simple  et  virile  parole  qui  a  fait  vibrer  toutes  les  âmes  :  «  un 
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pays  n'est  pas  près  de  la  décadence  quand  il  a  le  courage  d'envisager 
ses  fautes  et  Ténergie  de  les  réparer...  » 

C'est  le  vrai  mot  et  en  quelque  sorte  la  moralité  de  cette  phase  nou- 
velle, éclatant  tout  à  coup  dans  un  de  ces  discours  qui  ne  sont  pas 
seulement  l'honneur  des  institutions  libres,  qui  ressemblent  à  un  acte 
attendu,  qui  sont  l'expression  caiactéristique  de  tout  un  ordre  de  préoc- 
cupations. Depuis  longLemps,  il  n'y  avait  eu  un  succès  parlementaire 
plus  soudain  et  plus  universel  que  celui  de  M.  le  duc  d'Âudiffret-Pas- 
quier,  venant  tout  simplement  résumer  les  travaux  de  la  commissioa 
des  marchés,  dont  il  était  le  président.  On  ne  s'attendait  pas  peut-être  à 
ce  qui  est  arrivé,  l'imprévu  a  mis  du  piquant  dans  cette  séance  à  la 
fois  si  brillante  et  si  sérieuse,  qui  a  été  comme  une  révélation.  Le  fait 
est  que  toutes  les  opinions  se  sont  trouvées  un  instant  confondues  au- 
tour de  l'orateur  descendant  de  la  tribune,  et  le  président  de  la  commis- 
sion des  marchés  a  eu  la  fortune  la  plus  rare  que  puisse  ambitionner 
un  homme  public,  puisque  l'assemblée,  dans  un  mouvement  spontané 
et  unanime  de  sympathie,  a  décidé  que  ce  discours  qu'elle  venait  d'en- 
tendre serait  publié  d'une  manière  exceptionnelle  et  affiché  dans  toutes 
les  communes  de  France.  Après  cela,  il  n'y  avait  plus  rien  à  envier. 
Comment  s'explique  cet  éclatant  succès  qui  nous  a  ramenés  aux  beaui 
jours  de  l'éloquence  parlementaire?  Assurément  M.  d'Audiffret-Pasquier 
l'a  mérité  par  son  talent  d'orateur;  il  a  su  être  habile,  nerveux,  sub- 
stantiel, à  la  fois  modéré  et  impitoyable,  en  déroulant  ce  tissu  de  mar- 
chés onéreux,  d'irrégularités  inextricables,  où  la  fortune  de  la  France  a 
été  si  étrangement  compromise;  il  a  conduit  avec  art  cet  exposé  ua 
peu  compliqué,  et  d'un  seul  coup  il  a  enlevé  l'assemblée,  lorsqu'après 
avoir  décrit  les  mœurs  créées  par  l'empire,  il  a  montré  d'un  trait  le 
service  militaire  obligatoire  comme  le  seul  moyen  de  remettre  partout 
l'honneur  et  la  discipline,  d'enseigner  à  tous  u  comment  on  aime  et  com- 
ment on  sert  son  pays.  »  Oui,  sans  doute,  après  cette  séance  de  l'autre 
jour,  qu'on  appelait  tout  haut  un  événement,  on  peut  dire  que  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  a  conquis  son  rang  d'orateur,  de  vériiable  dô- 
bater,  et  cependant  ici  le  talent  n'explique  qu'en  partie  un  si  vif  succès. 

La  vérité  est  que  M.  d'Audiffret  a  surtout  réussi  parce  qu'il  a  fait  un 
acte  de  courageuse  initiative  et  de  politique  honnête,  parce  qu'il  a  porté 
hardiment  la  lumière  dans  toutes  les  obscurités  administratives,  parce 
qu'il  a  saisi  corps  à  corps  ces  abus  invétérés  qui  survivent  aux  gouver- 
nemens,  qui  ne  font  que  grandir  à  travers  les  révolutions.  Qu'on  re- 
marque bien  d'ailleurs  que  c'est  là  une  affaire  qui  commence.  M.  Rouher, 
relevant  sans  doute  le  défi  au  nom  de  l'empire,  a  déposé  une  interpel- 

klation  sur  les  suites  qu'on  doit  donner  aux  découvertes  de  la  commissioi 
des  marchés.  M.  d'Audiffret  lui-même  est  venu  tout  récemmi  nt  annon- 
cer de  nouveaux  rapports  sur  les  opéiations  du  gouvernement  du  k  sep- 
tembre, et  AL  Gambetta,  de  son  côté,  a  immédiatement  accepté  le 


A52  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

rendez-vous  qui  lui  était  assigné,  de  sorte  que  l'enquête,  qui  s'est 
pou.'suivie  jusqu'à  ce  moment  dans  l'ombre  discrète  des  commissions, 
prend  désormais  le  caractère  d'un  débat  public  et  solennel  devant  le 
pays.  Après  l'empire,  le  h  septembre,  tout  doit  y  passer.  Toujours  est-il 
que  M.  d'Âudiffret  a  été  le  premier  à  poser  la  question  dans  des  termes 
tels  que  toutes  les  responsabilités  sont  en  jeu,  qu'il  n'y  a  plus  moyen 
de  se  réfugier  dans  les  demi-jours,  et  en  prenant  cette  attitude  dans  son 
premier  discours  il  répondait  à  un  sentiment  universel,  à  une  sorte 
d'impatience  publique  qui  s'est  sentie  soulagée  par  cette  courageuse 
franchise. 

Les  partisans  de  l'empire  se  plaignent  avec  âpreté  aujourd'hui,  ils 
accusent  le  président  de  la  commission  des  marchés  de  ses  révéla- 
tions, et  ils  ont  tort,  car  M.  d'Audiffret  a  évité  habilement  tout  ce  qui 
aurait  pu  ressembler  à  une  partialité  trop  amère  contre  un  gouver- 
nement tombé.  Non,  il  ne  s'est  pas  laissé  aller  aux  représailles  pos- 
thumes, il  n'a  récriminé  contre  personne,  pas  même  contre  l'empereur, 
ni  contre  les  ministres  qui  se  sont  succédé.  11  a  simplement  accusé  les 
choses,  le  système,  l'omnipotence  autocratique,  l'absence  de  tout  con- 
trôle, c'est-à-dire  en  un  mot  tout  ce  qui  a  été  l'essence  de  l'empire. 
Est-ce  que,  s'il  y  avait  eu  un  contrôle  sérieux  et  efficace,  la  guerre  du 
Mexique  aurait  été  possible?  Est-ce  qu'on  aurait  pu  en  18G6  commettre 
ces  terribles  fautes  politiques  qui  ont  fatalement  conduit  à  des  fautes 
nouvelles  en  1870?  De  même  dans  les  affaires  administratives  :  on  a 
beau  multiplier  les  surveillances,  les  formalités,  les  règlemens,  tout  est 
illusoire,  parce  que  le  vrai  contrôle  n'existe  pas,  parce  que  l'omnipo- 
tence qui  est  au  sommet  couvre  les  omnipotences  subalternes  qui  se 
cachent  à  tous  les  degrés,  si  bien  que  la  cour  des  comptes  elle-même 
devient  impuissante.  Il  y  a  encore  une  apparence  d'organisme  régu- 
lier; au  fond,  il  n'y  a  que  le  caprice  universel,  et  ce  caprice  conduit  à 
une  situation  où  l'on  a  pu  engager  une  guerre  sans  savoir  au  juste  ce  qv.e 
la  France  avait  de  ressources,  où  il  a  pu  se  trouver  deux  généraux  sou- 
tenant avec  une  égale  bonne  foi,  l'un  qu'il  y  avait  10,000  canons,  l'autre 
qu'il  n'y  en  avait  pas  3,000.  Sait-on  ce  que  c'est  que  cette  confusion  de 
la  guerre  de  1870?  C'est  l'expiation  cruelle  d'une  omnipotence  infatuée 
et  inhabile.  M.  d'Âudiffret  a  mis  le  doigt  sur  la  plaie,  sur  les  consé- 
quences désastreuses  d'un  contrôle  annulé  ou  vicié;  il  a  rendu  palpable 
la  fatalo  cause  de  tout  le  mal,  et  c'est  là  ce  qui  a  fait  de  son  discours 
un  acte  politique  saisissant  et  décisif. 

M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  a  eu  le  mérite  de  fixer  une  multitude 
d'impressions  vagues,  de  préciser  le  sens  et  la  portée  de  cette  enquête 
qu'il  dirige  comme  président  de  la  commission  des  marchés.  Il  est  bien 
clair  qu'une  telle  enquête  ne  peut  pas  être  uniquement  une  œuvre  d'his- 
toire ou  un  aliment  offert  à  des  curiosités,  à  des  passions  banales;  elle 
ne  peut  pas  avoir  le  sort  de  toutes  les  enquêtes  qui  ont  été  faites  et  qui 
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sont  allées  s'ensevelir  dans  les  archives.  Il  doit  en  rester  quelque  chose. 
Ce  quelque  chose  pourra  regarder  la  justice,  s'il  y  a  des  coupables;  ce 
qui  est  surtout  l'affaire  de  la  politique,  c'est  d'aller  droit  à  l'organisation 
qui  a  rendu  tous  les  abus  possibles,  de  se  préoccuper  des  moyens  de 
remettre  l'ordre  là  où  il  y  avait  le  désordre,  la  sincérité  là  où  il  y  avait 
le  mensonge.  Sait-on  seulement  aujourd'hui  ce  qu'il  y   avait  réelle- 
ment de  matériel  de  guerre,  d'approvisionnemens  de  toute  espèce  en 
France  au  moment  où  la  guerre  de  1870  éclatait?  Non,  on  ne  le  sait 
même  pas,  on  ne  l'a  jamais  su,  on  ne  le  saura  peut-être  jamais  malgré 
les  recherches  les  plus  minutieuses,  parce  qu'au  bout  de  toutes  les 
statistiques  qu'on  pourra  produire  il  y  aura  toujours  un  point  d'interro- 
gation; on  se  demandera  ce  qu'était  la  réalité.  Après  l'excès  de  con- 
fiance et  d'illusion  qui  a  tout  permis,  vient  le  scepticisme  troublé  qui  ne 
croit  plus  à  rien  et  se  méfie  de  tout.  Il  faut  cependant  que  le  pays  re- 
trouve la  sécurité  en  se  sachant  à  l'abri  de  surprises  comme  celles  qui 
l'ont  consterné  et  livré  à  l'inévitable  fatalité  en  1870;  il  faut  que,  lorsque 
nos  armées  sont  appelées  à  combattre,  elles  ne  soient  plus  exposées  à 
manquer  de  tout  dès  les  premiers  jours  d'une  campagne,  et,  pour  en 
venir  là,  il  fout  que  le  contrôle  soit  sérieusement  organisé  partout,  que 
les  responsabilités  soient  efficaces,  que  les  règlemens  ne  soient  pas  un 
vam  mot,  qu'on  puisse  voir  toujours  clair  dans  l'administration  de  la 
fortune  et  des  ressources  publiques.  Voilà  ce  qui  peut  sortir  utilement 
de  l'enquête;  voilà  la  vérité  pratique,  et  c'est  précisément  parce  que 
M.  d'Audiffret  a  montré  cette  vérité  avec  précision,  avec  énergie,  c'est 
en  mettant  ainsi  les  esprits  sur  la  voie  des  réformes  possibles  qu'il  a  fait 
un  discours  qui  est  plus  qu'un  discours,  qui  est  tout  à  la  fois  un  trait  de 
lumière  dans  une  situation  obscure  et  un  acte  politique  plein  de  pro- 
messes pour  l'avenir. 

Après  cela,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  vraie  et  profonde  raison  d'un 
sj  grand  succès  parlementaire,  c'est  que  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
s'est  porté  le  témoin  de  la  conscience  publique  sans  trop  s'informer  s'il 
mettait  en  cause  l'empire  ou  le  gouvernement  du  h  septembre.  11  a  fait 
sa  trouée  à  travers  les  passions  et  les  intérêts  pour  aller  droit  à  ce  qui 
doit  être  la  condition  invariable  de  tout  régime  honnête,  le  programme 
du  seul  parti  dont  la  France  ait  besoin  aujourd'hui,  le  parti  de  la  recon- 
stitution morale  et  patriotique  du  pays.  L'empire  se  défendra,  le  gou- 
vernement du  h  septembre  s'expliquera;  peu  importe,  le  résultat  est 
acquis,  le  coup  est  porté,  et  par  ce  succès  même  qui  s'est  imposé  si  spon- 
tanément, qui  a  rallié  un  instant  toutes  les  opinions  sincères,  on  voit  la 
supériorité  d'un  sentiment  simple  sur  toutes  les  combinaisons  et  toutes 
les  tactiques  où  l'on  s'égare  trop  souvent.  On  voit  ce  que  pourrait  une 
politique  qui,  prenant  la  situation  telle  qu'elle  est,  se  plaçant  au-dessus 
des  intérêts  de  partis  qui  divisent,  se  proposerait  avant  tout  de  guérir 
des  plaies  invétérées,  de  réorganiser  tous  les  élémens  essentiels  et  per- 
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mancns  de  la  prospérité  nationale,  de  faire  rentrer  enfin,  par  l'accord 
de  toutes  les  volontés  patriotiques,  la  vie  et  la  santé  dans  ce  grand  corps 
mutilé  de  la  France. 

Est-ce  donc  impossible?  Serait-il  si  difficile  de  s'en  tenir  à  cette  poli- 
tique qui,  une  fois  admise  et  fidèlement  pratiquée,  donnerait  une  force 
irrésistible  à  l'assemblée  et  au  gouvernement  agissant  toujours  d'intel- 
ligence? Il  suffirait  de  le  vouloir,  de  s'imposer  le  sacrifice  de  quelques 
passions,  de  quelques  préférences,  de  quelques  antipathies,  et  de  faire 
après  tout  par  choix,  par  une  prévoyante  préméditation,  ce  qu'on  est 
réduit  à  faire  souvent  par  nécessité.  Cette  politique  nationale,  patrio- 
tique, au  dire  des  habiles,  n'est  qu'une  utopie  qu'on  flétrit  volontiers 
du  nom  d'expédient  provisoire,  et  l'autre  politique,  que  produit-elle?  à 
quoi  arrive-t-elle  ?  Il  nous  semble  bien  cependant  que  tout  ce  qui  se  passe 
quelquefois  sous  nos  yeux  n'est  pas  sans  quelque  éloquence.  Remarquez 
ce  double  fait.  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  vient  poser  devant  l'as- 
semblée une  grande  question  d'honnêteté  publique;  ce  n'est  nullement 
une  simple  question  de  morale  abstraite,  sur  laquelle  il  est  toujours  fa- 
cile de  s'entendre  :  c'est  au  contraire  une  question  très  positive,  très 
pratique,  conduisant  à  des  réformes  définies,  à  dos  épurations  adminis- 
tratives, peut-être  à  des  rigueurs  nécessaires.  Sur  ce  terrain  cependant 
tout  le  monde  est  d'accord,  toutes  les  opinions  se  rencontrent.  Si  on  le 
veut  bien,  si  on  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  la  résistance  de  tous  les 
abus  et  de  toutes  les  routines,  rien  n'est  plus  aisé  que  d'arriver  à  un 
résultat  sérieux  et  utile  qui  restera  un  bien  pour  la  France  sous  tous 
les  régimes  possibles.  Voyez  d'un  autre  côté  ce  qui  s'est  passé  à  pro- 
pos de  cette  reconstitution  du  conseil  d'état,  qui  a  occupé  l'assem- 
blée pendant  quelques  jours  et  qui  l'occupera  encore  prochainement.  Ici 
toutes  les  préoccupations  de  parti  se  sont  livré  bataille,  et  on  a  fini  par 
tomber  dans  une  véritable  confusion  où  il  serait  assez  difficile  de  dire  à 
qui  est  restée  la  victoire.  La  victoire,  nous  le  craignons,  elle  n'est  res- 
tée à  personne,  et  encore  moins  à  une  bonne  politique  qu'à  un  parti 
quelconque.  Malgré  tout  le  talent  des  hommes,  c'est  bien  là  une  des 
discussions  les  plus  étranges  qu'il  y  ait  eu  depuis  longtemps  dans  l'as- 
semblée. Elle  a  mis  à  nu  toutes  les  contradictions,  tous  les  inconvé- 
niens  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  politique  de  réticence  et  d'arrière- 
pensée. 

Qu'y  avait-il  cependant  de  plus  simple  qsie  cette  question?  On  a  es- 
sayé de  l'arrêter  au  passage  par  une  sorte  de  considération  préalable, 
par  cette  raison  souveraine  qu'on  ne  peut  la  trancher  sérieusement  tant 
que  la  France  n'a  pas  un  régime  définitif.  C'est  l'éternelle  et  banale  ob- 
jection qui  finira  par  devenir  irritante.  Bientôt,  à  entendre  certaines 
personnes,  on  ne  pourra  plus  se  permettre  les  plus  simples  actes  de  la  vie 
avant  de  s'être  demandé  si  on  est  sous  la  république  ou  sous  la  monar- 
chie. C'est  la  condition  indispensable,  la  panacée  universelle.  Qu'il  s'a- 
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gisse  de  la  magistrature,  on  ne  peut  y  toucher  sans  savoir  d'abord  si 
elle  sera  républicaine  ou  monarchique.  Qu'il  s'agisse  du  conseil  d'état, 
il  faut  attendre  le  régime  déHnitif;  jusque-là,  une  commission  provi- 
soire est  assez  bonne  pour  nous.  Que  les  intérêts  souffrent,  que  les 
affaires  soient  en  suspens,  peu  importe,  pourvu  qu'on  ne  mette  pas  le 
pied  hors  du  provisoire.  Qu'on  se  souvienne  donc  une  bonne  fois  qu'il 
y  a  des  institutions  qui  sont  en  quelque  sorte  indépendantes  du  régime 
politique,  qui  sont  comme  les  articulations  du  corps  social.  Est-ce  que 
sous  la  république,  comme  sous  la  monarchie,  la  magistrature  ne  doit 
pas  être  organisée  de  façon  à  maintenir  l'autorité  et  la  garantie  d'une 
intègre  et  impartiale  justice?  Est-ce  qu'un  conseil  d'état  n'est  pas  néces- 
saire pour  élaborer  et  préparer  les  lois?  Hélas!  il  est  peut-être  plus  né- 
cessaire que  jamais,  et,  si  on  y  réfléchissait  bien,  on  verrait  qu'il  est 
même  urgent  d'avoir  un  conseil  d'état  fortement  constitué,  composé 
d'hommes  éclairés  et  habiles,  car  un  des  symptômes  les  plus  sensibles 
et  les  plus  tristes  depuis  assez  longtemps,  c'est  que  nos  lois  portent  la 
marque  d'une  véritable  faiblesse  de  conception  et  de  rédaction.  Où  donc 
est  d'ailleurs  L-i  nécessité  de  revenir  perpétuellement  sur  le  caractère 
provisoire  du  régime  actuel,  de  raviver  sans  cesse  et  à  tout  propos  le 
sentiment  de  ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  des  conditions  où  le  pays  a 
trouvé  le  repos  après  la  tempête?  M.  Dufaure  l'a  dit  avec  un  vigoureux 
bon  sens,  on  n'arrive  ainsi  qu'à  une  sorte  de  diminution  et  d'affaiblisse- 
ment de  tout  ce  qui  existe;  on  s'étudie  à  déconsidérer  le  provisoire  sans 
être  pour  cela  mieux  en  mesure  de  fonder  le  régime  définitif  qu'on  rêve. 
Étrange  manière  de  soutenir  un  gouvernement  que  de  lui  mettre  tous 
les  matins  une  pincée  de  cendres  sur  le  front  en  lui  rappelant  qu'il  est 
provisoire  et  mortel  !  De  quelque  nom  qu'on  le  nomme,  il  est  la  France 
après  tout,  la  France  sans  étiquette  d'aucune  sorte,  si  l'on  veut,  la  France, 
qui  apparemment  n'tst  point  provisoire  quant  à  elle.  Parce  que  dans  un 
avenir  qui  n'est  point  fixé  on  devra  se  prononcer  sur  la  forme  définitive 
du  gouvernement,  ce  n'est  point  une  raison  pour  laisser  tout  en  suspens 
aujourd'hui,  pour  refuser  au  pays  un  des  élémens  les  plus  siu.ples  d'une 
régulière  et  sérieuse  organisation. 

Soit,  on  aura  un  conseil  d'état,  puisqu'il  le  faut  absolument;  le  rap- 
porteur de  la  loi,  M.  Batbie,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  le  garde  des 
sceaux,  l'ont  emporté  sur  ceux  qui  voulaient  s'en  tenir  à  la  commission 
provisoire.  C'est  un  succès  de  la  raison  politique;  mais  ici  a  commencé 
une  autre  bataille,  qui  n'a  pas  été  moins  singulière,  et  qui  a  peut-être 
même  fini  par  une  comédie  à  laquelle  on  pourrait  donner  pour  titre 
chacun  hors  de  sa  place!  Le  principe  de  l'existence  du  conseil  d'état 
est  sanctionné  :  comment  se  constituera  maintenant  ce  conseil?  qui  en 
nommera  les  membres?  Au  premier  abord,  à  ne  considérer  que  la  logi- 
que des  opinions,  les  traditions  des  partis,  le  résultat  est  à  peu  près  in- 
diqué d'avance.  La  majorité,  dont  la  droite  est  un  des  principaux  batail- 
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Ions,  se  prononcera  naturellement  pour  la  nomination  des  conseillers 
d'état  par  le  gouvernement,  —  la  gauche,  par  habitude,  par  une  vieille 
superstition,  votera  pour  l'élection  par  l'assemblée.  On  voit  d'ici  la 
marche  des  choses.  Eh  bien  !  non,  tout  est  changé  cette  fois  :  c'est  la 
droite  qui  vote  pour  l'élection  des  conseillers  d'état  par  l'assemblée, 
c'est  la  gauche  qui  se  fait  la  gardienne  jalouse  des  attributions  du  pou- 
voir exécutif.  La  conversion  est  complète.  Le  secret  de  cette  évolution 
du  reste  n'est  pas  bien  difficile  à  deviner.  La  majorité  a  craint  que  le 
gouvernement  fit  des  choix  qui  ne  lui  plairaient  pas,  la  gauche  a  espéré 
que  le  pouvoir  exécutif  nommerait  tout  au  moins  quelques  républicains, 
—  et  une  institution  précieuse,  utile,  qui  devrait  rester  au-dessus  des  ha- 
sards de  la  politique,  s'est  trouvée  ainsi  mise  à  la  loterie  des  combinai- 
sons de  partis.  Que  ces  jeux  parlementaires  eussent  un  certain  intérêt, 
un  certain  côté  plaisant  autrefois,  dans  des  circonstances  plus  heureuses 
ou  plus  faciles,  c'est  bien  possible  ;  aujourd'hui  les  temps  sont  un  peu 
durs  pour  qu'on  se  livre  à  cette  stratégie  que  le  pays  ne  comprend  pas 
toujours.  Il  reste  à  savoir  si  entre  la  deuxième  lecture  et  la  discussion 
définitive,  qui  va  prochainement  trancher  la  question,  on  n'aura  pas  ré- 
fléchi, et  si  la  réflexion  n'aura  pas  conduit  à  quelque  transaction  nouvelle. 
Entendons-nous  bien  :  nous  ne  mettons  nullement  en  doute  que  l'as- 
semblée ne  fasse  les  plus  honorables  choix,  même  après  avoir  exclu 
les  députés  de  toute  candidature  au  conseil  d'état.  N'est-il  point  évi- 
dent toutefois  que  la  majorité,  en  votant  comme  elle  l'a  fait,  s'est 
mise  en  contradiction  avec  ses  propres  principes,  avec  toutes  ses  opi- 
nions? N'est-il  point  certain  que  dans  des  circonstances  différentes  elle 
se  fût  prononcée  tout  autrement,  et  que  ce  qu'elle  a  voté  n'est  qu'un 
expédient  à  ses  propres  yeux?  L'assemblée  est  souveraine,  dit-on,  elle 
a  des  prérogatives  exceptionnelles  qui  n'appartiendraient  à  aucune  autre! 
chambre  et  qu'elle  a  le  droit  d'exercer.  Oui,  sans  doute,  l'assemblée  est 
souveraine,  mais  elle  a  été  jusqu'ici  assez  prudente,  assez  sage,  pour 
ne  s'en  souvenir  que  lorsqu'il  le  fallait  absolument,  pour  maintenir  dans 
une  situation  transitoire,  irrégulière,  les  conditions  essentielles  d'un 
ordre  régulier.  Elle  a  maintenu  l'autorité  des  lois  jusque  dans  le  feu  de 
la  guerre  civile  la  plus  violente,  et  elle  n'a  eu  recours  à  aucune  mesure 
d'exception  comme  on  l'avait  fait  dans  d'autres  temps.  Investie  de  h 
souveraineté  la  plus  complète,  elle  a  laissé  au  gouvernement  créé  pai 
elle  les  principales  prérogatives,  les  attributions  naturelles  du  pouvoii 
exécutif.  Au  fond,  quel  est  le  membre  de  la  majorité  qui  ne  soit  pleine 
ment  convaincu  que  la  nomination  des  membres  d'un  conseil  d'état  es 
une  de  ces  prérogatives?  Personne,  même  parmi  les  républicains  sensé, 
comme  parmi  les  libéraux  conservateurs,  ne  doute  qu'aujourd'hui  e 
pour  loiigieu)ps  peut-être  le  choix  des  conseillers  d'état  ne  soii  uni 
condition  de  bon  gouvernement  sous  la  république  aussi  bien  que  sou 
la  monarchie.  On  en  est  persuadé,  on  ne  le  cache  guère,  et  s'il  en  es 
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ainsi,  pourquoi  penser  d'une  façon  et  agir  en  certaines  circonstances 
d'une  autre  manière?  M.  Dufaure  est  allé  droii  au  fait  en  demandant 
si  c'était  une  question  de  défiance.  Non,  ce  n'est  pas  précisément  une 
question  de  défiance;  c'est  peut-être  de  la  part  de  quelques-uns  une 
question  de  mauvaise  humeur,  et  la  mauvaise  humeur  n'est  pas  une 
politique.  Le  plus  puéril  et  le  plus  dangereux  de  tous  les  systèmes  de 
conduite  serait  celui  qui  consisterait  à  paraître  soutenir  un  gouver- 
nement et  à  l'embarrasser  ou  à  l'isoler  quand  on  le  peut,  à  se  servir 
contre  lai  de  tout  ce  qu'on  peut  rencontrer,  même  des  succès  de  tribune 
qui  n'avaient  nullement  le  caractère  d'une  manifestation  de  parti,  à 
créer  un  camp  de  semi-hostilité  inquiète,  frondeuse  et  à  peu  près  im- 
puissante. 

Peut-on  en  effet  remplacer  ce  gouvernement?  On  n'y  a  même  pas 
songé  sans  aucun  doute,  parce  que  les  services  éminens  de  celui  qui 
le  personnifie  sont  présens  à  tous  les  esprits,  parce  que  cette  grande 
expérience  n'a  point  cessé  d'être  une  garantie  pour  le  pays  et  pour 
l'assemblée  elle-même.  Pourquoi  dès  lors  se  donner  de  temps  en  temps 
l'apparence  d'une  hostilité,  d'une  défiance  qu'on  ne  veut  pas  et  qu'on 
ne  peut  pas  pousser  jnsqu'au  bout?  Ne  voit -on  pas  qu'on  ne  réussit 
qu'à  jeter  quelques  incohérences  et  quelques  anomalies  de  plus  dans 
une  situation  qui  en  contient  déjcà  bien  assez?  11  n'y  a  qu'une  manière 
de  traiter  avec  un  gouv:rnement  qu'on  a  fait  en  définitive,  qui  n'a 
d'autre  raison  d'être  et  d'autre  force  que  la  confiance  publique  :  c'est 
d'agir  virilement  avec  lui,  de  ne  pas  trop  pratiquer  les  sous-entendus  à 
son  égard,  afin  qu'il  ne  les  pratique  pas  de  son  côté,  de  lui  laisser  avec 
ses  attributions  naturelles  sa  responsabilité  tout  entière,  pour  avoir  le 
droit  de  lui  demander  compte  de  ses  actes  et  de  sa  politique.  Les  con- 
fusions de  prérogatives  renouvelées  et  perpétuées  à  tout  propos  ne  ser- 
vent qu'à  mettre  la  faiblesse  partout,  à  créer  une  sorte  d'irresponsabi- 
lité universelle  qui  fausse  toutes  les  situations  sans  profiter  à  rien  ni  à 
personne. 

QLie  veut-on  de  M.  le  président  de  la  république?  Les  uns  lui  deman- 
deraient volontiers  d'être  un  Monk  civil ,  se  servant  de  ce  qu'il  y  a  de 
forces  monarchiques  dans  l'assemblée  pour  en  finir  avec  ce  qui  reste  de 
république;  les  autres  lui  demanderaient,  s'ils  l'osaient,  d'aller  jusqu'au 
coup  d'état  jacobin,  de  se  servir  de  la  république  contre  l'assemblée,  et, 
au  bout  du  compte,  en  ayant  l'air  de  provoquer  M.  Thiers  à  des  rôles 
qui  ne  sont  ni  dans  son  devoir  ni  dans  sou  humeur,  dont  il  est  le  pre- 
mier à  se  moquer,  on  se  désarme  dans  tout  ce  qu'on  aurait  quelquefois 
le  droit  d'attendre  de  lui.  Ce  qu'on  a  le  droit  de  demander  à  M.  Thiers, 
en  le  soutenant  dans  ses  efforts,  en  le  secondant  sans  arrière-pensée 
c'est  de  rester  dans  le  grand  courant  libéral  et  conservateur  qui  l'a  porté 
au  pouvoir,  de  se  rendre  à  la  puissance  de  l'opinion  en  certaines  af- 
faires, —  et  si  attaché  qu'il  soit  à  ses  idées,  M.  le  président  de  la  repu- 
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blique  n'est  point  assurément  homme  à  se  raidir  contre  certaines  né- 
cessités, pas  plus  qu'il  n'est  homme  à  tenter  de  gouverner  sans  l'assem- 
blée ou  conire  l'assemblée.  Sait-on  ce  qui  vaudrait  infiniment  mieux 
que  toutes  les  tactiques?  Ce  serait  que  de  ce  travail  des  opinions  il  sortît 
à  la  fin  une  majorité  se  ralliant,  sans  parti-pris,  sans  préjugés,  même 
si  l'on  veut  sans  trop  de  prétentions  à  l'habileté,  à  ce  programme  pri- 
mitif de  réorganisation  nationale  que  M.  le  général  Chauzy  dévelop- 
pait l'autre  jour  dans  un  discours  qui,  en  son  genre,  a  été  comme  le 
pendant  du  discours  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasqiner,  qui  a  été,  lui 
aussi,  un  événement  dans  ces  dernières  semaines.  Le  général  Ghanzy 
prenait  possession  de  la  présidence  des  réunions  du  centre  gauche,  tjui 
lui  a  été  récemment  conférée,  et  il  a  saisi  cette  occasion  de  dire  à  son 
tour  son  opinion  sur  les  affaires  du  moment;  il  a  parlé  simplement, 
sincèrement,  avec  une  loyauté  persuasive  et  d'un  accent  où  une  certaine 
inexpérience  ne  fait  peut-être  que  rehausser  l'inspiration  patriotique. 

L'ancien  commandant  de  la  deuxième  armée  de  la  Loire,  arrivé  au 
parlement  avec  la  réputation  d'un  vaillant  et  énergique  soldat,  s'était 
tenu  jusqu'ici  dans  une  grande  réserve,  et  il  en  dit  naïvement  la  raison. 
Tous  les  autres  députés  pouvaient  avoir  une  politique  et  leur  place  dans 
un  parti  déterminé;  lui,  il  n'était  d'aucun  parti  et  n'avait  point  de  po- 
litique arrêtée.  Il  avait  jusque-là  vécu  dans  les  camps,  uniquement  oc- 
cupé de  servir  le  pays.  S'il  s'était  formé  à  Bordeaux  un  gouvernement 
définitif,  se  proposant  avant  tout  de  relever  la  France,  il  ne  cache  pas 
qu'il  aurait  été  le  serviteur  fidèle  de  ce  gouvernement.  On  l'a  cru  hési- 
tant quelquefois,  il  ne  l'était  pas;  il  étudiait,  il  observait  la  marche  des 
choses,  n'ayant  plus  sans  doute  à  se  fixer  sur  certains  points  essentiels 
qui  dominent  tout,  mais  attendant  sur  d'autres  points  que  la  réflexion 
décidât  de  ses  résolutions.  Il  s'est  prononcé  aujourd'hui  avec  une  net- 
teté et  une  franchise  qui  ont  frappé  tout  le  monde,  qui  ne  laissent  pas 
de  faire  au  brillant  chef  militaire  une  place  élevée  dans  les  affaires  pu- 
'  bliques.  Nous  ne  savons  pas  si  le  général  Clianzy  est  un  habile  tacticien 
parlementaire  ou  un  chef  de  parti,  c'est  dans  tous  les  cas  un  homme 
qui  sait  choisir  son  terrain,  et  qui  voit  les  clioses  avec  une  ferme  droi- 
ture. Le  général  Chanzy  a  réussi  d'un  seul  coup,  comme  M.  d'Audiffret, 
parce  qu'il  a  dit  à  sa  manière  le  mot  de  la  situation.  Sa  politique,  à  vrai 
dire,  est  bien  simple;  elle  est  celle  de  beaucoup  d'hommes  qui  n'écou- 
tent que  leur  instinct  et  leur  patriotisme  :  «  réorganisation  du  pays  par 
des  institutions  libérales  et  essai  loyal  de  la  république  conservatrice, 
la  constitution  à  donner  à  la  France  étant  réservée.  »  Voilà  le  résumé  : 
la  république  des  «  gens  de  cœur,  »  bien  entendu,  non  celle  «  des  en- 
vieux, des  énergumènes  ou  des  déclassés  qui  ne  se  laissent  guider  que 
par  la  convoitise,  les  utopies  les  plus  insensées  ou  la  haine  qu'ils  por- 
tent à  la  société.  »  Une  politique  s'efforçant  d'obtenir  avant  tout  «  l'a- 
paisement dans  les  esprits,  le  calme  dans  les  jugemens,  la  vérité  dans 
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les  appréciations,  l'orclre  dans  le  pays.  »  Un  patriotisme  sans  esprit  ex- 
clusif et  sans  arrière-pensée  de  parti,  s' attestant  moins  par  des  paroles 
et  d'emphatiques  déclamations  que  par  des  faits  et  des  sacrifices.  Un 
concours  sincère  prêté  au  gouvernement  dans  les  limites  de  l'accord  fait 
à  Bordeaux  et  confirmé  à  Versaille-.  Que  faut-il  de  plus? 

A  mesure  qu'on  tourne  dans  ce  cercle  d'évolutions  parlementaires 
d'où  se  dégagent  de  temps  à  autre  ces  manifestations  significatives,  une 
chose  nous  frappe.  Il  y  a  dans  l'assemblée  un  centre  gauche,  un  centre 
droit,  sans  parler  de  la  droite  et  de  la  gauche,  d'une  extrême  gauche  et 
d'une  extrême  droite  et  des  pointus  ou  des  irréguliers  de  toutes  les 
nuances.  Or,  en  laissant  de  côté  les  partis  extrêmes  qui  ne  peuvent  s'en- 
tendre avec  personne  et  qui  ne  s'entendent  pas  toujours  avec  eux-mêmes, 
en  ne  prenant  que  ces  groupes  moyens  qui  constituent  le  noyau  solide 
de  l'assemblée,  qui  sont  comme  les  masses  d'infanterie  dans  les  ba- 
tailles, quels  sont  donc  les  points  si  graves  de  dissidence  qui  pourraient 
empêcher  la  formation  d'une  majorité  liée  par  des  habitudes  d'action 
commune?  Entre  le  centre  droit  et  le  centre  gauche  oii  sont  les  incom- 
patibilités absolues,  les  divergences  inconciliables?  Le  centre  droit  veut 
réserver  la  constitution  définitive  de  la  France,  le  centre  gauche,  repré- 
senté par  le  général  Ghanzy,  n'entend  nullement  engager  l'avenir;  tout 
ce  qu'il  dit,  et  ce  que  personne  ne  peut  contester,  c'est  qu'on  ne  peut 
pas  véritablement  demander  au  régime  actuel  de  conduire  les  affaires 
en  dépit  du  bon  sens,  à  cette  unique  fin  de  bien  montrer  que  la  répu- 
blique est  impossible.  Le  centre  droit  veut  maintenir  toutes  les  garan- 
ties conservatrices,  le  général  Ghanzy  les  revendique  avec  une  égale 
force.  Le  nouveau  chef  du  centre  gauche  croit  qu'il  faut  soutenir  le  gou- 
vernement, le  centre  droit  ne  se  propose  assurément  pas  de  le  renver- 
ser. Les  uns  et  les  autres  veulent  que,  sans  perdre  plus  de  temps,  on 
mette  la  main  à  la  réorganisation  du  pays  par  des  institutions  libérales, 
qu'on  fasse  justice,  s'il  y  a  eu  des  coupables,  qu'on  punisse  les  dilapi- 
dations, s'il  y  a  eu  des  dilapidations,  qu'on  rétablisse  dans  toutes  les 
sphères  Tordre,  l'honnêteté,  la  discipline  morale  sous  l'empire  d'un  con- 
trôle sévère  exercé  à  tous  les  degrés. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  puisque  sur  tant  de  points  essentiels  les  uns  et 
les  autres  veulent  les  mêmes  choses,  avec  les  mêmes  réserves  de  tout 
ce  qui  divise,  pourquoi  ne  s'entendrait-on  pas?  Cette  majorité,  elle 
existe  sans  doute  implicitement,  elle  s'est  montrée  dans  toutes  les  cir- 
constances difliciles,  elle  se  retrouvera  toujours  au  moindre  danger  ; 
seulement  elle  n'a  pas  autant  qu'il  le  faudrait  le  caractère  d'un  fait 
permanent,  palpable  aux  yeux  du  pays;  elle  est  pour  ainsi  dire  à  recon- 
quérir tous  les  jours,  tandis  que  si  elle  s'avouait  hautement,  si  elle  s'at- 
testait par  une  certaine  suite  d'actes  et  de  desseins,  elle  serait  par  le  seul 
fait  de  son  existence  la  plus  puissante  de  toutes  les  garanties  contre 
tout  imprévu.  Qu'on  se  laisse  donc  aller  une  bonne  fois  à  cette  influence 
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salutaire  et  fortifiante  des  considérations  de  bien  public.  Au  lieu  d'avoir 
toujours  l'air  de  laisser  une  porte  ouverte  à  l'esprit  de  division  et  aux 
tactiques  de  parti,  qu'on  mette  au-dessus  de  tout  cette  réorganisation 
nationale  dont  on  s'est  fait  justement  un  programme  dans  une  sorte  de 
mouvement  instinctif  sous  la  première  impression  des  malheurs  qui  ont 
accablé  la  France.  A  chaque  heure  son  travail  et  sa  peine  :  un  jour  la 
loi  militaire,  sur  laquelle  M.  Thiers  se  laissera  convaincre  parce  qu'il 
sait  bien  qu'il  y  a  des  instans  où  l'on  n'a  pas  raison  contre  tout  le 
monde,  —  un  autre  jour  les  finances  et  le  système  d'impôts,  qui  restent 
encore  en  suspens;  puis  c'est  ce  conseil  d'état  qu'on  doit  constituer,  non 
sous  l'influence  de  petits  calculs  du  moment,  mais  tel  qu'il  doit  être 
pour  remplir  utilement  son  rôle;  puis  c'est  la  réforme  administrative, 
allant  de  la  loi  sur  les  conseils-généraux,  qui  est  déjà  votée,  à  l'organi- 
sation municipale.  A  toutes  les  heures,  c'est  l'ordre  moral  et  matériel  à 
défendre  ou  à  raffermir.  De  cette  manière,  ce  n'est  pas  seulement  le 
présent  qu'on  garantit  et  qu'on  sauvegarde,  c'est  l'avenir  qu'on  prépare. 
Si  on  le  veut  en  effet,  si  on  agit  ainsi,  on  peut  arriver  sans  secousse  et 
sans  trouble  au  point  décisif  où  la  transition  s'accomplira  en  quelque 
sorte  naturellement,  où  le  régime  définitif  qu'on  adoptera  ne  sera  que 
le  couronnement  d'une  reconstitution  nationale  patriotiquement  élabo- 
rée. Si  c'est  la  monarchie  qui  reparaît  à  l'appel  du  pays  lui-même,  il  y  a 
des  républicains  qui  n'y  auront  pas  nui ,  convenez-en.  Si  c'est  la  répu- 
blique qui  reste  notre  régime  définitif,  c'est  qu'elle  aura  fait  ses  preuves 
comme  institution  régulière  et  protectrice,  c'est  qu'elle  aura  montré, 
non  par  des  paroles  retentissantes  et  vides  comme  celles  de  M.  Gam- 
betta,  mais  par  des  faits,  qu'elle  est  compatible  avec  la  grandeur  natio- 
nale, c'est  qu'elle  aura  triomphé  de  beaucoup  de  ses  partisans  eux- 
mêmes;  jusque-là,  le  mieux  serait  d'éviter  les  divisions  qui  ne  font 
qu'affaiblir  tout  le  monde,  les  dithyrambes  qui  ne  servent  à  rien,  et 
surtout  de  se  souvenir  que,  si  la  république  a  tant  de  peine  à  s'éta- 
blir, elle  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  ces  séides  qui,  pendant  les  an- 
nées de  calme  et  de  prospérité  que  la  monarchie  constitutionnelle  a 
faites  à  notre  patrie,  se  sont  ingéniés  à  faire  de  ce  mot  de  république 
un  synonyme  d'agitation  et  de  convulsion  stérile.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  c'est  l'hostilité  particulière  de  certains  républicains  contre  ceux 
dont  le  nom  rappelle  ces  brillantes  années  du  régime  constitutionnel, 
contre  les  princes  d'Orléans.  Que  font-ils  et  que  sont-ils  cependant  ces 
princes?  M.  Gh.  Yriarte  vient  de  retracer  dans  un  livre  ingénieux  et 
juste  toutes  ces  physionomies  séduisantes.  Ce  sont  des  soldats,  des  écri- 
vains, des  députés,  qui  s'intéressent  à  toutes  les  affaires  de  la  France, 
qui  n'ont  jamais  songé  à  troubler  leur  pays,  et  dont  la  virile  joie  a  été 
de  revenir  confondre  leur  fortune  avec  celle  de  leur  patrie  malheureuse. 
Le  général  Ghanzy,  en  parlant  l'autre  jour  du  danger  des  divisions, 
montrait  à  la  France  l'exemple  des  nations  qui  se  déchirent  elles- 
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mêmes.  L'Espagne  est  assurément  un  de  ces  exemples  toujours  instruc- 
tifs. Depuis  trois  semaines,  une  partie  du  pays  est  livrée  à  la  guerre 
civile  allumée  par  le  parti  carliste.  Don  Carlos  est  allé  un  instant  se 
mettre  à  la  tête  de  ses  bandes,  levées  en  Navarre  et  dans  les  provinces 
basques,  et  la  cérémonie  de  son  entrée  dans  son  royaume  n'a  pas  été, 
dit-on,  sans  un  certain  apparat.  Il  s'est  coiffé  du  béret  blanc  tradition- 
nel, il  a  revêtu  l'uniforme  avec  toutes  les  décorations  qu'il  s'est  décer- 
nées à  lui-même,  et  il  a  été  reçu  au  son  des  cloches  à  son  passage  de 
la  frontière.  Malheureusement  pour  lui  sa  royauté  n'a  pas  duré  long- 
temps; à  la  première  étape,  il  est  allé  se  faire  battre  dans  un  petit  vil- 
lage, à  Orosquieta,  par  les  troupes  du  général  Moriones,  envoyées  contre 
lui.  Depuis  ce  moment,  on  n'a  plus  entendu  parler  du  prétendant,  et 
sa  défaite  a  naturellement  déconcerté  l'insurrection,  surtout  en  Na- 
varre. Beaucoup  de  soldats  de  don  Carlos  se  sont  débandés  ou  se  sont 
soumis,  sans  compter  ceux  qui  ont  été  faits  prisoïiniers.  L'insurrec- 
tion semble  aujourd'hui  concentrée  dans  la  Biscaye,  qui  est  sa  princi- 
pale forteresse,  et  où  le  général  Serrano,  qui  commande  toutes  les  opé- 
rations ,  cherche  à  la  cerner.  Sans  être  encore  absolument  vaincue, 
l'insurrecticn  carliste  est  donc  en  déclin.  Elle  n'aurait  eu  des  chances 
de  prolonger  la  lutte  que  si  les  républicains  de  leur  côté  s'étaient  sou- 
levés dans  les  villes.  Les  républicains  sont  restés  tranquilles,  ou  ils 
n'ont  paru  en  fort  petit  nombre  que  sur  certains  points,  et  l'insurrection 
carliste  laissée  à  elle-même  sera  sans  doute  prochainement  comprimée. 
Réussît-elle  à  se  maintenir  encore  quelques  jours  dans  les  montagnes, 
elle  ne  semble  plus  en  état  de  résister  aux  forces  dirigées  contre  elle. 
L'Espagne  échappe  à  un  péril  qui  a  pu  être  assez  sérieux.  Malheureu- 
sement cela  ne  change  guère  la  situation  politique  générale,  et  c'est  à 
Madrid  que  s'agiteront  maintenant  les  plus  graves  questions.  Le  con- 
grès vient  de  se  constituer,  il  a  nommé  pour  son  président  un  homme 
considérable  par  son  passé,  comme  par  son  talent,  M.  Bios  Rosas,  et  au 
même  instant  le  ministère  présidé  par  M.  Sagasta  a  été  sur  le  point  de 
donner  sa  démission  pour  une  de  ces  questions  de  palais  qui  faisaient 
tant  de  bruit  autrefois.  C'est  le  chef  de  la  maison  militaire  du  roi,  le 
général  Gandara,  qui  a  été  la  pomme  de  discorde.  Le  roi  Amédée  a  été 
obligé  de  céder  devant  l'insistance  de  son  ministère,  et  il  a  livré  le  gé- 
néral Gandara,  qui  a  donné  sa  démission.  Tout  a  été  apaisé;  mais  pour 
combien  de  temps?  Il  est  clair  que  ce  n'est  qu'une  crise  ajournée,  dont 
la  chute  définitive  de  l'insurrection  carliste  hâterait  la  solution,  et  alors 
ce  serait  sans  doute  le  général  Serrano,  le  pacificateur  de  la  Navarre, 
qui  serait  appelé  au  ministère.  Seulement  le  général  Serrano,  après 
avoir  eu  affaire  aux  carlistes,  aurait  probablement  affaire  aux  républi- 
cains et  aux  radicaux,  qui  ne  lui  feraient  pas  une  vie  facile,  et  c'est  ainsi 
que  l'Espagne  tourne  dans  un  cercle  d'inépuisables  agitations. 

CH.    DE  MAZADE. 
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L'EXPOSITION  DES   (XUVRES  DE  M.   EDOUARD  BERTIN. 


La  salle  de  l'École  des  Beaux-Arts,  où  Ton  admirait,  il  y  a  quelques 
semaines,  les  dessins  de  Félix  Duban,  s'est  rouverte  peu  après  pour  une 
autre  exposition  posthume.  Aux  œuvres  d'un  maître  qui  avait  eu  le 
temps  de  vieillir  dans  la  gloire  et  de  faire  ses  preuves  jusqu'au  bout  ont 
succédé  les  reliques  d'un  talent  moissonné  dans  sa  ileur,  presque  au 
lendemain  de  son  premier  épanouissement,  et  cependant  assez  éclatant 
déjà,  assez  riche  au  moins  en  promesses,  pour  que  le  nom  de  Henri 
Regnaiilt  appartienne  désormais  à  l'histoire  de  notre  art  national.  Certes 
aucune  comparaison  n'est  possible  entie  les  exemples  de  goût  réfléchi, 
de  science  sereine,  légués  par  le  chef  de  notre  école  d'architecture  con- 
temporaine, et  l'habileté  toute  d'instinct,  l'impétueuse  facilité  du  jeune 
peintre  de  Salomé  et  de  la  Sortie  du  pacha  à  Tanger  ;  mais  tous  deux, 
docteur  dès  longtemps  en  possession  de  ses  degrés  ou  licencié  d'hier,  ont 
été  des  artistes  dans  l'acception  la  plus  exacte  du  mot;  tous  deux,  mal- 
gré la  différence  des  inspirations  et  l'inégalité  des  services,  ont  honoré 
et  honoreront  dans  l'avenir  notre  siècle  et  notre  pays.  A  ces  titres,  leurs 
travaux  méritaient  bien  de  comparaître  dans  leur  ensemble  devant  ceux 
qui  les  avaient  vus  d'abord  se  produire  successivement,  et  de  recevoir 
cette  sorte  de  consécration  officielle  avant  d'être  livrés  au  jugement  de 
la  postérité.  Aujourd'hui  c'est  le  tour  d'an  talent  très  digne  aussi  d'at- 
tention et  d'étude.  Le  même  toit  sous  lequel  on  avait  rassemblé  les 
œuvres  de  Duban  et  de  Regnauît  abrite  momentané.'.ient  celles  d'un 
paysagiste  éminent,  M.  Edouard  Bertin.  Ainsi,  pour  la  iroisième  fois 
dans  l'espace  de  deux  mois,  le  public  est  appelé  à  mesurer  l'éiendue  des 
perles  subies,  à  recueillir  des  souvenirs  inséparables  de  tant  d'autres 
deuils,  et  à  ne  relever  les  témoignages  de  l'habileté  consommée  ou  de 
la  verve  juvénile  que  pour  constater  de  ce  côté  encore  ce  qui  a  péri  de 
uos  forces  vives  ou  de  nos  plus  légitimes  espérances. 

D'ailleurs,  auprès  d'une  grande  partie  de  ce  public  convoqué  de  nou- 
veau à  l'École  des  Beaux-Arts,  l'exposition  présente  n'a-t-elle  pas,  plus 
que  les  expositions  qui  l'ont  précédée,  le  caractère  d'une  révélation? 
Lorsqu'on  apprit  la  fin  de  l'existence  de  M.  Edouard  Bertin,  mort  à  Paris 
le  \h  septembre  1871,  bien  des  gens  peut-être  ne  ressentirent  cette 
perte  qu'en  proportion  du  vide  qu'elle  laissait  dans  le  domaine  de  la 
politique  et  des  lettres.  Chacun  savait  que,  héritier  d'un  nom  qui,  pour 
ainsi  dire,  l'obligeait,  M.  Bertin  avait  succédé  comme  directeur  du  Jour- 
nal des  Dèbais  à  son  père  et  à  son  frère,  que  depuis  près  de  vingt  ans 
il  remplissait  ses  fonctions  avec  une  fermeté  de  jugement  à  la  hauteur 
de  cette  tâche  difficile,  qu'enfin  le  poste  où  il  était  resté  jusqu'au  der- 
lier  iûsUût  avait  été  pour  lui,  comme  pour  ses  collaborateurs,  un  poste 
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d'honneur  et  quelquefois  de  péril  dans  la  funeste  période  qui  finit  avec 
la  commune.  Savait-on  aussi  bien  que  l'homme  qui  avait  exercé  cette 
sorte  de  charge  publique  était  avant  tout  un  peintre,  un  des  r(  présea- 
tans  les  plus  sérieux  de  notre  école  contemporaine,  et  que,  dans  le 
genre  spécial  qu'il  avait  choisi,  il  méritait  d'être  classé  au  premier 
rang?  Si  beaucoup  d'entre  nous  ignoraient  ces  titres,  la  faute,  il  est 
vrai,  n'en  était  pas  tout  entière  à  leur  manque  d'attention  ou  de  mé- 
moire. Depuis  longtemps  déjà,  les  occasions  d'apprécier  l'habileté  de 
l'artiste  ne  se  présentaient  pas  pour  ceux  qui  n'en  avaient  rien  i)U  cott- 
naître  autrefois.  M.  Berlin  ayant,  à  partir  de  185/t,  cessé  d'envoyer  ses 
œuvres  aux  expositions  annuelles,  la  génération  appartenant  par  son 
âge  au  temps  du  second  empire  se  trouvait  tout  naturellement  privée^ 
en  ce  qui  le  concernait,  des  ifioyens  d'information  ordinaires,  et  ne  s'a- 
visait guère  de  découvrir  dans  le  coin  le  plus  obscur  d'une  des  salles  du 
Luxembourg  l'unique  témoignage  qu'elle  eût  pu  à  la  rigueur  consulter. 
Au  surplus,  ceux-là  mêmes  qui  gardaient  le  souvenir  des  tableaux 
exposés  au  salon  par  M.  Berlin  avant  la  seconde  moitié  de  ce  siècle 
n'étaient  pas  en  mesure  pour  cela  de  se  prononcer  sur  un  talent  dont 
ils  n'avaient  en  réalité  envisagé  qu'une  des  faces  et  dont  ils  avaient  dû 
involontairement  négliger,  dans  un  autre  ordre  de  travaux,  certaines 
preuves  plus  concluantes.  Pour  estimer  à  son  prix  ce  grave  talent,  pour 
en  discerner  avec  une  entière  certitude  les  facultés  distinctives  et  les 
vrais  caractères,  ce  sont  surtout  les  dessins  de  M.  Berlin  qu'il  eût  falla 
interroger;  or  ceux-ci,  plus  habituellement  encore  que  ses  tableaux,  de- 
meuraient soustraits  à  la  publicité.  A  peine  quelques-uns,  reproduits  tant 
bien  que  mal  par  la  littiographie,  étaient-ils  venus,  sous  le  titre  de  Sou- 
venirs de  voyages,  apparaître  un  moment  aux  vitres  des  magasins  d'es- 
tampes ou  se  mêler  dans  les  portefeuilles  des  amateurs  aux  œuvres 
d'autres  talens  plus  féconds  en  apparence,  plus  généralement  accrédités. 
Encore  ces  austèies  croquis,  enjolivés  et  comme  ajustés  au  goût  du  jour 
par  le  crayon  des  interprètes,  ne  pouvaient-ils  donner  qu'un  aperçu  bien 
insulTisant,  sinon  même  une  idée  inexacte,  des  qualités  propres  aux  mo- 
dèles. Pour  tout  le  reste,  c'est-à-dire  pour  un  millier  peut-être  d'études 
de  paysage  d'après  nature  ou  de  compositions  dessinées,  on  en  était  ré- 
duit aux  éloges  qu'en  faisaient,  le  cas  échéant,  ceux  qui  avaient  accès 
dans  l'atelier  de  M.  Berlin  et  à  cette  singulière  alternative,  —  ou  d'ac- 
cepter ces  louanges  sur  parole,  —  ou,  si  l'on  y  soupçonnait  que'que 
exagération,  d'en  contester  tout  aussi  aveuglément  la  justesse.  Mainte- 
nant que  l'exposition  ouverte  à  l'École  des  Beaux-Arts  livre  a  l'examea 
de  tous  ce  qui  pendant  si  longtemps  avait  été  connu  seulement  de  quel- 
ques regards  privilégiés,  il  n'y  a  plus  pour  personne  ni  informations  in- 
complètes, ni  équivoques  d'aucun  genre.  Les  admirateurs  de  ce  talent, 
qui  n'avait  voulu  se  manifester  qu'à  huis-cios  et  qui  semblait  se  dérol-er 
au  succès  avec  autant  de  soin  que  d'autres  en  mettent  à  le  rechercher, 
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les  amis  de  M.  Berlin  se  trompaient-ils  en  réclamant  pour  lui  le  titre  de 
maître,  ou  bien  ne  faisaient-ils  que  devancer  la  justice  de  l'opinion  pu- 
blique? En  un  mot,  s'agit-il  ici  de  reconnaître  les  inspirations  d'un  es- 
prit d'élite  ou  simplement  la  patience  d'une  main  laborieuse?  On  a  sous 
les  yeux  les  pièces  du  procès;  à  chacun  de  voir  ce  qu'elles  valent  et 
quel  jugement  elles  autorisent  à  porter. 

Pour  nous,  ce  qui  nous  paraît  ressortir  clairement  des  paysages  peints 
ou  dessinés  par  M.  Bertin  aux  diverses  époques  de  sa  vie  et  sous  le  ciel 
de  chaque  contrée,  ce  qui  donne  à  ces  œuvres  non  pas  uniformes,  mais 
conséquentes  au  même  principe,  leur  physionomie  particulière  et  leur 
accent,  c'est  l'expression  de  la  foi,  de  la  certitude,  La  manière  de  M.  Ber- 
tin est,  comme  sa  pensée,  convaincue.  Nulle  ruse  dans  la  pratique  pour 
déguiser  l'audacieuse  simplicité  des  inte'ntions,  nul  accommodement 
non  plus  avec  les  doctrines  moyennes,  avec  les  coutumes  éclectiques  de 
notre  temps,  et  nous  ajouterons,  nulle  ostentation  d'indépendance  dans 
ces  libres  procédés,  dans  ces  allures  toutes  personnelles.  De  là  quelque 
chose  d'imposant  au  premier  aspect,  comme  ce  qui  porte  en  soi  le  ca- 
ractère de  la  sincérité;  de  là  aussi  une  séduction  d'autant  plus  sûre 
qu'elle  s'exerce  par  des  moyens  moins  compliqués  et  que  la  méthode 
;uioptée  par  l'artiste  est,  malgré  sa  rigueur,  moins  pédantesque  et  moins 
hautaine.  Exempte  d'aridité  aussi  bien  que  d'emphase,  large  sans  être 
vide,  exacte  sans  aboutir  à  l'imitation  inerte,  cette  méthode  a  je  ne  sais 
quelle  sérénité  dont  l'esprit  ressent  aisément  l'influence  et  qui  s'em- 
pare tout  d'abord  du  regard.  Sans  doute  le  crayon  ou  le  pinceau  de 
U.  Bertin  ne  veut  donner  et  il  ne  donne  en  réalité  qu'une  version  abré- 
gée du  texte  qu'il  a  choisi,  un  sommaire  en  quelque  sorte  des  beap.tés 
rtu  des  phénomènes  que  la  nature  lui  a  offerts;  mais  le  sens  de  ce  texte 
e<st  si  nettement  saisi  et  rendu,  il  y  a  dans  la  traduction  de  ces  beautés 
une  concision  si  éloquente,  que  plus  d'insistance  sur  les  formes  d'ex- 
pression partielles  semblerait  ici  superflue,  et  que  peut-être,  en  étant 
mifiux  informés  des  détails,  nous  courrions  le  risque  de  comprendre 
moins  bien  la  signification  de  la  scène  générale,  on  dirait  presque  la 
moralité  qui  en  ressort. 

■'Il  y  a,  on  le  sait,  pour  l'art  du  paysage  deux  manières  de  nous  émou- 
voir ou  de  nous  charmer.  L'une,  se  réduisant,  quant  au  moyen,  à  la 
transcription  littérale  du  modèle  donné ,  intéresse  nos  souvenirs  fami- 
liers par  l'image  des  réalités  qui  nous  entourent,  ou  quelquefois  notre 
cuiiosité  par  la  topographie  imprévue  d'un  pays  lointain;  l'œuvre  de 
Tartiste  dans  ce  cas  n'exprime  rien  de  plus  que  la  ressemblance  maté- 
rielle et  n'éveille  en  nous  qu'un  sentiment  analogue  à  celui  que  nous 
inspire  le  récit  strictement  fidèle  d'un  fait.  C'est  là  le  principe  et  la  fin 
du  paysage  tel  que  l'ont  compris  et  pratiqué  les  peintres  hollandais  du 
XVII"  siècle;  c'est  en  ce  sens  aussi  que  se  poursuivent  dans  l'école  fran- 
çaise contemporaine  les  progrès  déterminés,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle, 
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par  les  abus  mêmes  du  système  contraire  et  par  la  méthode  conveotion- 
nelle  en  usage  depuis  le  siècle  précédent. 

L'autre  parti  à  prendre  en  face  des  types  que  fournit  la  nature  ina- 
nimée est,  sans  transformer  ceux-ci,  d'en  sacrifier  jusqu'à  un  certain 
point  les  apparences  accidentelles,  pour  mettre  d'autont  mieux  en  relief 
ce  qui  les  caractérise  essentiellement  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  pour 
en  démontrer  la  raison  d'être  générale.  Je  sais  le  danger  de  ces  procédés 
synthétiques  et  le  risque  qu'on  court  en  prétendant  dégager  l'esprit  des 
choses,  d'en  réduire  l'imitation  pittoresque  à  l'état  d'une  formule  abs- 
traite, d'une  sorte  d'épuré  géométrique.  Rien  de  plus  facile  en  pareil 
cas  que  de  dépasser  la  limite  des  révisions  ou  des  retrancheraens  permis 
et  d'arriver  par  excès  de  correction  à  n'exprimer  que  le  factice,  sous 
prétexte  d'idéal  à  défigurer  le  vrai.  On  se  rappelle  trop  bien  les  fautes  de 
ce  genre  commises  à  la  (in  du  siècle  dernier  et  au  commencement  de 
celui-ci  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister;  mais  de  ce  que  Valenciennes 
et  les  siens  se  sont  mépris  sur  l'étendue  de  leur  droit  et  sur  la  manière 
de  l'exercer,  faut-il  conclure  que  ce  droit  n'existe  pas?  Devra-t-on,  de 
peur  de  nouveaux  abus  dans  l'application,  proscrire  absolument  le  prin- 
cipe, n'attribuer  à  l'art  et  aux  artistes  qu'une  fonction  tout  imperson- 
nelle, et  confondre  d'avance  les  paysagistes  qui  tenteraient  une  inter- 
prétation poétique  de  la  réalité  avec  ceux  qui,  dans  le  passé,  n'en  ont  su 
faire  qu'un  thème  pour  leurs  dissertations  prétentieusement  didactiques? 
Autant  vaudrait  condamner  la  main  intelligente  d'un  peintre  de  portraits 
à  la  niaise  véracité  d'un  appareil  photographique,  ou  bien  exiger  du  sculp- 
teur qu'au  lieu  de  traduire  la  forme  humaine  en  se  souvenant  de  l'âme 
qu'elle  enveloppe,  il  se  contentât  d'en  fabriquer  tout  uniment  l'effigie. 

Non,  dans  le  domaine  du  paysage  comme  ailleurs,  comme  dans  tout 
ce  que  l'art  met  en  cause  et  en  œuvre,  la  réalité  ne  peut  nous  intéresser 
vraiment  et  nous  instruire  qu'à  la  condition  d'avoir  préalablement  ému 
celui  qui  a  entrepris  de  la  retracer.  Il  ne  suffit  pas  que  l'artiste  ait  copié 
son  modèle  traiv,  pour  trait,  il  faut  encore  qu'il  nous  apprenne  ce  qu'il 
a  senti  en  face  et  à  propos  de  ce  modèle;  il  faut  que  sa  pensée,  son  goût 
tout  au  moins,  achève  de  vivifier  cette  imitation  de  la  nature,  là  même 
oii  le  rôle  de  l'imagination  est  en  apparence  le  plus  sacrifié  à  la  tran- 
scription littérale.  Dans  ces  paysages  hollandais  par  exemple  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  la  vraisemblance  des  objets  représentés  ne  nous 
séduit  et  ne  réussit  à  nous  persuader  que  parce  qu'elle  laisse  deviner 
sous  les  dehors  de  l'abnégation  les  intentions  secrètes,  l'action  particu- 
lière de  la  main  qui  les  a  reproduits.  A  plus  forte  raison ,  l'influence 
exercée  par  le  peintre  sera-t-elle  prépondérante  et  décisive,  si,  au  lieu 
d'un  portrait  de  la  réalité  rendue  jusque  dans  ses  moindres  détails,  il 
s'agit  pour  lui  de  figurer  l'ensemble  des  harmonies  ou  des  contrastes 
qui  donnent  à  un  site  sa  majesté  propre  ou  sa  giâce,  à  des  effets  de  jour 
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leur  poésie,  aux  lignes  d'un  liorizon  leur  grandeur  ou  leur  mystère. 
Alors  plus  que  jamais  l'impression  produite  sur  le  spectateur  dépendra 
de  l'impression  que  l'arliste  aura  lui-même  ressentie,  et  les  préférences 
témoignées  par  celui-ci  devant  la  nature  se  justifieront  d'autant  plus  ai- 
sément à  nos  yeux  que  l'expression  en  sera  plus  nette,  plus  personnelle, 
plus  ouvertement  voulue.  Les  éblouissantes  études  d'architecture  et  de 
paysage  exposées,  il  y  a  quelques  semaines,  à  côté  des  autres  œuvres  de 
Henri  Regnault  ont  prouvé  ce  que  l'originalité  du  sentiment  et  du  style 
peut  avoir  en  pareil  cas  de  communicatif  et  de  convaincant.  Sans  forcer 
le  rapprochement  entre  des  travaux  matériellement  si  dissemblables,  ne 
saurait-on  dire  que  les  sévères  paysages  peints  ou  dessinés  par  M.  Ber- 
tin  achèvent  à  leur  manière  la  démonstration? 

Ici ,  en  effet,  l'intervention  du  goût  individuel  se  manifeste  avec  une 
éclatante  franchise.  Chaque  forme,  qu'elle  soit  exprimée  jusqu'au  bout 
ou  seulement  indiquée,  accuse  une  intention  préconçue;  chaque  coup  de 
crayon  ou  de  pinceau  correspond  à  un  ordre  d'idées  supérieur  au  fait,  et 
dont  l'élévation  se  révèle  dans  l'ampleur  de  l'interprétation  même,  dans 
la  sobriété  majestueuse  des  procédés  de  l'imitation.  Sans  doute,  si  la 
représentation  de  la  nature  n'avait  d'autre  fin  que  l'illusion  absolue,  le 
trompe-l'œil,  des  œuvres  traitées  avec  ce  dédain  pour  les  petites  vérités 
d'accident  et  de  détail  courraient  le  risque  de  paraître  insuffisantes;  on 
n'aura  garde  de  les  juger  telles,  si  l'on  se  rend  compte  des  conditions 
spiritualistes  de  l'art  et  des  privilèges  qui  lui  appartiennent,  si  Ton  se 
rappelle  qu'il  a  pour  objet  principal  cette  «  délectation  de  l'intelligence  » 
dont  parle  Poussin,  ou,  suivant  une  autre  parole  du  noble  maître,  que 
«  le  tout  est  de  bien  savoir  ce  qui  est  permis  à  un  peintre  dans  les 
choses  qu'il  veut  représenter,  lesquelles  se  peuvent  prendre  et  consi- 
dérer comme  files  sont  ou  comme  elles  doivent  être.  »  En  réformant  à 
quelques  égards  ses  modèles,  M.  Bertin  ne  fait  donc  qu'user  d'un  droit 
incontestable,  d'une  facilité  profitable  à  la  grandeur,  et  même  en  un  cer- 
tain sens  à  la  vraisemblance  de  l'aspect,  puisque,  par  cette  réforme  ou 
cet  abrégé  des  choses  qu'il  retrace,  l'artiste  en  définit  d'autant  mieux  les 
caractères  domina ns,  la  physionomie  et  la  beauté  typiques. 

Il  ne  suit  pas  de  là  néanmoins  que  le  talent  de  M.  Berlin  se  produise 
partout  et  toujours  avec  la  même  autorité.  ÎSous  le  disions  en  commen- 
çant, les  tableaux  que  M.  Berlin  a  signés  ne  laissent  qu'incomplètement 
pressentir  l'originalité,  l'aisance  tout  au  moins  de  sa  manière,  tandis 
que,  depuis  les  dessins  achevés  jusqu'aux  moindres  croquis,  ce  qui  est 
sorti  de  son  crayon  révèle,  aussi  clairement  qu'un  esprit  bien  inspiré, 
une  main  facile,  sûre  d'elle-même,  maîtresse  en  toute  occasion  du  sujet 
qu'elle  aborde  et  du  moyen.  On  ne  saurait  prétendre  sans  doute  qu'en 
se  servant  du  pinceau  cette  main  si  bien  prémunie  par  l'étude  renonce  à 
ses  coutumes  savantes;  encore  moins  pourrait  on,  au  point  de  vue  des 
doctrines,  soupçonner  chez  le  peintre  la  secrète  velléité  d'un  désaveu,  de 
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la  plus  légère  concession  même  à  d'autres  exigences  que  les  préférences 
habituelles  de  sa  pensée.  Ce  que  M.  Bertin  entreprend  d'exprimer  sur 
la  toile  ne  diffère  nullement,  quant  au  fond,  du  genre  de  beauté  et  des 
intentions  qu'il  réussit  ailleurs  à  faire  prévaloir;  seulement,  soit  refroi- 
dissement involontaire  de  la  verve  par  la  lenteur  forcée  du  travail,  soit 
égalité  d'insistance  sur  des  parties  qu'il  eût  convenu  de  traiter  en  pro- 
portion de  leur  importance  relative,  une  certaine  monotonie  dans  le  co- 
loris aussi  bien  que  dans  la  touche  ne  laisse  pas  ici  d'engourdir  les  ap- 
parences générales  et  d'en  compromettre  sinon  la  dignité,  du  moins  le 
charme.  Quelque  chose  d'épais,  de  surchargé,  seml)le  parfois  exagérer 
l'intensité  des  ombres  et  en  appesantir  l'obscurité  jusqu'à  l'étouffement 
du  ton  naturel,  de  même  qu'à  force  d'envelopper  les  détails,  la  lumière, 
sur  les  objets  qu'elle  frappe,  a  l'air  de  se  condenser  et  de  se  superposer 
par  couches  comme  un  moule.  Contrairement  à  la  méthode  des  colo- 
ristes qui  déduisent  l'harmonie  de  la  diversité  môme  des  couleurs  et  de 
leur  éclat  inégal,  M.  Bertin  cherche  l'unité  de  l'effet  dans  l'effacement 
des  contrastes  que  ces  couleurs  présentent  entre  elles.  En  adoptant  une 
gamme  presque  monochrome  dont  il  se  contente  de  varier  les  nuances 
suivant  les  cas,  il  fait  en  réalité -bien  moins  acte  de  peintre  qu'il  ne  s'ap- 
proprie et  ne  renouvelle  à  sa  manière  les  procédés  de  l'aqua-tinte  ou  du 
camaïeu.  De  là,  même  dans  les  tableaux  les  plus  remarquables  du  pay- 
sagiste (1),  un  mélange  singulier  de  langueur  et  de  dureté,  un  ensemble 
de  tonalités  à  la  fois  compliquées  et  mornes  qui,  sous  une  apparence  de 
parti-pris,  trahissent  les  recherches  pénibles  et  la  longue  succession  des 
efforts. 

En  revanche,  tout  ce  qui  tient  à  la  forme  pui^e,  à  la  cadence  ou  à  la 
combinaison  des  lignes  est  tracé  sur  la  toile  par  M.  Bertin  avec  une 
rare  certitude,  une  véritable  maestria.  Que  l'on  examine,  entre  autres 
spécimens  de  son  aptitude  à  déterminer  pour  ainsi  dire  la  structure  ar- 
chitectonique  d'une  scène,  que  l'on  regarde,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  les 
paysages  intitulés  Tombeaux  de  Ghebbel  Selsclcy,  dans  la  Haute-Egypte, 
le  Jardin  des  Oliviers,  Vile  de  Palmos,  et,  le  meilleur  à  notre  avis  des 
vingt-cinq  tableaux  exposés,  celui  que  le  livret  mentionne  sous  cette 
simple  désignation  la  Chèvre,  — on  sentira  combien  le  goût  qui  a  choisi 
et  ordonné  les  élémens  de  ces  compositions  est  ample  et  instinctif,  com- 
bien la  noblesse  de  ce  style  diffère  de  la  méthode  prosaïque  dont  nous 
voyons  les  produits  se  multiplier  d'année  en  année  au  salon,  et  en  même 
temps  quelle  distance  sépare  celte  dignité  sans  faste  des  formules  pédan- 
tesques  en  usai,-e  au  commencement  de  ce  siècle.  Compaiés  aux  simples 
vues,  et  aux  iiudcs  qui  résument  les  tendances  les  plus  générales  de 

(1)  La  Tenlation  du  Cla-ist,  par  exemple,  qui,  pendant  quelques  années,  a  orné  une 
chapelle  de  l'église  de  Saint-Thomas  d'Aquiu,  à  Paris,  et  les  Carrières  de  la  Cervara, 
les  Souvenirs  de  la  Vernia,  les  Sources  de  l'Alphee,  conservés  aujourd'hui  dans  divers 
musées  de  province. 
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notre  école  contemporaine,  les  tableaux  peints  par  M.  Berlin  paraîtront 
peut-être  l'expression  d'un  art  un  peu  solennel;  peut-êlre  les  eût-on 
jugés  au  contraire  d'un  caractère  trop  simple  ou  trop  familier  à  l'époque 
où  régnaient  les  représentans  ofTiciels  du  paysage  dit  «  héroïque.  » 
Qu'importe  après  tout?  Si,  en  raison  de  son  indépendance  même, 
M.  Bertin  court  le  risque  d'être  désavoué  par  les  disciples  de  l'idéalisme 
à  outrance  aussi  bien  que  par  ceux  qui  se  proclament  aujourd'hui  ((  réa- 
listes, »  si  ses  doctrines,  trop  austères  pour  les  uns,  trop  peu  acadé- 
miques au  gré  des  autres,  ne  permettent  de  le  rattacher  à  aucune  des 
sectes  ayant  un  nom  et  une  étiquette,  la  place  tout  à  part  qu'il  mérite 
n'en  saurait  être  moins  honorable  pour  cela,  et  les  juges  désintéressés 
l'y  maintiendront.  Qui  sait  même?  comme  Didier  Boguet,  comme  Chau- 
vin, comme  d'autres  paysagistes  presque  ignorés  de  leur  vivant,  et 
maintenant  en  sérieux  crédit  auprès  des  connaisseurs  et  des  artistes, 
peut-être  M.  Bertin  occupera -t-il  à  l'avenir  un  rang  dont  seront  dépos- 
sédés quelques-uns  de  ses  plus  célèbres  contemporains;  peut-être  ses 
œuvres,  dérobées  hier  encore  aux  regards  de  la  foule,  sont-elles  desti- 
nées à  figurer  en  meilleur  lieu  et  à  inspirer  une  estime  plus  durable  que 
les  œuvres  de  tels  talens  populaires  à  l'heure  où  nous  sommes.  Dans 
l'histoire  des  arts  aussi  bien  que  dans  l'hisloire  des  lettres,  rien  de 
moins  rare  que  de  pareils  reviremens.  Sans  remonter  au-delà  des  pre- 
mières années  du  siècle,  il  serait  facile  d'en  citer  des  exemples  bien 
faits  pour  nous  donner  à  réfléchir, 

Si  donc  les  travaux  de  M.  Bertin  doivent  échapper  à  l'oubli  dans  le- 
quel nos  successeurs  relégueront  sans  scruptUe  plus  d'un  nom  ou  d'un 
talent  aujourd'hui  tout  autrement  en  vue,  c'est  principalement  sur  les 
dessins  de  l'artiste  qu'il  faut  compter  pour  que  cette  justice  lui  soit 
rendue.  Que  l'on  suppose  dès  à  présent  quelques-uns  de  ces  dessins 
exposés  dans  les  collections  publiques  à  côté  des  œuvres  du  même 
genre  qu'ont  laissées  les  maîtres,  penss-t-on  que  ceux  qui  les  verront  à 
cette  place  s'étonneront  beaucoup  du  rapprochement?  Ne  semble-t-il 
pas  au  contraire  qu'en  tenant  compte  ingénument  de  leur  valeur  ils  les 
accepteront  au  même  titre  que  les  témoignages  d'un  art  pl-i?  z^ry-"'' 
Nous  ne  voudrions  pas  exagérer  le  prix  des  productions  dues  au  crayon 
de  M.  Bertin  et  exhausser  l'habileté  dont  il  a  fait  preuve,  si  rare  qu'elle 
soit,  au  niveau  de  cette  puissance  souveraine  qu'attestent  les  incompa- 
rables croquis  d'un  Claude  Gellée  ou  d'un  Poussin.  Ce  que  nous  préten- 
dons indiquer  seulement,  c'est  la  parenté  qui  existe  entre  l'intelligence 
du  dessinateur  moderne  et  les  inspirations  de  ses  plus  nobles  devan- 
ciers; c'est,  toute  proportion  gardée  quant  aux  résultats,  la  similitude 
des  inclinations  naturelles,  des  principes  admis,  des  entreprises  ten- 
tées. Bien  qu'il  ait,  au  début  de  sa  carrière,  fréquenté  l'atelier  de  Giro- 
det  et  plus  tard  celui  de  Bidault,  M.  Bertin  est  en  réalité  un  disciple 
des  grands  paysagistes  français  du  \vn*  siècle,  ou  plutôt  c'est  en  se  for- 
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mant  à  leur  exemple,  en  face  de  la  nature  italienne,  qu'il  a  retrouvé  et 
continué,  à  deux  cents  ans  d'intervalle,  la  tradition  qu'ils  avaient  fon- 
dée. Malgré  le  profit  qu'il  a  pu  tirer  de  ses  études  dans  les  divers  mu- 
sées de  l'Europe,  ou  de  ses  voyages  succes-ifs  en  Suisse  et  en  Espagne, 
en  Sicile  et  en  Grèce,  en  Turquie  et  en  Egypte,  le  meilleur  et  le  plus- 
sûr  de  ses  convictions  lui  est  venu  de  son  séjour  aux  lieux  mêmes  qu'a- 
vaient contemplés  Poussin  et  Le  Guaspre.  La  vraie  patrie  de  son  talent 
est  cette  campagne  de  Rom.e  qui  lui  dévoilait  les  secrets  de  la  majesté 
pittoresque,  comme  elle  les  avait  révélés  jadis  aux  chefs  de  notre  école, 
et  dont  les  belles  lignes  ont  été  si  souvent  reproduites  par  M.  Bertin 
avec  une  sincérité  de  plus  en  plus  émue,  avec  une  piété  croissante,  de- 
puis l'époque  où  il  les  étudiait  pour  la  première  fois  en  1822,  à  côté  de 
Léopold  Robert,  jusqu'aux  années  où  il  les  revoyait  tour  à  tour  en  com- 
pagnie de  son  ami  Paul  Delaroche,  d'un  autre  de  ses  plus  chers  amis, 
M.  Amaury  Duval,  ou  de  la  femme  dévouée  qui,  après  avoir  si  tendre- 
ment surveillé  sa  vie,  garde  aujourd'hui  le  respect  passionné  de  sa  mé- 
moire. 

Faut-il  maintenant  essayer  de  décrire  un  à  un  tous  les  dessins  expo- 
sés à  l'École  des  Beaux-Arts?  Autant  vaudrait  entreprendre  l'analyse 
d'un  livre  en  s'airêtant  aux  détails  que  contient  chaque  page.  Nous  en 
avons  assez  dit  pour  faire  pressentir  les  caractères  généraux  du  talent 
de  M.  Bertin  et  l'unité  de  ses  efforts,  la  constance  de  ses  prédilections, 
quelque  variés  d'ailleurs  que  soient  les  tâches  ou  les  modèles.  Qu'il 
nous  suffise  de  mentionner  en  passant  et  de  recommander  à  l'attention, 
entre  autres  spécimens  significatifs  de  cette  large  et  robuste  manière, 
les  éludes  faites  à  Ronciglione,  à  L'Aricia,  à  Tivoli,  ou  aux  portes  de 
Rome  même,  dans  le  lieu  dit  Fontaine  de  la  nymphe  Égérie,  et  dans  les 
jardins  de  la  villa  Pamfili,  —  les  Vues  de  l'île  de  Philœ,  sur  le  Nil,  et 
des  Environs  de  Thebes,  —  les  Lalomies  de  Syracuse,  les  Ruines  du 
temple  d'Égine,  et,  parmi  les  sujets  d'invention,  les  saintes  Femmes  au 
tombeau,  Saint  Benoit  et  ses  disciples  allant  fonder  le  monastère  de  Su- 
biaco,  —  enfin  et  surtout  le  paysage  portant  le  n"  39  et  inscrit  au  livret 
sous  ce  titre  Souvenir  de  Grèce,  composition  pleine  de  grandeur,  exé- 
cutée avec  une  aisance  admirable,  et,  plus  qu'aucune  autre  signée  du 
même  nom,  digne  d'avoisiner  un  jour  dans  quelque  musée  ces  beaux 
monumens  du  vieil  art  français  dont  tout  à  l'heure  nous  évoquions  le 
souvenir. 

L'exposition  des  œuvres  de  M.  Bertin  est,  pour  les  artistes  comme 
pour  le  public,  un  enseignement  et  un  exemple.  N'eût-elle  d'autre  ré- 
sultat que  de  faire  ressortir  par  le  contraste  l'inanité  ou  l'insuffisance 
de  la  pure  dextérité,  des  ruses  ou  des  coquetteries  de  la  touche,  des 
petites  habiletés  du  métier,  il  y  aurait  là  déjà  un  service  rendu  ou  tout 
au  moins  un  avis  opportunément  offert  à  bon  nombre  d'entre  nous;  mais 
la  leçon  peut  porter  plus  haut  et  plus  loin.  Ces  œuvres  si  ouvertement 
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empreinles  du  sentiment  de  l'idéal  nous  apprennent  ou  nous  rappellent 
que,  dans  la  peinture  de  paysage  comme  dans  toute  production  de  l'art  en 
général,  il  y  a  quelque  chose  de  supérieur  et  de  préférable  à  la  simple 
représentation  du  fait,  quelque  chose  d'aussi  nécessaire  que  la  vraisem- 
blance matérielle,  d'aussi  influent  que  la  beauté  même  des  types  donnés, 
—  c'est  l'expression  choisie  et  poétique,  c'est  l'élévation  de  la  forme,  c'est 
le  style.  Sans  le  style,  j'entends  sans  l'interprétation  originale  et  per- 
sonnelle, la  fidélité  pittoresque  n'est  plus  qu'une  inutile  contrefaçon,  le 
talent  qu'un  synonyme  de  l'adresse  ou  de  la  patience,  l'art  lui-même 
qu'un  procédé  industriel.  Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  vérités  banales.  Soit; 
mais,  s'il  y  a  un  moment  où  des  banalités  de  cette  sorte  peuvent  être 
répétées  sans  scrupule,  n'est-ce  pas  quand  chacun  semble  les  oublier? 
Si  quelques  paysagistes,  au  premier  rang  desquels  il  faut  citer  M.  Cabat 
et  M,  Français,  s'obstinent  heureusement  à  défendre  dans  leurs  ouvrages 
les  droits  de  la  pensée  et  la  légitimité  du  sentiment,  combien  n'en  ren- 
contrerait-on pas  qui,  s'accommodant  au  hasard  de  tout  ce  que  la  réa- 
lité leur  offre,  paraissent  ne  viser  à  rien  de  plus  que  la  simple  copie 
des  surfaces,  ne  rien  ambitionner  au-delà  d'un  naturalisme  analogue  à 
la  littéraliié  photographique!  D'autres,  sectateurs  de  M.  Corot,  croient 
avoir  rempli  leur  tâche  quand  ils  ont,  en  quelques  coups  de  pinceau, 
esquissé  l'ensemble  d'un  effet  et  noyé  chaque  forme,  chaque  contour 
dans  les  brumes  d'une  épaisse  atmosphère.  Enfin  les  éclatans  succès 
de  Henri  Rcgnault  et  ses  procédés  tout  exceptionnels  pourtant,  tout  in- 
hérens  à  ses  facultés  spéciales,  n'ont-ils  pas  déjà  éveillé  assez  généra- 
lement l'esprit  d'imitation  pour  qu'on  ne  puisse  craindre  de  ce  côté  en- 
core plus  d'une  entreprise  stérile,  plus  d'une  périlleuse  aventure?  En 
face  des  erreurs  présentes  ou  dans  la  prévision  des  erreurs  prochaines, 
il  n'est  donc  pas  superflu  de  recourir  aux  vérités  théoriques  pour  es- 
sayer de  ramener  ou  de  prémunir  l'opinion.  La  critique  a  ce  devoir  en 
tout  temps,  même  au  risque  de  quelques  redites;  elle  Ta  plus  que  ja- 
mais lorsqu'aux  efforts  qu'elle  peut  tenter  s'ajoute  l'autorité  imprévue 
d'un  grand  exemple,  d'une  série  d'œuvres  tout  à  coup  mise  en  lumière, 
lorsqu'elle  trouve,  comme  aujourd'hui  dans  les  dessins  de  M.  Bertin,  la 
démonstration  pratique  du  beau  dont  il  lui  appartient  de  recueillir  les 
principes  et  d'enregistrer  les  lois.  henri  delaborde. 


DB  QUELQUES  BÉCEIS  TRAVAUX  SUR  LA  HONGRIE. 

I.  Ed.  Sayoïis,  Histoire  des  Iloi^grois  et  de  leur  littérature  politique  de  1790  à  i815.  —  II.  Da- 
niel Léyy,  l'Aulriche-Hongrie,  ses  institutions  et  ses  nationalités.  —  ni.  Poésies  ynayyares, 
Pélœ/i  Sanda,  traduction  par  H.  Desbordes- Valtnore  et  Ch.  E.  de  Ujfalvy.  —  IV.  Ujfalvy, 
la  Hongrie,  son  tiistuire,  sa  langue  et  sa  littérature. 

Pendant  bien  longtemps,  il  n'y  a  guère  eu  pour  les  Français  d'autre 
histoire  que  l'histoire  de  France.  Nous  sommes  enclins  à  voir  dans  la 
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France  un  empire  du  milieu,  dont  dépend  et  auquel  se  rapporte  tout  le 
reste  du  monde.  C'est  surtout  depuis  la  révolution  française,  mot  que 
nous  ne  pronon(;ons  jamais  sans  enfler  la  voix,  que  nous  sommes  les 
dupes  de  cette  illusion.  Presque  tous  ceux  qui  ont  tenté  d'écrire  This- 
toire  des  guerres  et  des  convulsions  que  l'Europe  a  traversées  depuis  la 
fin  du  siècle  dernier  ont  glissé  sur  cette  pente;  leur  prétention  plus  ou 
moins  avouée  ou  leur  tendance  plus  ou  moins  naïve  a  été  d'enfermer 
dans  l'histoire  de  France  toute  l'histoire  de  l'Europe.  Ignorant  les  lan- 
gues étrangères,  ne  connaissant  pas  ou  connaissant  mal  les  livres  pu- 
bliés en  anglais  ou  en  allemand,  ils  ont  été  inexacts  ou  incomplets  dans 
la  peinture  des  idées  et  des  sentimens  auxquels  obéirent,  dans  de 
grandes  crises,  les  peuples  dont  la  France  souleva  les  passions  et  qui 
finirent  par  l'écraser  sous  leur  masse.  11  a  fallu,  pour  que  nous  compre- 
nions le  mouvement  de  1813  en  Allemagne,  que  le  colonel  Charras, 
averti  par  sa  haine  pour  le  second  empire  des  colères  que  le  premier 
avait  pu  inspirer,  mît  à  profit  les  loisirs  de  l'exil  pour  apprendre  l'alle- 
mand et  i-our  étudier  toute  une  littérature  d'ouvrages  politiques  et  mi- 
litaires qu'avaient  à  peine  jusqu'ici  soupçonnée  nos  écrivains. 

M.  Sayous  est  de  ceux  qui  ont  compris  les  dangers  de  cette  infatuation 
et  de  cette  ignorance,  et  qui  travaillent  à  élargir  nos  horizons.  Depuis 
plusieurs  années,  il  s'était  mis  à  étudier  la  langue  et  la  littérature  hon- 
groise; il  a  f;iit  plusieurs  voyages  dans  le  pays  pour  s'y  créer  des  rela- 
tions, pour  s'accoutumer  à  en  parler  l'idiome.  Il  a  vécu  au  milieu  des 
Magyars,  suivi  de  près  les  débats  de  leurs  comilals  et  de  leurs  chambres 
législatives,  assisté  à  leurs  fêtes  et  à  leurs  réunions,  saisi  sur  le  vif  les 
traits  de  leur  étrange  et  original  génie,  traits  qu'il  résuuie  lui-même 
dans  ces  lignes,  qui  méritent  d'être  citées  :  «  Un  p'uple  tartare,  qui  a 
pris  rang  dans  l'Europe  civilisée  pour  la  sauver  plusieurs  fois  de  la  bar- 
barie, un  peuple  fier  qui  est  capable  de  la  soumission  la  plus  touchante 
aux  rois  dans  le  malheur  comme  de  la  résistance  la  plus  indomptable 
aux  rois  puissans  et  victorieux,  un  peuple  orgueilleux  de  sa  race  jusqu'à 
la  superstition,  et  qui  doit  la  beauté  de  son  type  et  la  trempe  éner- 
gique de  son  âme  à  d'heureux  mélanges  avec  des  nations  dédaignées, 
un  peuple  ardent  et  mobile,  qui  comprend  à  merveille  le  difllcile  et 
patient  régime  parlementaire,  un  peuple  de  furieux  cavaliers  et  d'in- 
traitables légistes  :  telle  est,  avec  ses  grandeurs,  ses  défauts  et  surtout 
ses  contrastes,  la  nation  magyare.  » 

Aucune  histoire,  ajoute  avec  raison  M.  Sayous,  n'est  demeurée  plus  in- 
connue. Pour  le  moment,  il  se  borne  à  nous  offrir  un  épisode  de  ces  an- 
nales, «  le  récit,  au  point  de  vue  hongrois,  des  vingt-cinq  années  les  plus 
dramatiques  de  l'histoire,  celles  de  la  révolution  française  et  de  l'empire.» 
En  dehors  de  l'intérêt  que  présentent  certains  incidens  de  ce  récit,  qui 
frappent  vivement  l'imagination,  et  certaines  figures  d'un  relief  saisis- 
sant, comme  celle  de  Paul  Nagy,  un  précurseur  de  François  Deak,  il  est 
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instructif  pour  nous  de  voir  par  quelles  fautes  la  France  perdit  rapide- 
ment au  dehors  rinfluence  morale  et  les  sympathies  que  lui  avaient  d'a- 
bord conquises  jusque  sur  les  rives  du  Danube,  dans  la  steppe  hongroise 
et  les  forêts  de  la  Transylvanie,  les  principes  proclamés  par  la  grande 
constituante.  A  mesure  que  la  France  se  fait  violente  et  atroce  avec  les 
jacobins,  la  conscience  des  peuples  qui  avaient  salué  avec  transport  cet 
idéal  nouveau  de  justice  et  de  raison  s'inquiète,  se  révolte;  ceux  qui 
croyaient  aux  progrès  et  qui  comptaient  s'appuyer,  pour  en  donner  le 
signal,  sur  les  exemples  de  la  France  perdent  courage  et  sentent  tomber 
leurs  espérances.  Dans  la  douleur  sincère  que  leur  cause  cette  décep- 
tion, quelques-uns,  des  meilleurs  et  des  plus  nobles,  vont  même  jusqu'à 
détester  ce  peuple  qui  a  trompé  leur  confiance,  ils  lui  reprochent  d'avoir 
désorienté  l'Europe  et  de  l'avoir  fait  douter  de  la  liberté;  leur  haine 
n'est  encore  que  de  l'enthousiasme  et  de  l'amour  réduit  au  désespoir. 
En  même  temps,  le  pouvoir  absolu  et  les  privilèges  injustes,  qui  s'é- 
taient un  moment  crus  tout  à  fait  compromis  et  qui  étaient  déjà  tout 
prêts  à  capituler,  reprirent  courage,  se  coalisèrent  et  reconquirent  bien 
vite  presque  tout  le  terrain  qu'ils  avaient  perdu.  Ce  que  la  France  de 
Robespierre  avait  commencé,  la  France  de  Napoléon  l'acheva.  Les  hor- 
reurs de  93  avaient  troublé  les  esprits  et  nous  avaient  aliéné  les  cœurs; 
les  brutalités  de  la  conquête  et  les  caprices  de  ce  vainqueur  qui  décou- 
pait au  gré  de  sa  fantaisie  dans  la  carte  de  l'Europe  des  royaumes  pour 
ses  frères  et  beaux-frères  firent  naître  des  haines  et  des  colères  dont 
nous  avons  encore  à  soixante  ans  de  distance  senti  l'effet  et  porté  la 
peine.  Le  besoin  de  chasser  l'ennemi  commun  fit  remettre  à  un  autre 
temps  ces  revendications  et  ces  réformes  libérales  qu'avaient  inaugurées 
les  diètes  hongroises  de  la  fin  du  dernier  siècle,  et  la  naissance  de  la 
Hongrie  moderne  en  fut  retardée  de  vingt  ans. 

Ce  qui  avait  été  semé  pendant  cette  époque  finit  pourtant  par  germer 
sur  ce  sol  fécond;  dès  1825,  le  mouvement  reprenait,  quoique  avec  une 
certaine  lenteur  d'abord,  et  bientôt  commençait  un  merveilleux  essor 
qui,  un  moment  interrompu  par  la  crise  de  18^8,  a  fini  par  aboutir 
à  la  pleine  émancipation  et  à  l'éclatant  triomphe  des  patriotes  hon- 
grois. M.  Sayous  nous  retracera,  nous  l'espérons,  un  jour  ou  l'autre,  le 
tableau  de  la  mêlée  de  /i8  et  de  ses  guerres  de  races,  puis  des  années 
d'attente  et  de  lutte  patiente  et  légale  qui  ont  suivi  la  défaite  des  Ma- 
gyars; mais  déjà,  dans  cette  période  laborieuse  dont  il  a  essayé  de  re- 
constituer l'histoire,  si  profondément  ignorée  en  Occident,  les  Magyars 
avaient  tout  préparé,  relevé  leur  langue,  créé  leur  poésie  et  dressé 
leur  tribune  nationale,  fait  la  théorie  de  leurs  droits  historiques  et  jeté 
les  bases  de  leur  liberté.  Déjà  ils  avaient  donné  des  exemples  qui  méri- 
taient d'être  médités  et  suivis;  ils  avaient  montré  quelle  force  possède 
l'affirmation  patiente  du  droit,  et  comment  elle  finit  par  avoir  raison 
des  puissances  même  les  plus  redoutables  en  apparence. 
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En  attendant  que  nous  ayons  cette  suite  naturelle  d'un  travail  qui  est 
digne  de  fixer  l'attention  du  public  français,  ceux  qui  voudraient  mesu- 
rer le  chemin  parcouru  et  se  rendre  compte  du  régime  et  de  l'état  actuel 
de  r Autriche-Hongrie  trouveront  dans  l'ouvrage  de  M.  Daniel  Lévy,  sinon 
des  tableaux  colorés  et  un  style  brillant,  tout  au  moins  des  détails  exacts 
et  précis,  beaucoup  de  faits  classés  avec  ordre.  L'auteur  a  vécu  à  Vienne 
et  à  Pesth  vers  le  temps  où  entrait  en  jeu  pour  la  première  fois  le  mé- 
canisme si  compliqué  des  institutions  de  l'empire,  tel  qu'il  a  été  con- 
stitué par  M.  de  Beust  sous  la  forme  du  dualisme.  11  résume  l'histoire  de 
l'Autriche  depuis  le  moment  où  la  maison  de  Habsbourg  prend  de  l'im- 
portance en  Europe,  et  son  récit  devient  plus  détaillé  et  plus  ample  à 
mesure  qu'il  approche  du  moment  actuel;  il  montre  comment  le  com- 
promis austro-hongrois  a  été  imposé  aux  hommes  d'état  chargés  des  des- 
tinées de  l'Autriche  par  l'attitude  ferme  et  inflexible  de  la  Hongrie,  par 
les  hautes  qualités  politiques  de  chefs  qui  l'empêchaient  de  se  compro- 
mettre dans  l'émeute  sans  lui  laisser  sacrifier  le  moindre  de  ses  droits. 
Que  durera  ce  compromis  et  combien  de  temps  pourra  fonctionner  le 
système  des  délégations?  C'est  le  secret  de  l'avenir.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  les  libertés  de  la  Hongrie,  libertés  dont  la  reconnaissance  a 
coïncidé  avec  un  développement  admirable  de  la  prospérité  matérielle 
du  pays,  paraissent  maintenant  au-dessus  de  toute  atteinte.  Quel  que 
soit  le  sort  du  lien  qui  rattache  le  royaume  de  saint  Etienne  à  la  Cislei- 
thanie,  le  despotisme  ne  cherchera  même  plus  à  menacer  ces  franchises 
si  longtemps  contestées;  où  prendrait-il  maintenant  son  point  d'appui  et 
sa  base  d'opérations?  On  est  aussi  libre  aujourd'hui  à  Vienne  qu'à  Pesth 
et  à  Presbourg.  Le  grand  problème  qui  se  pose  maintenant  devant  les 
hommes  d'état  hongrois,  c'est  de  faire  vivre  ensemble  les  différentes 
races  qui  se  partagent  le  royaume  de  saint  Etienne.  Ils  voudraient  bien 
maintenir  la  suprématie  des  Magyars,  et  leurs  prétentions  sont  fondées 
jusqu'à  un  certain  point:  ce  sont  les  Magyars  qui  ont  le  plus  vaillam- 
ment lutté  jadis  contre  les  Turcs  pour  arrêter  sur  le  Danube  la  barbarie 
musulmane,  eux  encore  qui,  cet  ennemi  vaincu  au  xvn*^  siècle,  ont  le 
plus  obstinément  résisté  au  despotisme  de  la  cour  et  de  la  bureaucratie 
autrichienne  et  sauvé  le  dépôt  des  libertés  traditionnelles  et  des  droits 
antiques.  Aujourd'hui  qu'ils  ont  triomphé  du  germanisme  et  des  Habs- 
bourg, que  la  cuancellerie  aulique  a  capitulé  devant  eux  et  que  le  pre- 
mier ministre  du  cabinet  hongrois  est  leur  vrai  souverain,  qu'ils  n'aillent 
pas,  comme  en  48,  se  faire  oppresseurs  à  leur  tour;  qu'ils  ne  fournissent 
pas  contre  eux  de  prétextes  soit  à  l'Allemagne,  soit  au  panslavisme! 

Ce  qu'a  d'original  le  génie  magyar,  on  pourra  le  deviner  en  étudiant 
le  recueil  des  poésies  de  Pétœfi,  traduites  par  MM.  Desbordes-Valmore 
et  Ch.  E.  Ujfalvy.  Pélœfi  n'est  pas  inconnu  des  lecteurs  de  la  Revue  {l); 

(1)  Voyez  un  article  de  M.  Saint-Uem'  Taillandier  dans  la  Bévue  du  15  avril  1800. 
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mai.-^  si  nous  ne  nous  trompons,  on  n'avait  présenté  jusqu'ici  an  public 
français  que  de  courts  et  rares  échantillons  de  son  talent.  Il  y  a  là  une 
verve,  un  entrain,  une  imagination  ardente  et  colorée  qui,  même  à  tra- 
vers une  traduction,  donnent  l'idée  d'un  grand  poète.  On  a  appelé  Pé- 
tœfi  le  Bérangor  hongrois;  il  a  bien  autrement  de  variété,  une  bien 
autre  richesse  d'invention  que  l'auteur  du  Roi  crYvetot  et  du  Vieux  Sey^- 
gent.  On  regrette  en  parcourant  ces  pages  de  ne  pouvoir  lire  dans  l'ori- 
ginal tous  ces  petits  poèmes  dont  quelques-uns  doivent  être  dus  chefs- 
d'œuvre.  Tout  au  moins,  dans  l'ouvrage  que  M.  Ujfalvy,  Hongrois  établi 
parmi  nous  et  qui  manie  avec  facilité  notre  langue,  a  consacré  à  This- 
toire  et  à  la  littérature  de  son  pays,  trouvera-t-on  de  curieux  détails  sur 
la  langue  magyare,  qu'il  rattache,  d'après  les  philologues  les  plus  com- 
pétens,  au  groupe  fiunois.  Le  volume  se  termine  par  un  choix  de  poé- 
sies empruntées  non-seulement  à  Pétœfî,  mais  à  d'autres  écrivains  po- 
pulaires en  Hongrie.  Ces  divers  travaux,  tout  restreint  qu'en  soit  le 
cadre,  donnent  déjà  à  qui  sait  lire  et  réfléchir  une  idée  assez  juste  du 
caractère  et  des  facultés  d'une  race  qui,  bien  qu'elle  ne  compte  guère 
plus  de  cinq  millions  d'houimes,  joue  maintenant  et  jouera  encore  long- 
temps un  des  premiers  rôles  dans  l'Europe  orientale.         g.  perrot. 

Elude  sur  l'AdminUlration  des  finances  de  l'evipire  romain  dans  les  derniers  temps  de  son 
existence,  par  M.  L.  Bouchard  (1). 

La  longue  période  de  l'empire  romain  présente,  au  point  de  vue  des 
institutions  financières,  un  intérêt  que  n'ont  pas  épuisé  les  savans  tra- 
vaux consacrés,  en  France  et  à  l'étranger,  à  l'administration  et  aux 
finances  romaines.  11  restait  à  décrire  avec  plus  de  précision  encore  cette 
machine  compliquée  et  savante,  où  une  grande  variété  de  ressorts  abou- 
tit à  une  centralisation  puissante,  à  y  appliquer  avec  autant  d'exacti- 
tude que  possible  l'art  moderne  de  dépouiller  le  budget  des  recettes  et 
des  dépenses.  C'est  le  travail  que  vient  d'accomplir  M.  L.  Bouchard,  avec 
une  connaissance  toute  pratique  des  matières  administratives  et  finan- 
cières unie  à  une  consciencieuse  érudition.  On  suit  avec  d'autant  plus  de 
curiosité  cotte  dissection  attentive  de  toutes  les  parties,  on  pourrait  dire 
presque  de  toutes  les  fibres  de  ce  corps  immense  qui  enTvie  pendant 
tant  de  siècles,  que  cet  organisme  s'est  plutôt  métamorphosé  qu'il  n'est 
mort.  Telle  pariie  restée  vivante  et  comme  passée  dans  notre  système 
administratif  et  fiscal  peut  encore  être  indiquée.  Entre  le  système  ro- 
main et  le  nôtre,  pour  peu  que  l'attention  soit  éveillée,  les  analogies  se 
découvrent  d'elles-mêmes  à  travers  des  différences  profondes  qu'on  ne 
saurait  méconnaître,  et  mettent  l'esprit  sur  la  voie  de  plus  d'un  rappro- 
chement instructif  et  fécond.  Ce  qui  change  d'ailleurs  moins  que  les 
faits,  ce  sont  les  lois,  ces  lois  qui  constituent  les  vérités  permanentes  du 

(1)  1  vol.  in-S»;  Paris,  Guillaumin. 
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monde  politique  et  économique,  et  dont  l'histoire  offre  la  preuve  mieux 
que  les  enseignemens  abstraits  de  la  pure  théorie. 

Une  des  lois  le  mieux  mises  en  relief  par  l'auteur  de  cette  étude  sur 
ce  qu'on  peut  nommer  l'économie  politique  romaine  de  l'impôt,  c'est  la 
nécessité  du  c  )ntrôle  en  matière  d'administration  financièie.  En  dehors 
de  cette  condition,  il  n'y  a  pas  plus  à  attendre  de  proppôriié  durable 
que  d'ordre  réel,  car  on  ne  saurait  donner  le  nom  d'ordre  à  un  agence- 
ment, si  habile  et  industrieux  qu'il  puisse  être,  de  rssorls  heureuse- 
ment concertés,  non  plus  qu'à  l'accident  favorable  d'un  despote  éclairé, 
administrant  de  son  mieux,  mais  en  définitive  impuissant  à  changer  le 
système  établi.  Cela  veut-il  dire  qu'étant  donné  l'état  du  monde,  l'empire 
romain  pût  avoir  telle  chose  qu'une  cour  des  comptes,  surtout  qu'une 
chambre  des  députés,  discutant  et  votant  librement  l'impôt?  Non  assu- 
rément; mais  c'est  là  précisément  ce  qui  rend  la  leçon  décisive.  C'est 
l'absence  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  cette  impossibilité  du  contrôle  qui 
donne  en  partie  la  clé  de  tant  de  désordres,  d'abus,  d'exactions. 

Ce  qu'on  admire,  c'est  qu'avec  des  conditions  si  propres  à  favoriser 
l'arbitraire,  l'administration  financière  ait  pu  être  en  somme  ce  qu'elle 
a  été.  On  ne  pourrait  citer  un  pareil  exemple  de  méthode  dans  le  des- 
potisme. Combien  de  rouages  mis  en  jeu  que  l'auteur  compte,  décrit, 
démonte  pour  ainsi  dire  avec  un  soin  exact  et  presque  minutieux!  Quelle 
hiérarchie  savamment  étagée  que  celle  dont  il  nous  fait  parcourir  les 
degrés,  depuis  les  derniers  collecteurs  jusqu'au  comte  des  largesses  sa- 
crées et  au  comte  de  la  chose  privée,  deux  ministres  des  finances  placés 
l'un  à  côié  de  l'autre,  et  malgré  leurs  attributions  diverses  assez  fré- 
quemment en  lutte!  mais  surtout  comme  on  y  voit  se  déployer  en  ma- 
tière de  taxes  une  fertilité  inventive!  Que  n'a  pas  exploité  ce  génie  fis- 
cal, avisé  à  l'excès  !  Il  a  tout  imposé,  le  vice  et  la  débauche  comme  les 
matières  les  plus  immondes  :  inventions  honteuses  devant  lesquelles  re- 
culerait la  fiscalité  moderne  dans  ses  besoins  les  plus  extrêmes.  En  fait 
de  taxes,  on  demande  ce  que  les  Romains  nous  ont  laissé  à  découvrir, 
si  ce  n'est  peut-être  celle  du  timbre. 

Plus  encore  que  le  contrôle,  l'idée  morale  manque  au  système  finan- 
cier dans  cette  longue  période  si  remplie  d'enseigneuiens.  L'idée  même 
de  l'impôt  ne  paraît  s'y  rattacher  à  aucune  concepiion  sociale  ou  politi- 
que. On  ne  songe  guère  à  y  voir  une  dette,  sacrée  autant  que  toute  autre, 
payée  par  les  citoyens  pour  maintenir  avec  l'état  les  conditions  de 
l'ordre  social.  On  ne  se  demande  point  si  cette  dette  ne  doit  pas  être 
exigée  suivant  certaines  règles  d'équilé  et  avec  certains  ménagemens, 
et  si  l'état,  qui  perçoit  ces  taxes,  ne  doit  pas  à  son  tour  assurer  certains 
avantages  en  échange.  11  semble  qu'on  n'ait  pas  soupçonné  ou  mis  en 
ligne  décompte  cette  espèce  de  contrat  caché  au  fond  de  la  notion  de 
l'impôt,  réduite  ici  à  l'idée  brutale  d'un  pur  et  simple  tribut.  Le  fait 
même  que  Rome  est  exempte  de  l'impôt  et  que  les  provinces  seules  le 
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paient  est  un  indice  de  cette  manière  aussi  violente  qu'étroite  d'envi- 
sager la  question,  et  les  applications  pratiques  ne  concordent  que  trop 
avec  cette  pensée  générale.  On  ne  songe  qu'à  remplir  le  trésor  public 
sans  nul  souci  de  ce  que  nous  appelons  justice,  proportionnalité,  huma- 
nité. Aussi  le  contribuable  ne  voit-il  dans  le  fisc  qu'un  instrument  d'op- 
position, et  ne  se  fait-il  point  de  scrupules  de  tromper  un  ennemi  qui 
en  apporte  lui-même  si  peu  dans  ses  avides  et  intraitables  exigences. 

On  trouve  réunis  dans  ce  travail  bien  des  témoignages  de  l'action  de 
l'impôt  sur  les  différentes  classes.  Parmi  tant  d'autres  taxes  abusives, 
l'impôt  foncier  joue  le  premier  rôle.  A  une  oppression  tyrannique ,  l'art 
se  mêle  sous  la  forme  de  ces  opérations  cadastrales,  dont  l'Egypte  et  les 
grandes  monarchies  de  l'Orient  avaient  déjà  donné  l'exemple,  tant  on 
aurait  tort  d'y  voir  une  invention  toute  moderne!  C'est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  en  ce  genre  d'exaction.  L'arbitraire  même  y  repose  sur  une 
base  régulière,  et  les  historiens  ont  fait  connaître  tout  ce  qu'eut  à 
souffrir  cette  classe  sacrifiée  des  propriétaires,  cette  classe  des  curiales, 
toujours  sous  la  menace  de  voir  leurs  biens  saisis  et  vendus,  et  soumis 
eux-mêmes  à  des  interdictions  d'aller  et  de  venir,  de  vendre  et  d'ache- 
ter, telles  qu'aucun  despotisme  moderne  n'en  saurait  donner  l'idée.  Il 
semble  qu'il  n'y  ait  guère  eu  pour  ces  hommes  d'autre  desîiuée  que  de 
servir  au  fisc  de  garantie.  La  situation  faite  par  l'impôt  à  l'industrie  et 
au  commerce  était  bien  moins  écrasante,  quoique  souvent  fort  dure 
aussi.  Au  surplus,  à  l'exception  d'un  certain  nombre  de  privilégiés, 
toutes  les  classes  avaient  leur  part  plus  ou  moins  lourde  du  fardeau,  et 
il  suffit  de  rappeler,  en  supprimant  tous  les  détails,  le  chrysargyre  et  les 
porloria  atteignant  le  commerce,  les  octrois  frappant  la  consommation, 
l'impôt  du  vingtième  mis  sur  les  actes  civils,  comme  les  successions  et 
les  affranchissemens,  la  capitation  établie  sur  l'individu,  les  taxes  spé- 
ciales placées  sur  les  dignités  honorifiques,  comme  l'impôt  des  consuls, 
des  préteurs,  des  duumvirs,  des  saccrdotcs,  et  celles  qu'avaient  à  sup- 
porter quelquefois  les  privilèges,  comme  la  glèbe  sénatoriale,  Vauruni 
oblalilium,  ïoblalio  votorum,  sans  parler  des  mines  et  de  divers  mo- 
nopoles, des  manufactures  qui  fabriquaient  au  compte  de  l'état,  par 
exemple  de  ces  gynécées  oii  des  mains  industrieuses  étaient  incessam- 
ment occupées  à  travailler  les  riches  étoffes  et  les  matières  précieuses. 
Ce  qui  ressort  parfaitement  de  cette  nouvelle  étude,  c'est  que  le  ser- 
vice personnel  et  l'impôt  en  nature  formaient  les  traits  les  plus  saillans 
dâ  ce  système  financier.  Ces  traits  devaient  se  perpétuer  au  moyen  âge. 
Rien  n'était  plus  propre  à  simplifier  la  tâche  de  l'état,  dispensé  d'évaluer 
en  argent  les  prestations  en  nature,  de  passer  des  marchés  avec  des  entre- 
preneurs, de  reconnaître  leurs  fournitures  ou  leurs  travaux,  d'en  fixer  le 
montant,  d'en  ordonner  le  paiement.  En  revanche,  rien  de  plus  contraire 
à  la  liberté  individuelle,  à  une  répartition  un  peu  équitable  et  à  la  for- 
tune publique.  Le  système  des  prestations  en  nature  était  un  gaspillage 


REVUE.    —    CHRONIQUE. 


hll 


véritable,  gaspillage  des  forces  par  l'emploi  d'ouvriers  sans  activité  et 
sans  valeur,  gaspillage  des  provisions  qui  se  perdaient  faute  d'être  con- 
sonimées  à  temps.  On  s'explique  fort  bien  dès  lors  comment  la  comp- 
tabilité en  argent  chez  les  Romains  est  peu  connue,  tandis  que  celle  qui 
concerne  l'annone  l'est  souvent  dans  les  derniers  détails;  les  textes  sont 
rares  sur  ces  premières  opérations  fiscales;  ils  sont  loin  de  manquer  au 
contraire  sur  les  secondes,  de  beaucoup  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
perfectionnées. 

Peu  d'historiens  avaient  eu  jusqu'ici  la  pensée  de  se  demander  si  les 
Romains  connaissaient  en  matière  de  finances  ce  principe  de  la  spècia- 
lilc  auquel  nous  attachons  avec  raison  tant  de  prix.  11  est  possible  de 
déterminer  assez  exactement,  à  l'aide  de  ces  nouvelles  recherches,  dans 
quelle  mesure  ce  principe,  regardé  comme  moderne,  a  été  connu  des  Ro- 
mains de  l'empire.  Ils  y  ont  certainement  rendu  hommage  lorsqu'ils  ont 
interdit  aux  officiers  du  fisc  de  confondre  dans  leurs  écritures  les  pro- 
duits des  divers  exercices,  défendu  de  mêler  ce  qui  appartenait  aux  lar- 
gesses sacrées  et  ce  qui  revenait  à  la  chose  privée,  établi  une  sorte  de 
division  entre  les  recettes  et  dépenses  concernant  l'empereur  et  celles 
qui  regardaient  l'état,  consacré  enfin  la  même  séparation  entre  celles 
qui  se  rapportaient  ou  à  l'état,  ou  aux  provinces,  ou  aux  municipes; 
mais  nous  voyons  aussi  que  ces  distinctions  établies  en  principe  étaient 
fort  souvent  violées  ou  éludées;  il  est  même  curieux  qu'on  se  soit  déjà 
servi  d'un  procédé  de  nous  fort  connu,  et  dont  ni  l'emploi  ni  l'abus  ne 
demeurèrent  étrangers  à  cette  administration  trop  avancée,  le  procédé 
des  viremens.  Sans  doute  on  aurait  répondu  aux  censeurs  importuns 
qui  se  seraient  permis  de  faire  des  observations  qu'il  fallait  pourvoir  à 
tant  de  besoins  déraisonnables  ou  sensés,  illégitimes  ou  justes,  mais  tous 
irrésistibles  !  Voyez  les  villes  par  exemple.  Le  budget  de  Paris  nous  pa- 
raît à  bon  droit  considérable.  Croit-on  que  ce  ne  fijt  pas  un  lourd  bud- 
get que  celui  de  Rome  ou  de  Constantinople?  On  en  peut  juger  en  voyant 
ce  qu'étaient  dans  ces  grands  centres  l'organisation  de  la  police,  l'admi- 
nistration des  eaux,  la  poste,  l'hygiène,  les  théâtres,  la  bienfaisance  pu- 
blique, les  frais  du  culte,  les  écoles,  et  nous  ne  savons  combien  de  ser- 
vices encore  que  nous  trouvons  ici  énurnérés  et  décrits. 

Nul  doute  que  la  régularité  purement  mécanique  de  ce  système  admi- 
nistratif et  financier,  que  cette  enveloppe  en  apparence  si  solide  n'aient 
contribué  à  cacher  tant  de  causes  de  dissolution  qu'on  y  voit  claire- 
ment aujourd'hui,  et  n'aient  fait  illusion  sur  la  durée  du  système  lui- 
même.  Les  fonctions  essentielles  paraissaient  s'accomplir  malgré  cer- 
tains troubles;  l'état  trouvait  encore  de  l'obéissance;  les  membres  se 
pliaient,  après  tout,  à  ce  que  voulait  la  tête;  comment  donc  croire  à  une 
mort  prochaine?  Et  pourtant  cette  mort  se  préparait  déjà;  le  colosse  se 
décomposait.  Même  sans  les  coups  des  barbares  qui  en  précipitèrent  la 
destruction,  il  portait  en  lui-même  le  principe  de  sa  fin  inévitable.  Il 
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léguait  au  monde  cette  leçon  que  l'administration  n'est  pas  tout,  et 
qu'il  y  a,  même  en  matière  de  finances,  des  principes  de  moralité  et  de 
droit  qui  agissent  non  pas  seulement  comme  élémens  de  progrès,  mais 
comme  conditions  préservatrices  des  institutions.  Il  faut  savoir  gré  à 
ce..x  qui,  au  milieu  d'enseignemens  d'une  nature  spéciale  et  pour  ainsi 
dire  technique,  savent  tirer  de  l'histoire  ces  leçons  toutes  morales  dont 
nous  avons  besoin.  henri  baudrillart. 


Histoire  de  l'éloquence  latine  depuis  l'orirjine  de  Rome  juspi'à  Cicéion ,  d'après  les  notes  de 
M.  Adolphe  Berger,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de_  Paris,  réunies  et  publiées  par 
M.  Victor  Cucheval;  2  \ol.  in-12.  * 

Jusqu'à  ces  trente  dernières  années,  l'enseignement  des  lettres  grec- 
ques et  latines  dans  nos  facultés,  et  même  au  Collège  de  France,  se 
bornait  à  peu  près,  soit  à  une  explication  plus  ou  moins  savante  des 
auteurs,  soit  à  un  commentaire  plus  ou  moins  spirituel  ou  éloquent  des 
beautés  de  la  littérature  classique.  C'est  à  ces  modesles  exercices  qu'ap- 
pliquaient leurs  éminentes  qualités  d'esprit  et  les  trésors  de  leur  éru- 
dition des  professeurs  de  notre  pays  s'appelant  Boisponade,  Burnouf, 
Naudet,  Gibon,  Rinn,  Victor  Leclerc,  Alexandre,  pour  ne  parler  que  des 
morts.  C'était  une  école  d'érudits  et  de  critiques,  bien  plus  soucieux 
de  développer  le  goût  ou  de  perfectionner  l'instruction  classique  de 
leurs  élèves  que  de  les  initier  à  cette  histoire  des  littératures  dont  notre 
siècle  devait  faire  une  véritable  science,  celle,  par  parenthèse,  qui  lui 
sera  comptée  comme  l'un  de  ses  meilleurs  titres  à  l'estime  et  à  l'admi- 
ration de  la  postérité. 

Ce  n'est  pas  que  l'érudition  de  ces  hellénistes  et  de  ces  latinistes  con- 
sommés n'ait  rien  produit  de  sérieux  et  de  profitable  à  l'histoire  scien- 
tifique des  littératures  anciennes,  en  dehors  des  exercices  littéraires  ou 
philologiques.  D'excellentes  et  savantes  études  ont  été  faites  et  publiées 
par  la  plupart  des  professeurs  dont  il  vient  d'être  fait  mention,  et  par 
d'auti^es  qui  vivent  encore,  de  manière  à  fournir  de  nombreux  et  riches 
matériaux  pour  les  œuvres  d'ensemble  qui  attendaient  la  main  d'archi- 
tectes patiens  et  habiles  dans  l'art  de  construire  un  monument;  mais, 
sauf  quelques  résumés  rapides,  tels  que  l'excellent  article  de  M.  Rinn 
sur  la  littérature  latine,  ou  quelques  études  suivies,  comme  la  brillante 
et  fine  analyse  des  poètes  latins  de  la  décadence,  par  M.  Désiré  Msard, 
il  n'avait  point  paru  d'histoire  proprement  dite  de  la  littérature  latine 
avant  le  manuel  substantiel,  précis  et  judicieux  de  M.  Alexis  Pierron. 

Adolphe  Berger  est  peut-être  le  premier  professeur  d'éloquence  latine 
qui  soit  entré  franchement  dans  la  voie  depuis  longtemps  ouverte  par 
les  professeurs  des  universités  étrangères,  et  particulièrement  des  uni- 
versités allemandes,  en  y  portant  toutes  les  qualités  d'un  esprit  essen- 
tiellement français,  la  précision  et  la  sobriété  dans  l'érudition,  la  clarté 
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dans  l'exposition,  la  vigueur  et  la  fermeté  logique  dans  les  conclusions, 
avec  les  grâces  et  les  finesses  d'une  élocution  dont  les  professeurs  d'ou- 
tre-Rhin n'ont  jamais  eu  le  secret,  et  qui  a  charmé  les  auditeurs  de 
notre  vieille  Sorbonne  pendant  près  de  vingt  ans.  Si  Berger  était  un 
homme  de  goût,  comme  les  maîtres  qui  l'avaient  précédé  dans  l'ensei- 
gnement des  belles-lettres  en  France,  il  était  aussi  un  homme  de  science, 
à  tel  point  que  l'on  peut  dire  que  sa  faculté  maîtresse  était  encore  plu- 
tôt l'esprit  philosophique  que  le  sentiment  esthétique.  C'était  bien  plus 
un  professeur  de  littérature  que  de  rhétorique,  quoiqu'il  ait  excellé  dans 
ce  second  enseignement;  il  aimait  à  comprendre  encore  plus  qu'à  sentir 
et  à  rendre  ses  impressions  esthétiques,  il  inclinait  vers  la  méthode  de 
critique  qui  tend  à  faire  de  la  littérature  une  science,  par  les  vues  his- 
toriques et  philosophiques  auxquelles  l'élevait  la  variété  de  ses  études. 
Aussi  ne  négligeait-il  aucune  occasion  d'éclairer  l'histoire  de  l'éloquence 
par  le  droit,  la  politique,  la  philosophie,  la  religion,  en  un  mot,  par 
l'étude  du  génie  romain  considéré  sous  toutes  ses  faces.  En  un  cours 
qui  n'a  pas  duré  moins  de  quinze  ans  à  la  Faculté  des  lettres,  et  où  il 
a  parcouru  plusieurs  fois  le  même  cercle  d'études,  Berger  avait  pu  em- 
brasser toute  l'histoire  de  l'éloquence  latine  sans  en  négliger  un  seul 
point  important,  comprenant  dans  ce  vaste  et  profond  travail  tous  les 
écrivains  en  prose  de  la  littérature  latine,  les  historiens,  les  philo- 
sophes à  côté  des  orateurs,  les  auteurs  de  lettres,  de  mémoires  et  d'ou- 
vrages techniques,  et  y  mêlant  même  certains  poètes  comme  Lucrèce  et 
Lucain,  chez  lesquels  la  forme  poétique  n'était  qu'une  façon  plus  ex- 
pressive et  plus  forte  d'écrire  l'histoire  ou  la  philosophie. 

Tout  en  étant  de  la  nouvelle  école  par  l'esprit  de  sa  critique.  Berger, 
par  sa  rare  modestie  et  son  peu  de  souci  de  la  publicité,  était  resté  fidèle 
aux  sévères  traditions  de  l'enseignement  classique.  Il  n'enseignait  que 
pour  l'insiruction  de  ses  auditeurs  et  de  ses  élèves,  sans  songer  à  faire 
servir  ses  leçons  à  sa  réputation  personnelle.  U  a  donc  fait,  pendant  de 
longues  années,  ce  qui  n'avait  été  ni  fait  ni  tenté  avant  lui,  une  histoire 
savante  et  développée  de  l'éloquence  latine,  depuis  ses  premiers  bégaie- 
mens  jusqu'à  ses  dernières  paroles.  Ce  cours  n'a  pas  eu  le  moindre  écho 
en  dehors  des  murs  de  la  Sorbonne;  pas  une  ligne  de  la  main  du  pro- 
fesseur n'en  a  paru  dans  le  public  savant  et  lettré!  De  toute  cette  œuvre 
jugée  remarquable  à  tous  égards  par  ceux  qui  ont  entendu  le  profes- 
seur, il  n'est  resté  que  des  rédactions  plus  ou  moins  complètes  pour  cer- 
taines parties  de  cet  enseignement,  et  pour  toutes  les  autres  de  rares 
et  courtes  notes,  de  simples  programmes  très  secs  de  leçons,  le  tout  avec 
une  grande  richesse  de  textes. 

C'est  à  un  de  ses  élèves  les  plus  laborieux  et  les  plus  dévoués,  M.  Vic- 
tor Cucheval,  que  la  famille  et  les  amis  de  Berger  ont  confié  la  difficile 
tâche  de  reconstituer  l'œuvre  entière  du  professeur,  soit  en  comblant  les 
lacunes,  en  corrigeant  et  en  complétant  les  rédactions,  soit  en  dévelop- 
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pant  lui-même  les  notes  et  les  programmes,  de  manière  à  recomposer 
les  leçons  sur  lesquelles  il  n'existait  pas  de  rédactions.  M.  Cucheval  vient 
de  livrer  au  public  les  deux  premiers  volumes  de  ce  grand  ouvrage 
contenant  l'histoire  de  l'éloquence  latine  avant  Cicéron.  J'ai  été  l'un 
des  auditeurs  les  plus  assidus  de  mon  regrettable  ami,  dans  cette  par- 
tie de  son  cours;  j'aime  à  rendre  à  M.  Cucheval  ce  témoignage,  que, 
grâce  à  son  intelligente  et  habile  coopération,  le  public  a  vraiment  sous 
les  yeux  l'œuvre  du  maître.  Cette  partie  est  des  plus  curieuses  et  des 
plus  intéressantes  pour  l'historien  qui  recherche  l'explication  des  faits 
plutôt  que  pour  l'homme  de  goût  qui  ne  demande  à  la  littérature  que 
des  satisfactions  esthétiques.  Cicéron,  qui  a  fourni  les  meilleurs  élc- 
mens  de  cette  histoire,  a  souvent  besoin  d'être  lui-même  crimplété,  rec- 
tifié, expliqué  par  le  rapprochement  et  la  comparaison  avec  d'autres 
autorités  de  la  littérature  latine.  Son  engouement  pour  toutes  les  œuvres 
nationales  le  rend  parfois  suspect  à  la  critique  moderne,  dans  ses  juge- 
mens  sur  les  œuvres  et  sur  les  hommes,  tandis  que  sa  haute  et  délicate 
culture  d'esprit,  son  goût  pour  l'éloquence  ornée  et  littéraire  lui  fait  ju- 
ger trop  sévèrement  l'éloquence  mâle  et  simple  des  orateurs  qui,  comme 
l'ancien  Caton ,  ne  savaient  bien  parler  que  la  langue  des  affaires  et  de 
la  politique,  avec  tous  les  mouvemens  qui  soulèvent  les  passions  du 
Forum  ou  du  palais,  mais  sans  les  ornemens  qui  sont  plutôt  propres  à  sa- 
tisfaire le  goût  des  réunions  académiques.  Voilà  pourquoi  les  magnifi- 
ques œuvres  du  plus  grand,  du  plus  parfait,  du  plus  riche  à  tous  égards 
des  orateurs  romains,  ne  peuvent  nous  consoler  de  la  perte  des  haran- 
gues de  ces  hommes,  tant  célébrés  d'ailleurs  par  Cicéron  et  Tacite,  qui 
s'appellent  Caton  l'Ancien,  les  Gracques,  Antoine,  Crassus,  Caton  d'Uti- 
que  et  César.  Nous  n'irons  pas  certes  jusqu'à  dire,  avec  quelques  ama- 
teurs outrés  de  la  vieille  éloquence,  que  Cicéron,  qui  est  resté  si  Romain 
après  tout,  malgré  toute  son  éducation  grecque,  a  énervé  la  forte  disci- 
pline des  grands  orateurs  qui  l'ont  précédé,  en  sacrifiant  trop  aux  grâces 
de  la  rhétorique  et  même  aux  méthodes  de  la  philosophie,  dans  ces  dis- 
cours incomparables  où  l'art  se  laisse  trop  apercevoir.  11  est  certain 
pourtant  qu'en  lisant  les  traités  de  Cicéron  sur  l'éloquence,  où  l'auteur 
nous  présente  si  souvent  le  portrait  du  véritable  orateur  et  énumère  les 
conditions  de  la  parfaite  éloquence,  on  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître qu'il  a  trop  pratiqué  pour  lui-même  les  savantes  et  ingénieuses 
méthodes  si  bien  décrites  dans  ses  livres.  C'était  le  sentiment  du  pro- 
fesseur dont  M.  Victor  Cucheval  nous  donnera  prochainement  les  belles 
études  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Cicéron.  é.  vacherot. 


Le  direcleur-gerantj  G.  Buloz. 


L'ALLIANCE  ANGLAISE 


ET 


LA   LIGUE   DES  NEUTRES 


11  n'y  a  plus  d'Europe.  Ce  que  nous  avons  connu  sous  ce  nom 
pendant  cinquante  ans  a  cessé  d'exister  depuis  que  les  victoires 
et  les  conquêtes  de  l'Allemagne  ont  rompu  l'équilibre  ébranlé  déjà 
en  Italie,  en  Danemark  et  en  Allemagne  même.  La  tranquillité  ma- 
térielle est  rétablie  et  se  maintiendra  longtemps  encore,  il  faut  du 
moins  l'espérer;  mais  l'ancien  système  d'alliances  sur  lequel  re- 
posait la  paix  européenne,  le  groupement  des  forces  qui  donnaient 
de  la  stabilité  à  ce  grand  ensemble  et  prêtaient  leur  garantie  au 
droit  international,  l'ordre  européen  en  un  mot  a  péri  dans  la  der- 
nière guerre,  11  ne  renaîtra  que  le  jour  où  de  nouvelles  relations  se 
seront  formées  pour  répondre  à  des  intérêts  nouveaux.  Jusque-là, 
il  pourra  y  avoir  des  trêves  entre  les  nations;  mais  il  n'y  aura  pas 
de  sécurité  pour  leur  indépendance,  ni  de  garantie  sérieuse  pour 
leurs  droits  les  mieux  établis. 

11  faut  s'en  souvenir  et  le  rappeler  sans  relâche  aux  nations  qui 
essaient  de  l'oublier  :  si  désormais  une  guerre  éclate,  l'Europe  est 
exposée  à  des  secousses  formidables  et  à  des  bouleversemens 
inouïs.  Ce  ne  serait  plus  une  de  ces  guerres  partielles  comme  n/7jis 
en  avons  vu  de  nos  jours,  une  de  ces  guerres  de  police  européenne 
qui  s'entouraient  pour  ainsi  dire  de  formes  légales,  qui  n'altéraient 
que  pour  un  instant  l'équilibre  et  qui  se  terminaient  par  un  arbi- 
trage; —  ce  serait  une  de  ces  grandes  convulsions  où  toutes  les 
ambitions  se  donnent  carrière,  où  des  peuples  entiers  disparaissent, 
où  des  puissances  anciennes  et  respectables  peuvent  être  anéanties 
par  deux  ou  trois  batailles.  L'Europe  verrait  reparaître  avec  encore 
plus  de  brutalité  et  d'insolence  les  iniquités  et  les  oppressions  du 
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premier  empire.  Telle  nation  qui  a  vu  d'un  œil  froid  nos  défaites, 
qui  compte  sur  sa  position  territoriale  ou  sur  la  garantie  des  trai- 
tés pour  la  mettre  à  l'abri  de  pareils  malheurs,  est  peut-être 
sans  le  savoir  à  la  veille  de  sa  ruine.  Les  traités  n'existent  plus;  ils 
ne  sont  plus  qu'une  lettre  morte  depuis  qu'on  a  cessé  de  les  dé- 
fendre. Malgré  le  calme  apparent  dont  nous  jouissons,  les  puis- 
sances européennes  sont'  comme  des  vaisseaux  qui  ont  brisé  leurs 
ancres  et  qui  flottent  au  hasard  jusqu'au  jour  où  la  prochaine  tem- 
pête les  entre-choquera  confusément.  Sans  parler  de  celle  qui  est 
désormais  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  la  paix  et  de  l'indépen- 
dance européenne,  la  responsabilité  de  ce  désordre  retombe  en 
grande  partie  sur  les  nations  imprévoyantes  qui  se  sont  réjouies  du 
châtiment  de  la  France,  et  qui  aujourd'hui  se  trouvent  châtiées 
avec  elle  pour  ne  l'avoir  pas  secourue  à  temps. 

De  ces  nations  la  plus  imprévoyante  et  la  plus  sévèrement  punie 
est  sans  contredit  l'Angleterre.  Nos  désastres,  dont  le  cabinet  de 
Londres  s'est  fait  pour  ainsi  dire  le  complice,  ont  été  funestes  à  la 
politique  anglaise.  Beaucoup  de  gens  commencent  à  croire  que 
l'alliance  anglaise  est  devenue  plus  gênante  qu'utile.  Sans  vouloir 
aggraver  à  plaisir  les  torts  de  nos  voisins,  sans  nous  dissimuler 
surtout  ni  les  fautes  commises  depuis  plusieurs  années  par  l'em- 
pire, ni  la  criminelle  légèreté  avec  laquelle  son  gouvernement  a 
engagé  la  guerre,  sans  même  nier  le  juste  mécontentement  que 
durent  éprouver  nos  alliés  en  voyant  la  France  se  précipiter  sans 
réflexion  clans  une  telle  aventure,  nous  sommes  forcés  de  l'avouer 
avec  chagrin  :  la  conduite  du  gouvernement  anglais  pendant  la 
guerre,  pour  être  moins  aventureuse  et  moins  romanesque  que  celle 
de  l'empire,  n'a  été  au  fond  ni  plus  intelligente  ni  moins  coupable. 

Nous  ne  voudrions  mettre  aucune  amertume  dan^  ces  reproches 
ou  plutôt  dans  ces  regrets.  Le  peuple  anglais,  sans  peut-être  se 
défendre  toujours  de  cette  espèce  de  satisfaction  maligne  qu'on 
éprouve  à  la  vue  des  malhaurs  d'autrui,  nous  a  donné  des  preuves 
d'affection  ou  tout  au  moins  de  charité  privée  qui  ne  nous  permet- 
tent pas  de  lui  attribuer  des  sentimens  hostiles.  Évidemment  le  ca- 
binet de  londrt's  a  cru  obéir  à  des  devoirs  supérieurs  en  nous 
abandonnant  à  notre  destinée.  Toujours  est-il  que  l'Angleterre  s'est 
réjouie  de  nos  premières  défaites;  dès  ce  moment,  elle  se  mettait  à 
la  tête  de  la  ligue  des  neutres,  bien  moins  pour  diriger  les  eflforts 
pacifiques  des  autres  nations  que  pour  les  paralyser  ou  pour  les,,^. 
refroidir.  Plus  tard,  quand  elle  eut  besoin  de  nous  pour  la  soutenir'.,, 
contre  les  prétentions  de  la  Russie,  elle  n'a  $u  ni  faire  oublier  ses 
mauvais  procédés,  ni  réparer  ses  erreurs.  L'histoire  diplomatique 
de  cette  lamentable  époque  nous  la  montre  malheureusement,  d'un 
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bout  à  l'autre  de  la  guerre,  restant  la  spectatrice  insensible  de  nos 
malheurs  et  se  refusant  avec  obstination  à  nous  accorder  aucun 
secours  sérieux. 

Cette:  politique  porte  déjà  ses  fruits.  En  laissant  écraser  la  France, 
l'Angleterre  a  compromis  sa  sauvegarde.  C'est  en  vain  qu'elle  essaie 
de  se  faire  illusion  en  se  persuadant  qu'elle  n'a  rien  à  craindre  du 
nouvel  empire  germanique,  et  que  sa  position  insulaire  lui,  permet 
de  regarder  avec  une  philosophique  indifférence  les  guerres  et  les 
conquêtes  de  ses  voisins  du  continent.  L'empire,  au  lendemain  de 
Sadowa,  voulait  aussi  se  désintéresser  des  événemens  d'Allemagne 
et  tâchait  de  s'en  consoler  en  faisant  bon  visage  au  vainqueur. 
L'Angleterre  a  commis  à  notre  égard  la  faute  que  nous  commettions  . 
nous-mêmes  envers  la  malheureuse  Autriche,  quand  nous  la  livrions 
de  gaîté  de  cœur  aux  coups  de  la  Prusse  et  de  l'Italie.' Elle  a  fait 
bien  pis  encore,  si  l'on  considère  qu'elle  était  depuis  vingt  anS: 
notre  alliée,  que  notre  sang  avait  coulé  pour  elle,  et  que  notre  si- 
gnature était  auprès  de  la  sienne  sur  tous  les  traités  qu'elle  avait 
conclus.  La  vé-vité,  c'est  qu'elle  a  été  vaincue  avec  nous,  mais  vain- 
cue sans  combat,  c'est-à-dire  sans  soulTrance  et  sans  honneur. 

La  France  est  donc  assez  vengée  de  l'égoïsme  anglais,  si  tant  est 
qu'elle  ait  besoin  d'une  vengeance.  Malgré  les  torts  de  notre  an- 
cienne alliée,  nous  ne  saurions  nous  réjouir  de  lui  voir  partager 
nos  épreuves;  mais  c'est  maintenant  une  question  de  savoir  si  son 
alliance  est  encore  utile,  si  même  elle  est  encore  possible.  Dans  tous 
les  cas,  les  derniers  événemens  délient  notre  pays  de  tout  devoir 
de  fidélité  envers  l'Angleterre.  Ses  malheurs  lui  ont  imposé  le  ri- 
goureux devoir  de  ne  plus  consulter,  dans  sa  politique  extérieure, 
que  le  seul  intérêt  national. 

L   . 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'Europe  moderne  pour  s'aper-  • 
cevoir  qu'il  y  règne  deux  grands  antagonismes  pouvant  servir  tour 
à  tour  soit  à  y  maintenir  l'équilibr^y  soit  à  y  porter  la  confusion. 
Le  premier,  dont  l'origine  est  ancienne  et  qui  semblait  assoupi  de- • 
puis  bien  des  années,  vient  de  se  réveiller  avec  une  violence  inat- 
tendue; il 'a  des  causes  assez  visibles  et  en  quelque  sorte. assez  i 
a-tuelles  pour  qiv'il  soit  superflu  d'y  insister  :  c'est  l'antagonisme 
de  la  France  et  de  l'Allemagne.  L'autre  rivalité  est  celle  de  l'Angle--  • 
terre  et  de  la  Russie,  adversaires  plus  éloignés  l'un  de  l'au-tre,  mais  i 
non  moins  irréconciliables,  car  ils  se  disputent  la  domination  de 
l'Orient.  C'est  moins  d'ailleurs  comme  puissances  européennes  que 
comme  puissances  asiatiques  que  l'Angl:et«rre  et  la^  Russie  so^itiap- 
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pelées  à  se  combattre;  mais  l'Europe  leur  sert  naturellement  de 
champ  de  bataille,  et  leur  antagonisme  se  trouve  mêlé  à  toutes  les 
difficultés  de  la  politique  européenne. 

L'alliance  russe  est  une  alliance  de  guerre,  parce  que  la  Russie 
est  elle-même  une  puissance  militaire,  ambitieuse,  autocratique  et 
conquérante.  Si  l'un  des  états  de  l'Occident  a  besoin  de  frapper  un 
grand  coup  sur  l'Europe,  l'alliance  russe  lui  est  nécessaire.  Napo- 
léon ne  s'y  était  point  trompé  lorsqu'il  recherchait  à  Tilsitt  l'amitié 
de  la  Russie,  pour  s'en  servir  contre  sa  principale  et  implacable  en- 
nemie, l'Angleterre.  Il  la  perdit  plus  tard  par  l'excès  de  son  ambi- 
tion démesurée;  mais  du  jour  où  la  Russie  se  tourna  contre  lui,  il 
cessa  de  vaincre.  M.  de  Bismarck  non  plus  ne  s'y  est  pas  trompé, 
quand  à  la  veille  même  de  la  guerre,  pour  être  plus  libre  de  dé- 
membrer la  France,  il  a  pris  soin  d'intéresser  l'ambition  russe  au 
succès  de  l'ambition  prussienne. 

L'alliance  anglaise  au  contraire  est  celle  de  la  paix  et  de  l'équi- 
libre. Son  principal  objet  est  d'arrêter  l'essor  de  la  Russie.  Puis- 
sance commerciale  et  coloniale,  l'Angleterre  est  intéressée  surtout 
au  maintien  de  la  paix  générale  du  monde.  Il  n'y  a  pas  de  con- 
quêtes à  faire  avec  l'alliance  anglaise;  il  y  a  seulement  à  faire  de 
temps  à  autre  la  police  de  l'Europs.  La  France,  en  s'attachant  à 
cette  alliance,  a  prouvé  depuis  longtemps  qu'elle  n'était  plus  une 
nation  conquérante  et  dangereuse  pour  le  repos  du  monde.  On  au- 
rait pu  croh'e  que  le  second  empire,  s'inspirant  des  traditions  du 
premier,  allait  ouvrir  une  ère  de  conquêtes  et  de  guerres  ambi- 
tieuses. Il  n'en  fut  rien.  Napoléon  III  lui-même,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  malgré  ses  incohérences  et  ses  perfidies,  avait  compris 
sous  ce  rapport  l'esprit  de  son  époque  et  les  vrais  intérêts  de  sou 
pays.  La  guerre  de  Grimée  donna  un  démenti  éclatant  au  préjugé 
régnant  contre  la  France.  En  groupant  autour  des  deux  grandes 
puissances  alliées  tous  les  mointires  états  de  l'Europe,  elle  scellait 
fortement  l'alliance  anglaise,  et  montrait  la  France  aux  nations 
comme  le  soldat  de  la  civilisation  et  le  gardien  du  bon  ordre  en  Eu- 
rope. Si  la  France  n'était  point  sortie  de  ce  rôle  aussi  glorieux  que 
sage,  si  l'Angleterre  avait  montré  elle-même  plus  de  fermeté  dans 
les  circonstances  difficiles,  celte  alliance  prépondérante  se  serait 
maintenue,  et  il  n'y  aurait  rien  de  bouleversé  dans  le  monde. 

Malheureusement,  à  partir  de  ce  jour,  il  semble  qu'on  n'ait  rien 
négligé  pour  affaiblir  cette  heureuse  union.  Le  cabinet  des  Tuile- 
ries, par  son  esprit  d'aventures,  par  ses  arrière-pensées  malhon- 
nêtes, celui  de  Londres  par  son  excessive  timidité  et  par  une  cer- 
taine jalousie  mesquine,  ont  semblé  prendre  plaisir  à  compromettre 
leur  propre  ouvrage.  L'empereur  était  un  utopiste,  un  rêveur  qui, 
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malgré  des  éclairs  de  bon  sens,  ne  pouvait  rester  fidèle  à  une  poli- 
tique prudente  et  modeste.  Ne  voulant  ni  renoncer  à  l'alliance  an- 
glaise, ni  s'abstenir  de  toute  espérance  d'agrandissement  territo- 
rial, il  essaya  de  mêler  les  avantages  des  deux  systèmes,  et  ne  réussit 
qu'à  s'enchevêtrer  dans  ses  propres  intrigues.  Il  fit  des  guerres  qui 
nous  coûtaient  beaucoup  et  qui  ne  servaient  qu'aux  autres;  il  ap- 
porta dans  la  politique  des  préoccupations  intéressées  qui  nuisaient 
à  sa  dignité  et  ruinaient  son  autorité  morale.  Tantôt  faisant  l'Italie 
de  ses  propres  mains,  tantôt  préparant  la  perte  de  l'Autriche  et 
l'unité  allemande,  tantôt  entreprenant  cette  folle  guerre  du  Mexique 
qui  nous  donnait  une  ennemie  de  plus  au-delà  des  mers,  tantôt 
déclarant  la  guerre  à  l'Europe  entière  par  de  vains  discours  contre 
les  traités  de  1815,  il  n'a  réussi  qu'à  se  brouiller  avec  ses  alliés  na- 
turels et  à  se  créer  partout  des  adversaires  nouveaux.  Peu  à  peu  il 
a  éloigné  de  lui  la  prudente  Angleterre,  il  l'a  habituée  à  rester 
étrangère  à  ses  entreprises,  à  Is  considérer  comme  un  de  ces  amis 
incommodes  et  dangereux  aux  affaires  desquels  on  n'aime  pas  à 
se  mêler,  et  qu'on  se  garde  bien  de  secourir  quand  ils  se  sont  par 
leur  propre  faute  engagés  dans  un  mauvais  pas. 

Pour  l'Angleterre,  on  ne  saurait  l'accuser  d'avoir  péché  par  excès 
d'imagination.  Elle  n'a  même  pas  su  prévoir  les  dangers  de  la  po- 
litique d'abandon  et  de  laisser-faire  qu'elle  a  pratiquée  dans  tout 
ce  qui  ne  touchait  pas  immédiatement  à  ses  intérêts  privés.  Tandis 
que  la  France  intervenait  ou  intriguait  de  plus  en  plus,  l'Angle- 
terre se  laissait  aller  à  ses  penchans  mercantiles,  se  désintéressait 
graduellement  de  tout  ce  qui  se  passait  en  Europe  ;  elle  semblait 
même  ne  se  défier  que  de  la  France.  Si  la  France  recevait  le  présent 
du  comté  de  Nice  et  de  la  Savoie  en  reconnaissance  des  services 
militaires  et  pécuniaires  qu'elle  avait  rendus  à  l'Italie,  l'Angleterre 
se  montrait  tout  alarmée  de  cet  accroissement  de  territoire.  Une 
compagnie  française  obtenait-elle  du  gouvernement  égyptien  la  con- 
cession des  travaux  de  l'isthme  de  Suez ,  l'Angleterre  y  voyait  une 
atteints  à  sa  puissance  coloniale,  et  accumulait  tous  les  obstacles 
pour  faire  échouer  l'entreprise.  En  revanche,  elle  abandonnait  le 
protectorat  des  îles  ioniennes;  elle  abandonnait  le  Danemark,  qui 
ne  recevait  de  Londres  comme  de  Paris  que  de  vains  témoignages 
de  condoléance.  Quant  à  l'alliance  française,  ce  n'était  plus  une 
alliance  politique,  c'était  une  simple  union  commerciale.  L'Angle- 
terre ne  semblait  plus  y  chercher  que  les  avantages  pécuniaires 
garantis  à  son  industrie  par  nos  traités  de  commerce. 

On  le  voit,  l'Angleterre  et  la  France  suivaient  depujs  longtemps 
des  voies  différentes.  La  France  sel-eposait  encore  aveuglément  sur 
le  souvenir  des  services  qu'elle  avait  rendus  à  son  alliée,  quand 
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déjà  l'Angleterre  avait  oublié  jusqu'à  l'intérêt  qu'elle  avait  à  les  re- 
connaître. On  parlait  encore  beaucoup  de  l'alliance;  c'était  une  de 
ces  locutions  consacrées  dont  on  se  sert  par  habitude,  sans  savoir 
au  juste  ce  qu'elles  désignent.  Le  fait  est  que  les  liens  d'amitié 
établis  entre  les  deux  nations  ne  se  trouvèrent  jamais  plus  lâches 
qu'au  moment  même  où  il  importait  de  les  resserrer  pour  faire  face 
au  danger  commun. 

Aussi,  quand  le  cabinet  des  Tuileries  déclara  la  guerre,  les  sym- 
pathies de  l'Angleterre  furent-elles  acquises  tout  d'abord  à  la 
Prusse.  Le  cabinet  anglais,  ayant  essayé  inutilement  de  s'entre- 
mettre entre  Paris  et  Berlin,  avait  été  vivement  blessé  de  l'extrava- 
gante infatuation  du  gouvernement  impérial.  Mécontent  de  ce  côté, 
il  s'était  laissé  prendre  plus  aisément  aux  apparences  de  modéra- 
tion du  gouvernement  prussien,  et  d'un  jour  à  l'autre  il  était  pres- 
que devenu  l'ennemi  de  la  France.  Du  moins  l'abandonnait-il  à  son 
sort,  n'ayant  plus  d'autre  préoccupation  que  de  circonscrire  la 
guerre  en  détournant  les  autres  puissances  de  nous  venir  en  aide. 

Tel  fat  l'objet  véritable  de  cette  fameuse  ligue  des  neutres,  formée 
dès  le  mois  d'anCit  J870  par  les  soins  de  l'Angleterre,  entre  l'Angle- 
terre elle-même,  l'Italie  et  la  Russie,  et  à  laquelle  l'Autriche  adhéra 
le  10  septembre  suivant.  Cette  ligue  des  neutres  eût  été  une  excel- 
lente chose,  si  elle  avait  été  parfaitement  sincère,  et  si  aucune  des 
puissances  'contractantes  n'y  eût  apporté  d'arrière-pensée.  Le  rôle 
des  neutres  était,  suivant  l'heureuse  expression  d'un  de' nos  diplo- 
mates, «  celui  des  témoins  dans  un  duel,  »  veillant  à  l'observation 
des  règles,  et  pi'éparant  un  arbitrage  impartial  pour  empêcher  le 
vainqueur  d'égorger  son  adversaire  tombé.  En  comprenant  ainsi  les 
devoirs  de  la  neutralité,  l'Angleterre  aurait  mérité  la  reconnaissance 
de  l'Europe  et  la  nôtre;  mais  de  la  manière  dont  elle  fut  conçue,  la 
ligue  des  neutres  ne  devait  servir  qu'à  faire  le  vide  autour  de  la 
Franceet  à  la  livrer  sans  défense  à  la  rapacité  de  la  Prusse. 

Lesparties  contractantes  prirent  l'engagement  «  de  ne  pas  aban- 
donner leur  neutralité  sans  s'être  préalablement  communiqué  leurs 
idées  et  sans  s'être  annoncé  mutuellement  toute  modification  que 
pourrait  subir  leur  politique  en  ce  qui  concernait  cette  neutra- 
lité. »  Au  lendemain  de  nos  premières  défaites,  une  telle  clause 
était  évidemment  dirigée  contre  nous;  elle  mettait  les  trois  gi'andes 
puissances  neutres  sous  la  direction  de  la  politique  anglaise,  et 
frappait  par  là  d'impuissance  nos  efforts  auprès  de  chacune  d'elles. 
En  subordonnant  toutes  leurs  démarches  à  la  nécessité  d'xm  con- 
cert préalable,  elles  renonçaient,  pour  ainsi  dire,  à  toute  interven- 
tion opportune.  Sous  prétexte  d'assurer  l'union  des  neutres  et  de 
limiter  la  guen-e  au; territoire  des  deux  nations  belligérantes,  on 
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nous  isolait  du  reste  ^e  l'Europe,  et  l'on  élevait  autour  de  nous  une 
espèce  de  muraille  de  la  Chine  placée  sous  la  garde  jalouse  de  la 
diplomatie  anglaise. 

Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  d^en  conclure  qu'en  organisant  la  ligue 
des  neutres  l'Angleterre  n'eût  en  vue  que  le  plaisir  de  nuire  à  la 
France.  Elle  obéissait  en  même  temps  à  un  calcul  qui,  pour  avoir 
été  déçu,  ne  manquait  pas  de  justesse,  ni  même  de  profondeur. 
Elle  pensait  qu^en  se  liant  à  la  Russie  par  la  promesse  d'une  action 
commune  elle  préviendrait  les  secrets  desseins  de  cette  puissance 
contre  le  traité  de  1856,  qni  réglait  la  neutralité  de  la  Mer-Noire, 
et  qu'elle  l'empêcherait  par  là  de  se  laisser  gagner  aux  offres  sédui- 
santes que  nous  pourrions  être  tentés  de  lui  faire  pour  mériter  son 
appui.  Fidèle  à  sa  défiance  accoutumée,  c'était  la  France  que  l'An- 
gleterre soupçonnait,  c'était  contre  nous  qu'elle  prenait  des  pré- 
cautions. Elle  prévoyait  qu'un  jo  jr,  repoussés  par  elle,  abandonnés 
de  tous  nos  alliés,  réduits  au  désespoir  par  leur  indifférence,  nous 
frapperions  à  toutes  les  portes  et  ne  reculerions  devant  aucun  sa- 
crifice pour  nous  procurer  du  secours.  Elle  ne  se  trompait  pas; 
mais  ce  qu'elle  ignorait  sans  doute  encore,  et  ce  qui  lui  fut  révélé 
plus  tard,  c'est  que  l'Allemagne  avait  pris  les  devans,  et  qu'il  y 
avait  déjà  entre  le  tsar  et  le  roi  Guillaume  des  arrangemens  intimes 
qui  déjouaient  toutes  ses  précautions.  Ainsi  le  cabinet  anglais  tom- 
bait dans  son  propre  piège,  et  se  faisait  à  lui-même  presque  autant 
de  mal  qu'à  nous. 

Les  dispositions  de  la  Russie  n'étaient  pas  douteuses,  et  il  n'y 
avait  pas  besoin  de  grands  efforts  pour  l'empêcher  de  venir  à  notre 
'  aide.  Malgré  le  souvenir  pénible  de  la  guerre  de  Crimée,  elle  n'é- 
.  prouvait  contre  nous  aucune  malveillance;  mais  il  fallait  que  la 
France  fût  vaincue,  parce  qu'elle  était  l'alliée  de  l'Angleterre.  La 
Russie  n'en  voulait  pas  à  la  France,  elle  n'en  voulait  qu'à  l'alliance 
anglo-française,  alliance  formée  directement  contre  elle,  et  qu'elle 
avait  besoin  de  rompre  à  tout  prix.  Depuis  bien  des  années,  le  gou- 
■  vernement  du  tsar  avait  pour  unique  pensée  d'arriver  à  la  révision 
',,du  traité  de  Paris,  qui  bloquait  la  Russie  dans  la  Mer-Noire,  et  la 
Véduisait  dans  tout  le  Levant  à  une  impuissance  humiliante.  Dès 
1866,  lorsqu'il  avait  été  question  d'un  congrès  européen  pour  ré- 
gler les  difficultés  pendantes,  la     ussie  avait  émis  la  prétention  de 
s'affranchir  du  traité  de  Paris.  Cette  fois  elle  avait  saisi  l'occasion 
de  la  guerre  franco-prussienne  pour  s'assurer  l'adhésion  de  l'Alle- 
magne. Les  deux  souverains  s'étaient  rencontrés  à  Ems  au  moment 
même  de  la  rupture  avec  la  France,  et  ils  avaient  échangé  des  pro- 
messes verbales  que  leur  proche  parenté  rendait  suffisantes  (1).  Le 

(1)  On  trouve  dans  le  livre  de  M.  Benedetti,  Ma  31ission  en  Prusse,  l'indice  de  ces 
négociations  tout  intimes  entre  l'oncle  et  le  neveu. 
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cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'était  donc  pas  tenté  d'intervenir. 
Il  n'allait  pas  jusqu'à  souhaiter  le  démembrement  de  la  France,  il 
avait  même  dit  à  plusieurs  reprises  qu'il  tâcherait  d'en  dissuader 
l'Allemagne.  Il  lui  suffisait  que  notre  pays  fût  assez  faible  pour  être 
forcé  de  rompre  avec  la  politique  anglaise;  encore  fallait-il  je  lais- 
ser souffrir  assez  longtemps  pour  l'obliger  à  se  jeter  de  lui-même 
dans  les  bras  de  la  Russie.  Alors  peut-être  essaierait-elle  de  sau- 
ver notre  territoire;  peut-être  même  découvririons-nous  chez  les 
hommes  d'état  de  Saint-Pétersbourg  certaine  arrière-pensée  déjà 
ancienne  d'alliance  cordiale  entre  la  Russie  et  la  France.  En  atten- 
dant, ils  ne  songeaient  qu'à  nous  affaiblir  pour  nous  éloigner  de 
l'Angleterre,  et  l'on  conçoit  la  satisfaction  qu'ils  durent  éprouver 
en  voyant  l'Angleterre  elle-même  se  prêter  complaisamment  à  leurs 
desseins. 

A  côté  de  la  Russie,  moins  ennemie  de  la  France  que  jalouse  de 
l'alliance  française,  se  trouvait  l' Autriche-Hongrie,  victime  des  er- 
reurs de  la  politique  de  Napoléon  III,  mais  rapprochée  de  nous,  mal- 
gré ses  justes  griefs,  par  la  conformité  des  malheurs  et  des  haines. 
Le  cabinet  de  Vienne  aurait  bien  voulu  faire  cause  commune  avec  la 
France,  ou  du  moins  lui  prêter  un  concours  moral,  pour  l'aider  à 
faire  une  paix  acceptable.  Dès  le  lendemain  de  la  journée  du  h  sep- 
tembre, quand  l'Angleterre  cherchait  dans  cette  révolution  inévi- 
table un  nouveau  prétexte  pour  s'écarter  de  nous,  l'Autriche  ré- 
pondait de  la  façon  la  plus  bienveillante  à  la  circulaire  de  M.  Jules 
Favre  annonçant  la  chute  de  l'empire  et  le  refus  de  toute  cession 
territoriale;  mais,  étant  elle-même  une  puissance  allemande,  elle 
devait  craindre  de  s'engager  dans  une  voie  contraire  aux  passions 
surexcitées  de  l'Allemagne.  Elle  était  d'ailleurs  liée  à  l'Italie  par 
un  traité  d'alliance  intime  conclu  l'année  précédente,  et  l'Italie 
venait  d'accepter  les  conditions  de  la  ligue  des  neutres  dans  les 
termes  dictés  par  l'Angleterre.  Ajoutons  que  la  Russie  prenait  à  son 
égard  une  attitude  hostile  et  la  menaçait  de  grands  armemens  sur 
ses  frontières,  si  l'Autriche  elle-même  faisait  mine  de  s'armer.  Aussi 
le  cabinet  de  Vienne,  après  quelques  vains  efforts  pour  donner  à  la 
ligue  des  neutres  un  caractère  différent  et  plus  favorable  à  la  France, 
dut  céder  à  son  tour  à  la  pression  de  l'Angleterre  en  y  adhérant 
sans  conditions. 

Quant  à  l'Italie,  il  n'y  avait  pas  à  compter  beaucoup  sur  sa  re- 
connaissance. Elle  n'avait  vu  dans  nos  embarras  qu'une  occasion 
d'achever  la  conquête  de  son  unité  territoriale  en  mettant  la  main 
sur  la  ville  de  Rome,  d'où  nous  venions  de  rappeler  notre  'corps 
d'occupation  pour  l'envoyer  à  la  frontière.  Peut-être  aurions-nous 
pu  acheter  son  alliance  en  la  déliant  formellement  des  stipulations 
de  la  convention  du  15  septembre,  qui  était  désormais  le  seul  ob- 
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stacle  à  ses  désirs.  Le  gouvernement  impérial  ne  put  se  résigner  à 
cet  acte  de  faiblesse;  il  laissa  passer  l'occasion,  et  le  gouvernement 
qui  suivit  ne  la  retrouva  plus.  Lorsqu'au  lendemain  de  Sedan  nous 
nous  adressâmes  à  l'Italie,  elle  avait  déjà  signé  la  ligue  des  neu- 
tres. Du  reste,  elle  n'avait  plus  aucun  intérêt  à  nous  prêter  un  se- 
cours militaire,  puisqu'elle  avait  occupé  Rome  sans  coup  férir  et 
sans  réclamation  de  notre  part.  Nous  ne  pouvions  plus  guère  lui 
demander  que  des  sympathies  bénévoles,  avec  un  effort  sincère 
pour  amener  une  médiation  des  neutres.  Gomme  nous  le  verrons 
plus  loin,  il  n'a  pas  tenu  à  l'Italie  que  cette  médiation  ne  fût  ten- 
tée; mais  ses  bonnes  intentions  devaient  rester  sans  effet  :  elles  de- 
vaient échouer,  comme  celles  de  l'Autriche,  contre  la  froideur  et  la 
mauvaise  volonté  de  l'Angleterre. 

Ainsi,  dès  ses  premiers  désastres,  la  France  se  voit  isolée,  tenue 
pour  ainsi  dire  en  quarantaine  par  le  reste  de  l'Europe.  La  Russie 
attend  de  notre  défaite  un  changement  de  politique  favorable  à  ses 
desseins.  L'Italie,  qui  n'a  plus  rien  à  gagner  avec  nous,  ne  veut 
pas  se  compromettre  sans  bénéfice.  L'Autriche  n'a  pour  nous  qu'un 
bon  vouloir  stérile.  Enfin  à  la  tête  de  ce  concert  nous  voyons  notre 
ancienne  alliée,  l'Angleterre,  qui,  au  lieu  de  nous  tendre  la  main, 
se  fait  l'âme  d'une  véritable  conspiration  de  neutralité,  plus  funeste 
pour  nous  que  tous  les  revers  :  elle  réprime  le  zèle  de  nos  amis, 
elle  fournit  des  prétextes  aux  indifférens  et  aux  tièdes;  elle  fait  le 
guet  autour  de  la  France  pendant  que  la  Prusse  achève  de  l'acca- 
bler. 

II. 

L'extrême  malveillance  de  l'Angleterre  pouvait  à  la  rigueur  se 
comprendre  au  début  de  la  guerre.  On  a  vu  qu'avant  le  commence- 
ment des  hostilités  l'Angleterre  avait  offert  sa  médiation  au  cabinet 
des  Tuileries,  et  que  le  gouvernement  impérial  avait  repoussé  ses 
bons  offices.  Le  cabinet  de  Londres  avait  lieu  d'en  être  offensé.  On 
ne  savait  d'ailleurs  comment  tournerait  la  guerre,  ni  de  quel  côté 
étaient  à  craindre  les  violences  et  les  conquêtes.  L'empire  semblait 
s'être  donné  les  torts  de  la  première  agression.  On  conçoit  que 
l'Angleterre,  mécontente  de  n'avoir  pas  été  écoutée,  souhaitât  de 
lui  voir  infliger  quelque  rude  leçon;  on  l'excuserait  volontiers  d'a- 
voir éprouvé  dans  ce  moment-là  un  vif  mouvement  d'humeur  contre 
la  France,  si  plus  tard  elle  eût  compris  son  erreur  et  se  fût  mise  en 
devoir  de  la  réparer. 

Il  n'en  était  plus  de  même  après  la  chute  de  l'empire.  Le  carac- 
tère de  la  guerre  avait  complètement  changé.  Il  ne  s'agissait  plus 
d'une  simple  leçon  à  donner  ou  à  recevoir.  La  France  avait  suffi- 
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samment  expié  les  fanfaronnades  des  blouses  blanches  et  l'enthou- 
siasme factice  des  premiers  jours.  Elle  ne  se  battait  plus  pour  con- 
quérir les  provinces  rhénaties  ou  faire  une  ^àlrtie  de' plaisir' jusqu'à 
Berlin:  elle  luttait  évidemment  pour  son  existence  même.  iDéleur 
côté,  les  Allemands,  qui  prétendaient  n'en  vouloir  qu'à  l'empire, 
et' qui,' pour  énerver  la  résistance, ' avaient  adressé,  en  entrant  dans 
notre  pays,  d'hypocrites  protestations  d'amour  à  '  la  'na:t.ion  fran- 
çaise, laissaient  voir  tous  les  sentiméns  de  haine  et  d'avidité  qui 
les  animaient.  C'était  la' Prusse  qui  menaçait  l'ordre  européen,  c'é- 
tait la  France  qui  s'épuisait  pour  le  défendre.  Il  semblait  donc  que 
l'Angleterre  dût  oublier  un  malentendu  passager  pour  nous  aider  à 
obtenir  une  paix  équitable,  aussi  conforme  a  ses  intérêts'  qu'aux 
nôtres,  et  aussi  nécessaire  à  l'équilibre  européen  qu'indispensable 
à  l'honneur  français. 

Il  n'en  fut  rien.  Nos  malheurs,  au  lieu  de  la  rapprocher  de  nous, 
semblèrent  l'éloigner  davantage;  elle  parut  s'étudier  à  nous  témoi- 
gner encore  plus  de  froideur.  Le  nouveau  gouvernement,  qui  avait 
ramassé  le  pesant  héritage  de  l'empire,  et  qui  succoriibait  sous  ce 
triste' fardeau,  s'adressait  à  elle  avec  confiance.  Elle  lui  montra 
une  réserve  et  une  sécheresse  qui  ne  lui  laissèrent  bientôt  aucune 
illusion.  Dès  le  milieu  de  septembre,  après  les  premiers  pourpar- 
lers, les  hommes  d'état  de  la  défense  nationale  durent  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  dispositions  de  l'Angleterre.  Il  n'est  pas  douteux 
que  cette  triste  certitude  n'ait  dû  exercer  une  grande  influence  sur 
les  résolutions  désespérées  de  guerre  à  outrance  dont  l'abandon  de 
l'Angleterre  était  en  partie  la  cause,  et  où  elle  trouvait  un  nouveau 
prétexte  pour  nous  refuser  son  appui. 

Tout  en  poussant  la  France  aux  derniers  efforts,  le  gouvernement 
'  de  la  défense  nationale  ne  cessa  pas  un  seul  instant  de  négocier 
auprès  des  neutres.  L'empire  s'était  jeté  dans  la  mêlée  sans  une 
alliance,  sans  un  appui  sérieux,  au  milieu  de  nations  secrètement 
amies  de  la  France,  mais  éloignées  d'elle  par  ses  propres  fautes. 
'Malgré  des  difficultés  presque  insurmontables,  nos  diplomates  sen- 
tirent que,  dans  la  triste  situation  du  pays,  leur  amour-propre  ne 
devait  se  laisser  rebuter  par  aucun  échec.  On  sait  aujourd'hui  avec 
quel  zèle  patient  et  infatigable  M.  Jules  Favre,  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  Thiers,  envoyé  extraordinaire  auprès  des  cours  de 
l'Europe,  M.  de  Chaudordy,  délégué  du  ministère  à  Tours,  ont  in- 
sisté pendant  quatre  mois  auprès  de  l'Angleterre  et  des  autres  puis- 
sances neutres  pour  leur  aitacher,  soit  une  intervention  quelconque, 
soit  un  simple  mot  de  sympathie  dont  on  pût  se  prévaloir  envers  la 
'  Prusse.  Toujours  repoUssées,  leurs  demandes  d'assistance  prirent 
toutes  les  formes  possibles,  même  les  plus  modestes  :  médiation 
armée,  médiation  pacifique,  intervention  officieuse,  garantissant  un 
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armistice  acceptable,  ou  bien  simple  reconnaissance  du  gouverne- 
ment nouveau.  Le  cabinet  de  Londres  leur  répondit  d'une  manière 
toujours  évasive,  souvent  hautaine,  parfois  blessante,  et  tout  ce  qu'il 
consentit  jamais  à  leur  accorder,  ce  fut  de  les  aboucher  personnelle- 
ment avec  M.  de  Bismarck,  sans  d'ailleurs  vouloir  connaître  les  pro- 
positions qui  nous  seraient  faites,  ni  se  mêler  lui-même  aux!  ïiégo- 
ciations. 

C'est  à  Londres,  au  mois  de  septembre,  lors  de  la  mission  de 
M.  Thiers,  qu'apparurent'  avec  évidence  ces  étranges  dispositions 
du  cabinet  anglais.  Tout  le  monde  a  lu  le  récit  que  nbtre  illustre 
négociateur  nous  a  fait  de  ses  Conversations  avec  le  chef  du  foreign 
office  (1).  C'était  le  moment  où  M.  Jiiles  Fàvre  essayait  d'obtenir 
un  armistice,  et  venait  d'inVoquer  le  secours  de  l'Angleterre  pour 
engager  avec  M.  de  Bismarck  les  pourparlers  qui  devaient  aboutir  à 
l'entrevue  de  Ferrières.  Le  cabinet  de  Londres  avait  montré  quel- 
que empressement  à  nous  accorder  ses  bons  offices.  Son  ambassa- 
deur à  Paris,  dont  la  bienveillance  personnelle  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie, s'employait  à  faciliter  l'entrevue  demandée  par  le  ministre 
français,  et  il  avait  même  envoyé  un  de  ses  secrétaires  au  quartier- 
général  prussien  pour  hâter  la  négociation.  On  pouvait  espérer  que 
•ces  légers  indices  de  bienveillance  annonçaient,  de  la  part  de  l'An- 
gleterre, un  secours  plus  efficace. 

Aussi  M.  Thiers,  en  abordant  lôrd  GranVille,  fit- il  aussitôt  un 
appel  hardi  à  l'ancienne  amitié' des  deux  nations.  Il  essaya,  dès  les 
premiers  mots,  d'entraîner  l'Angleterre  à  nous  prêter  un  concours 
actif  (2)  :  il  vit  d'un  coup  d'oeil  qu'il  ne  fallait  pas  insister  davantage. 
Alors  du  moins  il  invoqua  avec  énergie  Une  médiation  prompte  et 
décisive,  faisant  valoir  l'intérêt  évident  de  la  nation  anglaise  à  em- 
pêcher la  1-uine  de  la  France.  «'Ce  ne  saurait  être,  dit-il,  l'intérêt  de 
ce  pays  d'abdiquer  sa  position  de  grande  puissance.  Bien  qu'étant 
une  île,  une  puissance  maritime,  il  fait  partie  de  l'Europe.  Dans 
d'autres  temps,  il  a  mdntré  l'intéi-êt  qu'il  attache  à  l'équilibre  des 
puissances.  Il  ne  peut  pas  désirer  voir  la  France,  son  alliée'de  qua- 
rante ans,  qui  a  combattu  à  ses  côtés  en  Crimée,  qui,  dans  des 
temps  difficiles  comme  la  mutinerie  des  Indes,  n'a' tiré  aucun  avan- 
tage de  ses  embarras,  — '  il  ne  peut  désirer  voir  la  France  humiliée 
et  affaiblie.  Il  n'est  pas  de  l'intérêt  de  l'Angleterre  qu'une  paix 
déshonorante  vienne  laisser  la  France  faible  et  irritable,  incapable 

(1)  Ce  récit  a  été  pulilié^paf  M.  JuleSi  ï'âVr'ô  d'ans  le  premier  volume  de  son  Histoire 
■  de  la  défenso  nationale.  M.  Thierâ,  avec  sa  bienséance  habituelle,  y  ménage  beaucoup 

le'cabinct  anglais.  Le  récit  fai-t  par  lord  Granvillc  dans  ses  dépêches  à  lord  Lyons  est 
à  la  fois  plus  significatif  et  plus  dur  pour  la  France. 

(2)  Histoire  de  la  diplomatie  du  ^Ouvetnement ' de  la' défense  natiùnalej  par  M.  J. 
Valfrey. 
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de  l'aider,  mais  prête  en  toute  occasion  à  chercher  à  recouvrer  son 
prestige  perdu  (1).  w 

((  Là-dessus,  raconte  M.  Thiers  avec  sa  grande  modération  de 
langage,  lord  Granville  s'est  confondu  en  témoignages  d'affection 
pour  la  France,  et,  avec  une  grande  douceur,  s'est  attaché  à  éluder 
tous  nos  efforts.  »  A  en  juger  par  le  récit  de  son  interlocuteur,  ces 
témoignages  n'étaient  que  de  pure  politesse,  et  cette  douceur  n'é- 
tait que  dans  la  forme.  Le  ministre  de  la  reine  se  livra  tout  au  con- 
traire à  de  froides  récriminations  contre  la  France,  dont  il  confon- 
dait soigneusement  la  cause  avec  celle  du  gouvernement  qui  l'avait 
entraînée  dans  la  guerre.  «  L'Angleterre  avait  fait  tout  son  possible 
pour  conserver  la  paix.  Elle  était  allée  au-delà  de  ce  qu'elle  avait 
le  droit  de  faire,  et  elle  avait  réussi  à  écarter  la  cause  du  conflit; 
mais  le  gouvernement  français  avait  persisté  dans  des  exigences 
inadmissibles,  il  s'était  jeté  dans  la  guerre  avec  une  présomption 
hautaine  qui  avait  découragé  tous  les  efforts  des  neutres  :  ceux-ci 
n'avaient  plus  qu'à  regarder  et  à  attendre.  Quant  à  lui,  il  avait  dé- 
claré au  parlement  que  son  intention  était  de  maintenir  une  stricte 
neutralité  et  de  chercher  à  entretenir  des  relations  amicales  avec  les 
deux  pays  :  le  parlement  l'avait  approuvé.  » — «J'exposai  à  M.  Thiers, 
écrit  lord  Granville,  tous  les  motifs  qui  nous  empêchent  d'offrir  notre 
médiation,  à  moins  que  nous  n'ayons  des  raisons  de  croire  qu'elle 
serait  acceptable  pour  les  deux  parties,  et  qu'il  ne  paraisse  y  avoir 
une  base  sur  laquelle  les  deux  belligérans  seraient  disposés  à  négo- 
cier. »  11  poussa  même  la  dureté  jusqu'à  dire  que,  quant  aux  argu- 
mens  allégués  par  M.  Thiers  pour  engager  l'Angleterre  à  ne  pas 
rester  inaciive,  «  ces  raisons  n'étaient  pas  neuves  pour  lui,  et  que 
les  Allemands  les  lui  avaient  toutes  fait  valoir  en  lui  exposant  qu'il 
était  contraire  à  l'intérêt  et  à  la  dignité  de  son  pays  de  ne  pas 
prendre  parti  pour  l'Allemagne,  quand  la  France  avait  commencé 
une  guerre  injustifiable  et  agressive  contre  l'avis  de  l'Angleterre 
.elle-même  (2).  »  Il  ajoutait,  en  se  gardant  bien  de  le  dire  dans  ses 
dépêches  à  lord  Lyons,  «  que  l'Angleterre  désirerait  peut-être  bien 
venir  à  notre  secours ,  mais  que,  ne  voulant  pas  aller  jusqu'à  la 
guerre,  elle  s'exposait,  en  insistant  au  nom  des  neutres,  à  déjHaire 
à  la  Prusse,  qui  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  leur  interven- 
tion, et  dès  lors,  concluait-il,  à  desservir  plutôt  qu'à  servir  notre 
cause  (3).  » 

Ce  langage,  mêlé  d'amertume  pour  la  France  et  d'humilité  devant 
l'Allemagne,  n'était  pas  de  nature  à  encourager  notre  ambassadeur. 
L'allusion  faite  par  lord  Granville  aux  efforts  tentés  par  la  Prusse 

(1)  Lord  Granville  à  lord  Lyons,  13  septembre  1870.  —  Blue-Book. 

(2)  Lord  Granville  à  lord  Lyons,  14  septembre  1870.  —  Blue-Book. 

(3)  M.  Thiers  à  M.  Jules  Favre,  13  septembre  1870. 
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pour  entraîner  l'Angleterre  dans  une  alliance  offensive  se  ressen- 
tait peut-être  plus  des  affections  personnelles  de  la  reine  pour  la 
famille  régnante  de  Prusse  que  des  sentimens  véritables  du  peuple 
anglais  à  noire  égard,  et  M.  Thiers  ne  craignit  pas  de  dire  à  lord 
Granville  ce  que  l'on  pensait  en  France  de  la  cour  de  Londres, 
Quelle  qu'en  fût  la  cause,  il  était  clair  qu'aux  yeux  du  gouvernement 
anglais  la  France  avait  cessé  d'être  une  nation  amie,  et  qu'aucun 
souvenir  des  services  rendus,  aucune  considération  d'intérêt»  com- 
mun ne  le  déciderait  cà  sortir  d'une  neutralité  quasi  malveillante. 
Quant  à  la  prétention  de  n'intervenir  que  le  jour  où  nous  lui  fourni- 
rions ((  une  base  également  acceptable  pour  les  deux  parties,  » 
c'est-à-dire  le  jour  où  nous  serions  d'accord  avec  la  Prusse,  c'était 
une  plaisanterie  d'assez  mauvais  goût,  pour  dissimuler  la  résolution 
prise  de  ne  se  prêter  à  aucun  essai  de  médiation  sérieuse. 

Piien  ne  pouvait  vaincre  la  force  d'inertie  d'une  politique  qui, 
comme  M.  Thiers  l'écrivait  lui-même,  semblait  consister  a  à  éviter 
toutes  les  grosses  affaires,  et  à  se  boucher  les  yeux  et  les  oreilles  » 
plutôt  que  de  voir  le  véritable  danger;  mais  il  n'abandonna  pas  la 
partie.  Il  répondit  à  lord  Granville  a  qu'au  début  de  la  guerre  les 
Prussiens  pouvaient  avoir  quelque  raison  dans  ce  qu'ils  disaient, 
mais  que  maintenant  tout  était  changé.  Le  gouvernement  qui  avait 
voulu  la  guerre  n'existait  plus;  les  personnes  qui  étaient  à  la  tête 
des  affaires  avaient  toujours  demandé  la  paix  (1),  »  et  demandaient 
en  ce  moment  même  un  armistice.  Puisque  le  cabinet  de  Londres 
approuvait  la  démarche  de  M.  Jules  Favre,  puisqu'il  en  désirait  le 
succès,  pourquoi  ne  pas  le  témoigner  plus  vivement?  Pourquoi  ne 
pas  l'appuyer  plus  fortement  auprès  du  quartier- général  prussien? 
M.  Thiers  ne  cacha  pas  à  lord  Granville  combien  il  regrettait  que 
le  foreign  office  «  n'eût  pas  recommandé  avec  plus  de  chaleur 
l'objet  de  la  visite  de  M.  Jules  Favre  (2).  »  Il  fallait  se  faire  l'inter- 
médiaire de  la  France,  et  réclamer  l'entrevue  comme  une  chose 
due  à  l'Europe  et  à  l'humanité  entière.  «  Il  ne  suffit  pas,  dit-il  à 
M.  Gladstone,  que  l'Angleterre  s'en  tienne  au  langage  d'un  jjasteur 
prêchant  la  charité;  il  faut  qu'elle  parle  au  nom  de  l'Europe,  qu'elle 
tienne  un  langage  conforme  à  sa  grandeur,  à  sa  dignité,  aux  sen- 
timens élevés  qu'elle  professe.  Il  faut  qu'elle  dise  que  l'humanité 
veut  la  paix,  mais  qu'elle  dise  aussi  un  mot  sur  la  nature  de  cette 
paix,  qui  doit  être  équitable  et  durable,  et  ne  pas  porter  à  l'équi- 
Ubre  européen  de  plus  grandes  atteintes  que  celles  qu'il  a  déjtà  re- 
çues. Sinon,  elle  abdiquerait  en  face  du  monde,  et  semblerait  se 

(1)  Lord  Granville  à  lord  Lyous,  14  septembre  1870. 

(2)  Ibid.,  16  septembre  1870, 
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renfermer  négligemment  dans  sa  position  insulaire,  pour  laisser  le 
sang  couler  et  l'Europe  devenir  ce  qu',elle  pourrait.  »  —  «  L'Angle- 
terre, ajoutait-il  enfin,  qui  s'irritait  autrefois  quand  Napoléon  lui 
disait  qu'elle  était  une  puissance  exclusivement  maritime ,  sortant 
de  son  rôle  légitime  lorsqu'elle  se  mêlait  d'alTaires  continentales, 
l'Angleterre  reconnaît  aujourd'hui  qu'il  avait  raison ,  car  décidé- 
ment elle  fait  ce  qu'il  voulait  et  livre  le  continent  à  lui-même,  sans 
oser  avoir  un  avis  sur  ce  qui  s'y  passe  (1).  »  M.  Gladstone  «  gar- 
dait le  silence  d'un  homme  à  la  fois  attristé  et  importuné.  »  Peut- 
être  sentait-il  la  vérité  de  ces  reproches,  mais,  comme  l'écrivait 
M.  Thiers,  «  l'idée  d'une  grande  guerre  l'effrayait,  et  l'idée  d'une 
démarche  qui  serait  repoussée  l'effrayait  autant  que  la  guerre  elle- 
même.  »  11  semblait  ébranlé  et  pourtant  irrésolu,  n'osant  ni  prendre 
une  décision  ferme,  ni  refuser  absolument  de  rendi'e  service  à  la 
France. 

Lord  Granville  fut  plus  courageux.  Il  refusa  péremptoirement 
de  s'immiscer  aux  négociations.  «  Je  ne  puis,  dit-il,  joindre  au 
message  qui  me  sera  confié  par  le  gouvernement  français  que  des 
paroles  exprimant  la  satisfaction  que  j'éprouve  à  faire  ce  qui  offre 
à  chaque  partie  le  meilleur  moyen  de  connaître  les  demandes  de 
l'autre,  et  qui  donne  les  meilleures  chances  d'arriver  à  une  paix 
honorable.  »  C'était  d'ailleurs  aux  Anglais  à  juger  ce  qu'ils  avaient 
de  mieux  à  faire.  «  M.  Thiers,  avec  toute  son  habileté,  ne  pouvait  pas 
espérer  changer  une  politique  adoptée  avec  réflexion  par  le  gouver- 
nement de. la  reine  et  exposée  par  lui  devant  le  parlement.  »  Le  mi- 
nistre anglais  consentit  même  à  expliquer  à  M.  Thiers  que  l'interven- 
tion réclamée  ne  seraitpas  profitable  à  la  France,  «  car  toute  pression 
de  ce  genre  aurait  été  peu  judicieuse  et  aurait  élevé  des  obstacles 
au  succès  du  voyage  de  M.  Favre.  »  L'Allemagne,  semblait-il  dire, 
était  une  nation  d'un  caractère  ombrageux  et  jaloux;  il  ne  fallait 
pas  la  contrarier.  Le  roi  et  M.  de  Bismarck  se  montraient  d'une  hu- 
meur peu  endurante;  ils  avaient  déclaré  que  le  peuple  français  de- 
vait renoncer  à  tout  espoir  d'intervention  des  neutres,  et  sans  doute 
ils  n'entendaient  pas  qu'on  vînt  troubler  leur. tête-à-tête  avec  la 
France,  a  Ils  pourraient  accepter  plus  facilement  des  conditions 
que  l'armée  et  l'Allemagne  ne  considéreraient  pas  comme  suffi- 
santes, si  les  concessions  étaient  faites  spontanément  par  la  France, 
et  non  sur  l'avis  d'un  neutre  qui  n'aurait  eu  aucune  part  aux  diffi- 
cultés de  la  guerre  (2).  »  Ainsi  c'était  dans  notre  intérêt  même  que 
l'Angleterre  nous  refusait  sa  médiation.  La  Prusse  nous  ferait  des 

i\)  M.  Thiers  à  M.  Jules  Favre,  13  septembre  1870. 
f2)  Lord  Granville  à  lord  Lyons  14  septembre  1870 
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conditions  moins  durçs,  si  nous  commencions  par  nous  rendre  à 
merci.  Enfin  lord  Granville  nous  donnait,  le  conseil,  ch^r^table  ,de,  , 
renoncer  à  tout  essai  d'armistice  pour  traiter  directement  d'unç 
paix  définitive (1),  et  M.. de  Bismarck,  complétant  la  pensée  du  ca^ 
bineji  anglais  dans  une  circy.lairç  restée  fameuse,  écrivait  à  la  même, 
date  ces  méniorables  paroles  :  «  c'est  une  inhumanité  de  la  part   , 
des  neutres  envers  la  nation  française,  s'ils  permettent  que  le  gou-r   . 
vernement  parisien  entretienne  le  peuple  dans  des  espérances.  Àt^réar 
lisables  d'intervention  et  prolonge  ainsi  la  lutte.  » 

Ces  sopliismes,  audacieux,  qui  cachaient  mal  unp  pensée  trop 
claire,,, et  que  nous  retrouvâmes  par  la  suite  dans  la  bouche  de 
toutes  les  puissances  neutres,  devenues  l'écho  de  la  politique  an- 
glaise, ne  découragèrent  pas  encore  le  patriotisme  de  notre  négo-  , 
dateur.  Après  avoir  refusé  son  concours  militaire,  son  concours  di- 
plomatique, et  jusqu'à  son  patronage  moral  dans  les  pourparlers 
qui  allaient  s'ouvrir,  le  cabinet  de  Londres  ne  pouvait-il  au  moins 
donner  au  gouvernement  de  la  défense  nationale  un  gage  de  ses 
sympathies  en  le  reconnaissant?  L'Angleterre,,  notre  .plus  intime 
alliée,  ne  pouvait  pas  être  la  dernière  à  nouer  des  relatÎQns  offi- 
cielles avec  un  gouvernement  né  des  besoins  de  la  défense  et  obéi 
de  la  France  entière.  On  pouvait  ajouter  qu'une  telle  démarche 
n'avai,t  riep  qui  dût  alarmer  la  prudence  britannique,  puisque  d'au- 
tres nations  en  avaient  donné  l'exemple,  et  que  l'Italie  elle-même, 
quoique  engagée  dans  la  ligue  des  neutres,  n'avait  pas  hésité,  dès 
le  premier  jour,  à  reconnaître  le  gouvernement  nouveau.  Enjair- 
sant  la  même  chose,  l'Angleterre  pouvait,  sans  courir  aucun  dan,-;, 
ger,  rendre  ,un  service  sérieux  à  la  France,  car  la  reconnaissance  , 
de  ^ot^•e  gouYei:nement  privait  nos.  ennemis  du  prétexte  dont  ils  se 
servaient  tous  les  jours,  soit  pour  violer  à  nos  dépens  les  lois  de  la 
guerre,  soit  pour  refuser  *de  traiter  avec  nous;  mais  c'était  encore 
trop  pour  lord  Granville.  Il  répondit  «  qu'il  serait  contraire  aux 
préc^dens  d'en  agir  ainsi...  »  Le  gouvernement  n'avait  pas  encore 
de  sanction  légale;  il  ne  s'intitulait  lui-même  gouvernement  que 
pour  un  objet  spécial.  Il  avait  annoncé  la  convocation  d'une  assem- 
blée constituante.  «  Jusque-là,  de  bonnes  relations  suffiraient,  en 
ce  temps  de  crise,  pour  tout  ce  qui  était  de  la  pratique  des  af- 
faires. » 

Cette  fois  l,a  mesure  était  comble.  Il  était  malséant  de  reprocher 
au  gouvernement  français  de  manquer  de  sanction  légale,  quand 
on  lui  refusait  tout  appui  dans  une  demande  d'armistice  qui  avait 
justement  pour  but  de  rendre  cette  sanction  plus  facile.  On  ne  pou- 
Ci)  16  septembre  1870. 
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vait  raisonnablement  subordonner  la  reconnaissance  du  gouver- 
nement à  la  réunion  d'une  assemblée,  lorsqu'en  même  temps  on 
l'engageait  à  traiter  directement  des  conditions  de  la  paix,  sans 
consulter  ni  l'avis  de  l'Europe  ni  la  volonté  de  la  France.  Ces  faux- 
fuyans,  ces  réponses  contradictoires,  annonçaient  un  parti-pris  de 
ne  rien  entendre  et  une  résolution  bien  arrêtée  de  ne  pas  se  com- 
promettre, sinon  même  un  secret  désir  déjouer  contre  nous  le  jeu 
de  la  Prusse. 

Arrivés  à  ce  point,  les  pourparlers  devenaient  inutiles;  ils  ne  pou- 
vaient plus  servir  qu'à  provoquer  des  récriminations  fâcheuses. 
Avant  de  quitter  Londres,  M.  Thiers  fit  demander  à  lord  Granville 
un  dernier  entretien.  «  Après  des  aperçus  philosophiques,  histo- 
riques et  éloquens,  dit  son  noble  interlocuteur  avec  une  nuance 
d'ironie  mêlée  d'aigreur,  il  aborda  le  sujet  de  ma  position  devant  la 
chambre  des  communes  d'Angleterre,  jalouses  de  l'honneur  du  pays, 
et  il  me  demanda  sous  diverses  formes  si,  dans  le  cas  où  la  Russie 
prendrait  l'initiative  d'adresser  à  l'Allemagne  des  remontrances 
amicales  en  faveur  de  la  France,  le  gouvernement  britannique  ne 
se  plaindrait  pas  d'être  laissé  en  arrière.  »  C'était  toucher  le  seul 
endroit  sensible  de  la  politique  anglaise,  et  le  dépit  mal  déguisé 
du  ministre  montra  que  le  coup  avait  porté.  Il  répliqua  qu'il  sui- 
vrait une  politique  approuvée  par  la  chambre  des  communes,  que 
d'ailleurs  il  ne  lui  convenait  pas  de  discuter  sur  des  hypothèses, 
mais  que,  «  désireux  comme  il  l'était  d'agir  de  concert  avec  les 
puissances  neutres,  il  ne  serait  pas  jaloux,  si  l'une  d'elles  voulait 
entreprendre  une  action  pacifique  (1).  »  Il  ajouta  qu'il  se  réservait 
pour  l'avenir  une  entière  liberté  d'action.  On  se  sépara  sur  ces 
froides  paroles.  M.  Thiers,  en  revenant  à  Tours,  rendit  compte  de 
sa  mission  à  la  délégation  du  gouvernement,  a  Tout  ce  que  j'ai  pu 
obtenir,  dit-il,  du  gouvernement  anglais,  c'est  qu'à  l'avenir  il  ne 
contrariera  plus  autant  la  bonne  volonté  de  son  ambassadeur  (2).  » 
Il  aurait  pu  ajouter  que,  dans  sa  dernière  entrevue  avec  lord  Gran- 
ville, il  avait  jeté  dans  son  esprit  le  germe  d'une  inquiétude  dont 
il  espérait  se  seiTÏr  plus  tard;  mais  en  fait  de  résultats  immé- 
diats il  ne  rapportait  de  sa  mission  que  quelques  mots  polis  pour 
MM.  Favre  et  Trochu,  avec  la  certitude  absolue  que  l'Angleterre 
ne  ferait  rien  de  sérieux  pour  la  France. 

Les  événemens  qui  suivent  ne  sont  que  le  développement  fidèle 
du  programme  que  nous  venons  de  voir  se  révéler  par  la  bouche 
même  de  lord  Granville.  Les  démarches  du  gouvernement  français, 

(1)  Lord  Granville  à  lord  Lyons,  17  septembre  1870. 

(2)  Histoire  de  la  diplomatie  du  gouvernement  de  la  défense  nationale,  par  M.  J. 
Valfrey. 
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les  refus  du  cabinet  anglais  se  succéderont  jusqu'au  bout  dans  le 
même  ordre  et  en  conservant  le  même  caractère.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux négociations  particulières  avec  les  autres  puissances  neutres 
où  nous  ne  retrouvions  la  trace  des  résolutions  adoptées  à  Londres, 
sinon  parfois  la  lettre  même  des  formules  employées  au  forcign 
office  et  empruntées  par  lui  à  M.  de  Bismarck.  Si  nous  demandons 
une  médiation,  on  nous  répond,  comme  lord  Granville,  qu'il  vaut 
mieux  négocier  nous-mêmes.  Si  nous  réclamons  un  armistice,  on 
nous  engage  à  traiter  directement.  Si  nous  protestons  contre  la  vio- 
lation des  lois  de  la  guerre,  on  nous  réplique  que  nous  n'avons  pas 
de  gouvernement  reconnu.  Si  nous  demandons  enfin  qu'on  recon- 
naisse notre  gouvernement  et  qu'on  traite  avec  nous,  on  nous  dit 
que  ce  gouvernement  n'a  pas  le  droit  de  parler  au  nom  du  pays 
tant  qu'il  manque  de  sanction  légale.  D'ailleurs  on  proteste  du  dé- 
sir qu'on  a  d'arrêter  la  guerre,  et  l'on  nous  offre  généreusement 
de  nous  mettre  en  relation  avec  le  vainqueur,  pourvu  que  nous 
soyons  résignés  à  subir  toutes  ses  conditions. 

Aussi  "ne  pouvons-nous  pas  croire  que  l'Angleterre  ait  obéi  au 
hasard  des  événemens,  à  l'inspiration  de  chaque  jour,  sans  projets 
arrêtés,  sans  desseins  soutenus,  et  que  dans  sa  pusillanime  absten- 
tion à  l'égard  de  la  France  il  n'y  ait  rien  de  volontaire  et  de  cal- 
culé. Non,  l'Angleterre  n'ignorait  pas  ce  qu'elle  faisait.  Elle  ne  dé- 
sirait pas  le  démembrement  de  la  France,  mais  elle  s'y  résignait 
dans  la  pensée  qu'elle  n'en  souffrirait  pas.  Elle  a  espéré  qu'en  lais- 
sant faire  les  armées  allemandes  elle  tirerait,  comme  on  dit  fami- 
lièrement, son  épingle  du  jeu,  et  rejetterait  sur  nous  tout  le  fardeau 
de  la  rupture  qui  allait  se  produire  dans  l'équilibre  de  l'Europe. 

III. 

Nous  n'accompagnerons  pas  l'envoyé  extraordinaire  du  gouver- 
nement de  la  défense  nationale  dans  toutes  les  péripéties  de  son 
long  et  triste  voyage  à  Saint-Pétersbourg,  à  Vienne  et  à  Florence, 
à  la  recherche  d'une  alliance  ou  seulement  d'une  médiation  qui  lui 
échappait  toujours,  et  que  ni  son  habileté,  ni  son  patriotisme  ne 
pouvaient  créer  à  son  pays.  Tout  le  monde  en  connaît  les  princi- 
paux incidens;  nous  ne  voulons  rechercher  ici  que  la  part  de  l'An- 
gleterre dans  cette  lamentable  histoire  de  notre  abandon  et  de  nos 
mécomptes. 

A  Saint-Pétersbourg,  M.  Thiers  trouva  le  cabinet  russe  animé 
d'une  réelle  bienveillance,  quoique  spéculant  secrètement  sur  nos 
défaites,  sincèrement  désireux  de  nous  épargner  l'humiliation  d'une 
cession  de  territoire,  quoique  songeant  avant  tout  à  profiter  de 
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l'occasion  de  nos  désastres  pour  se  faire  rouvrir  la  route  du  Levant, 
—  lié  d'ailleurs  à  la  Prusse  par  des  engagemens  verbaux  ou  écrits, 
mais  formels,  et  au  fond  uniquement  préoccupé  d'obtenir  la  révi- 
sion des  traités  de  1856  sur  la  neutralisation  de  la  Mer-Noire.  L'em- 
pereur Alexandre  était  disposé  à  renouveler  auprès  de  son  oncle, 
le  roi  Guillaume,  les  démarches  toutes  privées  qu'il  avait  déjà  faites 
à  l'instigation  du  général  Fleury,  soit  pour  l'engager  à  nous  accor- 
der un  armistice,  soit  pour  lui  exprimer  l'espoir  qu'il  ne  demande- 
rait pas  d'annexions  de  territoire  français,  sauf  à  y  renoncer,  si  le 
roi  répondait  «  qu'il  ne  pouvait  se  soustraire  au  désir  unanime  de 
l'Allemagne.  »  Le  prince  Gortchakof  entendait  bien  se  borner  à 
ces  démarches  isolées  et  repoussait  toute  intervention  collective  des 
puissances  neutres,  de  crainte  qu'elle  ne  prît  «  un  caractère  com- 
minatoire (1).  »  D'une  part,  il  assurait  à  M.  Thiers  que  certaines  con- 
ditions de  paix  ne  seraient  pas  regardées  par  lui  comme  admis- 
sibles, et  ne  recevraient  pas  la  sanction  de  la  Russie;  d'autre  part, 
il  disait  à  l'Angleterre,  dont  il  connaissait  les  penchans,  qu'il  était 
malheureusement  fort  à  craindre  que  la  France  ne  restât  sourde  à 
ses  conseils  de  modération  (2).  Le  seul  résultat  positif  des  efforts 
de  M.  Thiers  fut  que  le  prince  Gortchakof  lui  offrit  de  demander 
au  gouvernement  prussien  un  sauf-conduit  pour  lai  permettre  d'en- 
trer dans  Paris,  afin  d'y  prendre  les  pouvoirs  et  les  instructions  né- 
cessaires pour  négocier. 

A  Vienne,  notre  ambassadeur  trouva  plus  de  franchise,  un  inté- 
rêt plus  sincère,  une  bienveillance  qui  n'avait  rien  de  suspect,  mais 
une  impuissance  malheureusement  trop  bien  démontrée.  Dès  le  dé- 
but de  la  guerre,  le  comte  de  Beust  avait  fait  connaître  au  gouver- 
nement français  la  situation  dépendante  où  les  menaces  de  la  Russie 
mettaient  le  cabinet  de  Vienne,  et  lui  avait  avoué  son  incapacité 
d'intervenir.  Néanmoins  il  avait  combattu  dans  toutes  les  cours 
d'Europe  la  politique  dérisoire  des  démarches  isolées,  prônées  par 
la  Russie  et  par  l'Angleterre;  il  saisissait  toutes  les  occasions  pour 
suggérer  à  ces  deux  grandes  puissances  l'idée  d'une  médiation  col- 
lective et  la  leur  présenter  comme  un  devoir.  «  Ce  n'est  pas  seule- 
ment, écrivait-il,  à  mitiger  les  exigences  du  vainqueur  que  de- 
vraient tendre  les  efforts  combinés  des  puissances;  c'est  encore  à 
adoucir  l'amertume  des  sentimens  qui  doivent  accabler  le  vaincu... 
Les  conditions  qu'on  dictera  à  la  France,  si  dures  qu'elles  puissent 
être,  seraient  bien  plus  facilement  consenties,  si  elles  lui  étaient  re- 
commandées par  la  voix  unanime  des  puissances  impartiales,  que 

(1)  Sir  A.  Buchanan  à  lord  Granville,  17  septembre  1870, 

(2)  Ihid. 
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si  elle  avait  simplement  à  subir  la  loi  du  vainqueur.  »  Ce  langage 
si  judicieux  trouvait  peu  d'écho  à  Pétersbourg  et  à  Londres,  et  le 
chancelier  autrichien,  indigné  de  cette  inertie,  s'écriait  :  «  Je  ne 
vois  plus  d'Europe  (1)  !  » 

A  Florence,  il  y  avait  depuis  quelques  semaines  une  négociation 
engagée  pour  un  concours  armé  de  l'Italie.  Dès  le  1*''  octobre,  le 
délégué  des  alïaires  étrangères  au  gouvernement  de  Tours  avait  ex- 
posé à  M.  Nigra  tout  un  plan  d'alliance  militaire  entre  les  deux 
pays,  stipulant  que  le  roi  Victor-Emmanuel  mettrait  à  notre  dispo- 
sition 60,000  honnnes.  Pour  vaincre  les  hésitations  du  cabinet  de 
Florence,  il  lui  avait  offert  d'envoyer  lui-même  à  Tours  un  officier 
qui  se  rendît  compte  de  l'état  de  nos  ressources.  Le  ministre  d'Italie 
n'avait  pas  repoussé  cette  proposition;  il  avait  même  promis  de  l'ap- 
puyer auprès  de  son  gouvernement,  et  l'on  espérait  que  M.  Thiers, 
en  passant  à  Florence,  achèverait  la  conclusion  du  traité.  Les  Ita- 
liens nous  montraient  beaucoup  de  sympathie,  au  moins  en  paroles. 
Le  cabinet  de  Vienne  avait  promis  à  M.  Thiers  de  lever  tous  les 
obstacles  qui,  de  son  côté,  pouvaient  retenir  le  gouvernement  ita- 
lien. Malheureusement  l'Angleterre  était  moins  explicite  :  aux  ques- 
tions qui  lui  furent  faites  par  l'Italie  et  par  la  France,  elle  répondit 
qu'elle  laissait  toute  sa  liberté  à  l'Italie,  mais  «  qu'elle  ne  l'encou- 
rageait pas.  »  Cette  fois  encore,  l'influence  anglaise  l'emporta  sur 
la  nôtre.  Malgré  tous  les  efforts  et  toute  l'éloquence  persuasive  de 
M.  Thiers,  un  conseil  de  cabinet,  auquel  se  joignirent  les  principaux 
chefs  de  l'armée  italienne,  déclara  ne  pas  pouvoir  prendre  la  res- 
ponsabilité d'une  résolution  aussi  grave;  l'absence  du  parlement 
italien  lui  en  faisait  un  devoir,  et  l'attitude  réservée  des  puissances 
neutres,  particulièrement  celle  de  l'Angleterre,  l'obligeait  à  conte- 
nir ses  sentimens. 

L'Angleterre  faisait  donc  partout  le  vide  autour  de  la  France;  elle 
avait  un  pied  dans  tous  les  cabinets  de  l'Europe,  et  nous  rencon- 
trions partout  sa  diplomatie  pour  contrarier  la  nôtre.  On  n'était  pas 
plus  heureux  lorsqu'on  s'adressait  directement  à  elle.  Le  1"  oc- 
tobre, à  une  nouvelle  démarche  de  M.  de  Chaudordy,  réclamant 
avec  énergie  la  reconnaissance  du  gouvernement  de  la  défense  na- 
tionale comme  un  moyen  de  donner  indirectement  à  la  France  au 
moins  un  appui  moral,  le  ministère  Gladstone  avait  répliqué  dure- 
ment «  qu'avant  de  se  faire  reconnaître  par  les  puissances  étran- 
gères, le  gouvernement  français  devait  se  faire  reconnaître  par  la 
France  (2).  » 

(1)  Le  comte  de  Beust  au  comte  Chotck  à  Saint-Pétersbourg,  12  octobre  1870. 

(2)  Histoire  de  la  diplomatie  du  gouvernement  de  la  défense  nationale,  t.  I",  p.  45. 
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Tout  à  coup  un  changement  favorable  s'accomplit  dans  les  dis- 
positions de  l'Angleterre.  Le  19  octobre,  lord  Lyons  vient  trouver 
M.  de  Chaudordy,  et  lui  annonce  que  le  cabinet  de  Londres  va 
s'adresser  lui-même  à  la  Prusse,  a  afin  de  faire  cesser  une  lutte 
affligeante  et  stérile.  »  Le  21  octobre,  lord  Granville  écrit  en  propres 
termes  :  a  L'Angleterre  conseille  instamment  au  gouvernement  fran- 
çais de  s'accorder  avec  la  Prusse  pour  un  armistice  qui  amènerait 
la  convocation  d'une  assemblée  nationale  et  aboutirait  au  rétablis- 
sement de  la  paix.  »  La  délégation  de  Tours,  constatant  la  parfaite 
spontanéité  de  cette  demande,  décide  que  la  proposition  du  cabi- 
net de  Londres  sera  transmise  à  Paris  et  appuyée  auprès  du  gou- 
vernement de  l'Hôtel  de  Ville. 

Que  s'était-il  donc  passé  à  Londres?  D'où  venait  ce  retour  d'hu- 
manité, de  sagesse  et  de  courage?  L'Angleterre  avait-elle  ouvert 
les  yeux  aux  conséquences  de  sa  faiblesse?  Avait-elle  fini  par  se 
rendre  compte  de  ses  devoirs  envers  la  France  et  envers  l'Europe  ? 
—  Hélas!  il  n'en  était  rien.  Ce  bon  mouvement,  dont  nous  vou- 
drions faire  honneur  au  cabinet  de  Londres,  lui  était  suggéré  par  la 
Prusse.  M.  de  Bismarck,  qui  au  fond  désirait  la  paix,  et  qui,  sans 
vouloir  tolérer  la  médiation  des  neutres,  espérait  bien  se  servir 
d'eux  pour  nous  faire  accepter  des  conditions  dès  lors  irrévoca- 
blement arrêtées  dans  son  esprit,  avait  exploité  adroitement  les 
craintes  que  la  prolongation  du  siège  de  Paris  devait  inspirer  à  tous 
les  spectateurs  de  la  guerre.  Dans  un  mémorandum  aussi  habile 
que  perfide,  communiqué  le  10  octobre  aux  puissances  neutres,  il 
avait  dépeint  sous  les  couleurs  les  plus  noires  les  calamités  aux- 
quelles devait  aboutir  la  longue  résistance  de  la  capitale.  H  avait 
fait  prévoir  l'épuisement  prochain  des  subsistances,  l'impossibilité 
d'un  prompt  ravitaillement,  la  destruction  d'une  population  tout 
entière  vouée  à  la  famine  et  «  condamnée  à  une  mort  certaine,  si 
Paris  ne  capitulait  pas  à  temps.  »  \\  rejetait  naturellement  la  res- 
ponsabilité de  tous  ces  désastres  sur  l'obstination  insensée  du  gou- 
vernement de  la  défense  nationale  et  sur  le  coupable  orgueil  de  la 
nation  française,  laissant  entendre  aux  neutres  que  c'était  à  eux 
d'y  mettre  ordre  en  joignant  leurs  efforts  à  ceux  de  l'Allemagne 
pour  abattre  les  prétentions  de  la  France. 

C'est  à  cet  appel  que  le  cabinet  de  Londres,  aussi  zélé  à  prévenir 
les  souhaits  du  chancelier  prussien  que  récalcitrant  à  nos  réclama- 
tions ou  à  nos  prières,  s'était  hâté  de  répondre  avec  un  empresse- 
ment inaccoutumé.  N'agissant  d'ailleurs  que  par  la  permission  et  le 
désir  de  la  Prusse,  il  n'avait  aucune  arrière-pensée  de  lui  imposer 
sa  médiation,  ni  d'intervenir  en  rien  dans  les  conditions  de  la  paix.  Il 
le  faisait  bien  entendre  dans  une  dépêche  adressée  par  lord  Gran- 
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ville  le  20  octobre  à  son  ambassadeur  à  Berlin,  et  où  il  était  beau- 
coup question  du  bon  droit  et  de  la  gloire  de  l'Allemagne,  de  la 
justice  d'une  guerre  entreprise  pour  repousser  la  menace  d'une 
invasion  étrangère,  enfin  de  tous  les  lieux-communs  chers  à  l'hypo- 
crisie allemande.  Il  y  était  même  dit  en  propres  termes  :  «  Notre 
intention  n'est  pas  d'offrir  un  avis  superflu  ou  inacceptable  aux  bel- 
ligérans.  »  Quant  à  M.  de  Bismarck,  il  répondit  en  donnant  son  en- 
tière approbation  au  langage  du  gouvernement  anglais,  et,  tenant 
essentiellement  à  écarter  toute  méprise,  il  développa  la  pensée  de 
lord  Granville  d'une  manière  plus  explicite  encore.  «  Nous  avons 
toujours  à  craindre,  dit-il,  que,  dans  l'aveuglement  où  le  gouver- 
nement parisien  semble  vouloir  persister,  les  intentions  bienveil- 
lantes du  cabinet  britannique  ne  soient  pas  comprises  par  lui,  et 
qu'il  ne  voie  dans  l'intérêt  d'humanité  qui  a  inspiré  cette  interven- 
tion l'illusion  d'un  appui  des  puissances  neutres  et  par  suite  un 
encouragement  à  une  résistance  prolongée,  ce  qui  pourrait  amener 
justement  le  contraire  de  ce  qui  est  dans  les  intentions  de  lord 
Granville.  »  On  le  voit,  c'était  M.  de  Bismarck  qui  fixait  la  mesure 
dans  laquelle  il  daignait  autoriser  l'Angleterre  à  intervenir. 

Il  faut  rendre  justice  au  cabinet  autrichien,  il  ne  voulut  être  ni 
le  complice  ni  la  dupe  de  cette  comédie.  Pendant  que  l'Angleterre 
se  faisait  le  très  humble  exécuteur  des  volontés  de  la  Prusse,  M.  de 
Beust  protestait  avec  modération,  mais  avec  fermeté,  contre  l'hypo- 
crite démonstration  de  M.  de  Bismarck.  «  Il  craignait,  disait-il, 
qu'un  jour,  devant  le  tribunal  de  l'histoire,  une  grave  responsa- 
bilité ne  retombât  sur  les  neutres,  s'ils  voyaient  avec  une  indiffé- 
rence muette  le  danger  des  maux  inouis  dont  on  plaçait  le  tableau 
sous  leurs  yeux;  »  puis,  insistant  pour  une  médiation  collective  et 
simultanée,  il  exprimait  au  cabinet  de  Berlin  son  regret  de  voir 
qu'en  présence  des  catastrophes  annoncées  par  M.  de  Bismarck  il 
persistait  à  écarter  toute  ingérence  étrangère;  il  déclarait  au  cabi- 
net de  Londres  que  ses  efforts  resteraient  stériles,  s'il  s'attachait 
toujours  à  éviter  l'apparence  même  d'une  pression  exercée  sur  la 
Prusse.  «  Tel  n'est  pas,  ajoutait-il,  le  moyen  de  détourner  l'excès 
d'horreur  que  la  Prusse  dit  vouloir  épargner  à  ses  ennemis.  Pour 
ne  point  vouloir  porter  la  peine  des  fautes  du  gouvernement  tombé, 
les  hommes  de  la  république  sont  prêts  aux  résolutions  extrêmes; 
c'est  un  étrange  moyen  de  les  en  détourner  que  de  ne  laisser  par- 
venir jusqu'à  eux  que  la  voix  du  vainqueur  (1).  » 

Assurément  ces  loyales  paroles  étaient  une  consolation  pour  la 

(l)  Dépêches  du  comte  de  Beust  au  comte  de  Wimpffen  à  Berlin,  13  octobre  1870 
—  au  comte  Apponyi  à  Londres,  27  octobre. 
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France;  mais  que  pouvait  l'Autriche  sans  l'Angleterre?  Fidèle  à  sa 
réserve  accoutumée,  le  cabinet  de  Londres  ne  voulait  encore  une 
fois  que  nous  aboucher  avec  notre  vainqueur,  c'est-à-dire  nous  li- 
vrer sans  défense  à  son  bon  plaisir.  Dès  que  M.  Thiers  eut  obtenu 
par  son  entremise  les  sauf-conduits  nécessaires,  l'Angleterre  se  re- 
tira discrètement  de  la  scène.  C'est  dans  le  plus  rigoureux  tête-à- 
tête  que  la  France  et  l'Allemagne  procédèrent  à  ces  négociations  si 
tristement  infructueuses  qui  ne  servirent  qu'à  démontrer  une  fois 
de  plus  l'impossibilité  d'un  arrangement  équitable  sans  le  secours 
d'une  médiation  étrangère. 

IV. 

Après  la  rupture  des  conférences  de  Versailles,  il  ne  semblait 
plus  y  avoir  aucune  chance  de  paix.  L'Angleterre  n'ayant  pas  voulu 
nous  aider  quand  sur  ses  propres  conseils  nous  demandions  un  ar- 
mistice à  l'Allemagne,  il  n'y  avait  aucune  apparence  qu'elle  se  dé- 
cidât à  nous  soutenir  une  autre  fois.  Notre  diplomatie,  sans  ralentir 
ses  efforts,  commençait  à  perdre  courage,  lorsqu'un  incident  im- 
prévu vint  tout  à  coup  relever  nos  espérances  et  secouer  l'apathie 
de  l'Angleterre  en  la  blessant  dans  ses  intérêts  les  plus  chers.  Ce 
fut  la  Russie  qui  nous  prêta  ce  secours.  Depuis  longtemps,  le  cabi- 
net de  Tours  songeait  à  tirer  parti  de  la  rivalité  de  ces  deux  puis- 
sances. Il  cherchait  à  exciter  entre  elles  une  sorte  de  point  d'hon- 
neur à  notre  profit.  La  Russie  avait  toujours  espéré  qu'elle  pourrait 
mêler  à  la  discussion  de  la  paix  franco-allemande  la  question  de  la 
révision  du  traité  de  1856,  et  obtenir  des  concessions  sur  ce  point 
en  retour  de  la  protection  qu'elle  accorderait  à  la  France.  Aussi 
avait-elle  favorisé  l'entrevue  de  Versailles,  comme  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  fournir  l'occasion  de  jouer  le  rôle  auquel  elle  aspirait.  Dès 
le  l^""  novembre,  ses  résolutions,  mûrement  arrêtées,  venaient  d'être 
libellées  dans  une  communication  adressée,  à  la  date  de  la  veille, 
aux  cours  signataires  du  traité  de  Paris.  Elle  attendait  pour  s'en 
servir  le  résultat  des  conférences.  On  dit  même  que  le  tsar  Alexandre 
avait  écrit  encore  une  fois  au  roi  Guillaume  une  de  ces  lettres  per- 
sonnelles dont  il  était  prodigue,  et  dans  laquelle  il  avait  recom- 
mandé la  modération  à  son  royal  oncle,  comme  il  la  recommandait 
d'autre  part  à  la  France.  C'est  peut-être  à  cette  gracieuse  inter- 
vention qu'il  faut  attribuer  la  grande  politesse  et  l'esprit  de  conci- 
liation montrés  par  M.  de  Rismarck  au  début  de  la  conférence,  alors 
qu'il  semblait  faire  espérer  à  M.  Thiers  un  accord  qu'il  devait  re- 
fuser peu  de  jours  plus  tard. 

Lorsqu'on  apprit  à  Pétersbourg  que  les  conférences  étaient  rom- 


l'alliance  anglaise.  503 

pues,  que  toute  chance  d'armistice  était  perdue,  et  que  les  opéra- 
tions militaires,  un  instant  ralenties,  allaient  reprendre  avec  plus 
de  vigueur,  le  cabinet  russe  éprouva  un  vif  désappointement,  et, 
surmontant  toutes  ses  hésitations,  il  démasqua  brusquement  ses 
batteries.  Le  9  novembre,  communication  fut  faite  à  Londres,  à 
Vienne,  à  Florence,  du  document,  déjà  rédigé  depuis  quelques 
jours,  qui  signifiait  d'une  façon  péremptoire  que  le  tsar  ne  se  con- 
sidérait plus  comme  lié  par  les  stipulations  additionnelles  du  traité 
de  1856  concernant  la  neutralité  de  la  Mer-Noire,  et  a  qu'il  ren- 
dait au  sultan  la  plénitude  de  ses  droits,  »  comme  lui-même  repre- 
nait la  sienne. 

On  se  rappelle  en  quoi  consistait  le  traité  de  1856.  L'article  14 
de  ce  traité  mettait  sous  la  garantie  de  toutes  les  puissances  contrac- 
tantes une  convention  additionnelle  conclue  entre  la  Russie  et  l'em- 
pire ottoman,  convention  limitative  des  forces  navales  que  les  deux 
puissances  riveraines  auraient  le  droit  d'entretenir  dans  la  Mer- 
Noire  pour  le  service  des  côtes.  Ces  forces  ne  pouvaient  dépasser 
six  bâtimens  à  vapeur  de  taille  moyenne  et  quatre  bâtimens  légers 
à  vapeur  ou  à  voiles.  En  retour,  le  traité  garantissait  aux  deux 
puissances  la  neutralité  de  cette  mer;  mais,  comme  l'exposait  très 
bien  la  note  du  prince  Gortchakof,  ces  stipulations,  semblables  en 
apparence  pour  les  deux  parties,  avaient  en  réalité  des  conséquences 
inégales.  La  clause  qui  limitait  les  forces  navales  de  la  Turquie 
dans  la  Mer-Noire  ne  l'empêchait  pas  de  les  développer  dans  les 
Dardanelles  et  dans  l'Archipel,  tandis  que  la  Russie,  bloquée  en- 
deçà  du  Bosphore,  ne  pouvait  nulle  part  entretenir  une  flotte.  D'ail- 
leurs la  neutralité  promise  cessait  naturellement,  si  la  guerre  était 
déclarée,  et  les  escadres  anglaises,  se  joignant  à  la  marine  otto- 
mane, pouvaient  venir  dans  la  Mer-Noire  accabler  sans  résistance 
les  quelques  vaisseaux  qu'on  avait  permis  à  la  Russie  d'y  garder. 
De  ce  côté,  l'empire  russe  était  ouvert  à  toutes  les  attaques  et  mis 
à  la  discrétion  des  flottes  alliées.  Aussi  le  prince  Gortchakof  expri- 
mait-il ses  réclamations  avec  la  hauteur  d'un  orgueil  longtemps 
humilié  qui  prend  enfin  sa  revanche. 

La  surprise  et  l'émotion  furent  grandes  dans  les  trois  cours  neu- 
tres. Elles  soupçonnaient  depuis  longtemps  les  projets  delà  Russie, 
mais  ne  s'attendaient  pas  à  les  voir  éclater  si  brusquement.  L'Au- 
triche se  plaignit  hautement  «  d'un  procédé  qui  non-seulement 
portait  atteinte  à  un  acte  international  signé  par  toutes  les  grandes 
puissances,  mais  qui  encore  se  produisait  au  milieu  de  circonstances 
où  plus  que  jamais  l'Europe  avait  besoin  des  garanties  qu'olïi  ait  à 
son  repos  et  à  son  avenir  la  foi  des  traités  (1).  »  L'Italie  déclara 

(1)  Le  comte  de  Beust  au  comte  Chotek  à  Saint-Pétersbourg,  14  novembre. 
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qu'elle  avait  le  regret  de  ne  pouvoir  entrer  dans  la  voie  tracée  par 
le  cabinet  russe  (1).  L'Angleterre  surtout  fut  touchée  au  vif,  et 
trouva  pour  protester  un  langage  énergique  dont  elle  avait  depuis 
longtemps  perdu  l'habitude.  «  Je  n'ai  guère  besoin  de  vous  dire, 
écrivit  lord  Granville  à  sir  A.  Buchanan  dans  une  dépêche  dont  ce- 
lui-ci devait  laisser  copie  au  gouvernement  russe,  que  le  gouver- 
nement de  sa  majesté  a  reçu  cette  communication  avec  un  profond 
regret,  attendu  qu'elle  provoque  une  discussion  qui  pourrait  trou- 
bler l'entente  cordiale  qu'il  s'est  sérieusement  efforcé  d'entretenir 
avec  l'empire  russe.  Il  est  impossible  au  gouvernement  de  sa  ma- 
jesté de  donner  aucune  sanction  à  la  mesure  annoncée  par  le  prince 
Gortchakof  (2).  »  En  face  d'un  intérêt  anglais  directement  menacé, 
l'ancien  orgueil  anglais  semblait  se  réveiller.  Partout,  dans  le  pays 
et  dans  la  presse,  l'opinion  publique  se  soulevait  contre  les  préten- 
tions de  la  Russie.  Le  sentiment  unanime  était  que  l'Angleterre 
devait  y  mettre  son  veto,  et  qu'il  ne  fallait  pas  reculer  devant  la 
guerre,  si  la  Russie  ne  reculait  pas  devant  le  refus  du  cabinet  de 
Londres. 

Ce  ne  fut  qu'un  feu  de  paille,  un  retour  de  jeunesse  aussitôt 
suivi  d'un  retour  de  prudence.  En  moins  de  vingt-quatre  heures, 
la  colère  du  gouvernement  anglais  fut  passée.  La  guerre!  on  pou- 
vait bien  se  servir  de  ce  mot  redoutable,  mais  on  ne  voulait  de  la 
chose  à  aucun  prix.  Dès  le  11  novembre,  le  lendemain  même  de 
l'envoi  de  l'ultimatum  anglais  à  la  Russie,  on  cherchait  un  moyen 
de  dénouer  pacifiquement  l'affaire,  et  l'on  n'imagina  rien  de  mieux 
que  d'aller  se  réfugier  sous  l'aile  de  la  victorieuse  Allemagne.  Le 
20  novembre,  M.  Odo  Russell  arrivait  à  Versailles  avec  le  titre 
d'envoyé  extraordinaire;  sa  mission  était  de  verser  les  chagrins  du 
cabinet  de  Londres  dans  le  sein  de  M.  de  Bismarck.  Le  cabinet  de 
Londres  ne  doutait  pas  au  fond  que  la  brusque  dénonciation  du 
traité  de  Paris  ne  fût  le  résultat  d'un  concert  et  la  preuve  d'une 
alliance  intime  entre  la  Prusse  et  la  Russie;  mais  M.  Odo  Russell 
avait  l'ordre  de  ne  s'en  offenser  que  si  la  Prusse  faisait  naïvement 
l'aveu  de  sa  faute. 

Aussi,  le  20  novembre,  après  conversation  avec  M.  de  Bismarck, 
l'envoyé  anglais  put-il  rassurer  lord  Granville,  et  l'informer  qu'ef- 
fectivement «  la  dénonciation  n'était  pas  un  acte  concerté,  et  que 
la  Prusse  au  contraire  avait  été  désagréablement  surprise  par  une 
démarche  qu'elle  ne  jugeait  ni  mûre,  ni  opportune.  »  Il  ajoutait 
deux  jours  après  que  M.  de  Bismarck  lui  avait  fourni  le  moyen  de 
sortir  d'embarras  en  lui  proposant  une  conférence  destinée  à  ré- 

(1)  M.  Visconti-Venosta  au  marquis  Carraciolo  à  Saint-Pétersbourg,   24  novembre. 

(2)  10  novembre  1870. 
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soudre  les  questions  soulevées  par  le  cabinet  russe.  Pour  son 
compte,  —  M.  Odo  Russell  l'avouait  avec  un  soupir,  —  le  chance- 
lier n'était  malheureusement  pas  contraire  {was  iiot  indisposed)  à 
une  révision  du  traité  dans  un  sens  favorable  aux  vœux  de  la  Russie; 
toutefois  il  poussait  la  condescendance  jusqu'à  tolérer  l'admission 
d'un  diplomate  français  à  la  conférence,  et  il  ne  s'opposerait  pas  à 
ce  que  l'Angleterre*  invitât  la  principale  puissance  signataire  du 
traité  de  Paris  à  délibérer  avec  l'Europe  sur  la  révision  de  ce  traité. 

Le  cabinet  de  Londres  était  au  comble  de  ses  vœux  :  il  avait 
trouvé  un  moyen  de  céder  sans  en  avoir  l'air.  Le  prince  Gortcha- 
kof  lui  facilita  cette  évolution  en  protestant  de  son  amour  pour  la 
paix  et  de  son  respect  pour  le  traité  de  Paris,  qu'il  n'avait  pas  eu  la 
prétention  d'infirmer  dans  son  ensemble  en  réclamant  contre  une 
seule  de  ses  dispositions.  Loin  de  repousser  l'expédient  de  la  con- 
férence, il  se  disait  «  prêt  à  s'entendre  avec  les  puissances  signa- 
taires, soit  pour  confirmer  les  stipulations  du  traité,  soit  pour  les 
renouveler,  soit  pour  y  substituer  tout  autre  arrangement  équitable 
qui  serait  jugé  propre  à  assurer  le  repos  de  l'Orient  et  l'équilibre 
européen.  »  Tout  fut  arrangé  en  quelques  jours.  M.  de  Bismarck, 
qui  était  le  deiis  ex  machina  de  cette  comédie,  avait  d'abord  pro- 
posé Saint-Pétersbourg  comme  lieu  de  réunion  de  la  conférence; 
sur  les  représentations  du  cabinet  anglais,  il  poussa  la  courtoisie 
jusqu'à  désigner  Londres.  Il  communiqua  lui-même  cette  décision 
aux  puissances,  et  leva  toutes  les  difficultés  qu'elle  pouvait  rencon- 
trer à  la  cour  de  Russie.  L'Angleterre,  chargée  seulement  d'inviter 
la  France,  semblait  enchantée  de  tant  de  bonne  grâce.  Elle  ne  vou- 
lait pas  voir  qu'elle  se  mettait  dans  les  mains  de  la  Prusse,  et  qu'à 
Londres,  comme  à  Berlin  ou  à  Pétersbourg,  malgré  la  présidence 
nominale  du  plénipotentiaire  anglais,  M.  de  Bismarck  serait  l'ar- 
bitre de  la  conférence  et  le  véritable  maître  de  la  maison. 

La  diplomatie  française,  on  le  devine  aisément,  avait  vu  ces  com- 
plications sans  terreur  comme  sans  surprise.  Elle  y  trouvait  une 
occasion  unique  de  reprendre  dans  le  monde  européen  le  rang  et 
l'importance  qu'on  lui  contestait  depuis  le  h  septembre,  ou  même 
de  provoquer  en  sa  faveur  le  concert  des  puissances  neutres.  La  dé- 
nonciation du  traité  de  Paris  était  entre  ses  mains  une  ar.ne  dont 
elle  pouvait  se  strvir  au  mieux  de  ses  intérêts,  soit  contre  l'Angle- 
terre, soit  contre  la  Russie,  suivant  que  l'une  ou  l'autre  consenti- 
rait à  la  soutenir.  C'était  comme  une  sommation  faite  à  l'Angleterre 
d'avoir  à  sortir  de  sa  désespérante  neutralité  ou  à  s'incliner  devant 
l'ambition  russe.  Pour  la  première  fois  depuis  la  guerre,  nous  nous 
trouvions  recherchés  en  même  temps  par  deux  grandes  puissances 
intéressées  l'une  et  l'autre  à  nous  sauver.  Aussi  notre  diplomatie  se 
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garda-t-elle  bien  de  compromettre  par  des  résolutions  hâtives  ou 
par  des  déclarations  imprudentes  ces  avantages,  qui  étaient  notre 
dernière  chance  de  salut.  Elle  conserva  tout  son  sang-froid,  et  reçut 
les  avances  des  deux  cabinets  sans  se  livrer  entièrement  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre. 

Le  gouvernement  russe  avait  prévu  cette  réserve,  et  il  n'avait 
pas  voulu  s'adresser  à  la  France  avant  de  lui  donner  le  temps  de 
réfléchir  et  d'examiner  l'opinion  de  l'Europe.  Huit  jours  s'étaient 
écoulés  depuis  la  communication  officielle  de  la  note  Gortchakof  à 
toutes  les  puissances,  quand  le  chargé  d'affaires  de  Russie  vint  pré- 
senter ce  document  à  la  délégation  de  Tours.  On  ne  lui  montra  ni 
colère  ni  surprise;  on  se  contenta  de  lui  répondre  qu'on  en  référe- 
rait au  gouvernement  de  Paris.  Il  parla  lui-même  en  termes  géné- 
raux de  «  la  communauté  d'intérêts  qui  existait  entre  les  deux 
pays,  »  et,  comme  on  lui  faisait  observer  que  le  moment  était  venu 
de  nous  prouver  cette  communauté  par  des  actes,  il  fit  entrevoir 
une  intervention  possible  de  la  Russie  en  notre  faveur.  «  Il  ne  faut 
pas,  dit-il ,  s'occuper  uniquement  du  présent,  il  faut  songer  à  l'a- 
venir; c'est  ainsi  que  se  créent  les  relations  utiles.  Quel  avantage 
pour  la  France  de  trouver,  lors  de  la  réunion  des  représentans  des 
grandes  puissances,  un  concours  qui  pourrait  sauver  l'intégrité  du 
territoire  (1)!  »  Toutefois  il  s'aperçut  que  le  gouvernement  français 
n'avait  aucune  envie  de  déchirer  le  traité  de  1856,  ni  de  sacrifier 
sans  nécessité  les  intérêts  de  l'Angleterre,  et  que,  sans  repousser  les 
ouvertures  de  la  Russie,  il  ne  voulait  pas  se  jeter  follement  à  sa  tête 
à  moins  d'en  obtenir  des  gages  et  des  secours  sérieux. 

Tout  autre  fut  notre  attitude  à  l'égard  de  l'Angleterre.  Le  délégué 
des  affaires  étrangères  n'avait  cessé  d'insister  auprès  d'elle  pour 
l'entraîner  dans  quelque  démarche  favorable  à  la  France.  Il  n'avait 
même  pas  attendu  la  proposition  d'une  conférence  pour  essayer  de 
tirer  parti  de  la  présence  de  M.  Odo  Russell  à  Versailles.  Dans  une 
série  de  dépêches  et  de  conversations  pressantes,  il  fit  ressortir  ce 
qu'il  y  avait  d'étrange  et  presque  de  révoltant  dans  la  situation  de 
cet  ambassadeur,  envoyé  sur  le  théâtre  même  de  la  guerre,  si  sa 
mission  devait  être  bornée  à  la  question  de  la  neutralité  de  la  Mer- 
Noire.  Il  adjura  l'Angleterre  de  reprendre  à  cette  occasion  la  négo- 
ciation d'un  armistice  avec  ravitaillement  pour  la  ville  de  Paris.  Il 
lui  fit  voir  tout  ce  qu'elle  risquait  de  perdre  à  la  rupture  de  l'al- 
liance française,  et,  lui  rappelant  alors  tous  les  avertissemens 
qu'elle  avait  reçus  de  lui,  il  lui  montra  le  rajeunissement  de  cette 
alliance  comme  le  seul  moyen  de  sauver  l'influence  anglaise,  affai- 

(1)  Gouvernement  de  la  défense  nationale,  par  M.  Jules  Favre,  t.  II,  p.  246. 
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blie  par  les  revers  de  la  France.  Enfin  notre  diplomatie  épuisa  tous 
les  argumens  propres  à  émouvoir  le  gouvernement  anglais;  elle  alla 
jusqu'à  invoquer  les  usages  religieux  de  l'Angleterre  en  lui  repré- 
sentant combien  «  il  serait  contraire  à  tout  sentiment  chrétien  que 
l'époque  des  fêtes  de  Noël  fût  profanée  par  la  continuation  d'une 
guerre  aussi  cruelle  (1).  » 

En  même  temps  nous  appelions  à  notre  aide  l'Autriche,  l'Italie, 
l'Espagne,  jusqu'au  pape  lui-même,  qui  tous  joignaient  leurs  in- 
stances aux  nôtres  (2).  Le  gouvernement  anglais  ne  se  laissa  pas 
entraîner.  Malgré  son  vif  désir  de  se  ménager  l'appui  de  la  France 
dans  les  négociations  qui  allaient  s'ouvrir,  il  ne  voulait  à  aucun 
prix  faire  la  guerre;  il  avait  donc  besoin  de  mériter  les  bonnes 
grâces  de  l'Allemagne,  à  la  discrétion  de  laquelle  il  s'était  placé,  et 
il  tremblait  de  déplaire  à  M.  de  Bismarck  en  s'engageant  trop  avant 
de  notre  côté.  Lord  Granville  refusa  formellement  d'envoyer  à 
M.  Odo  Russell  les  instructions  demandées  par  la  France.  A  peine 
osa-t-il  informer  M.  de  Bernstorff,  le  ministre  de  Prusse  à  Londres, 
que  le  gouvernement  français  persistait  à  croire  «  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  d'armiâtice  sans  ravitaillement  et  d'assemblée  sans  armistice, 
mais  que  la  durée  de  l'armistice  pourrait  être  abrégée,  et  qu'on 
pourrait  s'arranger  sur  les  proportions  du  ravitaillement  (3).  »  Il 
ajoutait  prudemment  que  ces  prétentions  excessives  ne  lui  sem- 
blaient pas  de  nature  à  être  admises  par  M.  de  Bismarck,  et  qu'il 
en  informait  simplement  le  gouvernement  prussien,  sans  prendre  la 
liberté  de  les  lui  soumettre. 

Ces  circonstances  obligeaient  la  France  à  n'accueillir  qu'avec  une 
extrême  précaution  l'invitation  faite  par  l'Angleterre  avec  la  per- 
mission du  roi  Guillaume.  C'était  la  Prusse  en  effet  qui  avait  ima- 
giné la  conférence,  et  il  était  visible  qu'elle  comptait  bien  en  acca- 
parer la  direction.  Des  renseigneniens  reçus  de  Florence  ne  pouvaient 
nous  laisser  aucun  doute  k  cet  égard.  La  Prusse,  qui  n'avait  apposé 
sa  signature  au  traité  de  Paris  qu'à  titre  de  puissance  garante,  et 
quand  il  avait  déjà  été  arrêté  par  les  autres  puissances,  voulait 
jouer  le  premier  rôle  dans  la  conférence;  elle  voulait  y  paraître 

(1)  Lord  Lyons  à  lord  Granville,  8  décembre  1870. 

(2)  Nous  trouvons  la  trace  de  ces  démarches  dans  le  livre  bleu  anglais.  C'est  tantôt 
sir  A.  Paget  qui  rend  compte  d'un  entretien  qu'il  a  eu  le  17  décembre  avec  M.  Via- 
conti-Venosta,  et  où  il  a  donné  pour  toute  réponse  lecture  d'une  dépèche  de  lord  Gran- 
ville à  lord  L3'ons,  «  en  faisant  remarquer  au  ministre  italien  qu'il  ne  fallait  pas  attri- 
buer à  sa  seigneurie  l'intentjon  de  recommander  telles  conditions  de  paix  plutôt  que 
d'autres;  »  —  tantôt  une  dépèche  de  lord  Bloomfield,  qui  dans  un  entretien  avec 
M.  de  Bcust  démontre  savamment  au  chancelier  l'inutilité  de  toute  proposition  d'ar- 
mistice avec  ravitaillement.  (21  décembre,  lord  Bloomfield  à  lord  Granville.) 

(3)  Lord  Granville  à  M.  Odo  Russell,  5  décembre  1870. 
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comme  l'arbitre  et  le  grand-juge  des  nations  européennes,  tandis 
que  la  principale  intéressée,  l'Angleterre,  qui  avait  fait  la  guerre  de 
Crimée  et  dicté  les  conditions  de  la  paix,  ne  devait  y  figurer  que 
comme  partie  au  procès,  si  même  elle  ne  devait  s'y  asseoir  sur  le 
banc  des  accusés.  Quelle  pouvait  être  alors  la  situation  de  la  France, 
et  pourquoi  inviter  un  plénipotentiaire  français  à  venir  entendre  les 
arrêts  dictés  par  l'Allemagne?  Si  l'on  était  résolu  d'avance  à  les 
subir,  pourquoi  demander  à  la  France  de  venir  jouer  son  rôle  dans 
une  comédie  avilissante?  La  France  devait  au  moins  conserver  la 
dignité  de  ses  malheurs.  Voulait-on  au  contraire  invoquer  sérieu- 
sement notre  garantie,  il  fallait  alors  nous  permettre  de  faire  appel 
nous-mêmes  à  la  garantie  de  l'Europe  pour  des  intérêts  bien  plus 
pressans  que  ceux  de  la  neutralité  de  la  Mer-Noire.  On  ne  pou- 
vait convoquer  la  France  au  tribunal  des  nations  européennes  et 
l'empêcher  de  saisir  ce  tribunal  d'une  question  qui,  pour  elle,  im- 
pliquait la  vie  ou  la  mort.  Gomment  admettre  que  le  plénipotentiaire 
français  pût  discuter  froidement  sur  la  navigation  de  la  Mer-Noire, 
«  quand  nos  villes  étaient  en  flammes,  leurs  habitans  massacrés  et 
la  France  inondée  de  sang  (1)  ?  » 

Tel  était  le  sens  des  réclamations  adressées  au  cabinet  de  Lon- 
dres par  M.  de  Chaudordy,  d'accord  avec  M.  Jules  Favre.  Ici  encore 
nous  venions  nous  heurter  à  une  volonté  bien  arrêtée  de  M.  de 
Bismarck,  et  le  gouvernement  anglais  n'avait  garde  d'y  contrevenir. 
Le  chancelier  prussien  avait  déclaré  qu'il  ne 'devait  être  question 
dans  la  conférence  que  de  la  révision  du  traité  de  Paris;  son  pléni- 
potentiaire avait  pour  instructions  de  protester,  si  nous  soulevions 
la  question  de  paix  entre  l'Allemagne  et  la  France,  de  se  retirer, 
si  le  congrès  consentait  à  nous  écouter.  L'Angleterre,  intimidée, 
n'osait  pas  s'insurger  contre  ces  injonctions;  elle  se  refusait  abso- 
lument à  prononcer  une  seule  parole  qui  pût  ressembler  à  un  en- 
gagement quelconque  de  laisser  au  plénipotentiaire  français  la 
pleine  liberté  de  son  langage.  Elle  nous  insinuait  seulement  à  voix 
basse  qu'en  effet  il  serait  difficile  de  se  circonscrire  dans  l'affaire 
du  traité  de  Paris,  et  elle  semblait  ainsi  nous  conseiller  de  nous 
montrer  accommodans  sur  les  formes,  en  nous  fiant  davantage  à  la 
force  des  choses. 

Nous  cédâmes  enfin  à  ces  instances,  et,  sur  l'avis  favorable  de  la 
délégation  de  Bordeaux,  le  gouvernement  de  la  défense  nationale 
décida  qu'il  enverrait  un  plénipotentiaire  à  la  conférence  de  Lon- 
dres. Malheureusement  pour  l'Angleterre  autant  que  pour  la  France, 

(1)  Le  comte  de  Chaudordy  à  M.  Tissot  à  Londres,  30  novembre;  —  aux  représentans 
de  la  France  à  l'étranger,  15  décembre.  —  Lord  Granville  à  lord  Lyons,  10  décembre. 
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divers  accidens,  auxquels  la  mauvaise  volonté  de  M.  de  Bismarck  ne 
fut  pas  étrangère,  empêchèrent,  comme  on  sait,  l'accomplissement 
de  ce  dessein.  La  rigueur  de  la  saison  rendait  très  irrégulières  les 
communications  aériennes,  seules  possibles  entre  la  province  et 
Paris.  Il  en  résulta  des  lenteurs,  des  malentendus,  des  hésitations 
déplorables.  Sur  la  nouvelle  que  l'Autriche  et  d'autres  puissances 
neutres  semblaient  disposées  à  suggérer  au  cabinet  de  Londres  une 
démarche  collective  eu  faveur  d'un  armistice,  M.  Jules  Favre  et  le 
gouvernement  de  Paris,  qui  voyaient  l'heure  de  la  capitulation  ap- 
procher à  grands  pas,  se  rattachèrent  à  ce  vain  espoir,  et  prescri- 
virent de  mettre  pour  condition  à  la  conférence  tantôt  un  prélimi- 
naire fondé  sur  l'intégrité  de  notre  territoire,  tantôt  un  armistice 
avec  ravitaillement  (1).  Cependant  les  vivres  s'épuisaient,  le  bom- 
bardement avait  lieu.  M.  de  Bismarck,  qui  sentait  mieux  que  per- 
sonne l'évidence  de  nos  droits,  et  qui  redoutait  la  force  des  choses 
de  même  que  nous  y  mettions  notre  espoir,  n'avait  pu  se  refuser 
à  la  présence  d'un  plénipotentiaire  français  aux   conférences  de 
Londres;  mais  il  désirait  l'éviter,  s'il  était  possible.  Il  entassait 
prétextes  sur  prétextes  et  imaginait  chaque  jour  de  nouveaux 
stratagèmes  pour  empêcher  le  départ  de  M.  Jules  Favre.  Tantôt  il 
interrompait  brusquement  toute  relation  de  parlementaires  avec  la 
place  assiégée,  ce  qui  retardait  d'une  dizaine  de  jours  l'arrivée 
d'une  lettre  écrite  par  lord  Granville  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères pour  lui  annoncer  que  le  gouvernement  anglais  faisait  tenir 
un  sauf-conduit  à  sa  disposition;  tantôt  on  exigeait  que  M.  Jules 
Favre  fît  solliciter  lui-même  le  sauf-conduit  au  quartier-général 
ennemi.  Bref,  on  multiplia  de  telle  façon  les  difficultés  et  les  ou- 
trages, que  le  gouvernement  français  ajourna  le  départ  de  son  plé- 
nipotentiaire, et,  renonçant  aux  chances  de  salut  que  la  réunion  de 
la  conférence  semblait  lui  offrir,  ne  songea  plus  qu'à  tenter  un  der- 
nier effort  pour  sauver  au  moins  l'honneur  des  armes. 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Jules  Favre  s'acheminait  seul  vers  le 
quartier-général  de  Versailles  pour  y  recevoir  de  nos  vainqueurs 
les  termes  d'une  capitulation  nécessaire,  plus  nécessaire  même 
qu'il -ne  pouvait  l'avouer.  Alors  seulement  lord  Granville  rompit  le 
silence;  il  prescrivit  aussitôt  à  M.  Odo  Russell  d'exprimer  au  cabinet 
prussien  les  vœux  pacifiques  de  l'Angleterre.  «  Le  gouvernement 
de  sa  majesté,  disait-il,  espère  que  les  négociations  commencées  à 
Versailles  conduiront  à  la  cessation  immédiate  du  bombardement 
de  Paris,  ou  même  à  une  prompte  terminaison  de  la  guerre...  Le 
désir  ardent  de  sa  majesté,  de  son  gouvernement  et  de  son  peuple 

(1)  Dépêches  de  M.  Jules  Favre  à  M.  de  Chaudordy,  2  décembre  et  4  décembre  1870. 
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est  que  le  siège  de  Paris  et  la  guerre  de  France  puissent  se  termi- 
ner promptement,  grâce  à  la  justice  et  à  la  modération  que  mon- 
treront les  négociateurs  (1).  »  Est- il  besoin  de  le  dire?  ces  avis 
tardifs  ne  pesèrent  d'un  grand  poids  ni  sur  l'esprit  de  M.  de  Bis- 
marck, ni  sur  le  résultat  des  négociations  entamées.  Cette  der- 
nière homélie  de  la  diplomatie  anglaise  ne  pouvait  rien  réparer,  et 
elle  ne  fut  prise  au  sérieux  par  personne. 

La  France  était  abattue,  et  l'Angleterre  était  jouée.  Depuis  plu- 
sieurs jours  déjà,  la  conférence  de  Londres  avait  commencé  ses 
travaux,  et  l'absence  du  plénipotentiaire  français  se  faisait  cruelle- 
ment sentir  à  nos  alliés.  Une  grave  difficulté  s'était  élevée,  long- 
temps avant  la  réunion  des  plénipotentiaires,  sur  les  termes  dans 
lesquels  la  question  serait  posée  et  sur  le  point  de  départ  qu'on 
donnerait  à  la  discussion.  Lord  Granville  avait  exigé  qu'on  mît 
pour  condition  à  la  conférence  une  entière  liberté  d'examen,  sans 
aucune  «  conclusion  préconçue  ni  aucun  engagement  préalable  » 
d'accepter  les  termes  posés  dans  la  circulaire  du  prince  Gortcha- 
kof  (2).  Soutenu  d'abord  par  la  seule  Autriche,  il  avait  dû,  à  défaut 
de  la  France,  chercher  l'appui  de  l'Allemagne  et  se  livrer  d'autant 
plus  au  cabinet  de  Berlin.  La  Prusse  en  effet  avait  adhéré  à  ces 
conditions  et  répondait  d'obtenir  l'assentiment  de  la  Russie;  mais 
elle  ne  se  hâtait  guère  et  faisait  durer  adroitement  des  incertitudes 
qui  lui  étaient  commodes,  puisqu'elles  lui  donnaient  le  temps  d'en 
finir  avec  la  France. 

Lord  Granville  inséra  donc  dans  la  dépêche  circulaire  par  la- 
quelle il  comptait  inviter  les  puissances  un  passage  impliquant  la 
reconnaissance  formelle  du  principe  de  l'inviolabilité  des  traités,  et 
constatant  de  la  manière  la  plus  explicite  que  «  toutes  les  stipula- 
tions du  traité  de  18.56  devaient  être  considérées  comme  valides 
par  tous  les  co -signataires  tant  qu'elles  n'auraient  pas  été  abro- 
gées ou  modifiées  d'un  commun  accord  (3).  »  Mais  le  baron  de 
Brunnow,  ambassadeur  de  Russie  à  Londres,  déclara  que,  sur  une 
invitation  pareille,  son  gouvernement  ne  lui  permettrait  pas  d'as- 
sister à  la  conférence.  Alors  le  diplomate  anglais  imagina  de  rem- 
placer cette  dépèche  par  une  déclaration  insérée  au  protocole  de  la 
première  séance,  où  serait  consacré  le  principe  qu'on  ne  saurait  se 
soustraire  aux  obligations  qu'impose  un  traité  que  du  consentement 
de  toutes  les  parties  contractanctes.  Cédant  à  l'influence  prussienne, 
c'est-à-dire  à  l'influence  russe,  il  en  fit  une  première  rédaction 


(1)  Lord  Granville  à  M.  Odo  Russell,  26  janvier  1871. 

(2)  Le  comte  Apponyi  au  comte  de  Bcust,  2  décembre  1870. 

(3)  Le  comte  Apponyi  au  comte  de  Bcust,  18  décembre  1870. 
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conçue  en  termes  si  mous  que  l'Autriche  crut  devoir  les  repousser 
à  son  tour. 

Lord  Granville  ne  proposa  pas  moins  de  trois  rédactions  nou- 
velles, qui  furent  tour  à  tour  acceptées,  repoussées,  reprises,  amen- 
dées, puis  adoptées  par  toutes  les  puissances.  Ce  fut,  comme  l'é- 
crivit un  diplomate  étranger,  un  vrai  travail  de  Pénélope.  La  Russie 
fit  quelques  difficultés;  M.  de  Bismarck  s'entremit  avec  un  zèle 
bruyant,  mais  sans  grande  hâte  d'aboutir  à  une  solution.  Enfin  il 
fut  convenu  «  qu'aucune  puissance  ne  pouvait  se  délier  des  enga- 
gemens  d'un  traité  ou  en  modifier  les  stipulations  qu'à  la  suite  de 
l'assentiment  des  parties  contractantes,  au  moyen  d'une  entente 
amicale,  »  et  cette  déclaration  fut  signée  le  17  janvier,  à  l'ouver- 
ture de  la  conférence,  par  les  représentans  de  toutes  les  puissances 
présentes. 

C'était  beaucoup  que  de  sauver  le  principe;  pourtant  cela  ne 
suffisait  pas,  si  l'on  n'était  en  mesure  de  le  faire  respecter  par  des 
actes.  Or  dès  les  premières  séances  de  la  conférence  il  fut  trop  vi- 
sible que  les  puissances  ne  jouissaient  pas  entièrement  de  cette 
pleine  liberté  d'examen  dont  elles  s'étaient  montrées  si  jalouses,  et 
qu'elles  subissaient,  sans  vouloir  l'avouer,  la  pression  de  la  Russie 
et  de  l'Allemagne.  Elles  se  montrèrent  d'autant  plus  complaisantes 
sur  le  fait  qu'elles  avaient  voulu  paraître  plus  rigoureuses  sur  le 
droit,  et  elles  laissèrent -la  Russie  se  dégager  presque  sans  résis- 
tance des  obligations  qu'elle  voulait  rompre.  Son  plénipotentiaire, 
M.  de  Brunnovv,  appuyé  dès  le  début  par  l'ambassadeur  de  Prusse, 
obtint  des  succès  faciles  et  à  peine  contestés.  Le  plénipotentiaire 
ottoman  ne  s'opposa  même  pas  à  la  révision  du  traité,  et  se  con- 
tenta d'obtenir  la  promesse  de  garanties  équivalentes  à  celles  dont 
son  gouvernement  allait  être  privé.  Quant  à  l'Angleterre,  à  chaque 
sacrifice  nouveau  qu'elle  était  obligée  de  faire ,  elle  ne  manifestait 
son  dépit  que  par  l'insertion  au  procès-verbal  de  ses  v(eux  ardens 
pour  la  prompte  arrivée  du  plénipotentiaire  français ,  et  cette  ex- 
pression de  ses  regrets,  reproduits  à  chaque  séance,  devint  le  re- 
frain obligé  de  tous  les  protocoles  de  la  conférence. 

Enfin  le  13  mars,  quand  tout  était  déjà  convenu  entre  les  prin- 
cipaux intéressés,  M.  le  duc  de  Broglie  fut  introduit  dans  la  confé- 
rence. Il  n'y  avait  plus  rien  à  dire  sur  le  fond  des  choses,  il  n'y 
avait  qu'une  signature  à  donner.  En  quelques  mots  pleins  de  modé- 
ration et  de  dignité,  notre  plénipotentiaire  dégagea  la  responsabi- 
lité de  la  France,  qui  ne  refusait  pas  de  souscrire  à  des  arrangemens 
auxquels  elle  n'avait  pas  concouru,  mais  qui  aurait  peut-être  pré- 
féré s'abstenir  jusqu'au  bout.  «  Pourtant,  dit-il,  le  gouvernement 
français  aurait  craint  de  ne  pas  témoigner  assez  hautement  du  prix 
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qu'il  attache  à  tout  ce  qui  peut  entretenir  ou  rétablir  l'harmonie 
entre  les  grands  états.  Il  saisit  avec  empressement  l'occasion  de 
maintenir  la  règle  salutaire  de  la  société  européenne,  à  savoir  de 
n'apporter  aucun  changement  essentiel  aux  relations  des  peuples 
entre  eux,  sans  l'examen  et  le  consentement  de  toutes  les  grandes 
puissances,  —  pratique  tutélaire,  véritable  garantie  de  paix  et  de 
civilisation,  à  laquelle  trop  de  dérogations  ont  été  apportées  dans 
ces  dernières  années.  »  Ainsi  les  plus  fières  et  les  plus  fermes  pa- 
roles prononcées  dans  la  conférence  en  faveur  du  respect  des  trai- 
tés venaient  encore  de  la  France,  qui,  malgré  ses  malheurs  et  ses 
justes  griefs  contre  des  alliés  infidèles,  leur  montrait  jusqu'au  bout 
une  loyauté  dont  tous  ne  lui  avaient  pas  donné  l'exemple. 

On  connaît  les  stipulations  du  traité  qui  fut  signé  le  lendemain. 
La  Turquie  resta  maîtresse  de  la  fermeture  du  Bosphore  et  des  Dar- 
danelles, qu'il  était  impossible  de  lui  enlever  sans  porter  atteinte 
à  sa  souveraineté  même.  La  convention  limitative  des  forces  na- 
vales entretenues  dans  la  Mer-Noire  par  les  deux  puissances  rive- 
raines fut  absolument  annulée.  En  retour,  la  Russie  renonçait  à  la 
neutralité  de  cette  mer,  et  l'on  réservait  à  l'empire  ottoman  la  fa- 
culté d'ouvrir  les  détroits,  en  temps  de  paix,  aux  bâtimens  des 
puissances  amies  et  alliées,  dans  le  cas  où  il  le  jugerait  nécessaire 
pour  sa  sûreté.  Les  intérêts  les  plus  compromis  par  cet  arrange- 
ment nouveau  n'étaient  pas  ceux  de  la  Turquie,  toujours  libre  d'ap- 
peler ses  alliés  à  son  secours;  c'étaient  ceux  de  l'Angleterre,  obli- 
gée désormais  de  surveiller  avec  soin  les  arméniens  de  la  Russie 
dans  la  Mer-Noire  et  de  déployer  en  Orient  des  forces  menaçantes, 
pour  y  maintenir  une  paix  si  commodément  garantie  naguère  par 
les  dispositions  du  traité  de  Paris. 

Ainsi  se  termine  l'histoire  peu  glorieuse,  mais  très  instructive, 
de  la  neutralité  anglaise.  En  résumé,  l'extrême  prudence  du  cabi- 
net de  Londres  ne  lui  a  valu  que  des  humiliations.  Pour  comble 
d'amertume,  il  a  vu  dans  les  derniers  jours  de  la  guerre  un  petit 
état  mis  sous  la  protection  de  la  garantie  anglaise,  le  Luxembourg, 
grossièrement  insulté  et  menacé  par  la  Prusse  sans  que  lui-même 
osât  souffler  mot.  Quand  il  a  daigné  se  souvenir  de  l'alliance  fran- 
çaise, il  n'était  plus  temps  d'arrêter  le  mal.  Ce  rapprochement  in 
extrcjnis  ne  pouvait  plus  servir  qu'à  lui  montrer  toute  l'étendue  de 
ses  fautes. 


Y. 

L'Angleterre  saura-t-elle  au  moins  profiter  d'une  aussi  rude  leçon? 
Reviendra-t-elle  à  la  politique  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  abandon- 
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ner,  à  laquelle  est  attaché  le  secret  de  sa  puissance?  Est-elle  déci- 
dée à  s'unir  à  nous  pour  travailler  de  toutes  ses  forces  à  réparer  le 
mal  que  nous  avons  provoqué  et  qu'elle  a  laissé  faire?  Il  n'est  jamais 
trop  tard  pour  se  repentir.  L'alliance  anglaise  est  encore  la  plus 
désirable  pour  la  France  et  la  plus  rassurante  pour  l'Europe. 

Malheureusement  les  Anglais  ne  paraissent  pas  se  rendre  compte 
de  la  fiiute  qu'ils  ont  commise  en  se  désintéressant  des  affaires  de 
l'Europe.  Ils  ont  adopté  depuis  quelques  années  une  politique  nou- 
velle, toute  d'égoïsme,  d'indifférence  et  d'inertie,  consistant  à  vivre 
à  part  des  autres  puissances,  à  rester  neutres  dans  leurs  querelles, 
à  demeurer  étrangers  aux  affaires  du  continent,  à  ne  plus  s'occuper 
que  de  leurs  intérêts  matériels,  à  conserver  la  paix  à  tout  prix  et  à 
se  croire  en  sûreté  parce  qu'ils  vivent  dans  une  île.  Ils  évitent  tout 
tout  ce  qui  pourrait  les  obliger  non  pas  même  à  tirer  le  canon, 
mais  à  tenir  un  fenne  langage  et  à  faire  honneur  à  leurs  promesses. 
Cette  nation  autrefois  si  fière,  qui  a  été  pendant  quinze  ans  l'âme 
de  la  coalition  européenne  contre  l'ambition  désordonnée  du  pre- 
mier empire,  cette  infatigable  ennemie  de  l'esprit  de  conquête,  qui 
n'hésitait  pas  à  contracter  une  dette  jusque-là  sans  exemple  pour 
soutenir  sur  le  continent  la  noble  cause  de  l'indépendance  des 
peuples,  n'a  plus  aujourd'hui  l'audace  d'affronter  le  moindre  dan- 
ger de  guerre,  ni  le  courage  de  suspendre  un  seul  instant  les  bé- 
néfices de  son  industrie  et  de  son  commerce.  Elle  est  encore  la  plus 
libre,  la  plus  riche,  la  plus  heureuse  des  grandes  nations  de  l'Eu- 
rope, mais  elle  est  devenue  l'esclave  de  sa  richesse  et  de  son  repos. 
On  dirait  qu'elle  aspire  au  rôle  modeste  de  ces  petits  états  neutres, 
autrefois  si  paisibles  sous  la  protection  de  la  garantie  anglaise, 
aujourd'hui  si  inquiets  et  si  menacés  dans  leur  existence,  depuis 
que  l'Angleterre  renonce  à  sa  politique  traditionnelle,  et  qu'elle 
cherche  à  se  dégager  de  tous  les  devoirs  qui  la  gênent. 

Le  sort  de  l'Angleterre  n'est  point  douteux,  à  moins  que  de 
grands  événemens  ne  viennent  y  réveiller  l'esprit  national.  Elle  de- 
viendra une  seconde  Hollande,  un  pays  industrieux,  populeux, 
prospère,  mais  un  pays  en  décadence,  sans  influence  sur  le  monde 
et  sans  sécurité  pour  l'avenir.  Déjà  ses  hommes  d'état  tiennent  un 
langage  plus  digne  de  la  bourse  d'Amsterdam  que  du  parlement 
britannique.  Le  ministre  éminent  qui  la  gouverne,  et  à  qui  elle  doit 
beaucoup  d'excellentes  réformes  intérieures,  est  un  esprit  faussé 
par  les  doctrines  utilitaires  de  l'école  de  Manchester.  Au  lieu  de 
s'appliquer  à  relever  l'énergie  de  sa  nation,  il  travaille  à  endormir 
sa  vigilance  et  à  panser  les  blessures  de  son  orgueil  en  lui  faisant 
croire  qu'elle  n'a  rien  perdu  à  l'abaissement  de  la  France,  que  l'a- 
grandissement de  l'Allemagne  est  sans  danger  pour  elle,  et  que 
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d'ailleurs  elle  est  une  puissance  coloniale,  vouée  exclusivement  par 
sa  nature  même  aux  seules  préoccupations  du  commerce. 

Tout  dernièrement,  un  membre  de  la  chambre  des  communes, 
M.  Lawson,  poussait  encore  plus  loin  la  sagesse;  il  proposait  au 
parlement  de  dégager  solennellement  l'Angleterre  de  tous  les  trai- 
tés dont  le  maintien  avait  été  placé  sous  sa  garantie,  et  qui  pou- 
vaient devenir  pour  elle  une  cause  de  difficultés  ou  un  danger  de 
guerre,  et  M.  G!adsto::e  ne  trouvait  rien  à  répondre  à  une  propo- 
sition aussi  prudemment  patriotique,  sinon  que  ces  traités  n'enga- 
•geaient  à  rien,  et  qu'ils  conféraient  la  faculté  sans  imposer  le  de- 
voir d'intervenir.  M.  Disraeli  lui-même,  l'auteur  présumé  du  livre 
prophétique  de  la  Bataille  de  Dorkùig,  le  chef  d'un  parti  qui  a  cru 
devoir  à  l'honneur  anglais  de  protester,  au  moins  pour  la  forme, 
contre  l'abandon  de  la  France,  ne  veut  pas  s'arrêter  à  la  pensée  de 
la  guerre.  Dans  son  dernier  discours  au  meeting  de  Manchester,  il 
n'ose  attaquer  la  politique  d'inaction  du  ministère  vv^hig  qu'en  met- 
tant hors  de  question  le  maintien  de  la  paix.  Une  simple  démonstra- 
tion, dit- il,  aurait  suffi  pour  changer  le  cours  des  choses.  M.  Dis- 
raeli est  un  habile  homme  qui  connaît  l'humeur  du  public  anglais  : 
il  ne  veut  pas  se  rendre  impopulaire  en  laissant  supposer  que,  s'il 
eût  été  au  pouvoir,  il  eût  fait  autre  chose  que  des  démonstrations 
pacifiques.  Désormais,  personne  ne  l'ignore  en  Europe,  l'Angleterre 
est  vouée  avant  tout  à  la  politique  du  comfort.  On  peut  la  provo- 
quer sans  péril.  Elle  versera  quelques  larmes  charitables  sur  l'in- 
fortune de  ses  alliés,  mais  elle  ne  viendra  pas  à  leur  secours,  et  son 
épée  ne  sortira  plus  du  fourreau. 

Ainsi  c'est  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  son  commerce,  pour 
mieux  conserver  sa  puissance  coloniale,  que  l'Angleterre  se  croit 
obligée  à  cette  humiliante  abdication!  Ne  voit-elle  pas  que  sa  pré- 
pondérance commerciale  et  sa  richesse  même,  qui  en  dépend,  tien- 
nent surtout  au  rang  élevé  qu'elle  a  tenu  dans  le  monde?  iS''est-iI 
pas  évident  que  ses  colonies  seront  menacées  le  jour  où  elle  ces- 
sera de  les  protéger  par  le  respect  qu'elle  inspire?  Les  unes  se  sé- 
pareront, les  autres  seront  conquises.  La  Russie  prendra  l'Inde  et 
supplantera  l'influence  anglaise  en  Orient.  L'Australie  deviendra 
indépendante,  hostile  peut-être,  le  Canada  se  fondra  dans  le  sein 
de  la  grande  république  américaine.  L'Angleterre  aura  perdu  sa 
suprématie  maritime,  et  sa  puissance  coloniale  s'évanouira,  parce 
qu'elle  n'aura  pas  voulu  défendre  son  influence  en  Europe.  Pour 
avoir  une  paix  sérieuse  et  durable,  il  faut  l'acheter  par  des  efforts 
continuels.  '  alheur  aux  nations  trop  prudentes  qui,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors,  oublient  leurs  droits  et  leurs  devoirs  pour  les  sa- 
tisfactions du  bien-être  et  pour  les  douceurs  de  la  paix  ! 
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Comme  tous  les  peuples  qui  s'abandonnent,  l'Angleterre  paraît 
avoir  le  sentiment  sourd  de  sa  déchéance.  Elle  sait  qu'elle  est  sur 
une  pente  fatale,  mais  elle  n'ose  pas  s'y  retenir  de  peur  de  tomber 
plus  bas.  Elle  se  contente  du  présent  parce  qu'elle  redoute  l'ave- 
nir, et  ello  ne  demande  à  l'Europe  que  du  repos  et  du  silence,  sans 
vouloir  examiner  si  ce  repos  est  factice  et  si  cette  immobilité  tem- 
poraire ne  recouvre  pas  des  agitations  profondes.  Elle  ressemble  à 
ces  malades  qui  ne  comptent  plus  sur  la  guéridon,  mais  qui  espè- 
rent prolonger  leur  existence  en  renonçant  pour  ainsi  dire  à  la  vie. 

La  France,  il  faut  l'avouer,  n'en  est  pas  encore  venue  à  ce  degré 
de  philosophie  pratique.  Quoique  bien  guérie  de  son  ancienne  pré- 
somption, elle  est  résolue  à  ne  rien  épargner  pour  conserver  son 
rang  en  Europe.  C'est  justement  ce  qui  déplaît  à  l'Angleterre;  elle 
éprouve  un  reste  de  jalousie  en  voyant  nos  courageux  efforts  pour 
libérer  notre  territoire  et  reconstituer  notre  puissance  militaire. 
L'expéri  nce  ne  l'a  pas  instruite,  et  à  côté  de  l'Allemagne  victo- 
rieuse avec  soii  million  de  soldats  c'est  encore  chez  nous  qu'elle 
affecte  de  voir  un  péril  pour  la  tranquillité  du  monde.  Sans  être 
menaçans,  nous  lui  sommes  importuns.  Elle  voudrait  fermer  les 
yeux  au  danger,  et  nous  l'obligeons  à  y  penser  plus  qu'il  ne  lui 
convient.  Notre  vigilance  est  comme  un  reproche  pour  son  aveu- 
glement. Elle  voudrait  que  tout  le  monde  suivît  son  exemple,  et 
elle  voit  des  ennemis  dans  tous  ceux  qui  n'imitent  pas  ses  défail- 
lances. 

Ce  n'est  pas  la  France,  assurément,  qui  se  jettera  au-devant 
d'une  nouvelle  guerre.  Nous  avons  trop  à  faire  dans  notre  pays  pour 
qu'on  puisse  nous  soupçonner  de  vouloir  chercher  de  nouvelles  dif- 
ficultés au  dehors.  Malheureusement  l'avenir  ne  dépend  pas  de 
nous  seuls.  Est-il  bien  sûr  que  la  guerre  ne  viendra  pas  nous  cher- 
cher malgré  nous?  Pouvons-nous  répondre  qu'elle  ne  se  rallumera 
pas  avant  peu  d'années?  En  ce  cas,  nous  ne  pourrions  y  rester 
étrangers;  nous  devrions,  pour  notre  sûreté  même,  prendre  parti 
d'un  côté  ou  de  l'autre.  Si  l'Angleterre  repoussait  notre  amitié  ou 
ne  l'estimait  pas  à  sa  juste  valeur,  la  Russie  du  moins  nous  ferait 
bon  accueil.  Cette  puissance  nous  a  peu  soutenus  dans  la  dernière 
guerre;  mais,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  elle  était  dans  son 
rôle  en  nous  laissant  accabler  :  c'était  une  manière  de  dénouer  l'al- 
liance anglaise  et  de  nous  amener  à  rechercher  la  sienne.  Le  tsar 
Alexandre  a  des  liens  de  famille  avec  l'empereur  Guillaume;  jamais 
pourtant  la  parenté  des  princes  n'a  prévalu  contre  l'intérêt  des  gou- 
vernemens.  Depuis  que  la  Russie  a  tiré  de  l'alliance  allemande  tout 
le  fruit  qu'elle  en  espérait  par  la  révision  du  traité  de  Paris,  cette 
alliance  paraît  condamnée  à  disparaître.  La  Prusse  et  la  Russie 
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avalent  des  intérêts  communs,  mais  la  Russie  et  rAllemagne  ont 
des  intérêts  contraires.  La  fondation  du  nouvel  empire  d'Allemagne 
et  la  réunion  de  toutes  les  races  allemandes  sous  le  sceptre  de  la 
maison  de  Brandebourg  doivent  faire  éclater  tôt  ou  tard  l'inévitable 
antagonisme  des  deux  grandes  nations  du  nord,  et  jeter  la  Russie 
dans  les  bras  de  la  France. 

Ce  n'est  point  un  secret  que  la  Russie  vise  à  l'unification  des 
pays  slaves,  comme  la  Prusse  poursuit  l'unité  des  races  germani- 
ques. Les  succès  rapides  de  cette  dernière  ne  peuvent  que  hâter  les 
entreprises  de  sa  rivale.  L'Autriche,  qui  semblait  destinée  à  jouer 
un  rôle  important  dans  l'émancipation  des  races  slaves  et  à  parta- 
ger en  Orient  l'influence  de  la  Russie,  est  devenue  la  vassale  de 
l'Allemagne  à  la  suite  de  nos  défaites.  Depuis  l'entrevue  de  Gastein 
entre  les  deux  empereurs  germaniques,  il  faut  la  considérer  comme 
une  puissance  allemande  attachée  à  la  fortune  et  placée  sous  le  pa- 
tronage du  nouvel  empire.  Elle  ne  peut  donc  plus  prétendre  au  pa- 
tronage des  races  slaves,  qui  reviendra  tout  entier  à  la  Russie.  Le 
jour  où  la  Russie  s'avancerait  vers  Constantinople,  où  la  lutte  déjà 
commencée  entre  les  deux  races  dans  les  provinces  baltiques  s'al- 
lumerait dans  le  bassin  du  Danube,  ce  serait  l'Allemagne  qui  es- 
saierait de  lui  barrer  le  chemin  de  l'Orient.  Une  guerre  gigantesque 
éclaterait  du  nord  au  midi  sur  toutes  les  frontières  des  deux  em- 
pires, et  cette  guerre  mettrait  le  feu  à  l'Europe. 

Qui  nous  empêcherait  alors  de  choisir  entre  les  deux  alliances 
possibles  et  de  consulter  avant  tout  nos  intérêts,  c'est-à-dire  nos 
devoirs  envers  la  France?  Que  les  Anglais  le  sachent  bien  :  nous  ne 
pouvons  plus  nous  faire  écraser  pour  le  seul  plaisir  de  mériter  leur 
ingratitude.  Tant  que  le  cabinet  de  Londres  se  complaira  dans  les 
doctrines  de  non-iniervcntion  qui  lui  sont  chères,  toute  la  bonne 
volonté  de  la  France  ne  suffira  pas  à  conserver  le  repos  du  monde. 
Nous  serions  les  dupes  de  notre  vertu,  si  nous  nous  faisions  les  che- 
valiers errans  de  l'Angleterre,  sans  même  être  soutenus  sérieuse- 
ment par  elle.  Mieux  vaudrait  subordonner  tout  à  une  seule  pen- 
sée, celle  de  prendre  notre  revanche  et  de  rentrer  en  possession  de 
notre  bien.  Plutôt  que  de  périr,  nous  serions,  s'il  le  fallait,  les  com- 
plices de  l'ambition  russe.  Tant  pis  si  l'équilibre  européen  devait  en 
être  encore  une  fois  altéré,  ou  si  le  nouveau  maître  du  monde,  avec 
une  main  sur  l'Europe,  une  main  sur  l'Asie,  devait  faire  peser  sur 
les  nations  un  joug  aussi  lourd  que  celui  de  l'Allemagne.  Tant  pis  si 
l'Angleterre  elle-même  devait  rester  privée  de  ses  colonies,  déchue 
de  sa  splendeur,  refoulée  dans  son  île.  L'Europe  nous  a  dégagés  de 
tous  nos  devoirs  en  manquant  à  tous  ses  devoirs  envers  nous.  A 
ceux  qui  se  plaindraient,  la  France  serait  en  droit  de  répondre  que, 
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s'ils  voulaient  le  maintien  de  l'équilibre,  ils  n'avaient  qu'à  ne  pas  le 
laisser  détruire  à  ses  dépens. 

Telles  sont  les  extrémités  où  nous  pousserait  la  rupture  de  l'al- 
liance anglaise  et  que  nous  devons  envisager  hardiment,  sans  avoir 
le  parti-pris  d'y  recourir.  Aussi  voudrions-nous  dire  à  l'Angleterre  : 
«  Assez  de  lâches  complaisances!  Nous  avons  tous  les  deux  com- 
mis de  grandes  fautes  :  travaillons  ensemble  à  les  effacer.  Redeve- 
nez l'Angleterre  d'autrefois,  la  glorieuse  et  sage  Angleterre  que  nous 
avons  connue,  qui  nous  a  combattus  au  commencement  du  siècle, 
dont  nous  sommes  depuis  quarante  ans  les  alliés,  —  la  protectrice 
des  nations  faibles,  l'arbitre  des  grands  états  de  l'Europe,  la  civili- 
satrice des  deux  mondes,  l'implacable  adversaire  de  l'esprit  de  con- 
quête, le  défenseur  inflexible  du  droit  des  peuples  et  de  la  liberté 
européenne.  Nous  sommes  affaiblis  tous  les  deux,  vous  dans  votre 
politique  et  dans  votre  prestige,  nous  dans  notre  territoire,  dans 
nos  finances,  dans  nos  armes,  dans  notre  puissance  tout  entière; 
mais  avec  de  la  sagesse  et  de  la  persévérance,  surtout  par  l'intime 
union  de  nos  forces,  nous  pouvons  regagner  ce  que  nous  avons 
perdu.  Nous  pouvons  tout  au  moins  préserver  l'équilibie  européen 
d'une  nouvelle  atteinte.  Nos  intérêts  sont  les  mêmes  que  par  le 
passé;  notre  alliance  n'est  pas  moins  utile  à  la  civilisation  et  à  la 
paix  du  monde.  Nous  mettrons  un  frein  aux  appétits  des  nations 
conquérantes.  Nous  protégerons  l'indépendance  des  états  neutres, 
de  ces  nationalités  faibles  et  menacées,  condamnées  sans  nous  à 
être  dévorées  par  leurs  voisins,  et  qui,  sous  notre  loyale  garantie, 
serviront  à  cimenter  la  paix  européenne.  » 

L'Angleterre  entendra- t-elle  ce  langage  ?  Nous  voudrions  ne  pas 
en  douter.  Malheureusement  elle  ne  fait  rien  qui  puisse  fortifier  cet 
espoir.  Sauf  quelques  charités  presque  humiliantes,  l'Angleterre  ne 
nous  a  pas  donné  depuis  la  guerre  beaucoup  de  preuves  de  sa  bien- 
veillance et  de  sa  bonne  foi.  Elle  s'est  amusée  des  infamies  de  la 
commune;  elle  se  fâche  quand  la  France  reforme  une  armée  ;  elle 
trouve  mauvais  que  nous  regrettions  nos  provinces  perdues;  elle  ne 
nous  permet  pas  même  de  nous  défier  de  l'Allemagne  et  de  nous 
préparer  dès  à  présent  à  repousser  des  agressions  certaines.  Faut- 
il  en  croire  les  apparences?  L'alliance  anglaise  est-elle  morte? 

Ernest  Duyergier  de  Hauranne. 


LES 


ÉCOLES  D'APPRENTIS 


Mémoire  à  M.  le  préfet  de  la  Seine  par  l' inspecteur-général  de  l'instruction  publique,  directeur 
de  l'enseignement  primaire  de  la  Seine,  in-8">. 


Tout  a  été  dit  sur  les  misères  du  premier  apprentissage,  la  plaie 
a  été  sondée  bien  des  fois,  et  pourtant  on  ne  lui  avait  appliqué  jus- 
qu'ici que  des  palliatifs  insuffîsans.  Aveu  triste  à  faire,  les  classes 
qui  y  sont  le  plus  intéressées  sont  celles  qui  s'en  occupent  le  pluS: 
superficiellement  et  font  le  moins  d'efforts  pour  la  guérir.  Elles  ont 
d'autres  soucis,  plus  directs,  plus  personnels.  Voyez  l'ouvrier  tout 
formé,  même  l'adolescent  qui  va  toucher  le  prix  de  son  premier 
travail.  A  quoi  et  à  qui  songent-ils?  Évidemment  à  eux-mêmes.. 
S'il  y  a  quelque  part  une  agitation  pour  les  salaires,  on  les  y  voit 
courir  pour  imposer,  quand  ils  le  peuvent,  des  conditions  d'argent 
et  de  temps ,  n'ayant  pas  de  cesse  que  le  procès  ne  soit  vidé  et 
y  épuisant,  s'il  le  faut,  leurs  dernières  ressources.  C'est  là  ce  qui 
semble  le  pain  des  forts;  quant  aux  faibles,  enfans  et  femmes, 
ils  n'y  touchent  pas,  et  personne  n'y  touche  pour  eux.  Par  la  na- 
ture des  choses,  ce  sont  des  concurrens,  presque  des  ennemis,  et 
dans  bien  des  cas  on  les  traite  comme  tels.  Dans  quelques  ate- 
liers, on  limite  strictement  le  nombre  des  apprentis  de  manière 
que  la  tâche  gratuite  ne  puisse  jamais  préjudicier  à  la  tâche  soldée: 
dans  d'autres  ateliers,  un  interdit  est  jeté  sur  le  travail  des  femmes, 
arbitrairement  exclues  de  certaines  fonctions,  le  tout  sous  peine 
de  gièves  et  de  mises  à  l'index.  N'est-ce  pas  là,  sans  forcer  les 
mots,  l'écrasem.ent  des  faibles,  ce  combat  de  la  vie  où  c'est  à  qui 
aura  les  meilleures  parts,  et  où  l'on  est  sans  pitié  pour  qui  n'est  pas 
de  force  et  de  taille  à  se  défendre  ? 
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A  défaut  des  ouvriers,  c'est  à  la  communauté  qu'il  appartenait 
d'y  pourvoir;  la  protection  des  faibles  est  pour  elle  de  devoii*  étroit. 
Nous  allons  voir  par  quels  moyens,  dans  quelle  mesure  elle  s'en 
est  acquittée.  Elle  a  d'abord  donné  la  parole  à  la  loi,  plus  d'une 
fois  modifiée  et  toujours  impuissante;  elle  a  fait  appel  ensuite  aux 
dévoûmens  privés,  aux  contributions  volontaires,  qui  ont  produit 
quelque  bien  dans  les  sphères  limitées  où  ils  ont  agi.  Enfin  elle  a. 
pris  appui  dans  l'action  municipale,  qui  de  toutes  paraît  êlre  la 
plus  féconde.  Déjà  d'heureux  effets  avaient  été  produits  par  des 
prix  et  bourses  d'apprentissage  distribués  avec  dis::erûement;  l'es- 
sai sera  prochainement  com[)lété  par  la  création  d'une  école  d'ap- 
prentis, dont  il  va  être  question. 

I. 

On  a  dit  et  répété ,  sur  la  foi  de  traditions  au  moins  équivoques ,, 
que  l'apprentissage  était  mieux  constitué,  entouré  de  plus  de  ga- 
ranties sous  le  régime  des  corporations  que  de  nos  jours.  Rien  n'est 
moins  fondé.  Aucun  de  nos  véritables  économistes  n'a  pris  le  change 
là-dessus,  Jean-Baptiste  Say  moins  qu'un  autre;  de  l'ancien  ap- 
prentissage, il  ne  signale  que  les  abus,  toujours  crians,  toujours  leS) 
mêmes,  pires  quelquefois  dans  des  professions  fermées.  Au  fond, 
jadis  comme  aujourd'hui,  de  quoi  s'agit-il?  Du  choix  du  métier.  Eh. 
bien!  aujourd'hui  comme  jadis,  le  hasard  en  décide.  Personne  n'en; 
a.  mieux  parlé,  avec  plus  de  cœur  et  de  sens  que  M.  Corbon  (1)., 
«  Yoici  un  enfa  it  de  treize  ans,  dit-il  :  il  n'a  pas  cessé  d'aller  à  l'é- 
cole depuis  sa  septième  année;  c'est  pour  nous  autres  de  la  classe! 
ouvrière  un  enfant  instruit,  c'est  un  savant  pour  son  père  et  s* 
mère  :  aussi  soiigent-ils  qu'il  est  grand  temps  de  le  retirer  de  l'é- 
cole et  de  faire  choix  pour  lui  d'un  bon  état;  mais  quel  état?  »  Tou- 
jours le  même  problème,  sans  acception  de  temps  ni  de  classe.  Que 
fera  l'enfant?  Rien  par  lui-même,  et  presque  toujours  ses  païens, 
seront  aussi  embarrassés  que  lui.  Pourtant  il  faut  prendre  un  parti,, 
le  besoin  presse,  et  alors  le  choix  est  à  la  merci  du  moindre  inci- 
dent. Ce  sera  une  offre  banale,  l'appât  d'un  gain  immédiat, 
l'exemple  d'un  camarade,  un  embauchage  de  rencontre,  un  goût 
superficiel  pris  pour  une  vocation  réelle,  en  un  mot  un  caprice,  un> 
engouement  plutôt  qu'une  détermination  réfléchie.  C'est  ainsi  que 
l'enfant  est  jeté  dans  l'atelier  au  milieu  de  visages  inconnus,  pres- 
que toujours  s;ms  notions  préparatoires.  A.  quoi  l'y  emploie-t-ott 
d'abord?  Moins  à  s'instruire  qu'à  servir.  Il  est  trop  jeune,  tiop  inex- 
périmenté, pour  qu'on  lui,  confie  de  la  besogne,  même. à  dégrossir- 


{^)  De  i'ensï'jgrswnent  pi;ofiessionnel. 
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Sous  le  prétexte  qu'il  ne  peut  pas  faire  mieux,  on  l'occupera  aux 
courses,  aux  transports,  aux  rangemens,  au  menu  ménage  de  Tate- 
lier,  et  la  seule  chose  qu'il  apprendra  dans  ce  milieu,  ce  sera  l'art  de 
disperser,  de  dissiper  sa  journée. 

C'est  pour  l'enfant  une  période  critique  et  pleine  de  pièges.  Son 
avenir  en  dépend.  Il  vient  d'échapper  à  la  discipline  de  l'école  et 
ne  relève  pas  pleinement  de  celle  de  l'atelier.  L'existence  ingrate  et 
décousue  qu'il  mène  n'est  pas  jDOur  lai  un  frein  et  ne  saurait  point 
avoir  d'attrait.  Le  chargeât-on  de  besogne,  il  serait  en  proie  au 
pire  des  désœuvremens,  le  désœuvrement  moral.  Il  voit  et  il  sent 
qu'il  s'épuise  en  corvées  et  ne  fait  rien  au  fond  qui  lui  profite.  De 
là  un  découragement  qui  peu  à  peu  altère  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de 
bons  instincts.  Sans  aliment  pour  le  bien,  son  activité  forcément 
tourne  au  mal.  Entouré  d'hommes  qui  le  dominent  par  l'âge,  par 
la  force,  par  les  passions,  c'est  sur  leurs  mauvais  côtés  qu'il  prend 
exemple;  il  devient  le  fanfaron  du  vice,  dont  plus  tard  il  sera  la 
proie.  Une  fois  sur  cette  pente,  qui  l'arrêtera?  Le  patron?  mais 
presque  toujours  le  patron  manque  de  temps  et  de  liberté  d'esprit; 
le  souci  qui  domine  chez  lui  est  le  souci  de  ses  affaires  ;  s'il  songe 
aux  auxiliaires  qu'il  emploie,  c'est  afin  d'en  tirer,  des  uns  à  titre 
gratuit,  des  autres  à  titre  onéreux,  le  plus  de  parti  possible  pour  le 
service  de  ses  ateliers.  Bien  rarement  dans  tout  cela  se  mêle  quel- 
que charge  d'âmes.  Reste  la  famille;  mais  on  sait  à  quoi  se  réduit 
pour  des  parens  pauvres  la  surveillance  de  leurs  enfans.  Le  moindre 
inconvénient  qu'elle  ait,  c'est  d'être  illusoire.  La  preuve  en  est  ai- 
sée à  faire,  au  moins  pour  Paris.  Une  enquête  publiée  en  1864  par 
la  chambre  de  commerce  déclare  qu'à  cette  date  101,171  établis- 
semens  industriels  ou  ateliers  privés  renfermaient  25,540  enfans 
au-dessous  de  seize  ans,  savoir  :  19,059  garçons  et  6, 481  filles.  Or 
sait-on  combien  sur  ce  nombre  avaient,  pour  divers  motifs,  aban- 
donné le  domicile  paternel?  10,012  (7,632  garçons  et  2,380  filles), 
qui,  en  se  suffisant,  disposaient  d'eux-mêmes.  Dans  ces  conditions, 
le  lien  est  donc  rompu,  et,  il  en  coûte  de  le  dire,  là  où  il  subsiste,  ce 
n'est  pas  toujours  pour  le  profit  de  l'enfant.  Resté  dans  sa  famille, 
il  y  devient  l'objet  d'autres  calculs;  il  faut  qu'il  gagne  son  pain,  et, 
s'il  se  peut,  celui  de  ses  frères  et  sœurs  plus  jeunes.  Entre  le  père 
et  le  patron  survient  alors  un  accord,  tacite  quelquefois,  et  qui  pour 
l'un  est  une  nécessité,  pour  l'autre  une  spéculation  d'industrie.  Au 
lieu  d'être  exercé  sur  l'ensenible  du  métier,  l'apprenti  sera  voué 
pour  ainsi  dire  à  un  détail,  à  une  spécialité;  il  ne  traitera  plus  que 
certaines  pièces,  toujours  les  mêmes,  et  y  acquerra,  au  détriment 
d'une  instruction  complète,  une  dextérité,  une  habileté  appro- 
priées. La  rétribution  est  plus  prompte  dans  ce  service  restreint, 
et  beaucoup  d'ouvriers  ne  vont  pas  au-delà.  L'apprentissage  a 


LES    ÉCOLES    d'apprentis.  521 

ainsi  pour  eux  deux  écueils  à  franchir  :  la  domesticité  et  la  division 
du  travail. 

Cet  enfant  que  ni  le  patron  ni  la  famille  ne  défendent,  la  loi  au 
moins  se  portera-t-elle  à  son  secours?  A  diverses  fois  elle  l'a  essayé, 
et  n'a  épargné  ni  les  conseils  ni  les  remontrances.  La  loi  de  l'an  xi 
n'était  guère  que  comminatoire,  celle  du  22  mars  ISlii  ajoute 
des  prescriptions  positives.  Fixant  une  limite  au  travail  des  enfans, 
elle  impose  en  même  temps  au  patron  l'obligation  «  d'enseigner 
à  l'apprenti,  progressivement  et  complètement,  l'état,  le  métier,  la 
profession  spéciale  pour  laquelle  il  est  engagé,  »  et  pour  ces  actes 
de  tutelle  prend  à  partie  le  père  de  famille.  Ce  n'est  pas  tout  :  de- 
vant des  abus  déjà  crians,  elle  a  fait  un  appel  à  toutes  les  influences 
qui  pouvaient  y  faire  obstacle,  la  vigilance  des  commissaires  de 
police,  l'autorité  des  prud'hommes,  l'assistance  des  comités  de  pa- 
tronage, des  maires,  des  délégués  cantonaux.  Enfin,  plus  récem- 
ment, une  dernière  loi  du  5  mars  1851  a  fortifié  d'une  sanction  de 
plus  ces  mesures  tutélaires.  En  réalité,  l'apprentissage  n'avait  été 
jusqu'alors  qu'une  parole  en  l'air,  un  engagement  sans  valeur; 
cette  loi  a  voulu  qu'il  devînt  un  contrat  au  même  titre  que  ceux 
dont  notre  code  fait  mention  et  non  moins  digne  de  respect.  Par 
trois  fois  déjà  et  dans  trois  monumens  de  jurisprudence,  l'opinion 
publique  a  ainsi  prouvé  avec  quelle  sollicitude  elle  veille  sur  les  in- 
térêts que  désertent  leurs  défenseurs  naturels. 

Comment  se  fait-il  que  cette  intervention  n'ait  pas  été  plus  effi- 
cace? Par  la  faute  des  hommes  et  l'insuflisance  des  textes.  Les 
hommes  manquaient  d'attributions,  les  textes  de  précision.  La  loi 
du  22  mars  18/il,  par  exemple,  ne  péchait  que  par  un  point,  l'ou- 
bli volontaire  ou  involontaire  d'une  inspection  soldée;  cette  lacune 
a  suffi  pour  en  faire  une  lettre  morte.  Des  inspections  gratuites 
n'ont  pu  y  suppléer;  on  ne  savait  au  juste  où  les  prendre,  ni  quelles 
armes  leur  donner;  à  peine  de  loin  en  loin  en  sortait-il  quelque 
dénonciation  pour  des  sévices  qui  allaient  jusqu'au  scandale  et 
s'emparaient  de  la  notoriété.  Les  griefs  de  moindre  importance  de- 
meuraient étouffés  et  laissaient  la  carrière  ouverte  au  pire  des  abus, 
l'abus  de  l'enfance.  Même  défaillance  à  propos  de  la  loi  du  4  mars 
1851,  et  pourtant  quelle  réforme  allait  plus  droit  au  but?  Exiger 
un  contrat  écrit  là  où  régnait  le  vague  des  conventions  verbales, 
c'était  supprimer  d'un  coup  les  désaveux  et  les  chicanes  qui  sont  la 
monnaie  courante  sur  le  marché  des  apprentis.  Le  résultat  eût  été 
trop  beau,  la  fatalité  s'en  est  mêlée,  et  là  aussi  il  y  a  eu  un  échec, 
fixé  dans  quelques  chiffres.  Sur  les  25,5ZiO  enfans  que  devait  cou- 
vrir à  Paris  la  protection  du  contrat,  4,523  seulement  en  ont  joui 
ou  pu  jouir,  et  la  vérité  est  que  dans  ce  nombre  même  il  y  a  quel- 
ques fictions.  Les  stipulations  de  la  loi  de  1841  ne  sont  applicables 
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qu'à  toute  fabrique  occupant  plus  de  20  ouvriers,  et,  pour  innover 
le  moins  possible,  la  loi  de  1851  a  respecté  cette  condition  et  main- 
tenu cette  limite.  Aller ^dIus  loin  eût  paru  un  acte  d'inquisition  en- 
vers les  petits  atieliers;  c'est  ainsi  que  pour  éviter  un  excès  on  est 
tombé  dans  un  autre. 

Pour  les  deux  cas,  ces  scrupules  étaient  de  trop.  Sans  une  inspec- 
tion soldée  point  de  garantie  pour  les  enfans  dans  le  régime  des 
ateliers,  et  des  peuples  qui  répugnent  plus  que  nous  aux  servitudes 
de  police,  les  Anglais  et  les  Belges,  n'ont  pas  reculé  devant  celle-là. 
L'inspection  soldée  n'est  pas  seulement  admise,  elle  est  en  honneur 
chez  eux,  et  ne  fait  pas  moins  bonne  figure  aux  États-Unis.  A  plus 
forte  raison  règne-t-elle  dans  les  pays  de  haute  discipline  comme 
la  Prusse  et  l'Autriche.  Yoilà  des  exemples  qui  depuis  longtemps 
auraient  dû  nous  déterminer,  et  cela  pour  les  petits  ateliers  comme 
pour  les  grands  et  les  moyens.  L'exécution  de  la  loi  peut  entraîner 
des  exceptions;  la  loi  ne  doit  point  en  reconnaître  et  encore  moins 
en  créer.  Même  règle  pour  le  contrat  d'apprentissage  :  ce  n'est  pas 
seulement  le  sixième,  c'est  la  totalité  des  enûins  qui  devrait  en 
th-er  une  protection  contre  l'abus  des  destinations  domestiques  et 
l'embauchage  outré  des  spécialités.  Pris  au  sérieux,  le  contrat  n'a 
qu'une  signification,  l'instruction  aussi  complète  que  possible  de 
l'enfant,  et,  ainsi  entendu,  il  ne  saurait  être  un  privilège  de  posi- 
tion; tous  y  ont  droit  au  même  titre.  Ce  retour  à  un  traitement 
commun  est  d'autant  plus  urgent  que,  dans  l'état  des  faits,  la  ga- 
rantie d'un  contrat  manque  surtout  aux  apprentis  qui  en  auraient 
le  plus  besoin.  Il  est  constant  en  effet  que  la  majeure  partie  des 
engageiuens  sans  contrat  appartiennent  aux  petites  industries  de 
Paris.  Sur  les  101,171  fabricans  recensés  entre  1860  et  18oZi,  on  a. 
calculé  que  7,492  seulement  occupaient  plus  de  10  ouvriers,  que 
Zl,li8  )  occupaient  de  2  à  10  ouvriers,  que  62,199  n'avaient  que  1  ou- 
vrier ou  travaillaient  seuls.  L'opinion  des  hommes  bien  informés 
est  qu'il  faut  rattacher  à  cette  dernière  catégorie  de  patrons  les 
15,219  apprentis  libres  que  signalait  le  même  recensement.  Voilà 
un  premier  groupe,  exclu  jusqu'ici  du  bénéfice  de  la  législation; 
il  en  est  un  second,  non  moins  digne  d'intérêt,  c'est  celui  qu'em- 
ploie l'ensemble  des  ateliers  de  Paris  à  titre  d'auxiliaires  salariés, 
et  dont  le  nombre  s'élève  à  5,798  (A, 898  garçons  et  900  filles). 
Pour  les  deux  groupes,  le  grief  commun  est  celui-ci  :  un  appren- 
tissage défectueux.  Le  remède  le  plus  naturellement  indiqué  serait 
de  faire  du  contrat  la  règle  habituelle  de  l'apprentissage,  tandis 
qu'il  n'en  est  que  l'exception. 

Il  y  a  eu  quelques  efforts  tentés  dans  ce  sens  de  la  part  des  con- 
seils de  prud'hommes,  arbitres  et  juges  de  ces  questions.  Plusieurs 
fois  ils  ont  essayé  de  donner  à  leur  juridiction,  une  influence  plus 
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tiitélaire,  de  la  rendre  plus  profitable  à  l'enfant,  d'y  puiser  les  élé- 
mens  d'une  meilleure  préparation  pour  sa  carrière.  ÎSeuf  fois  sur 
dix,  ils  ont  échoué  devant  les  préjugés  ou  les  mauvaises  dispositions 
des  parties  intéressées,  surtout  devant  la  complicité  du  père  et  du 
patron,  aggravée  par  la  volonté  souvent  très  résolue  de  l'enfant. 
Que  faire  dans  ce  cas?  La  loi  ne  laisse  pas  même  aux  prud'hommes 
le  droit  d'intervenir  d'office;  ils  n'agissent  que  sur  la  plainte  des 
familles.  Et  quelle  est  alors  la  base  de  leurs  jugemens?  Des  enga- 
gemens  sans  précision,  sans  authenticité.  Pour  s'assurer  d'une  don- 
née certaine,  quelques  conseils  avaient  demandé  qu'on  rendît  obli- 
gatoire le  dépôt  du  contrat  dans  leurs  archives;  ils  ne  l'ont  pas 
obtenu,  et  force  leur  est  de  continuer  à  rendre  la  justice  à  tâtons 
sur  des  assertions  vagues,  souvent  contradictoires.  Cette  réforme 
fût-elle  enlevée  de  haute  lutte,  le  fond  du  problème  n'en  serait  pas 
moins  intact.  Quel  moyen  a-t-on  de  contraindre  le  patron  à  initier 
l'apprenti  avec  suite,  avec  persévérance,  à  toutes  les  pratiques  du 
métier?  Même  ce  point  admis,  comment  l'obliger  à  concilier  cette 
tâche  manuelle  avec  les  devoirs  moraux  qui  en  sont  inséparables, 
le  resp 'Ct  de  l'intelligence  et  des  forces  de  l'enfant,  de  son  honnê- 
teté et  de  sa  santé?  Enfin,  le  patron  une  fois  réduit  à  l'impuissance 
de  mal  faire,  il  reste  encore  à  compter  avec  les  familles  et  avec  ce 
conseiller  intraitable  que  l'on  nomme  le  besoin.  Or  comment  intro- 
duire dans  les  cadres  d'une  loi  cette  collection  de  personnes  qui,  à 
des  degrés  divers,  se  substituent  à  l'enfant,  parlent,  agissent  pour 
lui,  et  font  peser  sur  sa  vie  entière  la  responsabilité  de  détermina- 
tions où  il  n'a  joué  qu'un  rôle  passif?  Évidemment  on  change  ici  de 
domaine,  la  loi  refuse  son  office,  c'est  aux  mœurs  et  aux  coutumes  à 
y  suppléer. 

On  a  vu  que  les  deux  tiers  environ  des  apprentis  sont  dispersés 
dans  les  petites  industries  de  Paris,  par  unités  le  plus  souvent.  Il 
convient  d'ajouter  que  cette  condition  est  généralement  la  meil- 
leure. La  famille  recommence  alors  sous  une  autre  forme  pour  les 
enfans  qui  y  sont  engagés,  et,  sous  les  yeux  d'un  maître  qui  est  lui- 
même  un  ouvrier,  la  profession  n'a  bientôt  plus  de  secret  pour  eux. 
Elle  s'exerce  à  découvert.  Tout  devient  plus  aisé  quand  on  se  perd 
si  peu  de  vue  et  que  de  bonnes  habitudes  rendent  d'un  côté  le  com- 
mandement plus  doux,  de  l'autre  l'obéissance  plus  facile.  Ln  lien 
direct  se  forme  alors  et  peu  à  peu  se  resserre;  quand  les  caractères 
s'y  prêtent,  le  maître  prend  goût  à  l'éducation  de  son  élève  et  en 
tire  quelque  orgueil;  avec  le  temps,  il  s'en  fait  un  aide  qui  souvent 
le  dépasse.  Il  n'y  a  pas  à  chercher  ailleurs  que  dans  ces  petits  ate- 
liers les  ingénieux  artisans  qui,  à  travers  les  révolutions  et  les 
guerres,  ont  porté  si  loin  et  maintiennent  avec  tant  d'éclat  la  re- 
nommée de  la  fabrique  de  Paris.  C'est  là. que  s'acquièrent  ce  que 
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l'on  peut  appeler  la  passion  du  fini  et  les  surprises  du  tour  de 
main,  ce  qui  donne  au  moindre  objet  de  la  légèreté,  de  l'harmonie 
et  de  la  grâce,  les  qualités  enfin  qui,  dans  chaque  Parisien  mis  à  sa 
vraie  place  et  servi  par  la  chance,  montrent  l'étoffe  d'un  artiste.  Et 
dans  cette  élite  même  combien  sortent  des  rangs,  se  font  inven- 
teurs, laissent  une  fortune  et  quelquefois  un  nom  !  On  en  cite  qui, 
arrivés  à  la  plus  grande  notoriété,  n'ont  pas  eu  d'autres  origines. 

Cette  bonne  chance  arrive  également  à  un  certain  nombre  de  ces 
auxiliaires  salariés  que,  dans  ses  tableaux  aussi  exacts  que  judi- 
cieux, M.  Gréard,  dans  son  mémoire  adressé  au  préfet  de  la  Seine, 
nous  représente  comme  livrés  en  pâture  à  l'exploitation  abusive 
des  spécialités.  Ici  pourtant  il  y  a  lieu  de  distinguer  :  c'est  l'excès 
seul  qui  est  à  craindre.  Au  point  de  vue  technique,  dégagée  de 
toute  fausse  acception,  la  spécialité  n'est  qu'une  forme  de  ce  qu'on 
appelle  la  division  du  travail,  c'est-à-dire  l'un  des  instrumens  les 
plus  énergiques  qu'ait  trouvés  le  génie  de  l'homme  pour  dompter 
et  façonner  la  matière.  Depuis  un  siècle  qu'on  en  use,  on  a  pu 
s'assurer  de  ce  que  vaut  cet  instrument,  en  connaître  les  défauts, 
en  juger  les  vertus  et  se  décider  pour  ou  contre  après  comparai- 
son. Les  défauts,  ils  sont  en  partie  ce  que  M.  Gréard  les  dépeint, 
et  ce  que  beaucoup  d'autres  ont  dit  avec  moins  d'autorité.  Le  plus 
singulier,  c'est  que  le  prétexte  de  toutes  ces  attaques  remonte  à 
Adam  Smith.  Dans  l'un  des  premiers  chapitres  de  son  grand  ou- 
vrage, le  professeur  de  Glasgow,  comme  exemple  des  bons  effets  de 
la  division  du  travail,  citait  la  fabrication  des  épingles,  dont  cha- 
cune passait  par  dix-huit  mains,  ce  qui  permettait  à  l'ouvrier  chargé 
d'un  détail  de  faire  Zi,800  épingles  par  jour,  au  lieu  de  20  épingles 
qu'il  eût  pu  faire  à  lui  seul.  Tout  cela  était  raconté  simplement, 
sans  déclamation,  comme  fait  d'industrie,  comme  perfectionnement 
professionnel.  Sait-on  ce  qu'on  en  a  tiré?  Celte  accusation,  répétée 
dans  vingt  ouvrages,  que  l'industrie  traite  si  bien  l'homme  comme 
une  machine  qu'elle  l'oblige,  sa  vie  durant,  à  ne  frapper  que  des 
têtes  d'épingle  !  Certes  la  division  du  travail  n'a  pas  affranchi  l'in- 
dustrie de  ses  misères,  elle  a  eu,  comme  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  des  imperfections,  et  il  était  bon  de  les  signaler;  elle  n'en  a 
pas  moins  été  sur  quelques  points  un  soulagement  réel,  un  procédé 
supérieur  et  une  meilleure  règle.  Aucune  déclamation  n'a  prévalu 
contre  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  sensé,  de  conforme  à  la  nature  des 
choses.  Sans  doute,  pour  l'ouvrier,  l'objet  poursuivi,  c'est  d'ap- 
prendre l'ensemble  d'un  métier;  mais  on  peut  se  diviser  sur  le 
moyen  et  y  aboutir  par  la  connaissance  successive  des  détails,  en 
insistant  sur  chacun  d'eux,  au  lieu  d'aller  d'un  détail  à  l'autre 
dans  une  reconnaissance  superficielle.  L'essentiel  en  ceci,  c'est  en- 
core de  laisser  à  l'enfant,  surtout  à  l'adolescent,  une  certaine  li- 
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berté  de  (iéterminations,  afin  que  le  goût  naisse  et  que  la  vocation 
se  décide.  Comme  attrait,  il  importe  aussi  de  hâter  le  moment  où 
son  travail  prend  à  ses  yeux  une  valeur  par  le  salaire  qu'il  en  tire  : 
c'est  l'instinct  qui  parle  alors  et  malgré  tout  commande;  ce  qui 
contrarie  cet  instinct  ou  le  dépasse  est  du  raffinement,  et  n'a  pas 
de  chance  d'être  obéi. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  ces  divers  points,  il  n'en  demeure 
pas  moins  constant  que  l'apprentissage  s'en  va.  C'est  la  conclusion 
de  M.  Gréard,  c'est  également  le  cri  des  fabricans  qui  suivent  avec 
le  plus  de  sollicitude  les  destinées  de  notre  industrie  parisienne, 
des  déposans  dans  l'enquête  sur  l'enseignement  professionnel,  des 
ouvriers  délégués  à  l'exposition  de  1867,  des  hommes  de  science 
comme  des  hommes  d'expérience.  11  est  constant  aussi  que  le  peu 
d'apprentissage  qui  reste  debout  n'est  autre  chose  qu'un  empirisme, 
caractère  qu'il  a  eu  d'ailleurs  de  tout  temps  et  pour  toutes  les  gé- 
nérations. r\  ce  propos,  il  conviendrait  de  ne  pas  viser  trop  haut  et 
de  se  défendre  de  prétentions  trop  grandes.  Quoi  qu'on  fasse,  on  ne 
donnera  jamais  à  l'apprentissage,  si  parfait  qu'on  le  rêve,  la  ri- 
gueur d'un  art  de  précision.  Il  porte,  à  Paris  surtout,  sur  trop  de 
genres  et  sur  une  trop  grande  variété  d'aptitudes.  L'essentiel  est 
d'aller  droit  aux  réformes  fondamentales  et  d'imprimer  désormais 
à  l'instruction  des  apprentis  un  caractère  plus  méthodique  et  moins 
superficiel,  en  y  ménageant  mieux  les  forces  et,  dût-oii  se  récrier 
au  sujet  du  mot,  la  dignité  de  l'enfant.  Quand  on  aura  obtenu 
cela,  on  pourra  laisser  au  temps  le  soin  de  faire  le  reste. 

II. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  ces  questions  ont  été  agitées,  ce  n'est 
pns  d'hier  non  plus  que  des  hommes  de  bien  se  sont  mis  à  l'œuvre 
pour  les  résoudre  et  les  amender.  Il  me  souvient  d'une  visite  que 
je  fis,  il  y  a  trente  ans  de  cela,  chez  un  digne  prêtre  qui  avait 
fondé  rue  de  Vaugirard  un  pensionnat  d'apprentis,  et,  après  y  avoir 
employé  tout  son  bien,  l'entretenait  du  mieux  possible  au  moyen 
de  dons  péniblement  recueillis.  C'était  l'établissement  de  Saint- 
iNicolas,  qui  a  fourni  à  plus  d'un  atelier  de  Paris  des  sujets  très 
capables,  et  continue  à  lui  en  fournir  sous  la  direction  des  frères 
des  écoles  chrétiennes.  La  pension  était  des  plus  modiques,  l'en- 
seignement très  bien  entendu  :  un  des  élèves  est  entré,  à  ma 
connaissance,  comme  compositeur  à  l'Imprimerie  nationale  pour 
les  langues  de  l'Orient.  Depuis  cette  époque,  ces  pensionnats  d'ap- 
prentis se  sont  multipliés;  on  en  compte  douze  au  moins  et  dans  un 
grand  nombre  d'industries,  la  bijouterie,  la  gravure  sur  métaux, 
la  décoration  des  porcelaines,  la  fabrication  des  pianos,  des  porte- 
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feuilles,  des  fleurs  artificielles,  le  dévidage  de  la  soie,  la  tapisserie, 
le  brunissage  des  métaux  précieux,  la  préparation  des  papiers  à 
cigarette,  le  polissage  des  mouvemens  et  des  ressorts  de  montres. 
Il  y  a  eu  en  outre  des  externats  d'apprentis,  comme  chezMM.  Claye 
et  Ghaix  pour  la  typographie;  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
ont  suivi  le  mouvement  et  ouvert  aux  fils  de  leurs  ouvriers  et  de 
leurs  employés  des  ateliers  d'apprentissage.  C'est  surtout  dans  les 
pensionnats  proprement  dits  qu'on  peut  observer  la  marche  de  ces 
fondations  et  en  apprécier  les  résultats.  Admis  à  partir  de  onze  ou 
douze  ans,  les  apprentis  restent  généralement  dans  la  maison  jus- 
qu'à seize  ou  dix-sept  ans.  Des  règlemens  déterminent  les  heures 
du  lever  et  du  coucher,  des  récréations  et  des  repas,  ainsi  que 
l'emploi  de  toutes  les  heures  de  la  journée.  Pendant  le  jour,  les 
apprentis  travaillent,  chacun  à  sa  place,  sous  la  surveillance  d'un 
contre-maître;  dans  plusieurs  établissemms,  ils  sont  tour  à  tour 
attachés  à  la  confection  de  toutes  les  parties  de  la  fabrication.  Le 
soir,  quelquefois  le  matin,  ils  assistent  k  des  classes  d'enseigne- 
ment primaire,  auquel  sont  ajoutées  des  matières  spéciales  à  la 
profession.  Des  bulletins  hebdomadaires  ou  mensuels  sont  adressés 
aux  parens,  qui  les  renvoient  signés  après  en  avoir  pris  connais- 
sance. Presque  partout  des  récompenses  sont  distribuées  trimes- 
triellement ou  mensuellement  aux  élèves  les  plus  méritans. 

A  ces  moyens  de  patronage  déjà  anciens,  il  s'en  est  joint  d'autres, 
en  1867,  par  l'intermédiaire  d'une  Société  de  prolection  des  ap- 
jirenlis,  qui  a  su  rallier  de  nouveaux  groupes  de  bienfaiteurs.  Il 
s'agit,  dans  son  plan  d'action,  non  d'aider  une  œuvre  spéciale,  mais 
de  les  englob 'r  toutes  dans  une  même  assistance,  de  former  des 
sujets  non  pour  une  seule  industrie,  mais  pour  toutes  les  industries, 
en  les  distribuant  suivant  les  vocations.  C'est  à  cette  catégorie  que 
se  rattachent  plusieurs  orphelinats,  une  certaine  quantité  d'ouvroirs, 
quelques  associations  charitables,  diverses  œuvres  protestantes  et 
Israélites.  Sous  d'autres  auspices  et  par  d'autres  moyens,  des  écoles 
professionnelles  pour  les  jeunes  filles  tendent  au  même  but,  qui  est 
de  joindre  l'instruction  générale  à  l'apprentissage  d'une  profession. 
Reçues  de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir,  à  partir  de 
douze  ans,  les  élèves  sont  dans  k  matinée  réparties  entre  diverses 
classes  où  l'enseignement  primaire  élémentaire  et  supérieur  leur 
est  donné;  dans  l'après-midi,  elles  sont  partagées  en  groupes  ou 
ateliers  suivant  leur  profession  future,  atelier  de  robes,  de  lingerie, 
de  dessin  industriel,  de  gravure  sur  bois,  de  peinture  sur  porce- 
laine. Restent,  pour  ne  rien  omettre,  les  sociétés  paternelles  ou  as- 
sociations fondées  soit  par  des  syndicats,  soit  par  des  chefs  d'indus- 
tries spéciales,  qui,  au  moyen  de  cotisations,  entretiennent  des  cours 
ou  distribuent  des  encouragemens ,  — les  bibliothèques  d'apprentis 
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dont  le  nom  désigne  les  services,  —  les  institutrices  de  chanté  qui 
fournissent  gratuitement  une  élite  déjeunes  maîtresses,  enfin  l'œuvre 
des  familles,  création  de  M.  Girette,  maire  du  IV**  arrondissement,  et 
qui,  dans  le  cadre  général  de  l'éducation  populaire,  a  su  ménager 
une  part  très  ample  aux  enfans  et  aux  apprentis. 

Telle  est  la  part  de  l'initiative  privée.  Si  tout  n'y  est  pas  de  même 
valeur  quant  aux  effets,  le  niveau  se  rétablit  quant  aux  intentions. 
Rien  dans  ces  actes  qui  ne  coule  des  sources  les  plus  pures,  le  dé- 
voûment  et  le  désintéressement.  A  peine  y  a-t-il  lieu  de  distinguer 
les  œuvres  qui,  renfermées  dans  une  industrie  particulière,  ne  vi- 
sent qu'à  un  bien  circonscrit  de  celles  qui,  embrassant  toutes  les 
industries,  visent  à  un  bien  général  et  constituent  une  assistance 
sociale  dans  la  plus  large  acception  du  mot.  En  ce  sens,  les  pen- 
sionnats d'apprentis  mériteraient  un  rang  à  part;  la  recette  y  est 
à  peu  près  nulle,  et  la  dépense  y  est  considérable;  quelques  droits 
d'écolage  d'un  côté,  de  l'autre,  en  dehors  du  traitement  des  maîtres, 
tous  les  frais  d'entretien,  — c'est  en  somme  un  lourd  sacrifice.  Dans 
les  institutions  religieuses,  ony  pourvoit  par  des  quêtes;  dans  les  in- 
stitutions laï]ues,  ce  sont  les  entrepreneurs  d'industrie  qui  en  partie 
y  suppléent,  ou  à  leur  défaut  des  associations  charitables.  Tant  bien 
que  mal,  au  bout  de  l'an,  les  comptes  se  balancent,  et  ceux  qui  en 
ont  supporté  le  fardeau  ont  ainsi  aidé  un  certain  nombre  de  familles 
dans  le  pas  le  plus  difficile  qu'elles  aient  à  franchir.  Combien  d'en- 
fans  profitent  chaque  année  de  cet  appui?  C'est  une  récapitulation 
qui  n'est  pas  toujours  aisée  à  faire,  dont  les  él^mens  varient  avec 
les  fluctuations  de  la  charité  privée.  M.  Gréard  l'a  pourtant  fixée 
dans  un  tableau  pour  la  période  de  1867  à  1869  ;  personne  ne  pou- 
vait fournir  des  chiffres  plus  précis,  dont  voici  la  substance.  Au 
l*""  janvier  1870,  une  quarantaine  d'œuvres  ou  de  sociétés  dues  à 
l'initiative  privée  réunissaient  plus  de  3,000  apprentis,  et  dans  ce 
nombre  figurent  tous  les  établissemens  qui  à  un  titre  quelconque 
étaient  signalés  comme  formant  à  l'apprentissage.  Les  orphelinats- 
ouvroirs,  qui  participent  au  caractère  des  institutions  charitables 
beaucoup  plus  que  des  établissemens  d'enseignement  technique,  y 
sont  compris  pour  un  contingent  relativement  considérable.  Les 
cultes  protestans  y  comptent  pour  300  élèves,  les  israélites  pour  65. 
«  En  ad  m  ttant  ces  bases  assurément  très  larges,  dit  M.  Gréard,  ce  se- 
raient 3,000  enfans  détournés  et  sauvés  peut-être  d'un  courant  plein 
de  périls;  3,000  enfans,  c'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup  même, 
si  l'on  considère  le  bien  que  peut  faire  et  le  mal  que  peut  empêcher 
autour  de  soi  dans  le  monde  une  saine  intelligence  de  plus.  »  Soit; 
mais  il  semblerait  qu'il  n'y  a  pas  à  espérer  de  l'initiative  privée  un 
plus  grand  effort  que  celui  qu'elle  a  fait  jusqu'ici.  Les  mams  qui 
donnaient  se  lassent,  et  ne  sont  pas  aisément  suppléées;  de  toutes 
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parts,  on  fait  un  appel  désespéré  à  l'action  municipale,  afin  qu'elle 
assume  une  charge  qui  devient  trop  lourde  pour  ceux  qui  la  por- 
tent, et  qu'elle  la  mène  à  bien  avec  la  grandeur  qui  est  dans  ses 
attributs  et  avec  la  puissance  dont  elle  dispose. 

L'administration  municipale  n'avait  pas  attendu  cet  appel  pour 
agir.  Depuis  longtemps  déjà,  elle  avait  mis  à  l'essai,  dans  l'intérêt 
de  ses  pupilles,  des  moyens  d'encouragement  et  d'enseignement 
qui  avaient  eu  quelque  heureux  effet  :  prix  d'apprentissage,  bourses 
d'apprentissage,  classes  d'apprentis,  classes  spéciales  de  dessin  d'art 
et  de  dessin  géométrique.  Quelques  mots  sur  ces  essais,  qui  sont 
comme  les  avant-coureurs  des  nouveaux  projets. 

L'origine  des  prix  d'apprentissage  remonte  à  deux  délibérations 
du  conseil  municipal  en  date  du  1"  janvier  18Zi2  et  9  août  ISiâ, 
qui  invitaient  l'administration  à  examiner  s'il  ne  conviendrait  pas 
de  substituer  à  l'établissement  de  nouveaux  ouvroirs  la  création  de 
prix  d'apprentissage.  Résolue  en  principe  dès  18/i5,  cette  création 
ne  fut  convertie  en  fait  que  dans  le  courant  de  ISlil.  Le  programme 
était  des  plus  simples.  Un  prix  était  attribué  à  chacune  des  écoles 
de  filles  et  de  garçons.  Ce  prix  était  mis  au  concours.  Les  candidats 
devaient  être  âgés  de  treize  ans  accomplis,  avoir  fréquenté  pendant 
les  deux  dernières  années  au  moins  les  écoles  communales,  s'y  être 
distingués  par  un  travail  soutenu  et  par  une  conduite  constamment 
régulière,  avoir  fait  leur  première  communion.  Dans  ces  termes, 
chaque  année,  des  personnes  désignées  dressaient  ou  contrôlaient 
une  hste  générale  des  candidats,  sur  laquelle  les  élèves  de  chaque 
école  procédaient,  par  voie  de  scrutin  et  à  la  majorité  absolue,  à 
l'élection  de  six  candidats  qui  devaient  prendre  part  au  concours. 
Ce  concours  s'ouvrait  à  des  jours  différens  pour  les  garçons  et  pour 
les  filles.  L'examen  portait  sur  la  lecture,  l'écriture,  les  quatre  pre- 
mières règles  de  l'arithmétique,  le  système  légal  des  poids  et  me- 
sures, le  dessin  linéaire,  et,  pour  les  écoles  des  filles,  la  couture. 
Ceux  des  candidats  qui  avaient  une  instruction  plus  étendue  étaient 
admis  à  en  faire  la  preuve  sous  de  certaines  restrictions.  Un  jury 
de  correction  dressait  alors  par  ordre  de  mérite,  en  raison  du  total 
des  points  obtenus  par  chacun  des  concurrens,  la  liste  de  classe- 
ment par  arrondissement,  et  le  ]^rix  d'apprentissage  était  acquis  à 
celui  des  six  élèves  de  chaque  école  qui  avait  obtenu  le  meilleur 
rang.  Ce  résultat  était  proclamé  dans  les  séances  des  distributions 
de  prix,  et  celui  de  l'élève  couronné  y  était  nommé  avant  tous  les 
autres. 

Le  prix  obtenu  (il 50  francs)  était  immédiatement  appliqué  et 
réparti  inégalement  dans  trois  années  d'apprentissage.  Le  choix 
des  patrons  relevait  de  comités  locaux,  sur  qui  retombait  également 
la  surveillance  de  l'exécution  du  contrat,  besogne  délicate,  comme 
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on  va  le  voir.  De  rafTinement  en  rafiinement,  on  en  était  arrivé  à 
un  type  de  contrat  d'apprentissage  qui  de  gratuit  en  appai-ence  de- 
venait en  réalité  fort  onéreux.  La  première  charge  pour  l'enfant  et 
pour  les  parens  était  de  souscrire  avant  le  concours,  sous  peine  de 
déchéance,  à  tous  les  engngemens  que  plus  tard  on  prendrait  en 
son  nom.  Les  parens  devaient  en  outre  fournir  à  l'apprenti  un  lit 
complet  où  il  devait  toujours  coucher  seul,  ainsi  que  le  linge,  les 
habillem.ens,  les  chaussures,  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  D'autres 
conditions  non  moins  strictes  s'ajoutaient  à  celles-là,  par  exemple 
l'interdiction  pour  l'enfant  d'être  placé  chez  son  père  ou  sa  mère 
et  l'obligation  de  coucher  et  de  prendre  ses  repas  chez  son  maître 
ou  sa  maîtresse  d'apprentissage.  En  cas  d'incompatibilité  d'humeur, 
l'engagement  pouvait  être  rompu  sans  indemnité  de  part  et  d'autre 
après  une  épreuve  faite  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  plus  d'une  fois, 
ni  se  prolonger  au-delà  d'un  mois.  Telles  étaient  les  clauses  impo- 
sées aux  parens.  De  son  côté,  le  patron  s'engageait  à  traiter  l'ap- 
prenti en  bon  père  de  famille;  il  se  dessaisissait  également  de  toute 
la  partie  de  la  subvention  municipale  qui,  par  les  incidens  du  con- 
trat, demeurait  sans  emploi,  et  alors  toutes  les  remises  obtenues 
sur  les  hbO  francs  du  prix  étaient  réservées  au  profit  de  l'apprenti; 
inscrites  à  son  nom  sur  un  livret  de  la  caisse  d'épargne,  elles  lui 
étaient  délivrées  à  la  fin  de  son  stage.  Sur  la  multiplicité  et  l'exa- 
gération de  ces  règles  on  peut  juger  que,  dès  les  débuts,  on  atta- 
chait une  importance  trop  grande  à  ces  concours.  Toutes  les  formes 
en  étaient  accomplies  avec  une  sorte  de  solennité.  Les  corps  inté- 
ressés renchérissaient  là-dessus,  le  conseil  municipal  comme  le 
comité  central  de  l'instruction  primaire.  On  appliquait  à  ces  con- 
cours les  méthodes  d'entraînement  en  vogue  dans  l'enseignement 
supérieur.  On  dressait,  pour  y  prendre  part,  des  sujets  d'élite; 
l'engouement  s'en  mêlait. 

Le  comité  central  ne  tarda  pas  à  en  éprouver  les  effets;  le  concours, 
tel  qu'il  l'avait  institué,  avait  exercé,  au-delà  de  ses  vœux,  l'ému- 
lation des  maîtres  et  des  élèves.  Parmi  les  91  candidats  qui  prirent 
part  au  concours  en  18Zi7,  77  avaient  dépassé  l'âge  de  l'école  pri- 
maire. Ils  étaient  restés  ou  ils  étaient  rentrés  pour  obtenir  le  prix. 
Par  leur  supériorité  d'âge  et  de  culture,  ils  écrasaient  le  concou  s 
et  en  faussaient  l'intention.  C'était  s'adresser  à  une  élite,  principe 
dangereux,  surtout  dans  les  écoles  primaires,  où  l'instruction  doit 
être  l'égal  patrimoine  de  tous.  Comment  obvier  à  cet  abus?  On 
fixa  l'âge  réglementaire  à  quinze  ans  :  c'était  encore  trop;  la  grande 
majorité  des  enfans  ne  peut  rester  à  l'école  après  douze  ou  treize 
ans.  Des  plaintes  privées  se  produisirent  d'abord,  qui  restèrent  sans 
effet;  plus  tard,  ce  fut  le  tour  des  représentations  officielles.  «  Si  les 
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renseignemens  fournis  sont  exacts,  écrivait  en  185A  le  ministre  de 
l'instruction  publique  au  préfet  de  la  Seine,  le  concours  des  prix 
d'apprentissage  aurait  pour  princip?.!  résultat  de  contraindre  en 
quelque  laçon  les  maîtres  à  négliger  chaque  année  pendant  deux 
ou  trois  mois  la  masse  des  élèves  confiés  à  leurs  soins,  et  à  concen- 
trer leurs  efforts  au  profit  de  quelques  enfans  qu'une  aptitude  par- 
ticulière place  par  avance  sur  la  liste  des  concurrens.  Une  sorte 
d'aristocratie  intellectuelle  tendrait  ainsi  à  se  constituer  dans  les 
écoles.  Il  y  aurait  là,  en  même  temps  qu'une  cause  d'affaiblisse- 
ment pour  l'enseignement  général,  une  excitation  regrettable  à  la 
vanité.  » 

Cette  lettre  était  l'annonce  d'un  changement  de  régime;  il  eut 
lieu  à  quelque  temps  de  là.  Au  mois  de  juin  1855,  par  un  arrêté  du 
préfet  de  la  Seine,  les  prix  d'apprentissage  furent  convertis  en 
bourses  d'apprentissage.  Au  concours  on  substitua  l'examen,  le  tout 
avec  moins  d'apparat,  moins  de  mise  en  scène  et  une  moindre  dé- 
pense. La  bourse  était  d'une  valeur  de  275  francs.  Il  était  accordé 
une  bourse  à  chaque  école  réunissant  moins  de  200  élèves,  deux 
bourses  aux  écoles  réunissant  au  moins  200  élèves  présens.  L'avan- 
tage était  donné  aux  qualités  morales  sur  les  mérites  de  l'intelli- 
gence. L'examen  était  rendu  accessible  à  tous  les  enfans  possédant 
les  élémens  des  matières  obligatoires  de  l'enseignement  primaire. 
D'autres  modifications  avaient  suivi  celles-là.  Au  mode  d'élection 
par  les  élèves  avait  fait  place  une  liste  de  classement  pour  chaque 
école,  dressée  sur  des  notes  fournies  par  les  instituteurs  et  d'après 
les  résultats  d'une  enquête  administrative.  En  principe,  cet  état  ne 
devait  comprendre  que  des  enfans  appartenant  à  des  familles  pau- 
vres. Ramené  à  ces  conditions  modestes,  l'examen  fut  modeste- 
ment passé  dans  chaque  école  par  un  jury  mis  en  harmonie  avec 
les  dispositions  générales  de  la  législation  de  J850.  A  la  suite  de 
l'examen,  les  dossiers  d€S  candidats  devaient  être  placés  sous  les 
yeux  du  conseil  municipal,  qui  proposait  au  préfet  deux  élèves  pour 
chaque  école.  Quant  rux  conditions  du  contrat,  la  valeur  de  la 
bourse  exceptée,  elles  restaient  les  mêmes.  Ce  régime  ainsi  amendé 
est  celui  qui  est  encore  en  vigueur. 

Sur  la  plupart  des  points,  la  réforme  était  bonne.  Remplacer  le 
concours  par  l'examen,  prendre  pour  base  d'attribution  des  bourses 
l'effectif  numérique  des  élèves  de  chaque  école,  tenir  compte  enfin 
de  la  situation  de  fortune  de  la  famille,  lien  de  mieux;  mais  tout  à 
côté  se  trouvaient  ins-crites  des  dispositions  moins  heureuses.  En 
fixant  à  deux  bourses  au  maximum  la  part  accordée  à  toute  école 
qui  recevait  plus  de  200  élèves,  on  n'a  pas  obéi  à  un  sentiment 
juste  des  proporiJons,  puisqu'il  y  a  des  écoles  qui  comptent  liOO, 
500  et  jusqu'à  1,000  élèves.  D'un  autre  côté,  en  réduisant  à  275  fr. 
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la  bourse  d'apprentissage,  on  n'offrait  plus  à  l'ambition  des  familles 
lin  appât  suflisant.  Enfin,  après  avoir  mis  trop  haut  le  prix  d'ap- 
prentissage, on  dépréciait  trop  le  caractère  de  la  bourse  :  d'un 
prix  d'honneur  exalté  outre  mesure,  on  faisait  le  prix,  toujours 
un  peu  dédaigné,  de  l'assiduité,  ou,  com.me  le  disent  entre  eux  l«s 
enfans,  qui  ne  se  ménagent  guère,  de  l'indigence.  Aussi  une  sorte 
de  discrédit  a-t-il  frappé  dès  le  premier  jour  l'institution  transfor- 
mée. Plus  on  va,  plus  les  candidats  aux  bourses  d'apprentissage 
décroissent  :  ils  manquent  absolument  dans  la  plupart  des  écoles 
de  garçons,  et  dans  les  écoles  de  filles  il  faut  descendre  jusqu'aux 
rangs  les  plus  médiocres  pour  trouver  l'emploi  de  la  libéralité  mo- 
nicipale.  C'est  au  point  qu'il  a  fallu  y  suppléer  par  d'autres  encou- 
ragemens,  le  certificat  d'études  primaires  entre  autres,  qui  a  meF- 
veilleusement  réussi. 

Au  fond,  il  y  avait  dans  tout  cela  un  vice  dont  on  ne  s'est  aper^ 
qu'un  peu  tard,  et  qui  a  porté  aussi  bien  sur  les  prix  que  sur  les 
bourses  :  c'étaient  les  conditions  mêmes  du  contrat  d'apprentissage 
auquel  forcément  bourses  et  prix  viennent  aboutir.  L'esprit  de  rè- 
glement y  est  empreint  de  manière  à  en  dégoûter  les  parties  inté- 
ressées, parens  et  patrons;  il  est  onéreux  aux  uns  et  aux  autres  sans 
être  avantageux  pour  l'enfant  ;  beaucoup  d'obligations  et  peu  d'a- 
vantages manifestes.  Sans  doute  la  municipalité  fiiit  les  frais  de  l'ap- 
prentissf>ge,  mais  la  famille  est  tenue  de  fournir,  de  renouveler  un 
trousseau  complet.  Dans  la  maison  paternelle,  tout  sert  à  l'enfant, 
pour  peu  que  la  mère  sache  s'y  ingénier;  il  n'en  est  pas  de  même 
lorsqu'il  s'agit  d'équiper  l'apprenti  à  distance.  S'il  s'agit  de  filles, 
il  est  en  outre  pénible  pour  une  mère  d'abandonner  à  d'autres 
mains  le  soin  et  la  responsabilité  de  la  tutelle  ;  l'internat,  commun 
aux  deux  sexes  et  qui  est  de  rigueur,  affaiblit  l'esprit  de  famille, 
blesse  les  païens  honnêtes,  s'il  sert  la  discipline  de  l'atelier;  même 
avec  les  meilleures  garanties,  il  enlève  aux  enfans  leurs  confidens 
les  plus  naturels,  et  les  prive  de  leurs  plus  douces  affections.  Aussi 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que  dans  bien  des  cas  des  appren- 
tissages gagnés  au  concours  n'aient  pas  été  réalisés. 

Du  côté  des  patrons,  les  répugnances  n'étaient  pas  moins  grandes. 
En  les  substituant  par  l'internat  aux  devoirs  des  parens,  on  leur  ira- 
pose  une  responsabilité  d'autant  plus  lourde  qu'ils  en  sentent  mieux 
l'étendue.  Admettre  chez  soi,  à  l'égal  de  ses  propres  enfans,  un  en- 
fant qu'on  ne  choisit  pas  est  toujours  une  charge  dans  l'exerciez 
de  laquelle  on  se  réserve  une  certaine  liberté  de  déterminations; 
à  plus  forte  raison  y  regarde-t-on  quand  il  s'agit  d'un  marché 
conclu  administrativement  et  surveillé  par  des  tiers.  Et  quel  marché 
d'ailleurs!  Avec  les  A50  francs  primitifs,  h  peine  y  avait-il  de  quoi 
loger,  nourrir  et  élever  l'apprenti  pendant  trois  ans,  c'était  l'éqai- 
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valent  de  la  dépense  et  de  la  peine.  Qu'est-ce  de  la  bourse  réduite 
à  275  francs?  On  peut  dire  que  dès  ce  moment  l'ancienne  combi- 
naison a  croulé;  le  contrat  d'apprentissage  est  désormais  éludé  sur 
tous  les  points  qui  étaient  pour  le  patron  un  embarras  et  un  fardeau. 
Aucune  poursuite  judiciaire  ou  administrative  n'a  d'effet  sérieux,  et 
on  a  fini  par  y  renoncer.  Le  patron  n'a  plus  en  réalité  la  tutelle  de 
l'apprenti.  Le  contrat  avait  pour  but  de  l'en  charger;  l'usage  l'en  a 
affranchi,  et  l'éducation  morale  de  l'apprenti,  qui  était  une  des  obli- 
gations étroites  de  son  engagement,  est  presque  absolument  nulle. 
Là  où  elli  a  survécu,  elle  est  le  fait  de  la  probité  personnelle  et 
de  la  volonté  du  contractant. 

Ce  qui  a  plus  encore  contribué  à  fausser  l'institution,  c'est  la 
connivence  des  parens  et  des  patrons  pour  un  détournement  d'em- 
ploi des  bourses  des  deux  catégories  gagnées  par  renHint.  Le  cas 
avait  été  prévu  où,  l'apprentissage  devant  durer  moins  de  trois  ans, 
une  remise  pourrait  être  faite  par  le  patron  au  profit  de  l'apprenti. 
Ce  qui  était  une  exception  est  devenu  une  règle.  On  a  constaté  par 
exemple  que,  dès  1858,  sur  187  contrats  passés,  2h  seulement  sti- 
pulaient une  indemnité  pécuniaire  au  patron,  et  qu'en  1859,  sur 
20  contrats  signés  à  l'ancien  sixième  arrondissement,  un  seul  men- 
tionnait, de  la  part  des  familles,  une  concession  d'argent.  M.  Gréard 
constate  ces  faits  et  y  ajoute  de  curieux  détails.  «  Alors  même,  dit-il, 
que  les  patrons  acceptent  ostensiblement  tout  ou  partie  de  la  bourse, 
le  plus  souvent  ils  ne  reçoivent  rien.  En  réalité,  ils  rendent  de  la 
main  à  la  main  la  somme  qui  leur  a  été  livrée.  L'institution  a  été  vi- 
ciée dans  son  essence.  En  princirpe,  la  bourse  était  la  rémunération 
de  l'apprentissage,  et  le  contrat  liait  la  conscience  du  patron,  qui 
touchait  le  prix  de  sa  peine.  Aujourd'hui  sa  parole  se  trouve  en 
quelque  sorte  dégagée...  L'apprenti  cesse  en  droit  d'être  un  élève 
confié  aux  soins  d'un  patron  dûment  rétribué  :  la  bourse  n'est  plus 
qu'un  moyen  déguisé,  une  forme  détournée  d'assistance  publique.  » 

Ainsi  ni  l'éducation  morale  ni  l'éducation  professionnelle  ne  se 
trouvaient  bien  de  ce  système,  et  à  consulter  Les  documens  sco- 
laires on  s'assure  que  l'éducation  générale  n'était  pas  mieux  par- 
tagée. Les  illusions  étaient  grandes  pourtant  dans  le  corps  ensei- 
gnant. On  raconte  qu'en  iSlil  quelques  patrons  avaient  eu  l'idée 
d'obliger  leurs  apprentis  à  fréquenter,  au  moins  jusqu'à  quinze 
ans,  les  classes  spéciales  d'apprentissage  qui  venaient  d'être  an- 
nexées aux  classes  d'adultes.  Croirait-on  que,  consulté,  le  comité 
central  décida  «  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  donner  suite  à  cette 
proposition!  »  C'était  là  un  accès  de  présomption,  rien  de  plus.  Il 
n'était  pas  admissible,  aux  yeux  du  comité,  que  l'enfant  qui  avait 
gagné  au  concours  le  prix  d'apprentissage  ne  possédât  pas  toutes 
les  notions  de  l'enseignement  primaire.  Il  ajoutait  que,  dans  le  cas 
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où  son  instruction  serait  incomplète,  il  serait  toujours  loisible  à 
l'enfant  de  suivre,  après  l'expiration  de  son  apprentissage,  les 
classes  et  les  cours  d'adultes.  Dans  ce  changement  de  rôle,  les  pa- 
trons, dont  ce  n'était  pas  le  métier,  se  montraient  plus  soucieux  de 
l'instruction  des  enfans  que  les  maîtres,  dont  ce  devait  être  le  pre- 
mier souci.  Ce  que  les  patrons  demandaient  comme  un  surcroît  dé- 
sirable et  possible,  les  maîtres  le  repoussaient  comme  un  excès. 

Par  toutes  ces  causes,  les  bourses  d'apprentissage  ont  marché 
d'échecs  en  échecs,  qu'aggravait  le  délaissement  de  l'opinion.  C'est 
dommage,  le  principe  était  bon.  Plus  simples  dans  leurs  conditions, 
moins  gênans  dans  la  forme  et  moins  sobres  de  vues  morales,  les 
contrats  d'apprentissage,  passés  sous  le  patronage  de  la  ville,  au- 
raient conservé  plus  longtemps  la  faveur  publique.  Il  eût  fallu  éle- 
ver le  taux  de  la  bourse  au  lieu  de  l'abaisser,  encourager  l'externat, 
qui  maintient  et  développe  l'esprit  de  famille,  s'attacher  de  préfé- 
rence aux  métiers  qui  s'apprennent  lentement  et  exigent  le  concours 
d'un  art,  former  ainsi  une  clientèle  qui  eût  créé  et  perpétué  une  tra- 
dition, fourni  un  corps  de  maîtres  et  préparé  une  légion  d'élèves. 
Aujourd'hui  il  n'est  plus  temps,  la  vogue  est  ailleurs.  Il  est  des 
pentes  qu'on  ne  remonte  point,  celle-ci  est  du  nombre,  des  occa- 
sions qu'on  ne  néglige  pas  impunément.  Pour  les  écoles  de  garçons, 
la  bourse  d'apprentissage  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  souvenir,  tout 
au  plus  survit- elle  dans  les  écoles  de  filles,  où  les  moindres  ré- 
compenses pécuniaires  ont  tant  de  prix.  Quelque  jour,  cet  argent, 
resté  dans  les  cadres  des  budgets  municipaux,  sera  converti  en 
livrets  de  caisses  d'épargne  de  50  et  25  francs  à  distribuer  aux 
élèves  les  plus  méritans  parmi  ceux  qui  auraient  obtenu  la  distinc- 
tion en  faveur  aujourd'hui,  le  certificat  d'études. 

Gomme  dernier  essai  et  dernier  titre  de  la  ville  de  Paris  dans  cet 
ordre  d'encouragemens  et  d'enseignement,  il  ne  reste  plus  à  citer 
que  les  classes  et  les  cours  d'apprentis,  les  classes  pour  les  con- 
naissances les  plus  élémentaires,  les  cours  pour  les  notions  plus 
développées.  Le  succès  des  cours  du  soir  en  186i4  a  marqué  dans 
l'histoire  de  l'éducation  populaire,  et  les  classes  d'apprentis,  sur- 
tout celles  de  la  rue  Morand  et  de  la  rue  d'Aligre,  y  ont  fourni  un 
contingent  considérable.  Si  les  cours  du  soir  cette  année  n'ont  pas 
retrouvé  leur  effectif  régulier,  ils  présentent  ce  caractère,  que  les 
apprentis  y  sont  dans  une  proportion  sensiblement  plus  considé- 
rable, —  deux  tiers  environ,  —  que  les  adultes  proprement  dits. 
Néanmoins  le  grand  succès  de  la  ville,  celui  dont  elle  peut  le  plus 
s'enorgueillir,  c'est,  dans  les  classes  des  apprentis,  l'enseignement 
du  dessin.  Six  classes  de  dessin  pour  les  apprentis  existaient  avant 
1850,  tant  dans  les  écoles  laïques  que  dans  les  écoles  congréga- 
nistes.  On  en  compte  aujourd'hui  33  :  28  pour  le  dessin  d'art, 
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ârpour  le  dessin  géométrique..  Si  l'œuvre  a  si  bien  réussi,  c'est  que 
l'argent  n'y  a  pas  manqué,  il  est  le  nerf  de  toute  chose.  En  moins 
de  sept  ans,  les  crédits  de  l'enseignement  du  dessin  se  sont  élevés 
au  budget  municipal  de  30,000  francs  à  près  de  350,000  francs. 
Pes  classes  spéciales  ont  été  aménagées,  des  examens  établis,  des 
concours  institués,  des  récompenses  accordées  tant  aux  maîtres 
qu'aux  élèves.  Enfin  il  a  été  créé  un  portefeuille  contenant  un  choix 
àa  1,500  dessins  ou  modèles  empruntés  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art. 

Le  nombre  des  cliens  a  répondu  à  cet  effort.  Eu  18(52,  l'en- 
seignement du  dessin  dans  les  classes  du  soir  ne  comptait  que 
1,200  élèves;  il  en  comptait  en  1869  près  de  A, 000,  et  au  1"  dé- 
cembre 1871,  malgré  la  difficulté  des  temps,  l'effectif  des  classes, 
ean  y  comprenant  les  cours  subventionnés,  montait  à  ï),700  inscrits, 
donnant  en  moyenne  plus  de  2,000  présens.  Tous  les  méti;'rs  s'y 
rencontrent  :  bijoutiers,  ciseleurs,  graveurs,  mon  leurs  sur  bronze» 
sculpteurs  sur  bois,  serruriers,  mécaniciens,  mouleurs,  menuisiers, 
ébénistes,  tapissiers,  relieurs,  tailleurs  de  pierre.  Les  industries  qui 
dominent  sont  celles  des  mécaniciens  et  des  ébénistes;  ce  que  l'on 
nomme  la  fabrique  de  Paris  y  a  des  groupes  de  choix.  Il  est  évi- 
dent, et  les  chiffres  le  prouvent,  que  l'élite  seule  est  assidue;  c'est 
par  l'élite,  plus  que  par  le  nombre,  qu'un  art  et  une  industrie  se 
soutiennent  et  mettent  au  défi  les  rivalités. 

Toutefois  ces  écoles  de  d^^ssin,  si  brillantes  qu'elles  soient,  ne 
tiennent  qu'une  place  limitée  dans  l'activité  du  pays;  l'apprentis- 
sage a  d'autres  besoins  à  desservir.  On  a  vu  que  l'initiative  privée 
et  l'action  municipale  ne  peuvent  plus  faire  face  aux  besoins.  Une 
partie  de  ces  institutions  a  fait  son  temps,  l'autre  ne  suffît  plus  à  la 
tâche  :  il  est  temps  d'y  suppléer. 

III. 

Ici  plus  que  jamais,  la  parole  appartient  à  M.  Gréard.  Pour  raffer- 
mir ce  qui  est  encore  debout,  pour  remplacer  ce  qui  s'en  va,  il  es- 
time qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  vraiment  efficace  :  c'est  la  création 
(fune  école  d'apprentis,  non  pas  que  l'entreprise  lui  paraisse  facile 
et  qu'il  l'aborde  sans  émotion;  mais,  si  ardue  qu'elle  soit,  il  la  croit 
praticable,  et,  menée  avec  vigueur,  féconde  en  bons  résultats. 

Les  objections  ne  manquent  pas,  et  il  s'en  est  sérieusement  rendu 
compte.  L'éducation  du  métier  n'est,  dit-on,  possible  que  par 
l'exercice  du  métier;  pour  apprendre,  il  faut  voir,  toucher,  manier. 
D'enseignement  de  l'école,  toujours  fictif  inévitablement  par  quel- 
que endroit,  ne  peut  en  aucune  façon  remplacer  la  vie  de  l'atelier, 
où  par  la  force  des  choses  tout  est  matière  à  instruction.  On  objecte 
en  outre  que  plus'  d'un  métier  ne  se  prête  réellement  à  aucune 
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forme  d'apprentissage,  et  qu'à  supposer  que  tous  les  métiers  pus- 
sent avoir  un  apprentissage,  il  est  absolument  impossible  d'avoir 
une  école  pour  cliaque  métier,  ou  de  réunir  les  principaux  métiers 
dans  une  école,  et  conséquemment  de  satisfaire  la  variété  inflnie 
des  intérêts  et  des  besoins.  Enfin  à  ces  empêchemens  de  l'ordre  ma- 
tériel s'ajoutent  des  empêchemens  de  l'ordre  moral  dont  il  est  né- 
cessaire de  tenir  compte  :  la  vie  de  tutelle  où  est  tenu  l'apprenti, 
les  habitudes  qu'il  y  contracte,  la  dépendance  dont  il  prend  le  pli 
et  quelquefois  le  goût;  voilà  les  objections  de  principe. 

En  fait,  les  questions  se  pressent  et  se  multiplient.  Quel  régime 
d'administration  appliquera- t-on  à  l'école  d'apprentis?  Qui  fournira 
la  matière?  La  municipalité?  mais  quelle  dépense  s'ajoute  au  bud- 
get de  l'enseignement!  Pour  compenser  une  partie  des  frais,  la 
municipalité  fera-t-elle  travailler  dans  l'école  à  son  profit?  Alors 
comment  concilier  cette  concurrence  administrative  avec  les  droits 
des  industries  qui  travaillent  à  leurs  risques  et  avec  leur  propre  ar- 
gent? S'entendra- t-on  avec  de  grandes  maisons  qui  dirigeront  l'é- 
ducation des  apprentis  par  l'intermédiaire  d'un  certain  nombre  àe 
contre-maîtres,  et  fourniront  les  matériaux  en  se  réservant  le  béné- 
fice de  la  main-d'œuvre?  Toutes  questions  délicates,  plus  faciles  à 
soulever  qu'à  résoudre,  si  bien  qu'au  lieu  de  chercher  un  inconnu 
irréalisable,  peut-être  vaudrait-il  mieux  se  rapprocher  de  types 
déjà  créés  et  mis  à  l'essai  par  l'état  ou  par  le  g -nie  municipal, 
Chaptal  par  exemple  ou  Turgot,  les  collèges  d'enseignement  se- 
condaire spécial,  les  écoles  primaires  supérieures,  lesquels,  bien 
pourvus  de  ressources  et  de  maîtres,  propageraient  les  connais- 
sances théoriques  en  vue  des  applications,  et  fourniraient  des  mo- 
niteurs à  l'enseignement  des  ateliers.  ' 

A  ceci  il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire,  c'est  qu'aucun  de  ces  éta- 
blissamens  ne  saurait  être  l'équivalent  d'une  école  d'apprentis,  où  il 
ne  faut  viser  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  mais  garder  une  juste  me- 
sure. Chaptal  a  une  clientèle  à  lui,  Turgot  également,  qu'on  ne  sau- 
rait ni  déplacer  ni  confondre  :  Chaptal,  une  clientèle  appartenant  à 
la  bourgeoisie  aisée,  Turgot  une  clientèle  plus  modeste,  tout  aussi 
nettement  spécifiée.  Les  études,  les  prix  de  pension,  se  conforment 
à  la  nature  des  services.  Chaptal  embrasse  tous  les  degrés  de  l'en- 
seignement, depuis  l'enseignement  élémentaire  jusqu'à  l'enseigne- 
ment le  plus  développé,  unissant  l'étude  du  latin  à  celle  de  quatre 
langues  étrangères,  s' élevant  jusqu'à  l'étude  de  l'économie  politique 
et  du  droit  usuel,  et  si  bien  pourvu  des  meilleurs  instrumens  scien- 
tifiques qu'il  prépare  et  fournit  des  sujets  à  nos  grandes  écoles.  Un 
autre  avantage  de  Chaptal  et  l'un  des  meilleurs  signes  de  la  sève 
qui  l'anime,  c'est  qu'il  se  suffît  à  lui-même  avec  les  1,200  élèves 
qu'il  a  recouvrés,  et  qu'au  lieu  de  coûter  à  la  ville  il  lui  donne  des 


536  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

profits.  Turgot,  avec  de  moindres  ambitions,  ne  fait  pas  moins 
bonne  figure.  Pins  limité,  son  enseignement  est  en  même  temps 
mieux  défini  ;  c'est  à  la  fois  un  véritable  enseignement  primaire  su- 
périeur et  un  enseignement  industriel  et  commercial  qui  développe 
les  aptitudes  généiales  et  conduit  à  tous  les  genres  d'application. 
Les  1,000  enfans  auxquels  il  s'adresse  appartiennent  pour  la  majo- 
rité aux  commerçans  de  détail,  aux  petits  fabricans,  aux  employés 
secondaires;  il  s'y  joint  aussi  quelques  boursiers  venant  des  écoles 
primaires,  qui  en  sont  la  fleur  et  forment  l'apport  des  classes  vouées 
aux  travaux  manuels.  Ici  également  les  descinations  se  mettent  en 
rapport  avec  les  études,  et  par  suite  ont  des  prétentions  plus  mo- 
destes. Sur  150  élèves  sortis  en  1868  des  diverses  sections,  plus  de 
100  s'étaient  placés  dans  des  emplois  de  commis  aux  écritures,  à  la 
vente,  au  magasin,  etc.  Sur  ce  point,  la  réputation  de  l'école  est 
désormais  bien  établie  tant  à  Paris  qu'à  l'étranger.  Elle  est  une 
véritable  pépinière  dont  les  classemens  sont  des  plus  sûrs,  et  bien 
des  maisons  de  commerce  comptent  à  l'avance  sur  la  promotion  de 
chaque  année  pour  se  recruter  d'employés. 

Aucune  analogie,  aucune  confusion  ne  sont  donc  possibles  entre 
ces  établissemens  ou  ce  qui  s'en  rapproche  et  Vccole  d'apprentis 
que  devrait  fonder  la  ville  de  Paris.  Le  projet  de  M.  Gréard  con- 
cerne exclusiveaient  «  les  enfans  qui,  après  avoir  passé  de  la  salle 
d'asile  à  l'école,  doivent,  au  sortir  de  l'école,  entrer  en  métier^  et 
ne  trouvent  que  l'atelier,  où  ils  désapprennent  ce  qu'ils  ont  labo- 
rieusement appris,  où  ils  n'apprennent  pas  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  vivre.  »  L'incident  vidé,  voyons  ce  qu'on  peut  reprocher  à  ce 
projet. 

En  quoi  consiste-t-il  d'abord?  On  suppose  en  premier  lieu  qu'en 
demandant  la  création  d'une  école  d'apprentis  il  s'agit  de  substi- 
tuer l'école  d'apprentis  à  l'atelier.  C'est  une  supposition  mal  fon- 
dée. Procéder  ainsi  serait  aller  contre  l'expérience  et  la  nature  des 
choses;  mais  voici  dans  quelle  mesure  le  système  d'une  école  d'ap- 
prentis peut  être  réalisé. 

Un  fait  constant,  c'est  que,  quelle  que  soit  la  durée  de  l'appren- 
tissage, trois,  quatre  ou  cinq  ans,  il  n'a  réellement  de  profitable 
pour  l'éducaûon  professionnelle  de  l'apprenti  que  la  dernière  année 
ou  les  deux  dernières  années  de  l'atelier,  —  en  d'autres  termes 
qu'entré  à  l'atelier  à  treize  ans  l'apprenti  ne  commence  un  travail 
sérieux  qu'à  l'âge  de  seize  ou  dix-sept  ans.  Jusque-là,  s'il  s'agit  de 
gros  ouvrages,  la  force  lui  manquerait,  et  pour  les  ouvrages  fins  il 
n'aurait  pas  l'habileté  qu'ils  exigent.  Aussi  est-il  presque  unique- 
ment employé  alors  à  des  occupations  domestiques.  Or  n'y  a-t-il 
rien  à  imaginer  pour  remplir  ce  vide?  Ne  conçoit-on  pas  une  école 
pour  le  mettre  à  même,  par  le  maniement  des  outils  combiné  avec 
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l'étude  de  la  technologie,  d'aborder  de  haute  main  la  pratique  de 
l'atelier?  Supprimer  l'apprentissage  de  l'atelier  dans  ce  qu'il  a 
d'eiïicace  et  de  réel  serait  une  chimère;  mais  est-il  chimérique  de 
remplir  les  lacunes  de  cet  apprentissage  par  une  sorte  de  stage 
raisonni^.,  suivi  et  méthodique?  Matériellement  on  n'en  prendrait 
pas  souci,  qu'à  un  autre  point  de  vue  il  faudrait  impérieusement  y 
songer.  Rien  n'est  plus  fatal  aux  enfans  que  ces  quelques  années  de 
désœuvrement  moral  qui  accompagnent  les  débuts  de  leur  apprentis- 
sage. Ëtudiez-les  bien  tous,  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  mauvais  germes 
vient  presque  toujours  de  là.  Si  l'âme  s'est  gâtée,  si  la  constitution 
s'est  étiolée,  si  des  vices  de  la  pire  espèce  ont  peu  à  peu  gagné 
leurs  sers  après  avoir  d'abord  souillé  leurs  oreilles,  c'est  à  ce  mo- 
ment-là. C'est  donc  contre  cette  dégradation  précoce,  si  funeste  et  si 
fréquente,  qu'il  faut  surtout  réagir.  Quels  services  ne  rendraient  pas 
dès  lors  des  institutions  qui  prendraient  un  enfant  à  sa  meilleure 
heure  et  s'imposeraient  la  tâche  d'en  faire  un  homme  aussi  complet 
que  possible,  moralement,  intellectuellement,  physiquement,  assu- 
jetti pour  l'esprit  et  le  corps  à  des  exercices  fortifians,  soustrait  aux 
mauvais  exemples  et  protégé  par  une  règle  contre  les  entraîne-  , 
mens  des  premiers  instincts.  Voilà  ce  que  serait,  bien  comprise  et 
bien  menée,  une  école  d'apprentis. 

Mais,  dira-t-on  encore,  certains  métiers  ne  se  prêtent  point  à  un 
apprentissage  régulier.  Telle  industrie,  et  on  pourrait  citer  presque 
toutes  celles  qui  se  rattachent  aux  articles  de  Paris,  ne  comporte 
guère  un  enseignement  de  principes;  telle  autre,  comme  les  produits 
chimiques,  exige  tout  un  appareillage  que  difficilement  on  monterait 
dans  une  école;  d'autres  enfin,  comme  la  maçonnerie,  ne  peuvent  être 
apprises  que  sur  le  chantier  même  et  par  une  pratique  directe.  Rien 
de  plus  juste;  mais  il  n'est  point  de  métier  qui  ne  soit  susceptible 
d'un  certain  enseignement  ou  qui  n'ait  à  profiter  d'y  avoir  participé. 
Prenons  ceux  dont  il  vient  d'être  question,  les  hommes  du  bâti- 
ment. Les  menuisiers,  les  tailleurs  de  pierre,  les  charpentiers  sur- 
tout, n'ont-ils  pas  eu  parmi  eux,  de  tout  temps,  des  maîtres  de  trait, 
c'est-à-dire  des  professeurs  de  dessin  linéaire,  d'assemblage  et  de 
coupe  de  pierres,  qu'ils  enseignaient  peut-être  empiriquement, 
mais  par  des  procédés  de  tradition?  Les  tailleurs  d'habits  ont  aussi 
des  professeurs  de  coupe.  Les  journaux  de  modes  ont  à  leur  tour 
la  prétention  plus  ou  moins  justifiée,  mais  légitime  au  fond,  de 
donner  des  leçons  en  même  temps  que  des  modèles,  et  de  rattacher 
tout  cela  à  des  principes  généraux  d'art  et  de  métier.  Si  le  goût  est 
un  don  de  nature,  il  n'en  est  pas  moins,  comme  toutes  les  facultés 
de  l'esprit,  susceptible  d'éducation;  il  a  des  règles  et  une  logique. 
Ces  matières  peuvent  s'enseigner  à  titre  de  préliminaires,  et  on  en 
trouverait  aux  abords  de  toute  profession  comme  on  trouve  des  dé- 
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finitions  pour  toutes  les  règles  de  la  grammaire.  Étudiée  à  fond, 
une  pratique  conduit  nécessairement  à  une  théorie. 

A  une  autre  objection  maintenant.  Comment  réunir  dans  une 
même  école  les  enseignemens  propres  à  des  métiers  divers?  Pour 
ceux  qui  ont  une  souche  commune,  la  question  n'en  est  pas  une. 
Ainsi  en  est-il  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  gravure,  qui, 
à  raison  des  affinités,  font  toujours  boa  ménage.  La  difficulté  est  de 
réunir  dans  une  même  école  et  pour  les  mêmes  élèves  des  ensei- 
gnemens disparates.  C'est  là  une  question  délicate,  et  personne  ne 
l'a  mieux  traitée  que  M.  Guémied  dans  un  écrit  spécial  (1);  pour 
juger  ses  argumens,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  lui  emprun- 
ter quelques  lignes.  Après  avoir  établi  que  l'unilé  dans  la  di- 
versité est  le  fait  universel  :  «  A  l'aide  d'instrumens  toujours  les 
mêmes,  ajouîe-t-il,  l'homme  produit  des  œuvres  d'une  variété  illi- 
mitée. Au  moyen  de  la  géométrie,  nous  rapportons  les  figures  de 
tous  les  corps  h  quelques  formes  élémentaires  diversement  combi- 
nées; c'est  là  une  première  simplification.  Travailler  une  matière 
quelconque,  c'est,  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  lui  donner  une 
figure  régulière,  lui  appliquer  les  principes  de  la  mesure  et  de  la 
forme,  et  l'on  voit  tout  de  suite  quel  rôle  considérable  doivent  jouer 
la  géouiétrie  et  le  dessin  graphique  dans  l'enseigneinent  profession- 
nel. Le  travail  indiistiiel  peut  ainsi  déjà  s'appliquer  à  quelques 
opérations  fondamentales,  telles  que  dresser  ou  aplanir,  ajuster, 
tourner,  etc.  Les  matériaux  divers  sur  lesquels  on  opère  se  classent 
à  leur  tour  par  grades,  catégories,  supposant  des  procédés  de  tra- 
vail analogues,  suivant  qu'ils  sont  plus  ou  moins  denses  et  résistans, 
sujets  ou  non  à  l'action  du  feu,  susceptibles  d'être  forgés  et  fondus 
comme  les  métaux,  fondus  seulement  comme  le  verre,  la  corne,  le 
caoutchouc,  moulés  humides  comme  l'argile,  taillés  et  tranchés 
comme  le  bois  et  les  cuirs,  réduits  et  usés  comme  la  pierre.  Les 
types  principaux  d'outils  se  rapportent  à  ces  propriétés  diverses  de 
matériaux,  et  on  peut  les  ranger  de  même  en  un  petit  nombre  de 
groupes.  Nous  trouverons,  par  exemple,  le  marteau  qui  sert  à  for- 
ger, à  dresser,  à  courber  les  métaux,  à  tailler  ou  à  piquer  la  pierre, 
—  les  outils  tranchans,  haches,  ciseaux  de  toute  sorte,  doloires, 
planes  et  rabots,  —  les  outils  servant  à  diviser,  scies  de  toute  forme 
et  de  toute  dimension,  —  l'outil  essentiel  du  travail  des  métaux, la 
lime,  —  enfin  l'outil  universel,  le  tour.  Cherchez  un  instrument  qui 
ne  se  rapporte  pas  à  l'un-  de  ces  cinq  types  généraux,  vous  n'en 
découvrirez  pas... 

«Il  est  possible  d'ailleurs  de  donner  la  raison  de  l'universalité 
de  certains  types  d'instrumens  en  examinant  la  nature  des  mouve- 

(1)  Revue  de  l'enseignement  professionnel,  3'  année. 
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mens  physiques  qu'ils  exigent,  et  l'on  arriverait  même  ainsi  à  ré- 
duire encore  le  nombre  des  outils  dont  le  maniement  résume  plus 
ou  moins  complètement  le  travail  industriel...  11  s'agit  au  fond  de 
produire  un  effort  musculaire  mesuré,  contenu,  d'une  direction  dé- 
finie, le  plus  souvent  rectiligne  et  régulièiem;-nt  répété.  Cette  pré- 
cision de  mouvement  une  fois  acquise,  avec  un  rabot  par  exemple, 
peut  être  ut-lisée  pour  la  lime,  pour  la  scie,  pour  tout  outil  qui 
fonctionne  d'une  manière  analogue.  D'autres  outils  demandent  l'agi- 
lité des  doigts,  quelques-uns  les  mouvemens  combinés  des  pieds  et 
de  la  main  comme  le  tour  ordinaire,  ou  des  deux  mains  agissant 
simultanément  comme  le  tour  à  l'archet;  mais  dans  chaque  cas  l'a- 
dresse qu'un  exercice  aura  donnée  sera  applicable  à  une  série  d'ac- 
tions du  même  g^nre. 

«  Que  faut-il  m  lintenant  de  plus  pour  former  im  véritable  ou- 
vrier? Indépendamment  de  la  rapidité  dans  l'exécution,  qui  est  le 
résultat  d'une  pratique  prolongée,  ce  qu'il  faut,  c'est  l'apprentis- 
sage des  procédés  secondaires  ou  accessoires  propres  à  faciliter  ou 
à  abréger  les  opérations,  c'est-à-dire  la  méthode  du  travail,  le 
complément  d'instruction  technique  qui  s'obtiendra  par  la  fréq-uen- 
tatiou  de  l'atelier.  » 

Yoilà  des  argumens  précis,  partant  d'un  homme  qui  connaît  bien 
ces  matières.  Pour  créer  une  école,  encore  fallait-il  s'a.ssurer  d'y 
avoir  un  enseignement  :  nous  en  avons  la  théorie,  qui  semble  bien 
fondée;  il  ne  reste  plus  qu'à  en  fixer  la  valeur  par  un  essai  dont  en 
partie  nos  destinées  dépendent.  Il  s'agit  en  effet  de  savoir  si  les 
générations  qui  arrivent  souscriront  à  ces  tentatives  d'amende- 
ment que  la  communauté  attend  d'elles,  disons  mieux,  leur  impose 
sous  peine  de  périr.  Or  le  point  de  départ  de  cet  amendement  est 
là,  dans  ce  premier  pli,  dans  cette  première  détermination,  dans 
cette  volonté  de  bien  faire  fixée  dans  un  acte,  l'apprentissage.  Outre 
les  garanties  d'instruction  générale  qui!  assure  à  l'apprenti,  on 
voit  quels  avantages  il  lui  offre.  Il  lui  permet  d'avoir  un  métier,  un 
véritable  métier,  de  le  bien  comprendre,  de  le  posséder  à  fond.  Il 
lui  facilite  les  moyens  d'en  changer  dans  le  cercle  des  métiers  du 
même  ordre,  soit  définitivement,  soit  pour  un  temps,  s'il  y  est  con- 
traint par  sa  santé,  par  les  circonstances,  par  les  accidens  de  la 
vie.  11  attache  l'homme  à  sa  profession  parce  qu'il  la  domine,  parce 
qu'il  n'en  ignore  rien  et  qu'il  y  réussit;  il  l'arrache  ainsi  à  ce  mé- 
contentement, à  ce  malaise  qui  vient  souvent  du  demi-succès  comme 
du  demi-savoir,  et  qui  engendre  les  impatiences  fatales  à  un  per- 
fectionnement suivi. 

C'est  surtout  dans  ces  impatiences  jointes  à  une  grande  mobilité 
d'impressions  qu'est  l'obstacle  le  plus  ordinaire  des  ouvriers  fran- 
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çais,  et  on  ne  saurait  trop  y  insister.  Tout  ce  qui  ressemble  à  un 
joug  nous  est  odieux;  nulle  part  on  ne  voit  plus  volontiers  un  en- 
nemi dans  un  maître.  C'est  là  une  véritable  infirmité,  qui  nous  laisse 
à  découvert  devant  toutes  les  surprises  et  toutes  les  chutes,  et  dont 
il  serait  temps  de  se  guérir.  Si  l'école  en  projet  pouvait  y  contri- 
buer, elle  nous  apporterait  un  bienfait  de  plus.  Les  habitudes  de 
déférence  et  de  respect  sont  ce  qui  manque  le  plus  chez  une  nation 
que,  depuis  un  siècle  bientôt,  on  a  enivrée  de  ses  droits  jusqu'au 
vertige,  et  qui  a  surtout  besoin  de  reprendre  un  peu  d'aplomb  et 
la  conscience  de  ses  devoirs.  D'ailleurs  il  s'agit  ici  d'une  école  d'ex- 
ternes, oùlejong,  puisque  joug  il  y  a,  est  toujours  léger,  et  qui 
offre  assez  de  diversions  pour  n'avoir  rien  de  redoutable.  Ni  la  li- 
berté des  mouvemens,  ni  l'indépendance  des  résolutions  n'en  peuvent 
être  affr'Ctées;  ce  qui  peut  en  revanche  y  gagner,  c'est  l'esprit  de 
suite,  c'est  la  tenue,  c'est  surtout  le  caractère  mieux  trempé,  plus 
aguerri  pour  le  combat  de  la  vie.  Tout  cela,  l'école  d'apprentis  ne 
le  donnera  sans  doute  ni  sur-le-champ,  ni  complètement;  mais 
elle  y  est  au  moins  un  acheminement,  et  en  est  la  plus  plausible 
justification. 

Une  rechei'che  qu'en  tout  état  de  cause  il  fallait  faire,  c'était  de 
s'assurer  si  des  essais  du  même  genre  ont  eu  lieu  soit  en  France,  soit 
en  pays  étrangers,  et  dans  quelles  conditions.  Rien  en  pays  étran- 
ger n'est,  à  proprement  parler,  l'équivalent  d'une  école  d'appren- 
tis. On  ne  saurait  en  effet  donner  ce  nom  aux  écoles  qui,  dans  le 
royaume-uni,  ont  un  caractère  pénitentiaire,  et  où  l'on  se  propose 
d'arracher  au  vice,  au  crime,  des  enfans  prématurément  pervertis. 
Nous  avons  ce  type  dans  nos  colonies  de  Loos,  de  Gaillon,  de  Fon- 
tevrault  et  de  Mettray.  On  ne  saurait  non  plus  trouver  rien  d'ana- 
logue dans  les  écoles  irellcs  de  l'Allemagne,  qui  correspondent 
plutôt  à  nos  écoles  primaires  supérieures  ou  à  nos  collèges  d'ensei- 
gnement secondaire  spécial.  Il  existe,  il  est  vrai,  dans  ces  divers 
états,  à  côté  des  écoles  réelles^  des  ateliers  d'apprentissage;  mais 
ce  sont  des  établissemens  spéciaux  comme  nos  écoles  d'horlogerie 
de  Cluses  et  de  Besançon,  de  tissage  et  de  filature  de  Mulhouse  et 
d'Amiens,  qui  s'adressent  moins  à  des  fils  d'ouvriers  destinés  à  de- 
venir ouvriers  qu'à  des  fils  de  patrons,  futurs  patrons  eux-mêmes. 
Ce  caractère  se  retrouve,  en  sens  inverse,  dans  les  ateliers  d'ap- 
prentissage de  la  Belgique,  du  Wurtemberg  et  du  grand-duché  de 
Bade.  Là  l'apprenti  est  un  enfant  pauvre,  qui  est  élevé  en  partie 
dans  l'atelier,  en  partie  à  côté  de  l'atelier,  dans  une  classe  oîi  il 
reçoit  tant  bien  que  mal  quelques  élémens  d'instruction  générale. 
C'est  un  jeune  ouvrier,  ce  n'est  pas  un  élève.  Le  nombre  des  en- 
fans  élevés  de  cette  façon  est  d'ailleurs  considérable.  Dans  la  Bel- 
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gique  seule,  il  n'a  pas  été,  dans  une  période  de  vingt  années,  de 
moins  de  30,000  enfans,  la  plupart  arrachés  à  la  mendicité  et  à 
tous  les  vices  qu'elle  engendre. 

A  parcourir  les  autres  états  de  l'Europe,  nous  trouverions  pour 
les  mêmes  faits  d'égales  dissemblances;  c'est  en  France  seulement 
qu'un  petit  nombre  d'essais  ont  été  tentés  sur  le  vrai  terrain  et 
dans  le  véritable  sens  de  la  question.  Laissons  d'abord  de  côté  les 
écoles  d'arts  et  métiers  d'Angers,  d'Aix  et  de  Châ'ons,  et  l'école  de 
La  Martinière,  à  Lyon,  qui  s'appliquent  aux  mêmes  besoins,  y  ap- 
portant un  esprit  à  part.  La  destination  des  écoles  des  arts  et  mé- 
tiers est  de  former  des  contre-maîtres;  c'est  une  sorte  d'élite  qu'elles 
recrutent  par  le  concours,  qu'elles  créent  par  une  préparation  spé- 
ciale, —  un  corps  de  sous-ofliciers,  non  de  soldats.  Le  but  de  leurs 
études  et  de  leur  ambition  est  non  de  prendre  rang  dans  la  classe 
ouvrière,  mais  d'en  sortir.  L'école  de  La  Martinière  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  sorte  de  préparation  aux  divers  travaux  de  la  fabrique 
lyonnaise;  ce  n'est  pas  une  école  d'apprentissage  :  le  travail  ma- 
nuel n'y  occupe  chaque  élève  qu'une  heure  par  jour.  C'est  moins  à 
toutes  les  catégories  d'ouvriers  qu'elle  s'adresse  qu'à  des  catégo- 
ries spécifiées.  Or  ce  qu'il  importe  surtout  quand  on  va  jusqu'au 
fond  du  problème,  c'est  de  former  non  quelques  ouvriers,  mais  la 
masse  des  ouvriers,  de  venir  en  aide  à  tous  les  enfans  que  chaque 
année  l'école  livre  à  l'atelier.  11  ne  s'agit  plus  de  quelques  hommes 
qui  aspirent  à  un  grade,  c'est  une  armée  qu'en  ce  qui  concerne 
Paris  on  s'étudie  à  pourvoir.  Comment  y  parvenir? 

Divers  systèmes  ont  été  successivement  misa  l'essai  :  le  premier 
consiste  à  placer  l'école  primaire  dans  l'atelier,  le  second  à  placer 
l'atelier  dans  l'école  primaire,  le  troisième  à  combiner  l'école  pri- 
maire et  l'atelier,  le  quatrième  à  faire  de  l'école  d'apprentis  une 
école  spéciale.  Tous  les  quatre  ont  fourni  des  résultats  entre  les- 
quels on  peut  choisir.  Le  premier  système  est  appliqué  dans  les 
grands  établissemens  du  Creuset,  de  La  Ciotat  et  de  Creil.  A  qua- 
torze ou  quinze  ans  au  Greusot,  à  treize  ans  à  La  Ciotat,  les  élèves, 
presque  tous  fils  d'ouvriers,  quittent  l'école  proprement  dite  pour 
entrer  dans  l'usine  ou  dans  les  chantiers  de  construction;  mais  en 
même  temps  ils  sont  astreints  à  suivre  des  cours  spéciaux  dans  un 
local  dépendant  des  ateliers.  C'est  l'école  primaire  dans  l'atelier.  Le 
second  système  est  celui  de  l'ancien  internat  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Étienne-du-Mont  et  de  l'internat  actuel  de  Saint-INicolas.  Dans  cet 
établissement,  qui  peut  servir  de  type,  la  période  des  études  pri- 
maires terminée,  les  enfans  chez  lesquels  on  a  reconnu  certaines 
dispositions  naturelles  et  dont  les  familles  le  désirent,  —  environ  100 
sur  1,500,  —  sont  répartis  entre  dix  ateliers  différens.  Tous  les  ma- 
tins, pendant  deux  heures,  ces  élèves  apprentis  reçoivent  un  ensei- 
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gnement  général  commun  trois  jours  de  la  semaine,  et  l'enseigne- 
ment du  dessin  les  trois  autres  jours.  C'est  l'atelier  dans  l'école 
primaire.  Le  troisième  système,  le  système  mixte,  a  été  réalisé  par- 
ticulièrement à  Nantes.  Il  repose  sur  les  règles  suivantes  :  les  élèves 
sont  admis  à  l'école  d'apprentis  à  douze  ans,  après  avoir  justifié 
des  connaissances  de  l'enseignement  primaire.  De  huit  à  neuf  heures 
et  demie  du  matin  et  de  cinq  à  six  heures  du  soir,  ils  reçoivent  un 
enseignement  qui  embrasse  l'étude  de  la  géométrie  élémentaire  et 
descriptive,  l'arithmétique,  la  géographie,  l'histoire,  la  chimie  et 
la  physique.  De  dix  à  cinq  heures,  ils  travaillent  chez  des  patrons; 
le  soir,  ils  rentrent  dans  leurs  familles. 

Enfin  le  quatrième  système,  celui  de  l'école  d'apprentis  propre- 
ment ôiU,  a  été  mis  en  application  au  Havre  en  1857,  à  la  suite 
d'une  délibération  du  conseil  municipal  en  date  du  J  5  juillet.  C'est 
un  externat  gratuit  qui  forme  des  menuisiei^s,  des  découpeurs  et  des 
tourneurs  sur  bois  d'une  part,  d'autre  part  des  forgerons- serru- 
riers, des  tourneurs  sur  fer  et  des  ajusteurs  mécaniciens.  Les  enfans 
sont  reçus  après  la  première  communion.  Il  est  donné  chaque  jour 
six  heures  au  travail  manuel,  quatre  heures  à  la  révision  et  au  dé- 
veloppement des  matières  de  l'instruction  primaire.  Arrivés  à  l'éta- 
blissement le  matin,  à  six  ou  sept  heures  suivant  la  saison,  les 
enfans  ne  le  quittent  qu'à  huit  ou  neuf  heures  du  soir.  La  durée  de 
l'apprentissage  est  de  trois  ans.  Il  y  a  dans  l'école  un  matériel 
d'instrumens  à  l'usage  des  élèves  :  une  machine  à  vapeur,  un  ven- 
tilateur pour  la  forge,  des  tours,  des  foreries,  une  machine  à  rabo- 
ter pour  l'ajustage,  une  scie  circulaire,  une  machine  à  découper 
pour  la  menuiserie.  Les  apprentis  sont  d'abord  exercés  au  travail 
tout  manuel  des  petits  ateliers,  puis  ils  apprennent  à  diriger  les 
machines-outils,  qui  aujourd'hui  exécutent  presque  exclusivement 
le  travail  des  grands  établissemens.  A  tour  de  rôle,  ils  conduisent 
le  moteur  et  la  chaudière.  A  la  fin  du  stage  triennal,  un  diplôme 
spécial  et  un  outillage  complet  sont  accordés  aux  apprentis  qui 
possèdent,  théoriquement  et  pratiquement,  la  connaissance  de  leur 
métier;  l'outillage  seul  est  accordé  à  ceux  qui  ne  peuvent  justifier 
que  de  la  connaissance  pratique.  Telle  est  l'école  du  Havre,  véri- 
table école  d"apprentis.  Elle  a  tenu,  s'accordent  à  dire  les  visiteurs, 
tout  ce  qu'elle  promettait.  11  règne  dans  les  rangs  un  ciir  de  santé 
et  de  bonne  humeur.  On  a  essayé  de  donner  à  chaque  groupe  des 
occupations  qui  soient  profitables,  la  confection  des  pupitres  desti- 
nés aux  écoles  primaires  ou  l'exécution  de  machines  qui  servent  à 
l'établissement. 

Maintenant,  de  ces  quatre  formes  d'orgfinisation,  laquelle  adop- 
ter de  préférence?  Par  beaucoup  de  points,  elles  se  côtoient,  et  quel- 
quefois elles  se  confondent  :  toutes,  elles  exigent  une  limite  d'âge, 
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et  établissent  entre  l'école  proprement  dite  et  l'école  d'apprentis- 
sage une  ligne  de  démarcation;  toutes,  elles  se  préoccupent  de  la 
discipline  de  l'atelier  et  de  l'éducation  morale;  toutes,  elles  font  la 
part,  in  gale  il  est  vrai,  de  la  théorie  et  de  la  pratique;  toutes,  elles 
ont  fourni  la  preuve  qu'on  peut  former  ainsi  des  ouvriers  exercés  à 
manier  les  outils  de  leur  profession,  rompus  à  la  faiigue,  d'un  es- 
prit ouvert,  propres  en  un  mot  aux  travaux  de  l'indusirie  et  en  état 
de  gagner  un  salaire.  Au  Havre  par  exemple,  où  les  apprentis  de- 
meurent à  l'école  jusqu'à  seize  ans,  sur  50  élèves  sortant  chaque 
année  en  moyenne,  35  (10  menuisiers,  25  ajusteurs)  trouvent  à  se 
placer  dans  des  établiss.mens  qui  leur  paient  immédiatement  la 
moitié,  quelquefois  les  deux  tiers  de  la  journée  ordinaire.  A  Paris, 
la  moyeime  des  salaires  obtenus  par  les  apprentis  sortis  de  Saint- 
Nicolas  de  1859  à  ISQà  a  dépassé  même  cette  proportion;  sur  des 
notes  communiquées,  on  relève  les  prix  suivans,  qui  ne  consti- 
tuent que  des  moyennes  :  ciseleurs  en  bronze  à  fr.  22  cent.,  tour- 
neurs en  optique  3  fr.  9h  c,  dessinateurs  pour  châles  h  fr.  à  c, 
doreurs  sur  bois  3  fr.,  bijoutiers  4  fr.,  sculpteurs  sur  bois  à  fr., 
layetiers -emballeurs  3  fr.  75  cent.,  facteurs  d'instrumens  de  mu- 
sique 3  fr.  52  cent.,  ébénistes  3  fr.  25  cent.,  d'où  il  résulte  un  sa- 
laire moyen  de  3  fr.  75  cent. 

Si  ces  quatre  écoles  d'apprentis  se  touchent  sur  ces  divers  points, 
sur  d'autres  elles  se  séparent.  11  en  est  d'abord,  comme  à  La  Cio- 
tat  et  au  Creuset,  qui  ne  sont  que  des  annexes  de  plus  grands 
établissemens,  ou,  comme  à  Saint- Nicolas,  le  produit  à  un  premier 
degré  d'associations  charitables;  il  en  est  d'autres,  comme  cà  Nantes, 
qui  présentent  l'inconvénient  des  distances,  et  par  ces  motifs  se- 
raient d'une  application  impossible  pour  notre  fondation  munici- 
pale, d'où  l'on  peut  conclure,  comme  le  fait  M.  Gréard  et  comme  il 
le  propose,  de  prendre  pour  modèle  dans  la  fondation  projetée  à 
Paris  l'école  d'apprentis  du  Havre,  qui,  ex(  mpte  de  ces  imperfec- 
tions, a  de  plus  pour  elle  l'épreuve  du  temps  et  du  succès, 

Ce  point  admis,  il  en  restera  toujours  un  dernier  à  vider.  Yoilà 
l'école  fondôe,  comment  l'administrera -t-on?  Deux  modes  d'admi- 
nistration ont  été  jusqu'ici  appliqués  aux  écoles  d'apprentis,  la 
gérance  directe  avec  un  directeur  dépendant  de  la  municipalité,  la 
gérance  avec  le  concours  et  par  l'intermédiaire  des  patrons.  Le 
premier  est  celui  qui  a  été  appliqué  à  l'école  du  Havre,  le  second 
est  en  usage  dans  les  établisstmens  de  Saint-Nicolas.  Dans  ces  der- 
niers, les  élèves  sont  mis  à  la  disposition  et  sous  la  direction  de 
patrons  qui  les  font  travailler  pour  leur  compte,  fournissent  les 
outils  et  les  matières,  et  les  forment  soit  par  eux-niêmes,  soit  à 
l'aide  d'ouvriers  maîties.  Les  produits  appartiennent  aux  patrons, 
qui  pendant  les  trois  premières  années  prolitent  sans  rétribution  du 
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travail  des  apprentis,  et  qui  à  la  quatrième  année  paient  à  l'éta- 
blissement 1  franc  par  journée  de  travail  de  l'élève.  Au  Havre,  c'est 
la  municipalité  qui  a  créé,  qui  entretient  à  ses  frais  le  matériel  de 
l'établissement  et  qui  fournit  les  matières  premières  nécessaires  à 
l'éducation  des  apprentis.  Sous  le  bénéfice  de  cette  combinaison, 
elle  fait  exécuter  dans  l'école  certains  ouvrages  de  serrurerie  et  de 
menuiserie  pour  les  propriétés  communales.  D'autre  paît,  grâce  au 
zèle  d'un  comité  de  patronage  composé  d'administrateurs,  d'archi- 
tectes, d'entrepreneurs,  les  industriels  font  des  commandes  à  l'é- 
cole; ils  envoient  les  matières  premières  avec  les  croquis  et  les 
plans,  et  les  travaux  leur  sont  rendus  confectionnés.  Une  compta- 
bilité spéciale  est  tenue,  et  le  produit  des  travaux  est  partagé  aux 
élèves,  classés  par  catégories  de  métier,  défalcation  faite  d'une  cer- 
taine quotité  qui  est  réservée  pour  l'achat  de  l'outillage  accordé 
comme  récompense  à  ceux  qui  sortent.  Un  état  de  détail  indique  la 
proportion  des  prélèvemens  qu'ont  pu  obtenir  les  élèves  sur  le  pro- 
duit de  leur  travail,  réparti  en  trois  catégories.  Les  plus  habiles 
d'entre  eux  ont  passé  dans  le  cours  de  quatre  années  (1867  à  IS'O) 
de  liO  fr.  à  87  fr.,  les  moins  habiles  de  9  fr.  à  15  fr.;  une  catégorie 
intermédiaire  a  oscillé  entre  16  fr.  et  h2  fr.  par  tête  d'élève.  Les 
sommes  totales  à  distribuer  variaient  de  1,031  francs  15  cent,  à 
3,265  fr.  A5  cent.,  le  nombre  des  élèves  de  78  à  126,  les  sommes 
réservées  pour  l'outillage  de  317  fr.  30  cent,  à  1,088  fr.  95  cent. 
A  ces  encouragemens  bien  modestes,  il  convient  d'ajouter  la  solli- 
citude du  comité  qui  les  suit  dans  leurs  travaux  et  s'occupe  de  les 
placer  à  la  fin  de  leur  stage. 

D'un  coup  d'œil,  on  peut  saisir  les  avantages  et  les  inconvéniens 
des  deux  modes.  En  remettant,  comme  à  Saint-Nicolas,  entre  les 
mains  des  patrons  la  direction  des  travaux  avec  les  profits  qu'ils 
peuvent  donner,  l'administration  municipale  se  décharge  du  soin  de 
toute  gestion  et  de  toute  responsabilité  commerciales.  Ni  l'installa- 
tion et  le  renouvellement  des  outils,  ni  l'achat  des  matières,  ni  la 
vente  des  produits  ne  la  regardent  plus.  En  même  temps  elle  s'assure 
que  le  travail  des  élèves  est  dirigé  par  des  hommes  très  capables 
et  dont  la  surveillance  a  pour  stimulant  un  intérêt  que  rien  ne  rem- 
place, l'intérêt  personnel.  Le  danger,  c'est  que,  devenu  dominant, 
l'intérêt  des  patrons  ne  tourne  contre  celui  des  apprentis,  qu'en 
s'affranchissant  de  certains  embarras  on  ne  se  prive  de  certains 
droits  d'action,  en  un  mot  qu'en  se  substituant  en  partie  au  moins 
des  hommes  qui  font  acte  de  spéculation,  on  ne  soit  plus  maître  ni 
de  leur  conduite  ni  de  leurs  calculs.  C'est  cette  considération  qui  a 
paru  déterminante  à  l'auteur  du  projet.  Il  s'est  dit  qu'on  n'abouti- 
rait à  rien  de  sérieux  sans  une  grande  unité  et  une  forte  concentra- 
tion de  pouvoirs.  Un  directeur  au  sommet,  des  maîtres  et  des  con- 
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tre-maîtres  subordonnés  au  directeur,  sans  rouage  parasite,  sans 
possibilité  de  conflit,  voilà  la  combinaison  à  laquelle  il  s'est  arrêté, 
—  c'est  celle  du  Havre.  Tout  ainsi  devient  aisé  :  les  chefs  d'atelier 
ne  doivent  pas  manquer,  pourvu  que  l'on  sache  rétribuer  et  honorer 
leurs  fonctions  comme  il  convient;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  maîtres 
expérimentés,  ni  le  concours  d'un  comité  spécial;  les  idées  justes 
sont  toujours  servies  à  point  et  par  les  meilleures  mains. 

Quant  à  la  gestion  commerciale  de  l'atelier,  en  l'étudiant  de 
près,  on  en  simplifie  les  embarras.  En  réalité,  il  ne  s'agit  pas  de 
créer  tout  d'un  coup  dans  Paris  un  grand  nombre  d'écoles  d'ap- 
prentis :  il  ne  s'agit  que  d'une  seule  école,  un  échantillon,  un  mo- 
dèle; pour  le  moment,  il  n'y  a  pas  à  porter  les  vues  plus  loin.  Or 
la  dépense  de  l'outillage  d'installation  de  l'école  du  Havre  pour  un 
atelier  propre  au  travail  du  bois  et  du  fer  et  destiné  à  recevoir 
150  élèves  a  coûté  26,000  francs.  Voilà  le  premier  risque,  le  pre- 
mier coût,  et  on  verra  qtie  les  autres  ne  sont  guère  plus  considéra- 
bles. D'autre  part,  il  ne  faut  pas  s'effrayer  outre  mesure  de  l'ap- 
provisionnement en  matières  premières.  Etant  donnés  trois  ans  df, 
stage,  la  promotion  avancée  aurait  seule  à  travailler  des  matériaux 
de  quelque  prix;  les  autres  pourraient  s'exercer  sur  des  matériaux 
de  moindre  valeur,  vieux  ou  bruts,  transformés  jusqu'à  épuisement, 
bois  de  corde,  vieilles  ferrailles.  Un  entrepreneur  prétendait  s'en  tirer 
avec  150  francs  par  an.  D'ailleurs,  à  mesure  que  l'habileté  serait 
plus  grande,  l'emploi  des  matières,  au  lieu  d'être  une  perte  sèche, 
pourrait  devenir  un  profit  pour  la  ville.  On  vient  de  créer  un  ma- 
gasin spécial  de  mobilier  scolaire,  voilà  des  fournisseurs  tout  trouvés. 
Elle  a  pris  à  sa  charge  l'entretien  des  bureaux  d'octroi  et  des  corps 
de  garde,  celui  des  grilles  et  des  bancs  des  jardins  publics,  en  un 
mot  tout  le  matériel  qui  se  rattache  soit  aux  bâtimens  communaux, 
soit  au  domaine  municipal  ;  quoi  de  plus  naturel,  de  moins  suscep- 
tible d'objection ,  que  de  faire  exécuter  en  partie  par  les  apprentis 
de  troisième  année  les  travaux  ayant  cette  affectation?  Et,  comme 
la  ville  réaliserait  de  ce  chef  quelques  bénéfices,  rien  ne  s'oppose- 
rait à  ce  que,  comme  au  Havre,  une  part  fût  prélevée  pour  être 
distribuée  en  prime  aux  apprentis  les  plus  méritans. 

Après  avoir  ainsi  pesé  le  pour  et  le  contre,  calculé,  comparé, 
M.  Gréard  en  arrive  à  conclure  pour  une  gérance  directe,  comme 
plus  favorable  à  l'apprenti,  plus  digne  de  la  ville  et  permettant  une 
expérience  plus  complète  et  plus  sûre.  Comme  donnée  fondamen- 
tale, il  estime  en  outre  qu'il  y  a  lieu,  comme  au  Havre,  de  s'arrêter, 
pour  les  métiers  qui  seraient  l'objet  de  l'école  d'apprentis  de  Paris, 
aux  industries  du  fer  et  du  bois.  Quant  aux  bases  de  l'organisation 
et  aux  matières  d'enseignement,  elles  entrent  dans  trop  de  détails 
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pour  qu'il  soit  possible  de  leur  donner  place;  rien  n'y  est  omis, 
bien  s'en  faut,  peut-être  même  y  a-t-il  là  plus  de  charges  que  le 
cerveau  d'un  enfant  n'eiî  peut  supporter.  Sommairement  on  peut 
dire  que  l'école  reçoit  au  maximum  150  apprentis,  divisés  en  trois    . 
sections ,  engagés  pour  trois  ans,  et  qu'aucun  n'y  est  admis  avant, 
l'âge  de  treize  ans  révolus.  Quant  à  l'enseignement,  il  revêt  trois 
formes,  général,  technologique,  dessin  géométrique,  spécial  ou  tech- 
nique. Le  personnel  comprend  un  directeur  et  deux  professeurs  ad- 
joints, un  professeur  de  dessin  géométrique,  trois  contre-maîtres   , 
spéciaux  et  un  maître  de  gymnastique.  Les  élèves  sont  reçus  à  titre  ■  • 
gratuit,  et  tous  les  outils  qui  forment  partie  du  mobilier  de  l'école  ii 
leur  sont  fournis.  Pendant  la  première  année,  l'apprenti  ne  toucha   . 
rien.  Arrivé  à  la  deuxième,  il  peut  être  admis,  pour  une  part  pro- 
portionnelle à  son  mérite  et  à  titre  de  récompense,  au  bénéfice  des  : 
produits  fabriqués. 

Entraîné  à  fournir  un  plan  complet  pour  aboutir  à  une  demande  :. 
d'allocations,  M.  Gréard,  avec  une  grande  science  des  détails,  a   > 
récapitulé  un  à  un  les  élémens  d'une  comptabilité  qu'il  créait  de 
toutes  pièces,  les  installations  des  salles  et  des  ateliers,  d'un  chan- 
tier servant  au  dépôt  des  matières  premières,  d'un  préau  couvert 
et  d'un  préau  découvert  avec  gymnastique.  Enfin,  s' appuyant  d'un 
budget  connu,  celui  de  l'école  du  Havre,  et  y  mêlant  des  évalua- 
tions empruntées  à  sa  propre  expérience ,  il  dressait  le  budget  de    • 
l'école,  après  avoir  fixé  la  dépense  totale  des  installations  de  60  à 
65,000  fr.,  et  avec  l'imprévu  à  70,000  francs.  Quant  au  chiffre  du   , 
budget,  il  comprend  deux  propositions,  un  minimum  de  /i/1,700  fr., 
et,  avec  quelques  augmentations  de  traitement  pour  le  personnel, 
un  maximum  de  52,100  francs. 

La  cause  dont  M.  Gréard  s'est  porté  le  soutien  est  de  celles  qui 
rencontrent  un  profond  écho  dans  la  conscience  publique,  honorent 
ceux  qui  la  plaident,  et  ne  trouvent  pas  un  dissentiment.  Son  mé- 
moire au  préfet  est  animé  d'une  chaleur  souv<mt  éloquente,  servie  ; 
par  une  étude  patiente  des  faits;  il  traite  des  problèmes  les  plus  ■ 
délicats  de  l'avancement  des  classes  laborieuses,  et  qui  ont  été  de 
tout  temps  l'objet  des  plus  vives  susceptibilités.  On  ne  saurait  donc- 
toucher  à  ces  questions  avec  trop  de  ménagemens,  ni  se  montrer 
trop  hésitant  au  sujet  des  réserves  que  l'on  pourrait  faire.  Il  en  est 
une  pourtant  qui  se  présentera  d'abord  à  l'esprit  et  que  IL  Gréard 
a  prévue,  c'est  la  crainte  que  les  proportions  du  projet  n'en  éner- 
vent et  n'en  atténuent  l'effet.  Faire  porter  l'expérience  sur  une  école 
unique  et  150  apprentis  seulement,  c'est  peut-être  risquer  une 
grande  partie  avec  de  trop  petits  moyens.  Sur  cette  échelle  réduite, 
recueil  est  précisément  celui  que  M.  Gréard  a  signalé  dans  plusieurs 
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passages  de  son  mémoire,  et  qu'il  a  reproché  à  des  établissemens  du 
môme  genre,  publics  ou  privés,  c'est  de  former  des  caporaux  au  lieu 
de  soldats,  des  cadres  et  pas  d'armée;  150  élèves,  c'est  un  mince 
appoint,  et  où  les  prendre,  comment  les  choisir?  Le  privilège  fera 
des  envieux,  et  le  choix  des  mécontens.  Puis  à  côté  de  cet  écueil 
il  en  est  ua  autre,  qui  dans  une  certaine  mesure  s'y  confond,  et 
sur  lequel,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  il  est  bon  d'insistei*. 
Les  institutions  créées  dans  le  cours  de  ce  siècle,  surtout  en  ma- 
tière d'enseignement,  tendent  presque  toutes  à  dépasser  leur  objet, 
et,  comme  on  dit,  cà  tomber  du  côté  où  elles  penchent.  Un  instant 
on  a  pu  le  craindre  pour  l'École  polyteclwiique,  qui  au  lieu  d'ingé- 
nieurs et  d'artilleurs  nous  donnait  des  saint-simoniens  et  des  pha- 
lanstériens,  même  des  positivistes.  Peut-être  l'abus  des  analyses 
contribuait-il  à  ces  déviations.  Il  en  a  été  de  même  de  l'École  cen- 
trale, que  parfois  des  excès  d'algèbre  ont  troublée  dans  sa  destination, 
qui  est  de  former  des  chefs  et  des  directeurs  d'usine.  Affîrmerait-on 
que  les  cours  du  Conservatoire,  qui  visent  surtout  à  l'instruction 
des  ouvriers,  soient  toujours  maintenus  à  la  portée  et  au  niveau  de 
leurs  intelligences?  Enfin  n'est-il  pas  de  notoriété  que  la  clientèle 
des  écoles  d'arts  et  métiers  d'Aix,  de  Ghâlons,  d'Angers,  s'est  gra- 
duellement transformée,  et  qu'elle  se  porte  désormais  vers  les  ser- 
vices publics,    état  ou  compagnies,  plutôt  que  vers  les  services 
privés?  Ces  exemples  donnent  lieu  de  craindre  qu'il  n'en  soit  de 
même  d'une  école  d'apprentis,  etiqu'après  avoir  été  conçue i4ans 
des  conditions  trèsisimples,  modestes  même,  accessibles  à  tous,  elle  . 
neiiourne  peu  à  peu  au  raffinement,  prenne  de  l'orgueil,  et  à  l'instar 
de  cequi  l'entoure  ne  dépasse  son  objet.  Cette  crainte  est  d'autant, 
plus  fondée  que  la  moindre  école  a  de  grandes  ambitions  là-dessus, 
et  fait  montre  d'un  programme  de  matières  qui  ne  messiérait  pas  à 
une  académie.  Que^ce  soientlcà  des  perfectiojinemens,'à  la;bonnQ,, 
heure;  mais  ce  sont  en  même  temps  des  déclassemens,  et  ils  de-.,, 
viennent  dangereux  dans  un  temps  où  personne  ne  se  résigne  à 
rester  à  sa  place. 

Ces  réserves  n'infirmen*;  en  irieu  l'idée  de  M.  Gréard,  qui  lui-i,. 
même  les  a  faites.  Il  a  vu  les  côtés  faibjes  de  son  projet,  mais  il  en.,, 
a  vu  en  même  temps  la  grandeur^  L'opinion  publique  le  .soutiendra  , 
et  feramaJgré  tout  aboutir  une  réforme  qui  touche  aux  besoins  les./ 
plus  vifs  et  les  mieux  démontrés  de  la  communauté.  Grande  tâche., 
en  efï^'t  qu'un  amenlen^-nt  sérieux  de  l'éducation  populaire,  la,f 
plus  saine,  la  plus  fortifiante  que,  revenue id' une  longue  léthïM:g.if»!i 
une  nation  puisse  se  proposer  !  ■ 

Lauis  Rbyjjaud. 
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Étude  sur  les  torrens  des  Hautes-Alpes,  par  M.  Alex,  Surell,  2*  édition, 
avec  une  suite  par  M.  E.  Cézanne,  Paris  18~0-72. 


Pendant  longtemps,  les  géologues  expliquèrent  par  des  mouve- 
mens  convulsifs  du  sol  la  forme  actuelle  de  notre  planète.  Les  mon- 
tagnes étaient  de  brusques  soulèvemens;  l'affaissement  qui  y  cor- 
respondait avait  donné  naissance  aux  bassins  des  lacs  et  des  mers; 
les  vallées  étaient  des  fissures  restées  béantes  lorsque  l'écorce  du 
globe  s'était  disloquée.  Partout,  dans  la  croûte  solide  de  la  terre, 
on  voulait  voir  la  trace  de  catastrophes  plus  ou  moins  récentes; 
tout  au  plus  accordait-on  aux  intempéries  atmosphériques  et  aux 
eaux  courantes  la  puissance  de  niveler  quelques  bas-fonds,  d'adou- 
cir quelques  pentes.  Certains  géologues  novateurs,  la  plupart  An- 
glais d'origine,  ont  répudié  ces  vieilles  doctrines  en  ces  dernières 
années.  A  la  théorie  du  catastroijhisme,  seule  admise  jusqu'alors,  ils 
ont  substitué  la  doctrine  de  Vuniformisme,  qui  consiste  en  ceci,  que 
les  phénomènes  sont  dus,  sauf  des  variations  d'intensité,  aux  forces 
encore  actives  de  nos  jours.  Plus  de  soulèvemens  subits,  mais  de 
lentes  oscillations  dont  l'effet  n'est  bien  sensible  qu'après  des  mil- 
liers ou  des  millions  d'années;  —  des  mers  dont  le  sol  s'enfonce  ou 
se  relève  imperceptiblement  chaque  siècle,  des  vallées  que  les  gla- 
ciers et  les  torrens  creusent  et  nivellent  petit  cà  petit  par  érosion, 
des  plaines  de  gravier  et  des  deltas  sablonneux  auxquels  l'eau  cou- 
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rante  apporte  chaque  jour  un  léger  surcroît  de  matériaux  arrachés 
à  la  montagne,  —  telle  serait  l'histoire  du  globe  éternellement  mo- 
difié sur  lequel  nous  vivons. 

Cette  doctrine  nouvelle,  qui  n'a  que  le  tort  insignifiant  d'assigner 
au  monde  une  antiquité  prodigieuse,  est  conforme  au  véritable  es- 
prit scientifique,  parce  qu'elle  remplace  les  cataclysmes  accidentels 
par  le  jeu  régulier  des  forces  ordinaires  de  la  nature.  L'observation 
des  faits  lui  est  d'ailleurs  favorable.  Les  recherches  poursuivies 
depuis  vingt-cinq  ans  en  tout  pays,  dans  les  plaines  aussi  bien  que 
dans  les  montagnes,  ont  rendu  évidente  la  puissance  excessive 
des  glaciers,  de  ceux  qui  pendent  encore  sur  le  flanc  des  monta- 
gnes, et  surtout  de  ceux  qui  recouvraient  l'Europe  centrale  aux 
époques  antéhistoriques,  lorsque  le  glacier  du  Rhône  s'allongeait 
jusqu'à  Lyon  et  qu'au  pied  des  Pyrénées  un  autre  glacier  de  AOO  à 
800  mètres  d'épaisseur  déposait  sa  ?noraine  terminale  à  15  kilo- 
mètres de  Tarbes  (1).  Triturant  le  sol  à  leur  base,  transportant  à 
leur  sommet  des  quartiers  de  roc  sans  en  adoucir  les  arêtes  vives, 
ces  pesantes  masses  de  glace  glissent  avec  lenteur  du  haut  des 
montagnes,  où  elles  se  forment,  dans  la  plaine,  où  la  chaleur  du  cli- 
mat les  réduit  en  eau.  Elles  attaquent  la  roche  et  charrient  le  dé- 
blai, reproduisant  sur  une  immense  échelle  l'œuvre  des  terrassiers; 
elles  sont  à  la  fois  la  pioche  ei  le  véhicule.  Suivant  l'expression  fort 
exacte  de  M.  Cézanne,  a  incessamment  aidées  dans  leur  tâche  par 
l'action  atmosphérique,  leur  force  vive  est  inépuisable,  car  le  soleil, 
comme  une  pompe  gigantesque  qui  jamais  ne  s'arrête,  aspire  l'eau 
des  mers  et  la  précipite  sur  les  montagnes.  » 

L'œuvre  d'érosion  et  de  nivellement  que  les  glaciers  ont  accom- 
plie jadis  avec  tant  de  vigueur,  et  qu'ils  continuent  sous  nos  yeux 
avec  une  énergie  plus  restreinte,  les  fleuves,  les  rivières,  les  tor- 
rens  et  les  moindres  ruisseaux  l'accomplissent  aussi,  plus  lente- 
ment, il  est  vrai,  partout  où  les  eaux  courent  chargées  de  cailloux,  de 
sable  et  de  boue.  Les  eaux  qui  ruissellent  à  la  surface  du  sol  après 
une  pluie  abondante  entraînent  tant  soit  peu  de  limon;  réunies 
dans  ua  pli  de  terrain,  elles  roulent  des  graviers;  accumulées  dans 
un  ravin  étroit  et  rapide,  elles  déplacent  des  blocs  énormes,  elles 
rongent  les  berges,  qui  leur  donnent,  en  s' écroulant,  un  nouvel 
aliment;  puis  toutes  ces  matières  se  déposent  à  mesure  que  la  vi- 
tesse du  liquide  diminue,  soit  que  le  lit  s'élargisse  ou  que  la  pente 
devienne  moins  raide.  Il  s'opère  une  sorte  de  triage  entre  les  maté- 
riaux charriés.  Les  plus  gros  s'arrêtent  les  premiers,  le  gravier  se 

(1)  Voyez  les  études  de  M.  Ch.  Martias  sur  les  Glaciers  actuels  et  la  période  gla- 
ciaire dans  la  Revue  du  15  janvier,  du  l*""  février  et  du  1"  mars  1867. 
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:i>'.idépose  ensuite  quand. le  torrent  a  pris  les  allures  tranquilles  d'une 

•■-'•rivière;  le  sable,  que  son  extrênae  ténuité  maintient  plus. longtemps 

en  suspens,  descend  jusqu'à  la  mer.  De  ce  mouvement  peirpétuel 

:■;;  des 'matières  solides  de  Tamontivers  l'aval  résultent  trois  consé- 

i    quences  fâcheuses  :  la  montagne  est  incessamment  rongée  par  les 

ruisseaux  qu'elle  alimente;  le  lit  des;rivièresj  encombré  de  sables  et 

iii  de  graviers,  ne  peut  plus  contenir  les  eaux,  qui  débordent  en 
-  temps  de  crue  par-dessus  les  berges;  les  embouchures  des  fleuves 
s'obstruent  par  des  bancs  que  le  mouvement  desiflots  déplace  cha- 
que jour,  ili  y. a  parfois  cependant  quelques  avantages  à  mettre  en 
regard  de  ces-graves  inconvéniens  :  les  eaux  troubles,  que  l'on  peut 
employer  eniirrigations,  déposent  sur  le  sol  un  limon  fertile;. mais 
tout  le  profit  que  l'industrie:  humaine  a  su  tirer  en  certaines  con- 
trées de  cette  opération,  connue  sous  le  nom  de  colmatage,  ne  sau- 
rait balancer  les  désastres  que.  causent  l'érosion  des  torrensdans 
les  Alpes,  les  inondations  dans  le  bassin  de  la  Loire  et  les  bancs  de 
sable  mobiles  à  l'embouchure  de  la  Seine  ou  de  la  Garonne. 

Notre  globe  a  traversé,  dans  les  temps  antéhistoriques,  mais  non 

pas  avant  l'apparition  de  l'homme,  une  ère  glaciaire  dont  les  effets 

gigantesques  se  révèlent  çà  et  là  par  des  amas  de  pierres,  et  dont 

les  glaciers  actuels  reproduisent  en  petit  les  tenibles  phénomènes. 

.   .11  est  en  proie  aujourd'hui  à  l'ère  torrentielle.  Celle-ci  sans  doute 

ij.  n'a  plus  toute  son  activité  primitive,  car  le  développement  de  la  vé- 
gétation et  le  changement  du  climat  l'atténuent  de  jour  en  jour. 

'  On  voit  des  rivières  couler  inoffensives  au  fond  de  vallées  que  les 
eaux  affouillèrent  autrefois  à  plus  de  100  mètres  au-dessous  du  ni- 

-ui'Veau  du  sol  primitif.  Cependant  les  torrens  causent  encore  d'affreux 

'J.:  ravages  en  certaines  contrées.  On  ne  s'en  préoccupe  guère  que 
lorsque  le  désastre  atteint  un  pays  riche  et  fertile,  par  exemple 
quand 'le  Rhône  ou  la  Loire  déborde,  et  l'on  ne  fait  pas  attention 
aux  dommages  plus  fréquens  qu'éprouvent  les  pays  de  montagnes. 

.  D'après  ce  qui  précède,  il  est  clair  que  l'érosion  des  montagnes  par 
les  torrens  est  en  quelque  sorte  l'origine  des  dégâts  que  produisent 
les  inondations  dans  les  plaines  et  les  atterrissemens  sur  le  littoral. 
C'est  donc  là  qu'il  faut  de 'préférence  étudier -le  phénomène  et  en 

■  'Chercher  le  remède.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  d'aller  loin. 

i''  Nos  départemens  de  la  frontière  sud-est,  celui  des  Hautes^-Alpes  en 

''li particulier,  sont  un  exemple  lamentable  de  ce  que  produisent  les 
torrens. 
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I. 


Les  rivières  qui  coulent  des  Alpes  françaises  vers  le  Rhône;'  la 
Durance,  le  Drac,  la  Romanche,  ont  un  cours  rapide  et  tortueux; 
elles  charrient  des  sables  et  de  la  boue,  elles  s'enflent  beaucoup 
dans  la  saison  des  orages  et  des  fontes  de  neige,  et  diminuent  de 
volumele  reste  de  l'année.  Toutefois  ce  ne  sont  pas  ces  cours  d'eau 
que  les  gens  du  pays  appellent  des  torrens;  ils  réservent  ce  nom  à 
de  courts  affluens  qui  prennent  naissance  dans  les  replis  des  mon- 
tagnes, s'enfoncent  entre  des  talus  abrupts  et  débouchent  dans  la 
vallée  principale  après  un  parcours  de  quelques  kilomètres,  en 
s'étalant  sur  un  lit  démesurément  large  et  bombé.  Le  torrent  se  di- 
vise ainsi  en  trois  parties  distinctes  :  un  bassin  de  réception,  un 
canal  d'écoulement  et  un  cône  de  déjection.  Le  bassin  de  réception 
a  la  forme  d'un  vaste  entonnoir  dont  les  flancs,  ravinés  par  les  eaux, 
s'éboulent  à  chaque  pluie  d'orage.  Lorsqu'il  est  situé  dans  les  par- 
ties hautes  des  montagnes,  la  neige  que  l'hiver  y  avait  amoncelée 
s'affaisse  en  peu  de  jours  aux  premières' chaleurs  du  printemps,  et 
la  masse  liquide  qu'accumule  au  fond  de  l'entonnoir  une  infinité  de 
petits  courans  produit'  une  crue  non  moins  subite  qu'excessive.  La 
terre,  les  cailloux,  même  des  fragmens  de  rocher,  sont- entraînés' par 
les  eaux,  si  bien  que  la  capacité  du  bassin  s'agrandit  à  chaque  crue. 
En  été,  toute  grosse  pluie  d'orage  est  suivie  du  même  effet.  L'eau 
ruisselle  rapidement  sur  les  flancs  dépouillés  et  ameublis,  que  ne 
protège  nul  arbuste,  nulle  racine.  La  montagne  est  rongée  jusqu'à  ce 
que  le  roc  vif  soit  mis  à  nu.  Ce  qui  caractérise  spécialement  le  bassin 
de  réception  est  que  le  torrent  y  affouille  sans  cesse.  Le  canal  d'é- 
coulement est  une  gorge  étroite,  profondément  encaissée  entre  deux 
berges  abruptes  qui,  minées  par  le  courant,  s'éboulent  de  temps  en 
temps,  et  fournissent  au  torrent  une  grande  masse  de  ses  alluvions 
et  les  plus  gros  des  blocs  qu'il  charrie.  A  part  ces  éboulemens,  le 
courant  n'y  affouille  pas;  il  n'y  dépose  rien  non  plus,  car  la  pente 
du  lit  est  toujours  assez  forte;  mais,  lorsqu'au  sortir  de  cette  gorge 
les  eaux  débouchent  dans  la  vallée,  elles  se  répandent  sur  une  large 
surface,  y  perdent  par  conséquent  leur  vitesse  et  abandonnent  les 
matériaux  qu'elles  n'ont  plus  la  force  d'entraîner,  les  plus  gros  d'a- 
bord, les  moindres  un  peu  plus  loin.  C'est  ainsi  que  se  forme  le 
'cône  de  déjection,  montagne  artificielle  ronde  et  bombée,  masse' de 
blocs  et  de  cailloux  qui  s'accole  à  la  montagne  véritable  et  s'étale 
aux  dépens  de  la  vallée.  Le  ruisseau,  quand  il  est  calme,  coule  ha- 
bituellement sur  l'arête  culminante  de  ce  cône,  au  sommet  du  dos 
d'âne,  dans  un  lit  qu'il  s'est  creusé,  tandis  qu'au  moment  des  crties 
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il  sort  de  ce  lit  instable  et  se  promène  sur  l'un  ou  l'autre  bord  de 
ses  déjections-.  On  dit  alors  qu'il  divague,  et  partout  où  il  passe  il 
laisse  de  nouveaux  débris,  jusqu'à  ce  que,  descendu  au  plus  bas  de 
la  pente,  il  déverse  dans  la  rivière  dont  il  est  l'aiïluent  ses  eaux 
encore  chargées  de  sable  ou  tout  au  moins  de  limon. 

Ainsi  le  torrent  est  nuisible  à  la  vallée  de  même  qu'à  la  mon- 
tagne. Si  d'une  part  il  affouille,  de  l'autre  il  dépose.  Or  la  montagne 
n'est  pas  un  terrain  sans  valeur.  Dans  le  département  dés  Hautes- 
Alpes,  où  le  sol  est  maigre  et  la  population  pauvre,  beaucoup 
d'habitans  s'adonnent  à  la  vie  pastorale.  C'est  dans  la  montagne 
que  sont  situés  les  pâturages  dont  vivent  non -seulement  les  trou- 
peaux du  pays,  mais  encore  ceux  des  plaines  basses  de  la  Provence 
que  la  sécheresse  chasse  en  été  de  leurs  domaines.  Outre  que  le 
bassin  de  réception,  en  s'agrandissant  de  plus  en  plus,  diminue  la 
surface  gazonnée,  tout  le  terrain  environnant  s'ébranle  par  contre- 
coup. Le  long  des  deux  rives  du  torrent  courent  de  larges  fentes 
oarallèles  au  lit.  Ce  sont  des  quartiers  qui  glissent  et  s'effondrent 
par  le  dessous  en  attendant  que  les  eaux  les  aient  rongés  par  lam- 
beaux. Des  chalets,  des  villages  entiers  sont  menacés  d'être  englou- 
tis de  cette  manière.  Chaque  année,  le  torrent  gagne  du  terrain,  et 
quelques  cabanes  sont  abandonnées.  On  montre  aujourd'hui  sur  les 
bords  du  Rabioux,  suspendues  au  milieu  des  berges,  les  ruines  d'un 
monastère  habité  par  les  bénédictins  au  xm*'  siècle.  Si  loin  que  les 
habitations  se  trouvent  des  rives  d'un  torrent,  l'ébranlement  s'é- 
tend si  vite  que  l'on  ne  peut  jamais  se  croire  à  l'abri  de  ces  affais- 
semens. 

Dans  la  vallée  où  se  dégorgent  les  eaux,  le  dommage  n'est  pas 
moins  redoutable,  quoique  d'une  autre  nature.  C'est  là  que  sont  les 
champs  cultivés,  les  villages  les  plus  riches;  c'est  aussi  là  que  pas- 
sent les  grandes  routes.  Le  cône,  qui  s'exhausse  et  s'accroît  sans 
cesse,  ne  s'arrête  devant  aucune  digue;  il  ensevelit  les  héritages 
sous  un  monceau  de  pierres.  On  cite  de  ces  montagnes  artificielles 
qui  ont  70  mètres  d'élévation  à  leur  sommet  et  plusieurs  kilomètres 
de  circonférence  à  leur  base.  Parfois  la  surface  colmatée  par  un  li- 
mon fertile  est  devenue  susceptible  de  culture.  Les  paysans  s'y  éta- 
blissent avec  insouciance,  défrichent  le  sol,  bâtissent  des  maisons 
jusqu'au  jour  où  quelque  écart  des  eaux  emportera  le  fruit  de  leur 
travail.  Quant  aux  routes,  elles  traversent  le  plus  souvent  à  gué  léf 
lit  du  torrent.  On  a  bien  construit  quelques  ponts;  mais  tantôt  le 
lit  s'exhausse  et  enterre  la  maçonnerie,  tantôt  les  culées  s'écroulent 
parce  que  le  sol  s'afTouille  à  leur  pied,  tantôt  encore  le  lit  se  dé- 
place et  le  courant  se  dirige  vers  un  autre  point  de  la  route,  ou 
bien  une  crue  extraordinaire  balaie  toute  la  construction.  Aussi 
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se  contente-t-on  le  plus  souvent  de  débarrasser  la  chaussée,  après 
chaque  débâcle,  des  alluvions  et  des  gros  blocs  dont  elle  est  re- 
couverte. Pendant  l'hiver,  lorsque  la  neige  revêt  les  montagnes 
et  les  vallées  d'un  manteau  uniforme,  l'œil  ne  reconnaît  plus  au- 
cun vestige  du  chemin  sur  le  cône,  où  il  n'y  a  ni  arbres  ni  mai- 
sons; les  voituriers  s'égarent  et  tombent  dans  les  trous.  Sur  la  mon- 
tagne, les  chemins  vicinaux  sont  établis  quelquefois  dans  le  lit 
même  du  torrent,  que  des  berges  vives  surplombent  à  pic  de  droite 
et  de  gauche.  Que  deviendrait  le  voyageur  surpris  par  un  orage  au 
milieu  de  ces  défilés?  S'il  reste  au  fond  du  lit,  les  eaux  vont  l'en- 
gloutir; s'il  essaie  de  gravir  les  pentes,  le  sol  s'écroule  sous  ses 
pieds.  Il  est  de  ces  routes  où  les  gens  du  pays  n'ont  garde  de  s'a- 
venturer quand  ils  prévoient  le  mauvais  temps.  Tel  e-Dt  l'état  des 
voies  de  communication  dans  un  département  de  la  France,  à 
50  lieues  à  peine  de  Lyon  et  de  Marseille. 

Les  torrens  n'exercent  pas  leurs  ravages  dans  le  seul  départe- 
ment des  Hautes-Alpes;  les  départemens  voisins  de  l'Isère,  de  la 
Drôme  et  des  Basses-Alpes  en  éprouvent  aussi  les  effets  malfai- 
sans. Depuis  que  l'attention  s'est  portée  sur  ce  sujet,  les  géolo- 
gues ont  reconnu  l'œuvre  des  torrens  en  tout  pays  de  montagnes, 
dans  les  Pyrénées,  les  Cévennes,  en  Savoie,  en  Piémont,  en  Suisse. 
Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  ondulation  du  sol  où. l'on  ne  dis- 
cerne dans  une  crevasse  les  deux  caractères  distinctifs  qui  ont  été 
décrits  plus  haut  :  l'érosion  des  terrains  en  pente  rapide,  et  le  dépôt 
d'un  cône  de  déjection  lorsque  les  eaux  torrentueuses  arrivent  sur 
une  surface  plus  large  et  moins  inclinée.  Le  même  phénomène  s'est 
produit  jadis,  on  n'en  peut  douter,  avec  une  gigantesque  énergie 
dans  les  temps  où  notre  hémisphère,  sortant  de  l'époque  glaciaire, 
était  sillonné  par  des  cours  d'eau  impétueux.  M.  Cézanne  signale 
d'immenses  cônes  de  déjection  au  pied  des  Pyrénées,  au  débouché 
de  l'Adour,  du  Gave  et  delà  Garonne,  puis  dans  la  vallée  de  l'Isère, 
depuis  Voiron,  qui  en  est  le  sommet,  jusqu'à  Pont-de-Beauvoisin, 
"Vienne  et  Yoreppe,  qui  sont  à  la  base.  Dans  ce  dernier  cas,  il  est 
vrai,  le  cône  a  été  tellement  raviné  par  les  rivières  en  des  temps 
plus  récens  que  la  forme  en  est  maintenant  indécise.  Suivant  le 
même  auteur,  le  plateau  des  Dombes,  couvert  aujourd'hui  par  des 
étangs  auxquels  il  doit  sur  la  carte  l'aspect  d'une  plaine  parfaite- 
ment plate,  n'est  autre  chose  qu'un  cône  à  pente  presque  insen- 
sible, dont  la  création  remonte  aux  plus  beaux  temps  de  l'ère  tor- 
rentielle; mais  en  aucune  des  contrées  du  globe  qui  nous  sont  bien 
connues  l'observateur  ne  voit  de  nos  jours  les  torrens  produire 
d'aussi  grands  dégâts  que  dans  les  Alpes  du  Dauphiné  et  dans  le 
canton  suisse  du  Tessin.  Pourquoi  le  phénomène  persiste-t-il  à  se 
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montrer  là  dans  toute  son  intensité,  bien- qu'il  s'efface  ailleurs  dans 
des  conditions  en  apparence  favorables? 

Il  faut  en  chercher  la  cause  dans  le  climat  et  dans  la  nature  géo- 
logique du  terrain.  La  vallée  de  laDurance,  —  celle  du  Tessin  a 
menu  orientation,  —  est  ouverte  vers  le  midi  et  protégée  verè  le 
nord  par  déliantes  montagnes^,  Elle  participe  donc  du  climat  sec  de 
la  Provence,  qui  n'est  guère  favorable  à  la  végétation;  partaiTtles 
terrains  escarpés  restent  souvent  nus,  ce  qui  les  eiîpose  d^ autant 
■  plus  au  ravinement  des  eaux  courantes.  De  plus,  les  vents  qui 
soufflent  de  la  mer  déposent,  en  remontant  les  pentes,  l'humidité 
dont  ils  sont  saturés.  Il  en  résulte  des  pluies  rares,  mais  intenses. 
Il  y  tombe,  année  moyenne,  plus  d'eau  qu'à  Paris;  seufement,  au 
lieu  de  se  répartir  en  un  grand  nombre  de  jours  de  pluie,  c'est 
l'affaire  de  quelques  heures  d'orage.  On  cite  des  années  où  il  n'y 
eut  que  dix-sept  jours  de  piuie  ou  de  neige.  On  n'y  connaît  ni  les 
'  brumes,  ni  les  brouillards  qui  assombrissent  les  pays  du  nord;  le 
ciel  est  d'habitude  pur  et  serein,  l'air  est  limpide;  en  revanche,  les 
nuages  s'entassent  par  instans  de  tous  les  points  de  l'horizon  et 
fondent  à  l'improviste  en  prodigieuses  averses. 

Quant  à  la  nature  du  terrain,  les  vallées  des  Hautes- Alpes  pré- 
sentent l'aspect  d'un  sol  disloqué  dans  tous  les  sens.  Est-ce  parce 
que  ces  montagnes  sont  l'ouvrage  d'un  soulèvement  récent  dont 
l'âge  n'a  pas  encore  consolidé  les  débris?  Les  roches  les  plus  com- 
pactes sont  brisées,  fendillées;  par  conséquent,  elles  résistent  mal 
au  frottement  des  eaux  courantes.  Le  gneiss  et  le  granité,  qui  seuls 
sont  insensibles  aux  influences  atmosphériques,  n'apparaissent 
qu'au  sommet.  Dans  la  région  moyenne,  ce  sont  des  schistes  et  des 
calcaires  broyés  par  l'air  et  le  soleil.  Ailleurs  c'est  du  gyp.se  qui  se 
dissout  presque  dans  l'eau.  Ces  terrains  n'offrent  aucune  résistance 
au  fléau  qui  les  bouleverse. 

Et  pourtant  il  semble  démontré  que  le  versant  français  des  Alpes 
n'a  pas  toujours  offert  l'aspect  désolé  qu'on  lui  voit  aujourd'hui. 
S'il  est  certains  torrents  dont  l'antiquité  n'est  pas  contestfîble, 
d'autres  au  contraire  ne  sont  devenus  actifs  qu'à  une  époque  mo- 
derne, quelques-uns  même  n'ont  manifesté  leur  puissance  destruc- 
tive que  depuis  un  petit  nombre  d'années.  Le  sol  tendre  et  mobile 
des  montagnes  est  par  cela  même,  en  dépit  de  la  sécheresse,  propre 
à  la  culture  forestière;  les  arbres,  dont  les  racines  entre-croisées  ar- 
rêtent la  descente  des  eaux  pluviales,  font  obstacle  aux  crues  Su- 
bites des  ruisseaux.  En  remontant  les  petits  affluens  de  la  Duraftce, 
on  aperçoit  quelquefois  d'anciens  torrens  devenus  inoffensifs.'  Le 
bassin  de  réception,  recouvert  d'une  épaisse  fOrêt,  ne  donne  plus 
naissance  qu'à  un  ruisseau  limpide;  le  cône  de  déjection,  que  la 
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montagne  a  cessé  d'exhausser  à  ses  dépens,  s'est  garni  de  planta- 
tions vigoureuses  qui  en  dissimulent  le  modelé  primitif.  C'est,  pour 
employer  l'expression  usitée,  un  torrent  éteint;  la  végétation  l'a 
désarmé.  Que  si  par  malheur  il  prend  fantaisie  aux  habitans  du 
voisinage  d'exploiter  cette  forêt  qui  les  protège,  aussitôt  les  eaux 
reprennent  leur  vertu  destructive;  elles  ravinent  de  nouveau  les 
pentes,  rongent  les  berges,  et  rejettent  au  milieu  des  cultures  du 
cône  les  débris  qu'elles, ont  arrachés  dans  le  haut  de  leur  lit. 

Il  est  incontestable  aussi  que  les  versans  des  Alpes  françaises 
ont  connu  des  alternances  de  végétation  arborescente  et  de  défri- 
chement par  lesquelles  s'explique  que  tel  vallon  soit  boisé  mainte- 
nant après  avoir  été  déchiré  par  les  eaux  sauvages,  tandis  que  tel 
autre  est  devenu  lapioie  des  torrens  après  en  avoir  été  protégé  des 
siècles  durant.  Au  sortir  de  l'ère  glaciaire,  c'est-à-dire  lorsque  les 
immenses  glaciers  des   temps  antéhistoriques  reculèrent  jusqu'à 
leurs  limites  actuelles  par  suite  du  réchauffement  graduel  de  notre 
hémisphère,  les  pentes  apparurent  tout  à  coup  au  soleil  nues  et 
friables.  Un  froid  prolongé  les  avait  totalement  dégarnies  d'arbustes  : 
les  eaux  y  exercèrent  leurs  ravages;  mais  le  reboisement  spontané 
ne  se  fit  pas  attendre.  Sur  toute  surface  qu'éclairait  le  soleil  et 
qu'arrosait  la  pluie,  la  force  végétative  fit  merveille.  Les  plantes 
herbacées  d'abord,  puis  les  arbustes,  puis  les  grands  arbres  retin- 
rent le  sol  croulant  des  montagnes.  Les  torrens  les  moins  funestes, 
:  les  plus  nombreux ,  ceux  que  ne  favorisait  pas  le  voisinage  des 
)iJ-»glaciers  ou  l'extrême  déliquescence  du  terrain,  s'endormirent  d'eux- 
il    mêmes.  Les  Alpes  étaient  alors  inhabitées.  Un  peu  plus  tard  sur- 
■';.  ■vinrent  les  peuplades  humaines,  qui  s'étaient  contentées  de  vivre 
dans  les  plaines  tant  qu'elles  n'avaient  pas  été  trop  nombreuses. 
..:  Ces  hommes  primitifs  voulaient  des  terres  à  mettre  en  culture  et 
'."des  pâturages  pour  leurs  bestiaux.  Ils  continuèrent  dans  la  mon- 
tagne l'œuvre  de  défrichement  qu'ils  avaient  commencée  sans  in- 
convénient à  de  moindres  altitudes,  et,  ce  faisant,  ils  détruisirent 
l'obstacle  que  la  nature  avait  élevé  contre  les  eaux  malfaisantes. 
Néanmoins  les  grands  bois  ne  disparurent  alors  qu'en  partie.  Les  po- 
pulations étaient  rares,  et,  dès  qu'elles  s'organisèrent  en  société,  les 
chefs  revend i(|uèrent  la  jouissance  ou  la  propriété  des  forêts.  Il  est 
certain  cependant  que  ks  Alpes  françaises  étaient  en  grande  partie 
déjà  dénudées  quand  l'ordonnance  de  Colbert  sur  les  eaux  et  forêts 
vint  interdire  les  défrichemens.  Il  y  eut  à  la  révolution  quelques  an- 
nées de  confusion  ou  de  désordre  dont  les  effets  furent  terribles.  Les 
grands  massifs  forestiers  que  la  confiscation  enlevait  à  la  noblesse 
et  au  clergé  revinrent,  les  uns  à  l'état,  qui  n'avait  guère  le. temps  de 
les  protéger,  les  autres  aux  communes,  qui  s'empressèrent  d'abattre 
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les  futaies  et  de  livrer  le  sol  aux  troupeaux.  Pendant  une  dizaine 
d'années,  l'exploitation  des  bois  eut  lieu  sans  règle  ni  frein,  ce  qui 
est  nuisible  à  toutes  les  forêts  et  surtout  à  celles  des  pays  de  mon- 
tagnes, où  dominent  les  essences  résineuses,  qui  ne  se  reproduisent 
pas  sans  des  soins  particuliers.  Depuis  cette  époque  jusqu'au  mo- 
ment (18/iO)  où  M.  Surell  décrivait  le  triste  aspect  des  Hautes- 
Alpes,  si  ce  n'est  les  habitans,  personne  ne  parut  plus  s'inquiéter 
du  dépérissement  de  ces  vallées  lointaines.  Les  communes,  sous 
prétexte  qu'elles  étaient  pauvres  et  réduites  à  vivre  de  leurs  trou- 
peaux, obtenaient  sans  trop  de  peine  la  permission  de  pâturer  leurs 
bêtes  à  laine  dans  les  forêts;  les  détritus  du  sol  forestier  s'enlevaient 
chaque  année  au  profit  des  maigres  cultures  du  voisinage;  on  tolé- 
rait à  un  degré  abusif  l'ébranchage  des  arbres  verts  pour  les  be- 
soins de  la  vie  domestique.  Aussi  la  montagne  se  déboisait-elle 
rapidement,  quoiqu'en  même  temps  le  pays  s'appauvrît  de  plus  en 
plus,  parce  que  les  habitans  n'avaient  plus  de  bois  de  chauffage 
et  qu'en  même  temps  les  pâturages  disparaissaient,  usés  par  la 
dent  du  mouton  ou  dévorés  par  le  torrent. 

Circonstance  étrange,  qu'il  importe  de  bien  préciser,  le  mouton, 
la  seule  richesse  de  ce  pays,  en  est  aussi  le  fléau.  Le  pâturage 
n'est  pas  en  lui-même  une  mauvaise  chose  :  en  Suisse,  où  domine 
la  race  bovine,  la  montagne  est  verte  et  productive;  en  France 
et  sur  le  versant  italien,  où  le  mouton  est  plus  abondant,  la  terre 
est  décharnée  et  s'épuise.  Les  qualités  propres  au  bétail  de  l'une 
et  l'autre  espèce  expliquent  la  différence  des  résultats.  La  vache 
tond  l'herbe  sans  l'arracher;  avec  ses  larges  pieds,  elle  tasse  le 
sol  et  ne  le  coupe  pas.  Le  mouton  au  contraire  a  le  pied  incisif, 
la  dent  tenace;  il  ne  broute  pas,  il  arrache  et  fouille  le  sol.  La 
chèvre  est  encore  pire.  On  raconte  que  Napoléon  I",  demandant 
un  jour  à  une  députation  de  paysans  du  Jura  ce  qu'il  pouvait  faire 
j)Our  eux,  reçut  cette  réponse  inattendue  :  «  sire,  faites  une  loi 
contre  les  chèvres.  »  Mais  le  mouton  et  surtout  la  chèvre  sont  le 
bétail  du  pauvre,  que  l'exiguïté  de  ses  ressources  prive  d'avoir 
une  vache  dans  son  étable.  N'est-il  pas  bizarre  cependant  que  ces 
troupeaux  doux  et  modestes,  si  chers  aux  poètes  des  temps  hé- 
roïques, soient  proscrits  aujourd'hui  au  nom  d'une  science  progres- 
sive? Des  savans  à  l'esprit  positif  prétendent  que  la  race  ovine  a 
ruiné  la  Grèce  et  la  Sicile;  quel  effrayant  commentaire  des  idylles 
de  Théocrite  et  de  Virgile  ! 

Les  moutons  nà  font  au  reste  tant  de  dégâts  que  parce  que  le 
nombre  s'en  trouve  hors  de  proportion  avec  les  ressources  du  pays. 
Outre  les  troupeaux  indigènes ,  les  Alpes  françaises  nourrissent 
les  troupeaux  tramhumansj  qui  vivent  l'hiver  sur  les  plaines  de  la 
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Provence  et  se  réfugient  sur  les  hauteurs  durant  les  grandes  cha- 
leurs de  l'été.  Ces  bêtes,  accoutumées  aux  prairies  maigres  et  cail- 
louteuses du  midi,  émigrent  par  longues  bandes  de  1,000  à  1,200 
bêtes.  Le  trajet  est  long,  sur  les  routes  l'herbe  est  rare;  le  mouton 
prend  l'habitude  de  tondre  l'herbe  jusqu'à  la  racine,  de  fouiller  le 
terrain  du  museau  et  des  pattes.  Arrivé  sur  les  herbages  plus  riches 
de  la  montagne,  il  continue  d'arracher  gloutonnement  les  moindres 
plantes.  Enfin  les  moutons  marchent  en  file,  on  le  sait,  tous  dans 
le  même  sentier,  piétinant  le  sol  à  la  même  place,  ébranlant  les 
pierres  et  le  gravier,  qui  roulent  jusqu'au  bas  du  talus.  Cette  double 
migration  annuelle,  du  sud  au  nord  et  du  nord  au  sud,  convient,  il 
est  vrai,  à  l'animal.  Pendant  qu'il  est  sur  les  hauteurs,  il  engraisse, 
il  échappe  aux  maladies;  sa  laine  prend  une  qualité  supérieure. 
Qu'y  gagnent  en  échange  les  habitans  de  la  montagne?  Peu  de 
chose  en  réalité  :  cinquante  centimes  par  tête  de  bétail  pour  la 
saison.  Chaque  mouton  indigène  rapporterait  à  son  propriétaire  six 
ou  huit  fois  plus  par  la  laine  et  par  l'engrais;  mais  pour  acheter  des 
bêtes  il  faut  un  capital  que  n'a  pas  le  paysan  des  Alpes.  Celui-ci 
vit  donc  tant  bien  que  mal  de  la  chétive  redevance  payée  par  les 
bergers  transhumans,  avec  la  triste  condition  de  voir  d'année  en 
année  ce  faible  revenu  décroître,  parce  que  la  terre  se  stérilise. 
M.  Surell  constatait  déjà  en  18û0  que  le  nombre  des  bêtes  à  laine 
était  réduit  de  moitié  en  quinze  à  vingt  ans.  Quelle  ressource  reste- 
t-il  alors  à  l'habitant,  qui  n'a  plus  ni  bois  de  chauffage  ou  de  con- 
stmction  parce  qu'une  exploitation  inintelligente  a  ruiné  les  forêts, 
ni  pâturages  parce  que  les  troupeaux  ont  rongé  l'herbe  jusqu'à 
la  racine,,  ni  champs  à  mettre  en  culture  dans  la  vallée,  le  tor- 
rent les  ayant  engloutis  sous  ses  déjections?  Il  ne  peut  plus  qu'é- 
migrer  lui-même,  —  ce  qu'il  fait,  bien  qu'il  aime  son  pays  natal. 
De  tous  côtés,  on  aperçoit  des  cabanes  désertes  ou  en  ruines.  La 
population  diminue;  de  1806  à  IS/iô,  le  département  des  Hautes- 
Alpes  avait  gagné  15,000  habitans;  de  ISZiO  à  1866,  il  en  a  perdu 
11,000.  Dans  toute  la  France,  sans  en  excepter  la  Corse,  c'est  la 
portion  du  territoire  où  l'on  compte  le  moins  d'habitans  par  kilo- 
mètre carré. 


IL 

Les  principaux  traits  du  sombre  tableau  des  Hautes-Alpes  que 
nous  venons  de  tracer  sont  empruntés  à  VÉtude  sur  les  torrens, 
ouvrage  devenu  classique,  dans  lequel  un  jeune  ingénieur,  alors 
au  début  de  sa  carrière,  décrivait  avec  une  singulière  vivacité  de 
style  et  de  couleur  les  maux  dont  les  Alpes  françaises  étaient  affli- 
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gées.  Le  livre  de  M.  Surell,  plein  de  science  et  d'observations,  ex- 
posait ce  que  les  savans  appellent  la  théorie  des  torrens,  et  indiquait  ^ 
ensuite  les  mesures  à  prendre  pour  en  arrêter  les  ravages:  L'auteur  ; 
a  eu  la  bonne  fortune  de  donner,  après  plus  de  trente  ans,  une  se- 
conde édition  de  cette  œuvre  de  jeunesse  sans  avoir  autre  chose  à'  ; 
en  ôterque  quelques  notes  devenues  inutiles.  Le  remède  qu'il  avaitu»; 
prescrit  a  été  mis  à  l'épreuve  et  trouvé  bon.  L'expérience  a  confirmé  • 
les  sagaces  prévisions  de  la  théorie. 

Et  d'abord  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que  les  montagnes   ' 
bouleversées  par  les  torrens  aient  été  négligées  si  longtemps?  Un 
savant,  M.  Héricart  de  Thury,  des  préfets  de  ces  malheureux  dé-  • 
partemens^  MM.'Ladoucette  et  Du'gied,  s'étaient  efforcés  en  vain 
d'attirer  l'attention  sur  les  ruines  que  les  eaux  entassaient  chaque 
année  dans  la  vallée  de  la  Durance.  C'était  un  pays  pauvre,  éloigné, 
néanmoins  intéressant  aussi  bien  par  les  souvenirs  de  son  histoire 
que  par  l'honnêteté  de  sa  population.  La  vallée  de  la  Durance  a 
fourni  de  tout  temps  le  passage  le  plus  commode  de  France  en  Ita- 
lie; le  col  du  Mont-Genèvre,  auquel  elle  aboutit,  n'est  pas  désert  et 
inhospitalier,  c'est  un  plateau  cultivé,  habité.  C'est  par  là  que,  de-^  • 
puis  Annibal  jusqu'à  Louis  XIV,  on  est  entré  le  plus  souvent  en 
Piémont.  Il  n'est  pas  une  gorge  de  ces  montagnes  qui  ne  soit  illus- 
trée par  un  combat.  Vauban  y  avait  fortifié  les  places  importantes 
de  Briançon,  Embrun  et  Mont-Dauphin.  Napoléon  y  avait  fait  passer 
une  des  grandes  routes  militaires  de  l'empire,  et,  quand  en  1815 
l'armée  austro-sarde  envahit  le  Dauphioé,  les  habitans  des  forte- 
resses surent  tenir  l'ennemi  à  distance.  Enfin  de  nos  jours  la  garde  i 
mobile  des  Hautes-Alpes  laissait  la  sixièm;;  partie  de  son  effectif 
sur  les  champs, de  bataille.  Voilà  bien  des  titres  par  lesquels  ce  : 
malheureux  pays  se  recommande  à  nous.  Paf  bonheur;  l'œuvre  derij 
régénération  de  ces  montagnes  est  enfin  commencée.  Il  nous  reste 
à  dire  comment  on  a  mis  à  exécution  les  plans  de  M.  Surell,  et 
quels  résultats  sont  obtenus  déjà. 

Jusqu'alors,  on  n'avait  connu  que  deux  moyens  de  défense  contre 
les  torrens  :  ils  consistaient  à  endiguer  le  lit  sur  le  cône  de  déjec-  • 
tion,  afin  de  donner  aux  eaux  un  cours  régulier  au  lieu  de  leslais-;- 
ser  divaguer  au  hasard  parmi  les  champs  cultivés,  et  à  barrer  les 
parties  hautes  du  lit  par  des  fascines  ou  des  murs  en  pierre  pour 
amortir  la  rapidité  du  courant.  Les  digues  étaient  surmontées  en 
peu  de  temps,  grâce  à  l'exhaussement  du  sol;  les  barrages  étaient 
culbutés  par  les  fortes  crues,  et  causaient  alors  de  plus  redoutables 
accidens.  De  plus,  quelques  communes  de  la  montagne,  effrayées  ■ 
de  la  ruine  progressive  de  leurs  pâturages,  s'étaient  avisées  de  ks  v 
mettre  à  la  réserve^  c'est-à-dire  d'en  interdire  l'accès  aux  troupeaux 
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pendant  plusieurs  années.  On  y  voyait  alors  l'herbe  repousser,  les 
arbustes  même  reparaître;  mais  les  habitans  do  se  résigiîaient  qu'a-;, 
vec  peine  à  ce  sacrifice  momentané  de  leurs  communaux,  puisqu'ils!  i 
y  perdaient  les  avantages  de  la  culture  pastorale,  la  seule  que  la 
nature  escarpée  du  terrain  leur  permît.  D'ailleurs  ces  divers  re-  - 
mèdes,  digues,  barrages,  mise  en  réserve,  ne  s'appliquaient  nulle 
part  avec  ensemble,  de  manière  à  en  obtenir  la  plus  grande  effica-T,;;. 
cité  possible;  chacun  agissait  un  peu  à  l'aventure,  sans  bien  cora-  ■  • 
prendre  ce  qui  était  le  plus  avantageux,  et  avec  un  dédain  trop 
marqué  de  l'intérêt  du  voi.sin.  Au  surplus,  les  travaux  de  préserva- 
tion dirigés  contre  les  torrens  se  portaient  de  préférence  sur  la  par- 
tie inférieure  de  leur  cours,  sur  le  cône  de  déjection,  où  les  dora- 
mages  étaient  plus  sensibles  que  dans  la  montagne.  Ce  fut  un  des 
grands  mérites  de  M.  Surell  de  démonxrer  jusqu'à  l'évidence  qu'il 
n'y  avait  rien  à  faire  que  de  provisoire  dans  la  vallée  où  débouche 
le  torrent,  et  que  le  remède  devait  s'attaquer  à  la  racine  même  du 
mal,  être  appliqué  au  bassin  de  réception,  dans  lequel  se  réunis- 
sent par  filets  imperceptibles  les  eaux  qui  plus  bas  affouillent  les 
berges  de  leur  lit,  et  plus  bas  encore  roulent  des  avalanches  de  blocs 
et  de  cailloux. 

Éteindre  un  torrent,  poiu'  employer  l'ingénieuse  expression  que  m 
M.  .Surell  a  fait  adopter,  ce  n'est  pas  en  tarir  les  sources  et  en  des- 
sécher le  lit;  c'est  simplement  mettre  obstacle  à  ce  que  les  eaux 
entraînent  dans  leur  cours  impétueux  de  la  boue,  des  gravi  rs  et 
des  fragiiiens  de  rocher.  Par  cela  seul  que, les  eaux  cessent  d'être 
troubles,  il  est  évident  qu'elles  cessent  aussi  d'être  nuisibles,  puis- 
qu'elles ne  rongent  plus  le  sol  et  qu'elles  ne  déposent  plus  de  sédi- 
ment. Or  l'extinction  s'obtient  par  les  quatre  opérations  que  voici  : 
1°  tracer  d.ans  la  montagne  autour  du  bassin  de  réception  une  zone 
de  défense  dont  l'accès  est  interdit  aux  troupeaux;  2°  boiser  cette 
zone  par  des  plantations  appropriées  au  sol  et  au  climat,  ou  tout, 
au  moins  y  favoriser  la  végétation  herbacée;  3°  planter  des  arbustes 
ou  des  broussailles  à  racines  filamenteuses  sur  les  berges  vives, 
dont  l'ébouleuient  est  sans  cesse  à  craindre;  li°  construire  enfin  des 
barrages  en  pierres  ou  en  fascines  en  travers  de  tous  îles  ravins,  ,de 
façon  à  entraver  le  cours  de  l'eau  et  l'obliger  à  déposer  les  dé-    . 
tritus  dont  elle  est  chargée.  Ces  diverses  opérations,  simples  au  fond  , 
et  même  peu, coûteuses,  devaient  rencontrer  cependant  une  vive-  : 
résistance  de  la  part  des  plus  intéressés,  des  habitans  de  la  mon-    . 
tagne,  qui, fie  mémoire  d'homme  usaient  et  abusaient  de  leurs  ^jâ-ru. 
turag-^s,  et  ne  se  résignaient  pas  de  bonne  grâce  à  en  faire  le  sacrifi)-. 
fice.  Exclure  les  troupeaux  d'une  partie  de  leurs  terrains,  c'ét  lit  enov 
effet  leur  enlever  une  partie  de.  leurs  revenus;  encore  moins  au-i;- 
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raient-ils  consenti  a  faire  les  frais  des  autres  travaux  de  défense. 
Après  bien  des  discussions  et  des  liésitations,  il  fut  démontré  que 
l'initiative  locale  était  impuissante,  et  que  le  concours  de  l'état  était 
nécessaire.  Ce  fut  alors  qu'intervint  la  loi  du  28  juillet  1860  sur  le 
reboisement  des  montagnes. 

Il  existait  déjà,  dans  l'arsenal  des  lois  antérieures,  quantité  de 
mesures  exceptionnelles  édictées  avec  l'intention  de  faire  obstacle 
au  déboisement  de  la  propriété  forestière;  mais,  outre  que  ces  me- 
sures restrictives  avaient  pour  but  d'empêcher  le  défrichement  plu- 
tôt que  de  favoriser  le  reboisement  des  cantons  défrichés  mal  à 
propos,  elles  avaient  encore  l'inconvénient  de  ne  pas  faire  la  dis- 
tinction qu'il  convient  entre  les  forêts  des  plaines  et  celles  des  pays 
montagneux.  Antérieurement  à  1860,  on  ne  peut  citer  qu'une  seule 
grande  opération  de  reboisement  entreprise  dans  un  dessein  d'uti- 
lité publique  :  c'est  la  plantation  des  dunes  de  Gascogne,  par  la- 
quelle Brémontier,  ancien  ingénieur  de  la  généralité  de  Bordeaux, 
s'est  illustré.  En  1845,  sur  la  demande  de  la  plupart  des  conseils- 
généraux,  un  projet  de  loi  avait  été  préparé  qui  avait  pour  but  de 
soumettre  au  régime  forestier  tous  les  terrains  sur  lesquels  l'utilité 
publique  commandait  de  régénérer  les  bois  ou  les  pâturages.  Ce 
projet  trop  radical  n'avait  pas  eu  de  suite.  C'eût  été  sans  contredit 
s'engager  dans  des  dépenses  illimitées  et  porter  une  grave  atteinte 
aux  droits  de  la  propriété  privée. 

La  loi  du  28  juillet  1860  eut  une  bien  moindre  portée.  Elle  ne 
déclare  le  reboisement  obligatoire  que  sur  les  terrains  en  pente  et 
dans  le  cas  seulement  oii  l'état  du  sol  est  un  danger  pour  les  ter- 
rains extérieurs.  Encore  dans  ce  cas  soumet-elle  la  déclaration  d'u- 
tilité publique  à  des  formalités  d'enquête  et  d'informations  qui  sau- 
vegardent l'intérêt  des  propriétaires.  Elle  ne  permet  d'atteindre  en 
une  année  que  le  vingtième  du  territoire  d'une  commune,  ce  qui 
garantit  les  habitans  des  montagnes  contre  l'expropriation  en  masse 
de  leurs  pâturages.  Au  surplus,  en  mettant  la  plus  forte  partie  des 
dépenses  à  la  charge  de  l'état,  le  législateur  limitait  de  très  près 
l'intervention  de  l'administration  forestière.  On  évaluait  alors  à  plus 
de  1,100,000  hectares  la  superficie  susceptible  d'être  reboisée,  et 
on  affectait  à  ces  travaux  une  subvention  de  10  millions  de  francs 
à  dépenser  en  dix  ans.  Comme  on  estimait  la  dépense  du  reboise- 
ment à  180  francs  par  hectare,  il  était  évident  que  les  opérations 
ne' pouvaient  porter  en  moyenne  que  sur  8,000  hectares  par  an. 
Seulement  il  était  bien  entendu  que  les  premiers  travaux  de  reboi- 
sement devaient  être  entrepris  dans  les  cantons  victimes  des  ra- 
vages des  torrens,  où  le  remède  devait  être  le  plus  efficace  en  même 
temps  que  le  danger  du  statu  qiio  y  était  le  plus  grave. 
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Néanmoins  la  loi  sur  le  reboisement  des  montagnes,  réduite  à  ces 
proportions  modestes,  fut  encore  mal  accueillie  par  les  populations 
pastorales  qu'elle  avait  l'intention  de  sauvegarder.  Les  monta- 
gnards n'apercevaient  que  le  résultat  immédiat,  la  mise  en  réserve 
des  communaux,  et  prétendaient  que  leurs  troupeaux  périraient 
tous  en  attendant  les  herbages  sous  bois  qu'on  leur  promettait  dans 
vingt  ans.  Habitués  aux  maigres  ressources  de  la  dépaissance  et 
trop  pauvres  pour  s'en  passer,  ils  se  voyaient  en  expectative  privés 
du  domaine  dont  ils  avaient  toujours  joui.  Ils  avaient  en  effet  quel- 
que raison  de  s'effrayer,  puisqu'on  ne  leur  parlait  que  de  transformer 
ces  pâtures  en  forêts,  et,  avec  l'exagération  à  laquelle  le  paysan 
qui  se  voit  menacé  dans  son  bien  se  laisse  volontiers  aller,  ils  com- 
paraient les  agens  forestiers  à  a  des  ogres  prêts  à  dévorer  les  trou- 
peaux et  les  pâtures.  »  Il  y  avait  du  bien-fondé  dans  cette  oppo- 
sition. La  plantation  des  friches  était  le  plus  souvent  inutile,  et,  si 
l'on  y  eût  insisté,  la  mesure  eût  profité  aux  communes  situées  dans 
les  vallées  au  détriment  de  celles  dont  le  territoire  était  sur  les 
hauteurs.  L'administration  forestière  eut  la  sagesse  de  le  reconnaître. 
En  186/i,  elle  provoqua  le  vote  d'une  nouvelle  loi  qui  substituait  le 
gazonnement  au  reboisement  dans  tous  les  cas  où  la  végétation  ar- 
borescente était  une  précaution  superflue.  L'érosion  du  sol  par  les 
torreiis  n'a  pas  été  toujours  la  conséquence  d'un  déboisement  in- 
tempestif; en  beaucoup  d'endroits,  le  mal  n'a  d'autre  cause  que 
l'abus  de  la  dépaissance,  la  destruction  des  herbages  par  la  dent 
vorace  du  mouton  et  de  la  chèvre.  Dans  ce  cas,  il  est  inutile  de 
faire  venir  des  arbres  ou  même  des  arbustes;  il  suffit  d'herbages  qui 
raffermissent  le  terrain,  à  la  condition  qu'on  ne  permette  pas  aux 
troupeaux  de  les  tondre  jusqu'à  la  racine.  Sur  les  pentes  que  les 
eaux  n'ont  pas  encore  entamées,  la  moindre  broussaille,  une  simple 
touffe  d'herbe,  retarde  l'écoulement  des  eaux  pluviales,  les  divise, 
conserve  la  fraîcheur  du  sol  au  profit  de  la  végétation  elle-même, 
et  retient  les  cailloux  prêts  à  s'ébouler.  Le  résultat  est  atteint  sans 
que  le  paysan  soit  privé  de  la  vaine  pâture,  qui  est  quelquefois  son 
unique  gagne-pain. 

Ainsi  l'œuvre  de  régénération  des  montagnes  consiste  dans  le 
gazonnement  des  parties  encore  saines  et  dans  le  reboisement  des 
terrains  profondément  attaqués  par  le  torrent,  indépendamment  des 
barrages  et  autres  moyens  de  défense  par  lesquels  on  retarde  l'é- 
coulement des  eaux.  Les  forêts  constituent  ainsi  de  vastes  abris  qui, 
dans  la  région  moyenne,  protègent  les  pâturages,  et  dans  le  haut 
préviennent  la  formation  des  avalanches.  Le  paysan  reçoit  une 
double  satisfaction,  puisqu'on  remet  en  bon  état  les  terres  de  par- 
cours de  ses  troupeaux,  et  qu'on  lui  promet  en  m^me  temps  à  courte 
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échéance  le  bois  dont  il  a  besoin  pour  les  usages  journaliers  de  la 

vie. 

A  l'aide  de  ces  deux  lois  fécondes  sur  le  reboisement  et  le  rega- 
zonnement  des  montagnes,  l'administration  forestière  a  obtenu  en 
peu  de  temps  de  merveilleux  résultats.  En  dix  ans,  de  J860  à  1870, 
malgré  les  hésitations  et  les  incertitudes  du  début,  95,000  hectares 
de  terrains  en  pente  furent  régénérés.  Le  département  des  Hautes- 
Alpes,  si  maltraité  jusqu'alors  par  les  eaux  sauvages,  eut  la  plus 
belle  part  de  ces  travaux.  Avec  1«  temps,  les  préventions  que  les 
paysans  montraient  d'abord  se  sont  évanouies.  La  mise  en  réserve 
des  pâturages,  que  l'on  repoussait  dans  le  principe,  même  par  la 
violence,  est  regardée  maintenant  comme  le  salut  du  pays,  sauf 
par  un  petit  nombre  de  mécontens  qu'inspire  trop  évidemment 
l'intérêt  personnel.  Réglementer  les  pâturages,  boiser  les  ravine- 
mens,  voilà  la  préoccupation  du  pays.  Le  conseil-général  des 
Hautes-Alpes  en  proclame  avec  enthousiasme  l'utilité.  Bien  loin  de 
rencontrer  encore  des  résistances,  les  ingénieurs  forestiers  se  sen- 
tent appuyés  par  l'opinion;  MM.  Séguinard  et  Costa  de  Bastelica, 
auxquels  la  direction  de  cette  œuvre  importante  est  confiée,  reçoi- 
vent la  sympathique  expression  de  la  reconnaissance  publique.  Peu 
à  peu,  dans  la  montagne,  les  hideux  ravins  qui  rongeaient  les  co- 
teaux disparaissent  sous  la  verdure;  dans  la  plaine,  les  cônes  de 
déjection  se  couvrent  de  belles  récoltes  et  de  plantations;  le  lit  des 
torrens  est  fixé  ;  les  routes  franchissent  les  plus  mauvais  passages 
sur  des  ponts  que  les  crues  n'enlèvent  plus;  les  ruisseaux  qui  des- 
cendent à  la  rivière  sont  limpides  au  lieu  d'être  chargés  de  cailloux 
et  de  sédimens.  Si  cette  transformation  pouvait  être  poussée  jus- 
qu'à ses  dernières  limites,  la  Durance  n'amènerait  bientôt  plus  à 
Marseille  que  des  eaux  vives  et  pures  en  place  de  cet  épais  liquide 
que  les  filtres  sont  impuissans  à  clarifier.  Pourtant  tous  les  torrens 
ne  sont  pas  susceptibles  d'être  éteints  par  ces  ingénieux  procédés. 
Il  en  est  qui  prennent  naissance  près  des  cimes  de  la  montagne,  à 
•une  telle  hauteur  que  la  végétation  n'y  saurait  prospérer.  Ceux-là 
sont  incurables;  ils  continueront  leurs  ravages  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
entraîné  tout  le  terrain  meuble  et  mis  à  nu  les  roches  primitives. 

n  y  a  quelques  années,  surgirent,  —  on  s'en  souvient  peut-être, 
—  de  longues  controverses  sur  le  rôle  météorologique  des  forêts. 
Les  uns  soutenaient  qu'elles  attirent  la  pluie  et  la  grêle,  ei  d'autres 
qu'elles  les  éloignent.  On  discutait  beaucoup  sur  la  façon  dont  les 
arbres  modifient  l'évaporation  et  l'infiltration  des  eaux  pluviales,  sur 
les  rapports  entre  les  défrichemens  et  les  inondations  des  grandes 
rivières.  Ces  problèmes  sont  encore  bien  obscurs,  comme  tout  ee 
qui  se  rapporte  à  la  science  un  peu  vaine  que  1  on  appelle  la  mé- 
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téorologie.  Ce  qui  s'agitait  dans  ce  débat  était  plus  grave  qu'une 
simple  question  scientifique;  il  s'agissait  en  effet  de  savoir  si  les  fo- 
rêts doivent  être  conservées  avec  soin  ou  sacrifiées  à  des  cultures 
plus  productives.  Les  partisans  de  la  sylviculture  s'appuieraient 
sans  doute  avec  empressement  aujourd'hui  sur  les  beaux  résultats 
que  le  reboisement  a  donnés  dans  les  llpes-  N'est-ce  pas  en  plantant 
ces  montagnes  chauves  que  l'on  y  ramène  la  richesse  et  la  sécu- 
rité? Il  serait  inexact  d'en  tirer  tout  de  suite  des  conséquences  trop 
favorables  aux  forêts.  Rien  ne  prouve  après  tout  que  la  végétation 
arborescente  influe  sur  le  climat,  ce  qui  serait  le  point  important  à 
établir.  Dans  les  montagnes,  les  arbres  jouent  en  quelque  sorte  un 
rôle  mécanique,  parce  que  leur  feuillage  donne  de  l'ombre  à  la  terre 
et  que  leurs  racines  retiennent  les  eaux  pluviales,  que  par  suite  ils 
modifient  le  régime  des  ruisseaux.  A  ce  point  de  vue,  les  forêts  des 
pays  de  montagne  sont  d'intérêt  public;  c'est  la  sauvegarde  des 
vallées  et  des  plaines  situées  en  aval.  On  l'a  vu,  le  modeste  gazon 
des  pâturages  est  un  protecteur  presque  aussi  efficace  que  les  plus 
belles  futaies.  Forêts  et  herbages  contribuent  à  la  bonne  répartition 
des  eaux  sur  de  vastes  étendues  de  territoire,  et,  si  l'on  a  l'impru- 
dence de  les  laisser  dépérir,  le  dommage  s'en  fait  sentir  au  loin. 

Est-il  besoin  de  cet  avertissement  pour  nous  faire  voir  que  toutes 
les  parties  du  territoire  national  sont  solidaires  les  unes  des  autres? 
On  l'a  peut-être  trop  oublié.  On  s'est  laissé  persuader  insensible- 
ment que  les  plaines  aux  belles  récoltes,  aux  cultures  intensives, 
méritent  seules  d'attirer  l'attention,  que  les  départemens  très  peu- 
plés ont  seuls  droit  aux  chemins  de  fer,  aux  canaux,  que  les  tra- 
vaux publics  dont  le  budget  de  l'état  fait  les  frais  doivent  être  ré- 
servés aux  régions  de  la  France  qui  en  tirent  le  plus  de  profit,  et  si 
l'on  consent  à  les  distribuer  d'une  main  avare  aux  contrées  moins 
richement  dotées  par  la  nature,  il  semble  que  ce  soit  une  aumône 
qu'on  leur  accorde.  Cet  égoïsme  est  un  mauvais  calcul  ;  ce  qui  pré- 
cède l'a  suffisamment  démontré. 

Au  moyen  âge,  les  régions  montagneuses  de  la  France  vécurent 
dans  un  état  de  tranquillité  relative  que  des  pays  en  apparence  plus 
prospères  pouvaient  leur  envier.  On  y  était  à  l'abri  des  invasions, 
des  conquêtes;  l'âpreté  du  sol  les  protégeait  contre  les  bandes  ar- 
mées qui  se  livraient  au  brigandage  quand  la  paix  leur  faisait  des 
loisirs.  Les  Cévennes  et  les  Alpes  ne  connurent  la  guerre  qu'aux 
époques  d'intolérance  religieuse.  Les  montagnards  étaient  en  somme 
paisibles  et  heureux ,  car  du  monde  extérieur  ils  ne  voyaient  rien 
qu'ils  eussent  raison  d'envier.  Un  peu  plus  tard,  lorsqu'ils  se  trou- 
vèrent en  relations  plus  intimes  avec  les  habitans  de  la  plaine,  ils 
eurent  leurs  représentans  dans  les  assemblées  du  Dauphiné,  du 
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Languedoc,  de  la  Guienne,  où  l'esprit  local  était  encore  puissant  et 
vigoureux.  On  les  connaissait,  on  leur  venait  en  aide  volontiers; 
mais,  quand  toutes  les  provinces  de  l'ancienne  France  se  virent  dé- 
coupées en  départemens  de  moindre  étendue,  et  que  la  solution  des 
moindres  questions  de  clocher  eut  été  transférée  à  Paris ,  ces  pays 
pauvres  et  peu  peuplés  ne  comptèrent  plus  dans  le  gouvernement 
qu'à  proportion  du  faible  chiffre  d'impôt  qu'ils  payaient  et  du  petit 
nombre  de  députés  qu'ils  envoyaient  aux  assemblées  délibérantes. 
On  les  oublia,  comme  si  la  plus  maigre  portion  du  territoire  pou- 
vait être  négligée  sans  que. le  reste  en  souffrît.  C'est  l'histoire  des 
montagnes,  c'est  aussi  l'histoire  des  contrées  stériles  telles  que  les 
Landes  et  la  Sologne^  Seulement  pour  celles-ci,  que  le  progrès  en- 
tourait de  tous  côtés,  la  réparation  est  venue  plus  tôt.  On  a  compris 
enfin  qu'un  département  du  centre  de  la  France  n'est  pas  laissé  à 
l'abandon  sans  que  les  départemens  environnans  en  soient  aussi 
victimes.  Dans  les  Alpes,  l'œuvre  de  la  régénération  n'a  fait  que 
commencer  avec  le  reboisement  des  montagnes;  il  y  faudrait  bien 
d'autres  travaux.  Ces  régions  sévères  où  l'homme  vit  près  des  limites 
de  la  terre  habitable  et  lutte  contre  tous  les  fléaux,  gelée,  sécheresse, 
pluie  ou  torrent,  sont  comme  un  édifice  délabré  qu'il  faut  reprendre 
en  sous-œuvre,  si  l'on  ne  veut  qu'il  périsse  en  entier.  La  popula- 
tion l'abandonne,  la  richesse  publique  s'y  amoindrit  chaque  année. 
Routes  et  chemins  de  fer,  institutions  de  crédits  et  établissemens 
publics,  tout  y  est  à  faire  comme  dans  un  pays  neuf.  C'est  un  pays 
à  reconquérir,  non  sur  l'ennemi,  ce  qui  serait  glorieux,  mais  sur  la 
nature,  ce  qui  est  plus  glorieux  encore. 

H.  Blerzy. 


UN 


POÈTE  AMÉRICAIN 


WALT    WHITMAN. 


Muscle  and  pluck  for  ever! 

«  N'avez-vous  pas,  disait  dernièrement  un  critique  anglais,  n'a- 
vez-vous  pas  entendu  parler  de  la  musique  de  l'avenir?  n'avez-vous 
pas  entendu  la  musique  elle-même?  Ce  n'est  plus  une  chose  pro- 
mise, c'est  un  fait  accompli,  du  moins  les  fondations  seules  sont 
déjà  proclamées  par  certains  prophètes  supérieures  aux  plus  hauts 
sommets  qu'aient  atteints  ces  talens  médiocres  du  passé  :  Mozart, 
Haendel,  Beethoven!  II  en  est  de  même  de  la  poésie  de  l'avenir  :  ses 
chants  sont  annoncés,  et  le  premier  chanteur  se  tient  là  parmi  nous. 
A  la  vérité  il  n'est  que  le  précurseur  d'une  longue  série  de  poètes 
futurs,  mais  ceux-ci  marcheront  sur  ses  pas,  comme  Virgile  sur 
ceux  d'Homère,  Dante  sur  ceux  de  Virgile,  Milton  sur  ceux  de 
Dante,  et  ainsi  de  suite,  l'héritage  sacré  se  transmettant  de  main 
en  main...  Le  vieux  monde  est  fini,  mais  Apollon  a  choisi  les 
Etats-Unis  pour  refuge,  et  la  pauvre  petite  fontaine  d'Hippocrène 
vient  d'être  remplacée  par  les  flots  bruyans  de  l'intarissable  Missis- 
sipi,  l'Hélicon  et  le  Parnasse  ont  abdiqué  en  faveur  des  Alleghanys 
et  du  soleil  levant.  »  Le  poète  de  l'avenir  dont  M.  Austin  annonce 
ainsi  l'apparition  avec  une  ironie  attristée  n'est  point  connu  en 
France;  jusqu'en  1867,  il  ne  l'était  en  Angleterre  que  par  les  sé- 
vères critiques  de  quelques  journaux,  échos  fidèles  d'une  bonne 
partie  de  la  presse  américaine,  et  les  citations  produites  à  l'appui 
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eussent  justifié  des  attaques  plus  véhémentes  encore.  On  parlait 
avec  stupeur  d'un  poète  dont  les  vers  ne  présentaient  pas  trace  de 
rime,  sauf  dans  un  petit  nombre  de  cas  où  la  rime  survenait  comme 
par  hasard;  on  parlait  avec  dégoût  d'un  prétendu  novateur  qui  ex- 
primait en  termes  confus,  incorrects,  grossiers,  les  paradoxes  les 
plus  extravagans  que  puissent  inspirer  l'esprit  de  révolte  et  le  ma- 
térialisme ;  à  ce  nom  de  Walt  Whitman  s'attachaient  à  la  fois  le 
scandale  et  le  ridicule. 

Un  article  de  M.  Rossetti,  celui-là  même  qui  devait  plus  tard  pu- 
blier une  édition  anglaise  considérablement  expurgée  de  l'œuvre  ex- 
traordinaire qu'on  ne  pouvait  juger  alors  que  par  ses  mauvais  côtés, 
une  étude  qui  parut  dans  the  Chronicle,  donna  le  premier  signal 
du  revirement  auquel  l'influence  d'Emerson,  l'illustre  champion  du 
principe  absolu  de  l'indépendance  personnelle,  ne  fut  pas,  dit-on, 
étrangère.  A  sa  suite,  d'autres  admirateurs  éminens  se  déclarèrent, 
et  par  eux  Whitman  fut  jugé  le  vrai  poète  de  son  temps,  un  hardi 
pionnier,  incapable  de  compromis  avec  les  formes  anciennes,  mais 
digne  de  se  frayer  des  voies  appropriées  aux  besoins  nouveaux  des 
sociétés  démocratiques  :  c'était  le  fondateur  de  la  poésie  américaine, 
c'était  un  législateur  méconnu,  c'était  l'annonciateur  des  avatars 
suprêmes  de  la  démocratie,  —  et,  l'enthousiasme  grandissant  tou- 
jours,—  c'était  la  démocratie  en  personne;  il  donnait  l'idée  de 
quelque  chose  de  surhumain  ;  c'était  une  des  grandes  forces  de 
notre  temps  !  Le  président  Lincoln  résuma  les  éloges  en  prononçant 
l'arrêt  définitif:  c'est  un  homme.  —  Tout  au  plus  admettait-on 
qu'il  eût  quelques  défauts  résultant  de  sa  force  et  de  son  originalité 
mêmes,  d'abord  celui  de  parler  crûment  de  choses  brutales,  de 
braver  l'honnêteté  dans  ses  expressions  toujours,  et  parfois  dans  ses 
théories.  On  lui  reprochait  aussi,  comme  à  Shakspeare,  l'usage  d« 
locutions  impropres,  de  vulgarités  incompatibles  avec  le  style  élevé, 
puis  un  néologisme  bizarre,  composé  d'emprunts  plus  ou  moins 
défigurés  faits  aux  différentes  langues,  enfin  et  surtout  l'orgueil 
poussé  jusqu'au  délire,  la  glorification  incessante  du  moi.  Il  l'a  dit 
lui-même  : 

«  Petit  est  le  thème  de  l'hymne  qui  suit  et  cependant  le  plus  grand 
de  tons,  —  soi-même,  cette  merveille,  une  simple  personne  isolée.  » 

Soi-même  et  en  masse,  l'égoïsme  et  la  démocratie,  voilà  les  sujets 
favoris  des  chants  de  Whitman  ;  à  ce  titre,  ils  sont  essentiellement 
modernes.  Certes  aucun  écrivain  européen,  poète  ni  prosateur,  n'est 
tombé  dans  les  excès  d'énergique  mauvais  goût  que  voudraient 
inaugurer  sur  1^  ruines  de  l'idéal  Walt  Whitman  et  ses  sectaires; 
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mais  enfin  il  existe  malheureusement  chez  nous,  depuis  quelques 
années,  une  tendance  mai-quée  vers  ce  réalisme  qui  est  le  contraire 
du  naturel  et  de  la  vérité,  une  disposition  à  confondre  les  muscles 
avec  le  génie.  On  a  trop  oublié  l'appréciation  exquise  de  Joubert. 
«  Où  il  n'y  a  point  de  délicatesse,  il  n'y  a  point  de  littérature.  Un 
écrit  où  ne  se  rencontrent  que  la  force  et  un  certain  feu  sans  éclat 
n'annonce  que  le  caractère.  On  en  fait  de  pareils,  si  l'on  a  des  nerfs, 
de  la  bile,  du  sang  et  de  la  fierté.  »  A  ces  chercheurs  fantaisistes, 
à  ces  révélateurs  excentriques,  ennemis  de  l'ordre  et  de  la  méthode, 
qui  écrivent  à  la  force  du  poignet  et  ne  craignent  pas  de  fouiller  les 
élémens  les  moins  purs,  les  plus  malsaines  profondeurs  de  la  na- 
ture humaine,  il  peut  être  utile  de  faire  connaître  Walt  Whitman. 
Quelques-uns  reculeront  sans  doute  effrayés  devant  les  monstruo- 
sités auxquelles  conduisent  leurs  propres  principes  poussés  aux  ex- 
trêmes limites  par  un  maître  du  genre;  les  incorrigibles  éprouveront 
du  moins  ce  découragement  que  donne  le  sentiment  de  l'infériorité, 
ils  désespéreront  d'atteindre  à  cette  intensité  de  vie  animale,  à  cette 
poignance,  comme  disent  les  Yankees  admirateurs  de  Whitman,  à 
ces  fureurs  d'iconoclaste  en  présence  du  convenu,  à  cette  puissance 
de  tempérament  titanique,  dont  M.  Victor  Hugo  dans  ses  audaces 
les  moins  excusables  et  M.  Baudelaire  dans  ses  plus  vénéneuses 
compositions  ne  se  sont  approchés  que  de  loin. 

Walt  Whitman  (Walt  est  l'abréviation  de  Walter)  est  né  au  village 
de  West-Hills,  Long-Island,  dans  l'état  de  New-York,  le  31  mai 
1819.  Sa  famille  paternelle  est  d'origine  anglaise;  sa  mère,  Louisa 
van  Velsor,  était  de  race  hollandaise.  Ses  parens  appartenaient  tous 
deux  à  la  secte  du  quaker  Elias  Hicks,  qui  professe  le  déisme  pur. 
Ils  euirent  de  nombreux  enfans,  dont  chacun  fut  obligé  de  gagner 
sa  vie.  Walt,  placé  à  l'école  dans  un  faubourg  de  New-York,  com- 
mença dès  l'âge  de  treize  ans  le  métier  d'imprimeur;  il  devint  plus 
tard  instituteur  de  campagne,  et  se  mit  à  écrire,  tout  en  se  livrant 
aux  entraînemens  d'une  jeunesse  fougueuse,  au  plaisir  des  voyages, 
et  en  revenant  parfois  aux  humbles  travaux  de  charpentier  et  de 
maiiù^e  maçon,  qui  avaient  été  ceux  de  son  père.  Ses  premiers  essais 
littéraires,  publiés  dans  la  Démocratie  Bevieiv,  remontent  à  1841; 
ils  passèrent  inaperçus,  étant  fort  médiocres.  Son  premier  poème, 
r Argent  du  sang,  fut  une  dénonciation  de  la  loi  contre  les  esclaves 
fi*gitifs;  mais  en  1855  seulement  le  recueil  intitulé  Brins  d'/ierbe 
{Leaves  of  Grass)  commença  en  réalité  sa  réputation. 

Le  mépris  qu'il  éprouvaitpour  le  sentimentalisme  élégant  que  les 
poètes  de  l'école  de  Tennyson  ont  mis  en  honneur,  et  qui  pour  lui 
n'était  qu'un  verbiage  plus  ou  moins  musical,  résultat  d'une  vie  de 
mollesse  et  d'énervement,  —  la  haine  de  ce  genre  de  littérature 
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dont  l'origine  selon  lui  est  féodale,  d'une  certaine  distinction  con- 
venue, de  ce  qu'il  appelle  les  façons  de  la  haute  vie  de  bas-étage, 
—  l'ambition  enfin  de  créer  une  poésie  américaine  proprement  dite, 
en  rapport  avec  l'immensité  territoriale  et  la  grandeur  des  desti- 
nées du  Nouveau- Monde,  lui  inspirèrent  cette  œuvre,  qui  eut  un 
succès  prodigieux  en  même  temps  qu'elle  suscita  de  formidables 
orages.  Emerson  n'a  pas  craint  de  désigner  Leaves  of  Grass  comme 
le  morceau  le  plus  extraordinaire  de  sagesse  et  d'esprit  qu'eût 
encore  produit  l'Amérique  !  Sans  doute  la  forme  en  est  souvent  né- 
gligée ou  même  baroque.  Si  vous  êtes  imbu  de  vieux  préjugés 
contre  les  poèmes  en  prose,  si  vous  tenez  compte  des  lois  de  la 
versification,  gardez-vous  de  lire  ce  qu'on  a  comparé  avec  trop 
d'indulgence  à  la  poésie  de  la  Bible  et  à  la  prose  rliythmée  de  Pla- 
ton. L'auteur  déclare  du  reste  rompre  avec  tous  les  précédens;  Au- 
jourd'hui, voilà  l'épreuve  qui  doit  tenter  le  poète!  A  quoi  bon  re- 
monter dans  la  nuit  des  générations  lointaines?  L'homme  naturel, 
tel  est  son  héros;  les  États-Unis  sont  en  eux-mêmes  le  plus  grand 
de  tous  les  poèmes.  Walt  Whitman  enterre  le  passé  :  il  chante  l'a- 
venir, l'Amérique  et  la  liberté;  qu'on  n'attende  de  lui  rien  de 
frivole  ni  de  féminin.  Il  se  pique  avant  tout  d'une  herculéenne 
virilité. 

«  Je  ne  suis  pas  un  déUcat  doke  offettaoso,  moi!  —  barbu,  brûlé  par 
le  soleil,  le  cou  bruni,  le  ton  austère,  j'arrive...  » 

Dans  un  de  ses  chants  patriotiques,  le  Départ  de  Pmmimiok, 
après  nous  avoir  appris  qu'il  a  quitté  Paumanok  à  la  forme  de  pois- 
son (1),  Paumanok,  où  il  est  né,  où  l'a  élevé  une  mère  parfaite,  pour 
errer  par  maint  pays,  lui,  l'amant  des  pavés  populeux,  tour  à  tour 
habitant  de  Mannahatta,  cité  maritime,  ou  des  savanes  du  sud,  sol- 
dat campé  le  sac  au  dos,  le  fusil  au  bras,  ou  mineur  de  Californie, 
nourri  dans  les  bois  de  Dakotah  de  la  chair  des  animaux  sauvages 
et  des  eaux  vives  de  la  source,  etc.  (il  y  en  a  très  long  ainsi,  le 
poète  se  complaît  dans  ces  énumérations  interminables),  —  après 
avoir  fui  les  foules,  salué,  libre  et  heureux,  le  Missouri  rapide,  le 
puissant  Niagara,  vu  paître  les  buffles  dans  les  plaines  immenses,... 
après  avoir  surpris  les  secrets  de  la  terre  et  des  rochers,  des  fleurs 
éphémères,  des  brillantes  étoiles,  de  la  pluie  et  des  neiges,  étudié 
le  chant  du  faucon  des  montagnes,  que  sais-je  encore  ?  Walt  Whit- 
man s'écrie  :  * 


(1)  Paumanok  est  le  nom  que  les  indigènes  donnent  à  LoDg-Island,  qui  offre  en 
effet  sur  la  carte  la  figure  d'un  poisson. 
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«  Je  pars  pour  un  monde  nouveau...  —  Voilà  donc  la  vie!  voilà 

ce  qui  est  venu  à  la  surface  après  de  si  laborieux  enfantemens  et  tant 
de  convulsions!  —  Tout  est  si  curieux,  si  réel!  —  Sous  mes  pieds,  le 
sol  divin,  —  sur  ma  tête,  le  soleil!  —  Regardez-bien,  le  globe  tourne, 
—  et  aveclui  les  continens  ancêtres  groupés  ensemble,  —  les  continens 
présens  et  futurs,  au  nord,  au  sud,  avec  l'isthme  entre  eux.  —  Voyez 
les  vastes  espaces  sans  routes  frayées;  —  comme  en  un  rêve,  ils  chan- 
gent, ils  se  remplissent!  —  Des  masses  sans  nombre  débouchent  sur 
eux,  les  couvrent,  —  et  les  voilà  portant  les  peuples,  les  arts,  les  in- 
stitutions les  plus  avancées  que  l'on  connaisse.  —  Regardez-bien  !  A  tra- 
vers le  temps,  —  j'entrevois  un  auditoire  incalculable;  —  d'un  pas  ferme 
et  régulier,  ils  s'avancent,  ils  ne  s'arrêtent  jamais,  —  cortèges  d'hommes, 
d'Américains,  plus  de  cent  millions!  —  Une  génération  joue  son  rôle  et 
passe,  —  une  autre  génération  s'acquitte  du  sien  et  passe  à  la  suite,  — 
le  visage  tourné  vers  moi,  de  côté  ou  en  arrière,  —  les  yeux  fixés  sur 
moi  rétrospectivement!  — Américains,  conquérans,  l'humanité  marche  : 
en  avant!  —  Le  siècle  marche!  Liberté!  —  Masses,,  à  vous  le  pro- 
gramme de  mes  chants  !  » 

Et  le  programme  se  déroule  :  chants  des  prairies,  chants  du  Mis- 
sissipi,  chants  de  l'Ohio,  de  l'Indiana,  de  l'IUinois,  de  l'Iowa,  du 
Wisconsin...  Walt  Whitman  ne  discute  pas  l'œuvre  des  philosophes, 
des  poètes,  des  prêtres,  des  martyrs,  des  artistes,  des  inventeurs 
qui  l'ont  précédé,  il  ne  nie  pas  la  grandeur  passée  des  nations 
abaissées  où  éteintes;  mais  les  ruines  auxquelles  il  rend  hommage 
une  fois  pour  toutes  ne  sont  point  ce  qui  l'occupe,  son  jour  est  venu, 
à  lui. 

«  J'ai  fait  dans  l'Alabama  ma  promenade  matinale,  —  j'ai  vu  la  fe- 
melle de  Toiseau-moqueur  sur  son  nid,  parmi  les  ronces,  couver  ses 
œufs;  —  j'ai  vu  le  mâle  aussi,  —  je  me  suis  arrêté  pour  l'entendre  tout 
près  de  là,  gonflant  sa  gorge  et  chantant  joyeusement,  —  et,  tandis  que 
j'écoutais,  il  me  vint  à  l'esprit  que  ceux  pour  lesquels  il  chantait  n'é- 
taient pas  ici,  —  qu'il  ne  chantait  ni  pour  sa  compagne  seulement,  ni 
pour  lui-même,  ni  pour  l'écho,  —  mais  pour  quelqu'un  d'inconnu,  d'in- 
visible, d'attendu,  —  pour  le  dépôt  transmis,  pour  le  don  mystérieux, 
pour  ceux  qui  sont  encore  à  naître. 

u  Déuiocratie!  —  aujourd'hui  près  de  vous  un  gosier  se  gonfle  et 
chante  joyeusement,  —  ma  femme!  —  pour  la  couvée  qui  sortira  de 
nous  deux...  —  pour  ceux  d'à  présent  et  pour  ceux  à  venir.  —  Dans  la 
triomphante  allégresse  que  j'éprouve  d'être  prêt  à  les  recevoir,  —  je 
sonnerai  les  fanfares  les  plus  fières  et  les  plus  fortes  qu'on  ait  encore 
entendues  sur  la  terre.  —  J'entonnerai  les  chants  de  la  passion  à  la- 
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quelle  il  faut  céder,  —  des  chants  pour  vous,  transgresseurs  de  la  loi, 
car  je  vous  regarde  avec  des  yeux  de  frère,  et  vous  êtes  pour  moi  au- 
tant que  les  autres.  —  Je  ferai  le  vrai  poème  des  richesses, —  richesses 
du  corps  et  de  l'esprit...  —  Je  répandrai  à  longs  flots  l'égotisme  et  le 
célébrerai  comme  la  base  de  toutes  choses,  —  je  suis  le  barde  de  la  per- 
sonnalité, —  je  prouverai  que  le  mâle  et  la  femelle  sont  égaux,  —  et 
qu'il  n'y  a  pas  plus  d'imperfection  dans  le  présent  qu'il  ne  peut  y  en 
avoir  dans  l'avenir;  —  je  prouverai  que,  quoi  qu'il  advienne,  à  qui  que 
ce  soit,  on  peut  tirer  de  tout  accident  des  résultats  magnifiques,  —  je 
montrerai  que  rien  ne  peut  nous  arriver  de  plus  beau  que  la  mort! — Je 
ne  ferai  pas  de  poème  sur  les  parties,  —  j'écrirai  des  pages,  des  poèmes 
grands  et  petits,  des  chansons,  des  proverbes,  des  pensées  sur  l'en- 
semble, —  et  je  ne  chanterai  pas  un  jour  en  particulier,  mais  tous  les 
jours,  —  et  il  n'y  aura  pas  une  de  mes  œuvres,  ni  la  moindre  partie  de 
mes  œuvres,  qui  ne  traite  de  l'âme,  —  parce  qu'ayant  considéré  tous 
les  objets  de  l'univers,  j'ai  trouvé  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  qui  dans  sa 
moindre  parcelle  ne  fût  en  relation  avec  l'âme,  n 

M.  Walt  Whitman  comprend  que  nous  puissions  être  curieux  de 
savoir  ce  qu'il  appelle  l'àme.  Il  procède  donc  à  l'expliquer. 

((  Quelqu'un  demandait-il  à  voir  l'âme?  —  Mais  voyez  votre  propre 
forme  et  votre  physionomie,  les  personnes,  les  substances,  les  bêtes, 
les  arbres,  les  rivières  impétueuses,  les  rochers  et  les  sables.  —  Tous  ont 
leur  part  de  joies  spirituelles,  qui  leur  échappent  ensuite.  —  Comment 
le  vrai  corps  mourrait-il  et  serait-il  enseveli? 

M  Votre  vrai  corps,  le  vrai  corps  de  tout  homme  ou  de  toute  femme, 
—  échappera  aux  mains  des  fossoyeurs  et  passera  dans  les  sphères  qui 
lui  sont  propres,  —  emportant  avec  lui  tout  ce  dont  il  s'est  augmenté, 
du  moment  de  la  naissance  à  celui  de  la  mort. 

«  Le  corps  renferme  l'esprit,  et  il  est  l'esprit,  l'affaire  essentielle;  il 
renferme  et  il  est  l'âme;  —  qui  que  tu  sois,  combien  superbe  et  divin 
est  ton  corps  en  sa  moindre  partie  !  » 


Sans  que  nous  ayons  besoin  d'en  citer  davantage,  il  est  clair 
qu'en  philosophie  Walt  Whitman  professe  le  naturalisme,  poussé 
même  jusqu'au  panthéisme.  M.  Rossetti,  son  séide  en  Angleterre, 
fait  très  sérieusement  remarquer  que  les  doctrines  de  celui  qui  par- 
tage à  ses  yeux  avec  Colomb  et  Washington  la  gloire  d'être  le  pa- 
tron de  l'Amérique  se  rapprochent  d'une  révélation  de  Swedenborg, 
qui  nous  représente  l'ensemble  du  ciel  sous  la  forme  d'un  homme 
et  les  diverses  sociétés  célestes  sous  la  forme  des  diverses  parties 
de  l'homme;  mais  c'est  faire  trop  d'honneur  à  Walt  Whitman  que 
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de  Je  comparer  au  théosophe  Scandinave,  qui  disting-uait  du  moins, 
en  ses  hallucinations,  le  monde  matériel  du  monde  spiiituel.  Pour 
le  poète  de  l'avenir  au  contraire,  tout  est  matière,  à  moins  que 
vous  n'admettiez  avec  lui  que  la  matière  est  esprit  : 

((  0  mon  corps!  —  je  crois  que  vos  parties  se  tiendront  debout  et 
puis  tomberont  avec  les  parties  de  mon  âme,  —  tête,  cou,  cheveux, 
oreilles,  —  nez,  norines  et  ce  qui  les  sépare,  joues,  tempes,  ffont,  men- 
ton, gorge,  etc..  (iNous  n'oserions  le  suivre  dans  l'évocation  des  dif- 
férentes parties  de  ce  corps,  qui  est  pour  lui  chose  sacrée.)  —  Je  dis 
que  vous  êtes  non  pas  seulement  parties  et  poèmes  du  corps,  mais  de 
l'àme!  —  Je  dis  que  vous  êtes  l'âme!  » 

Après  cela,  il  paraît  difficile  de  nier,  comme  l'ont  fait  quelques- 
uns  de  ses  amis,  que  Whltman  soit  matérialiste.  Il  est  vrai  qu'il 
parle  souvent  et  emphatiquement  de  religion,  mais  d'une  religion 
qu'il  a  créée  : 

<(  Je  dis  qu'aucun  homme  n'a  été  encore  assez  dévot  de  moitié,  — 
que  nul  n'a  encore  adoré  comme  il  faut,  —  que  nul  n'a  commencé  à 
comprendre  combien  divin  il  était  lui-même,  combien  sûr  est  l'avenir, 
—  je  dis  que  la  grandeur  réelle  et  permanente  de  ce  pays  doit  être  sa 
religion,  —  autrement  qu'il  n'y  a  point  de  grandeur  réelle  ni  perma- 
nente, —  point  de  caractère,  point  de  vie  digne  de  ce  nom,  —  pas  de 
patrie,  pas  d'homme  ni  de  femme  sans  religion!  » 

Mais  en  même  temps  Walt  Whitman  nous  apprend  qu'il  est  di- 
vin en  dedans  et  au  dehors,  que,  s'il  adore  quelque  chose,  ce  sera 
de  préférence  ce  qui  émane  de  son  corps,  et  que  certaine  odeur  na- 
turelle est  un  arôme  au-dessus  d'aucune  prière.  Ceci  osé,  on  ne 
peut  être  surpris  que  le  poète  de  la  matière  ne  s'arrête  pas  en  si 
beau  chemin.  jSon-seulement  il  aura  signalé  l'âme  dans  tout  ce 
qui  est  du  domaine  de  la  physiologie,  mais  il  la  découvrira  en  bien 
d'autres  choses  grossières.  L'étal  du  boucher,  le  couteau  du  tueur 
de  porcs,  la  cuve  du  brasseur,  le  croc  de  l'arrimeur,  les  outils  du 
carrossier,  du  distillateur,  du  photographe,  les  travaux  qui  se  font 
dans  les  houillères  et  dans  les  raines,  le  télégraphe,  l'omnibus,  la 
locomotive,  les  rails  du  chemin  de  fer,  tout  ce  qui  concourt  à  la  vie 
matérielle,  qui  n'est  autre,  retenez-le  bien,  que  la  vie  spirituelle, 
reçoit  son  hommage. 

Ce  qui  nous  paraît  aussi  bizarre  pour  le  moins  que  la  philoso- 
phie et  que  la  religion  de  M.  Whitman,  c'est  sa  morale.  Il  n'admet 
pas  le  mal ,  ou  plutôt  il  juge  que  le  mal  et  le  bien  se  valent,  puis- 
que tous  deux  existent;  il  prend  l'homme  comme  il  est  et  soutient 
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que  rien  ne  peut  être  mieux  que  ce  qui  est  :  si  les  appétits  gros- 
siers jouent  un  grand  rôle,  ce  doit  être  la  condition  nécessaire  des 
choses,  et  nous  devons  l'accepter.  Pourquoi  donc  ce  qui  se  voit,  ce 
que  nous  savons,  ce  qui  est  nécessaire,  par  conséquent  juste,  ne 
serait-il  pas  proclamé  dans  ses  vers?  Appuyé  sur  de  pareils  so- 
phismes,  il  n'y  a  point  d'indécence  qui  le  fasse  reculer;  la  langue 
française  se  refuserait  à  la  traduction  de  certains  morceaux  eroti- 
ques. M.  Walt  Whitman  n'admettant  pas  de  différence  entre  l'homme 
et  la  femme,  ni  même  entre  la  laideur  et  la  beauté,  ne  peut  em- 
ployer le  mot  d'amour  dans  le  sens  ordinaire;  ce  mot,  il  le  prononce 
sans  cesse,  mais  en  l'appliquant  indistinctement  à  tous  les  êtres  : 
l'amour,  en  dehors  d'une  fraternité  universelle,  n'est  pour  lui  que 
le  plaisir  physique  exprimé  avec  la  crudité  qui  lui  est  propre.  Aussi 
est-il  pénible  de  l'entendre  parler  de  la  femme  considérée  autre- 
ment que  comme  mère  et  citoyenne.  Le  seul  hommage,  presque  res- 
pectueux et  très  éloquent  d'ailleurs,  qu'il  lui  rende  dans  toute  son 
œuvre,  a  pour  cadre,  le  croirait-on,  la  morgue,  et  il  s'agit  d'une 
prostituée.  En  somme,  une  prostituée  vaut-elle  moins  qu'une  vierge? 

«  Bon  ou  mauvais,  peu  m'importe,  j'aime  tout,  je  ne  condamne  rien; 
—  pour  moi,  les  accusés  ne  sont  en  aucune  façon  pires  que  ceux  qu'on 
n'accuse  pas,  et  en  aucune  façon  pires  que  moi-même;  —  pour  moi, 
tout  juge  ou  juré  est  aussi  criminel  que  les  criminels,  et  tout  homme 
de  bonne  réputation  également,  et  le  président  aussi!  —  Omnes!  omnes! 
Je  suis  mauvais  autant  que  bon;  il  en  est  de  même  pour  ma  nation,  — 
et  je  dis  qu'au  fait  le  mal  n'existe  pas!  » 

Ailleurs  il  ajoute  : 

«  Je  respecte  l'Assyrie,  la  Chine,  la  Teutonie  et  les  Hébreux,  —  j'a- 
dopte toutes  les  théories,  tous  les  mythes,  dieux  et  demi-dieux,  —  je 
crois  que  les  vieilles  traditions,  bibles  et  généalogies,  sont  vraies  sans 
exception;  —  j'affirme  qu'Aujourd'hui  et  que  l'Amérique  ne  peuvent  être 
meilleurs  qu'ils  ne  sont.  » 

Une  des  prétentions  de  Walt  Whitman  est  non-seulement  de  re- 
présenter un  citoyen  de  l'univers,  comme  il  nous  le  fait  entendre  en 
déclarant  qu'il  est  un  vrai  Parisien,  un  habitant  de  Vienne,  de  Pé- 
tersbourg,  de  Londres  (tant  de  villes  sont  énumérées  dans  son 
hymne  Salut  au  monde  qu'on  croirait  lire  une  leçon  de  géogra- 
phie ancienne  et  moderne),  mais  encore  de  contenir  en  lui-même 
l'univers  tout  entier. 

«  Au  dedans  de  moi,  la  latitude  s'élargit,  la  longitude  s'allonge,  — 
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...au  dedans  de  moi  sont  les  zones,  les  mers,  les  cataractes,  les  plantes, 
les  volcans,  les  groupes  de  la  Malaisie,  de  la  Polynésie  et  des  grandes  îles 
des  Indes  occidentales...  » 

Arrêtons-nous,  le  livre  nous  tombe  des  mains,  la  limite  de  l'ab- 
surde est  dépassée;  nous  ne  saurions  suivre  les  divagations  de 
l'ivresse  ou  de  la  folie.  Est-ce  bien  la  même  bouche  qui  jette  à  l'Ir- 
lande tombée  ces  paroles  d'éloquente  consolation? 

—  «  Un  mot,  vieille  mère  !  —  Relève-toi  de  la  terre  glacée  où  tu  t'af- 
faisses, le  front  entre  tes  genoux,  —  ne  te  voile  plus  de  tes  cheveux 
blancs  en  désordre,  —  car,  sache-le,  celui  que  tu  pleures  n'est  pas  dans 
ce  tombeau,  —  c'est  une  illusion  :  l'héritier,  le  fils  que  tu  aimes  n'est 
pas  vraiment  mort  ;  —  le  seigneur  n'est  pas  mort,  il  est  ressuscité  jeune 
et  vigoureux  dans  un  autre  pays.  —  Tandis  que  tu  pleurais  auprès  de  ta 
harpe  brisée,  de  ta  harpe  royale  réduite  au  silence,  auprès  de  cette 
tombe,  —  celui  que  tu  pleurais  était  transporté  bien  loin,  —  les  vents 
favorables  le  poussaient  sur  la  mer,  —  et  maintenant,  avec  un  sang  ra- 
jeuni dans  les  veines,  —  il  prospère  au  sein  d'une  nouvelle  patrie.  » 

Nous  avons  essayé  d'indiquer  par  la  traduction  de  quelle  façon 
irrégulière  et  capricieuse  Walt  Whitman  scande  ses  prétendus  vers; 
ce  que  nous  ne  saurions  rendre,  c'est  son  mépris  absolu  de  la  gram- 
maire. L'anglais,  qu'il  célèbre  emphatiquement  comme  la  langue 
du  progrès,  de  la  foi,  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  l'égalité,  de 
l'estime  de  soi,  du  sens  commun,  de  la  prudence,  de  la  révolu- 
tion, du  courage,  et  qui,  selon  lui,  exprime  presque  l'inexprimable, 
l'anglais  devient  sous  sa  plume  un  jargon  barbare  souvent  incom- 
préhensible. Encore  si  ses  Chants  démocratiques  ne  péchaient  que 
par  la  forme  ;  mais  le  fond  est  plus  détestable  encore.  L'an  1793 
par  exemple  lui  a  inspiré  un  appel  à  la  révolution,  douloureux  à  lire 
après  les  derniers  événemens,  dont  il  semble  avoir  été  le  sombre 
prophète. 

«  Je  marchais  sur  le  rivage  de  notre  mer  orientale,  —  lorsque  j'en- 
tendis au-dessus  des  vagues  une  petite  voix,  — je  vis  le  divin  enfant 
qui  s'éveillait  avec  des  vagissemens  tristes,  parmi  le  fracas  du  canon, 
des  imprécations,  des  cris  et  des  palais  croulans. 

«  Le  spectacle  des  ruisseaux  de  sang  ne  me  fit  pas  défaillir,  —  ni 
celui  des  charges  de  cadavres  qu'emportaient  les  tombereaux,  —  j'as- 
sistai sans  désespoir  aux  battues  de  la  mort,  —  j'entendis  sans  frémir 
les  fusillades  redoublées  ;  —  pâle ,  silencieux,  sévère,  que  pouvais-je 
dire  contre  ces  représailles  longuement  accumulées?^  Aurais-je  pu  sou- 
haiter que  l'humanité  fût  différente ,  que  les  peuples  fussent  faits  de 
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bois  et  de  pierre?  —  ou  qu'il  n'y  eût  pas  de  justice  dans  la  destinée  ni 
le  temps? 

«  Je  signale  ce  salut  par-delà  les  mers,  —  et  je  ne  renie  pas  cette 
naissance  sanglante,  ce  terrible  baptême  rouge,  —  mais  je  me  rappelle 
la  petite  voix  que  j'entendais  gémir,  et  j'attendrai  avec  une  confiance 
parfaite  aussi  longtemps  qu'il  le  faudra 

((  J'envoie  ces  paroles  à  Paris  avec  mon  amour;  —  je  sais  £[u'elles  y 
seront  comprises,  —  car  je  devine  qu'il  y  a  encore  de  la  musique  latente 
en  France,  de  la  musique  par  torrens;...  —  j'entends  déjà  le  bruit  des 
instrumens  ;...  il  noiera  bientôt  tout  ce  qui  voudrait  l'interrompre.  —  0! 
je  crois  que  le  vent  de  l'est  m'apporte  une  marche  triomphante  et  libre, 
—  elle  arrive  jusqu'ici,  m'enivre  de  folie  joyeuse!...  » 

Lorsque  Whitman  nous  montre  les  esclaves  s' élançant  de  leur  lit 
de  haillons  et  de  cendres  pour  sauter  éperdus,  presque  effrayés 
d'eux-mêmes,  à  la  gorge  des  rois,  il  égale  parfois  l'auteur  des  CM- 
timens  et  celui  de  la  Curée ,  quitte  à  redescendre  vite  au  niveau  de 
l'auteur  des  Réfractaires, 

«  Vous  qui  faites  métier  de  corrompre  les  peuples,  imposteurs,  écou- 
tez! —  Ce  n'est  pas  pour  des  meurtres,  des  crimes,  des  infamies  sans 
nombre,  —  pour  ces  vols  de  cour  sous  leurs  formes  multiples,  qui  ex- 
torquent à  la  simplicité  du  pauvre  un  maigre  salaire  trop  gagné,  — 
ce  n'est  pas  pour  tant  de  sermons  prêtés  par  des  lèvres  royales,  et  qui 
ont  abouti  à  des  parjures  moqueurs,  —  ce  n'est  pour  rien  de  cela  qu'é- 
clate leur  vengeance  et  que  tombe  la  tête  des  nobles.  —  Longtemps  le 
peuple  n'a  répondu  que  par  le  dédain  à  la  férocité  des  rois. 

«  Mais  sa  douceur  même  a  engendré  la  destruction,  et  les  souverains 
d'abord  inquiets  sont  revenus, —  chacun  en  grande  pompe  avec  sa  suite, 
bourreau,  prêtre,  collecteur  d'impôts,  soldat,  homme  de  loi,  seigneur, 
geôlier  et  sycophante. 

((  Derrière  eux  cependant  un  spectre  rampe  et  se  dissimule,  —  vague 
comme  la  nuit,  drapé  tout  entier,  tête  et  corps,  dans  d'interminables  plis 
d'étoffe  rouge;  —  personne  ne  voit  sa  face  ni  ses  yeux,...  —  de  sa  robe 
seulement,  de  sa  robe  rouge  retroussée  par  le  bas,  —  sort,  comme  la 
tête  d'un  serpent,  un  doigt  crochu  haut  levé. 

<(  Pendant  ce  temps,  les  cadavres  gisent  dans  leurs  fosses  fraîches,  ca- 
davres sanglans  de  jeunes  hommes,  —  la  corde  du  gibet  pend  lourde- 
ment, les  balles  des  princes  volent  en  sifflant,  les  créatures  du  pouvoir 
rient  tout  haut,  —  et  toutes  ces  choses  portent  leurs  fruits,  et  elles  sont 
bonnes, 

«  Car  ces  corps  de  jeunes  gens,  — ces  cadavres  suspendus  aux  gibets, 
ces  cœurs  percés  par  le  plomb  noir,  —  tout  froids,  tout  inanimés  qu'ils 
paraissent,  vivent  ailleurs  d'une  immortelle  vitalité. 


UN    POÈTE    AMÉRICAIN.  575 

«  Ils  vivent  en  d'autres  jeunes  gens,  ô  rois!  Ils  vivent  dans  leurs 
frères  prêts  à  vous  défier,  — ils  ont  été  purifiés  par  la  mort,  î\s  ont  été 
enseignés,  exaltés.  —  Pas  une  des  tombes  où  gisent  les  victimes  de  la 
liberté  ne  manque  de  produire  des  graines,  qui  à  leur  tour  en  produi- 
ront d'autres,  —  que  le  vent  emporte  et  ressème,  que  les  pluies  et  les 
neiges  nourrissent.  —  Il  n'est  point  un  esprit  délivré  de  son  corps  par 
le  glaive  des  tyrans —  qui  ne  marche  invisible  sur  la  terre,  murmu- 
rant tout  bas  des  conseils  et  des  recommandations. 

«  Liberté,  que  d'autres  désespèrent  de  toi,  je  ne  désespérerai  jamais! 
—  La  maison  est-elle  close?  le  maître  parti?  —  N'importe,  tiens-toi 
prête!  ne  te  lasse  pas  de  veiller.  —  Il  reviendra  bientôt;...  ses  messa- 
gers approchent...  » 

Ce  chant,  quelque  violent  qu'il  paraisse,  est  encore  modéré,  si 
nous  le  comparons  à  celui  que  Whitman  adresse  au  révolté  vaincu, 
homme  ou  femme,  et  qui  se  termine  ainsi  : 

«  Courage  donc,  révolté!  courage,  révoltée!  —  Jusqu'à  ce  que  tout 
cesse,  tu  ne  dois  pas  t'arrêter INe  trouvions- nous  pas  que  la  vic- 
toire était  belle?  —  Elle  l'est  en  effet,  —  mais  quand  la  destinée  le 
veut,  la  défaite  peut  être  belle  aussi,  et  aussi  la  mort!...  » 

On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  là  une  certaine  grandeur  et  beaucoup 
de  passion.  Walt  Whitman  nous  fait  l'effet  du  sinistre  oiseau  de 
mer,  auquel  lui-même  s'est  comparé,  ses  grandes  ailes  sombres 
ouvertes  sur  l'océan  qui  le  sépare  de  l'ancien  monde,  et  jetant  au 
milieu  des  tempêtes  les  cris  de  haine  rauques  et  stridens  dont  par 
malheur  î'écho  a  retenti  chez  nous. 

Si  l'on  doit  juger  sévèrement  le  poète,  il  faut  pourtant  rendre 
justice  à  l'homme.  Il  est  malgré  ses  bizarreries  estimé,  aimé  de 
tous  ceux  qui  le  connaissent.  M.  Conway,  qui  lui  rendit  visite  peu 
après  la  publication  de  son  lirre,  a  raconté  cette  entrevue  de  ma- 
nière à  nous  faire  douter  que  Walt  Whitman  eût  l'esprit  parfaitement 
sain.  Ce  serait  pour  lui  la  meilleure  excuse.  M.  Conway  le  trouva 
par  une  chaleur  écrasante  couché  sur  le  dos,  le  visage  tourné  vers 
le  soleil,  qui  brillait  comme  il  ne  peut  briller  que  sur  les  |sables  de 
Long-Island.  Ses  vêtemens  gris,  sa  chemise  bleuâtre,  ses  cheveux 
gris  de  fer,  son  visage  bronzé,  son  cou  nu,  se  confondaient  par  la 
couleur  avec  le  sol.  On  aurait  pu  le  prendre  en  passant  pour  un  acci- 
dent du  terrain.  M.  Conway  s'approcha  de  lui,  se  nomma,  dit  qu'il 
le  cherchait,  et  demanda  en  même  temps  s'il  ne  trouvait  pas  le  so- 
leil bien  chaud.  —  Point  chaud  du  tout!  —  fut  la  brève  réponse. 
Il  convint  ensuite  que  c'était  là  son  attitude  de  prédilection  pour 
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composer.  Les  deux  hommes  gagnèrent  la  maison  de  Whitman,  et 
ce  dernier  introduisit  son  hôte  dans  une  petite  chambre  de  quinze 
pieds  carrés  environ,  dont  l'unique  fenêtre  donnait  sur  les  solitudes 
arides  de  l'île;  une  couchette,  une  table  de  toilette  surmontée  d'un 
petit  miroir,  une  autre  table  en  bois  de  sapin  portant  une  éciitoire 
et  du  papier,  avec  cette  inscription  :  fais  V ouvrage,  suspendue  de 
manière  que  le  poète  l'eût  toujours  sous  les  yeux,  deux  vieilles 
gravures  enfin  représentant  Bacchus  et  Silène,  tel  était  l'ameuble- 
ment de  cette  cellule.  M.  Conway  n'y  vit  pas  un  livre,  mais  Whit- 
man lui  avoua  qu'il  lisait  souvent  la  Bible,  Homère  et  Shakspeare. 
A  l'une,  il  a  emprunté  en  effet  un  certain  tour  apocalypticjue,  à 
l'autre  d'interminables  dénombremens,  au  troisième  le  dédain  de 
ce  qui  est  correct  et  ordonné;  mais  de  ses  chefs-d'œuvre  favoris  il 
a  fait  un  ragoût  si  sauvage  qu'on  aurait  peine  à  distinguer  les  in- 
grédiens  qui  ont  pu  entrer  dans  la  composition.  II  étudiait  les  maî- 
tres qu'il  s'était  donnés,  tantôt  sur  le  faîte  d'un  omnibus,  tantôt  sur 
un  banc  de  sable,  alors  absolument  désert,  qu'on  appelle  l'tle 
Coney.  Peu  de  gens  venaient  troubler  sa  retraite;  il  n'aimait  com- 
muniquer qu'avec  les  classes  inférieures  de  la  suciété.  Il  avait  le 
dégoût  de  l'industrie,  l'insouciance  de  la  pauvreté,  ayant  découvert, 
disait- il,  qu'il  pouvait  vivre  magnifiquement  de  pain  et  d'eau;  ce- 
pendant il  n'était  pas  indifférent  au  plaisir  d'entendre  de  bonne 
musique,  surtout  celle  d'opéra.  Taciturne  et  silencieux,  il  ne  sou- 
riait guère,  bien  qu'il  ne  fût  rien  moins  que  mélancolique  et  qu'il 
ignorât  le  découragement,  étant  fort  insensible  à  la  critique,  qu'elle 
fût  amère  ou  flatteuse.  Nous  avons  vu  un  portrait  de  lui  qui  donne 
l'idée  d'un  homme  singulièrement  vigoureux,  d'une  santé  floris- 
sante :  le  front  est  beau,  sous  un  chapeau  de  feutre  mou,  les  traits 
assez  réguliers  encadrés  de  beaucoup  de  barbe  touffue;  la  tête  pe- 
tite repose  sur  un  cou  d'athlète  qu'une  sorte  de  vareuse  laisse  dé- 
couvert. On  prétend  que  ses  yeux  bleus  exercent  une  influence 
magnétique.  Au  bas  est  la  signature  Walt  Whitman,  d'une  fort 
laide  écriture,  inégale  et  nerveuse. 

Lorsqu'éclata  la  grande  guerre  civile,  son  attachement  enthou- 
siaste à  l'Union  et  ses  sentimens  anti-esclavagistes  devaient  lui  faire 
embrasser  avec  feu  la  cause  du  nord.  Il  se  consacra  en  1862  au 
service  des  blessés,  montra  le  plus  admirable  dévoûment,  tantôt  sur 
le  champ  de  bataille,  tantôt  dans  les  hôpitaux,  et  les  soldats  du 
sud  eurent  autant  à  se  louer  de  lui  que  leurs  adversaires.  Une  fièvre 
qu'il  prit  en  soignant  un  cas  de  gangrène  le  conduisit  aux  portes  du 
tombeau  sans  abattre  le  zèle  de  sa  charité.  A  peine  guéri,  il  se  re- 
mit à  l'œuvre.  Cette  belle  conduite  fut  récompensée  par  une  place 
au  ministère  de  l'intérieur,  qui  lui  fut  retirée  aussitôt  que  le  mi- 
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nistre  apprit  qu'il  avait  sous  ses  ordres  l'auteur  des  Brins  d'herbe. 
On  lai  accorda  depuis  un  dédommagement.  Le  président  Lincoln 
faisait  grand  cas  de  lui,  et  en  retour  il  considérait  le  président 
comme  le  caractère  politique  le  plus  noble  et  le  plus  pur  de  son 
temps;  il  lui  consacra  une  hymne  funèbre  dans  laquelle  éclatent 
certaines  beautés  au  milieu  de  ses  rapsodies  ordinaires. 

La  guerre  a  été  une  source  abondante  d'inspirations  pour  Whit- 
man.  On  lui  doit  les  lioulcniem  de  tambour  [Drum  tiips),  palpitans 
d'émotion,  de  patriotisme  et  de  cet  amour  de  l'humanité  qui  mêle 
des  larmes  aux  joies  de  la  victoire  : 

«  Année  1861,  année  en  armes,  année  de  lutte,  —  point  de  rimes 

gracieuses  ni  d'amoureuses  sentimentalités  pour  toi,  année  terrible! 

Tu  m'apparais  comme  un  homme  fort,  debout  et  droit,  vêtu  de  l'habit 
bleu,  et  qui  s'avance,  le  fusil  sur  l'épaule,  —  ...  la  figure  et  les  mains 
hâlées,  un  couteau  à  la  ceinture.  —  Je  t'ai  entendue  annoncer  ton  ap- 
proche, ta  voix  sonore  retentissait  à  travers  le  continent,  ta  voix  mâle, 
ô  année,  s'élevait  parmi  les  grandes  cités...  —  relancée  mainte  fois  en 
longs  échos.  —  Année  de  déiresse,  de  vertige,  d'écrasement,  de  déses- 
poir!... Je  répéterai  après  toi  ce  que  tu  as  chanté  soudain  par  la  bouche 
ronde  du  canon.  » 

Walt  Whitman  excelle  à  décrire  l'enthousiasme  des  recrues,  l'em- 
barquement des  vieilles  troupes  qui  arrivent  de  toutes  parts,  cou- 
vertes de  poussière,  fumant  de  sueur,  les  tentes  blanches  qui  s'é- 
lèvent dans  le  camp,  les  salves  d'artillerie  au  lever  de  l'aurore,  les 
marches  précipitées  sur  des  routes  inconnues,  î(«3  haltes  rapides 
sous  le  ciel  nocturne  parsemé  d'étoiles  éternelles;  il  excelle  à  mettre 
en  opposition  le  calme  immuable  de  la  nature  avec  les  fureurs  hu- 
maines, à  nous  faire  respirer  «  le  parfum  de  la  guerre.  » 

«  Battez,  battez,  tambours!  sonnez,  trompettes,  sonnez!  —  par  les 
fenêtres,  par  les  portes  faites  irruption,  comme  une  horde  sans  pitié;  — 
dans  l'église  solennelle,  éparpillez  les  fidèles;  —  dans  l'école,  inter- 
rompez le  travail  ;  ne  laissez  pas  le  fiancé  en  repos,  son  bonheur  ne 
doit  pas  être  désormais  auprès  de  sa  fiancée;  —  ne  laissez  pas  le  temps 
au  fermier  de  labourer  son  champ,  ni  de  recueillir  son  gi'ain.  —  As- 
sourdissant et  orageux  est  le  tambour,  —  aigres  sont  les  trompettes! 

«  Battez,  battez,  tambours!  sonnez  trompettes,  sonnez!  —  Plas  fort 
que  le  bruit  du  trafic  dans  la  cité,  —  que  le  grondement  des  roues  sur 
le  pavé.  —  Des  lits  sont-ils  préparés  pour  les  dormeurs?  —  Les  dor- 
meurs ne  reposeront  pas  dans  ces  lits.  —  Marchands  et  spéculateurs 
voudraient-ils  continuer  leurs  affaires  aujourd'hui?—  Les  causeurs  vou- 
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draient-ils  causer,  ou  le  chanteur  chanter,  ou  l'avocat  se  lever  au  tri- 
bunal pour  exposer  sa  cause  devant  le  juge? —  Alors  bourdonnez  plus 
vite  et  plus  fort,  tambours,  sonnez  plus  perçantes,  trompettes  ! 

((  Battez,  tambours,  battez!  sonnez,  trompettes,  sonnez!  —  Ne  vous 
ai'rêtez  point,  —  n'admettez  ni  pourparlers  ni  excuses  ;  —  ne  tenez  pas 
compte  des  craintes,  des  prières,  ni  des  larmes;  ne  prenez  pas  garde 
au  vieillard  qui  implore  le  jeune  homme;  couvrez  la  voix  de  l'enfant, 
les  plaintes  de  la  mère  ;  —  forcez  même  les  tréteaux  à  sncouer  les  morts 
qui  altendent,  couchés  sur  eux,  le  corbillard, — tant  vous  tonnerez  fort, 
tambours,  tant  vous  vibrerez  haut,  trompettes.  » 

Cependant  parfois  le  poète  belliqueux  s'attendrit  : 

«  Auprès  de  la  flamme  capricieuse  du  bivac,  —  une  procession  m'en- 
lace, solennelle,  douce  et  lente;  mais  d'abord  je  distingue  —  les  tentes 
de  l'armée  endormie,  la  faible  silhouette  des  champs  et  des  bois,  —  les 
ténèbres  éclairées  çà  et  là  par  des  taches  de  feu,  le  silence;  —  comme 
un  fanlùme,  près  ou  loin,  une  forme  qui  passe  ;  —  les  buissons  et  les 
arbres,  quand  je  lève  les  yeux,  semblent  m'épier  à  la  dérobée,  —  tan- 
dis que  se  déroule  la  procession  de  mes  pensées,  —  ô  tendres  et  mer- 
veilleux rêves,  —  de  la  vie  et  de  la  mort,  d'autrefois,  du  foyer,  de  ceux 
qu'on  aime  et  qui  sont  loin!  —  Leur  lente  et  solennelle  procession 
m'enlace,  tandis  que  je  demeure  assis  sur  la  terre,  —  près  de  la  flamme 
du  bivac.  » 

Bans  la  Veillw  des  morts  sur  le  chamj)  de  bataille,  Walt  Whit- 
man  s'élève  plus  haut  encore  : 

«  Ce  fut  une  veillée  étrange  sur  le  champ  de  bataille,  cette  nuit-là, 
—  vous  étiez  tombé  à  mes  côtés  le  jour  même,  mon  fils  et  mon  cama- 
rade! —  Je  ne  vous  donnai  qu'un  regard,  et  vos  yeux  diéris  y  répondi- 
rent par  un  regard  que  je  n'oublierai  jamais,  — nos  mains  se  touchèrent, 
enfant,  comme  vous  gisiez  sur  la  terre,  —  puis  la  bataille  m'emporta, 
la  bataille  indécise,  acharnée  jusqu'au  soir,  où  enfin  je  revins  à  vous 
pour  vous  trouver  si  froid  dans  la  mort,  camarade!  — Je  découvris 
vutro  visage  à  la  clarté  des  étoiles.  —  Le  vent  de  la  nuit  soufflait  frais 
et  pur.  —  Longtemps  je  vous  veillai,  le  champ  de  bataille  étendant  au- 
tour de  nous  son  immensité  sombre.  —  Veillée  étrange,  douce  veille 
dans  la  nuit  embaumée,  silencieuse!  —  Pas  une  larme  ne  tomba;  il 
n'y  eut  mOme  pas  un  soupir.  —  Je  vous  regardais,  assis  tout  près,  le 
menton  sur  le  poing;  —  je  passai  ainsi  avec  vous,  mon  cher  camarade, 
des  heures  mystiques,  des  heures  immortelles.  Pas  une  larme ,  pas  un 
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mot!  —  Veillée  de  silence,  d'amour  et  de  mort,  —  veillée  à  nous  deux, 
mon  fils  et  mon  soldat!  — Les  étoiles  glissent  vers  l'Orient,  — cette 
nuit  sera  pour  vous  la  dernière,  brave  gar(^on!  je  n'ai  pu  vous  sauver, 
soudaine  a  été  votre  mort,  mais  je  vous  ai  fidèlement  aimé  vivant,  et  je 
sais  que  nous  nous  retrouverons. 

«  Comme  la  nuit  languissante  faisait  place  au  matin,  —  j'enveloppai 
mon  camarade  de  sa  couverture  grise,  —  pliai  avec  soin  ce  linceul  sous 
sa  tète,  sous  ses  pieds,  puis  je  déposai  mon  fils  baigné  par  le  soleil  le- 
vant dans  sa  tombe  rudement  creusée.  —  La  veillée  se  termina  ainsi... 
Je  me  levai  de  la  terre  froide,  et  enterrai  un  soldat  à  la  place  même  où 
il  était  tombé  !  » 

Une  autre  fois  il  nous  conduit  à  l'ambulance,  une  ambulance 
improvisée  dans.la  vieille  église  au  fond  des  bois  :  les  lampes  vol- 
tigent, déchirant  l'ombre  noire  d'une  lueur  rapide;  une  grande 
torche  goudronnée,  stationnaire,  jette  sa  sauvage  flamme  rouge  et 
des  nuages  de  fumée  sur  les  groupes  confus,  sur  les  formes  vagues 
couchées  par  terre  ou  qui  surchargent  les  bancs.  Le  poste  ne  nous 
fait  grâce  ni  de  l'odeur  du  sang  confondue  avec  celle  de  l'éther,  ni 
de  la  sueur  des  spasmes  suprêmes,  ni  des  éclairs  qui  jaillissent  de 
l'instrument  d'acier  en  train  de  travailler  les  chairs  en  lambeaux;  il 
écarte  la  couverture  de  laine  qui  couvre  le  visage  des  morts,  il  re- 
cueille le  demi-sourire  que  lui  adresse  le  jeune  volontaire,  un  enfant, 
en  exhalant  son  dernier  souille;  il  pense  au  Chtist  mort  pour  ses 
frères,  le  sentiment  religieux  et  la  divine  pitié  relèvent  la  rudesse 
de  certains  détails  au  point  d'en  faire  une  beauté  de  plus.  Pour 
être  juste,  il  faudrait  tout  citer  de  ces  éloquens  et  farouches  Roule- 
mens  de  tambour  :  —  la  Tombe,  la  pauvre  tombe  du  soldat,  igno- 
rée, perdue  dans  les  bois  de  la  Virginie,  et  que  le  poète,  qui  l'a  ren- 
contrée une  fois,  retrouve  sans  cesse  sous  ses  pieds,  au  milieu  des 
rues  bruyantes  et  des  fêtes  de  la  vie;  —  les  Rêves  de  guerre,  qui 
nous  transportent  en  plein  carnage  avec  trop  de  musique  imitative  : 
sifflemens  de  balles,  explosion  d'obus;  —  le  Camp,  où  nous  goûtons 
un  instant  ce  repos  inquiet  qui  suit  les  marches  forcées  et  précède 
la  bataille; —  la  Vision,  qui  ramène  au  milieu  de  la  fusi'lade  le  vé- 
téran revenu  au  foyer,  tandis  qu'à  l'heure  de  minuit  il  s'accoude 
sur  l'oreiller  de  sa  femme  endormie,  et  que  la  douce  respiration 
du  è^^6i/ s'élève,  retombe  dans  le  silence;  — Y  Hymne  aux  soldats 
morts  : 

«  La  lune  vous  donne  sa  clarté,  —  les  clairons  et  le  tambour  vous 
donnent  leur  musique.  —  Je  vous  donne  aussi  ce  que  j'ai,  mon  cœur, 
ô  mes  soldats,  —  mon  cœur  vous  donne  son  amour!  » 
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—  Les  Survivons  : 

«  Aucune  balle  ne  peut  tuer  ce  que  vous  êtes  en  réalité,  amis!  — 
L'âme  est  au-dessus  des  atteintes  du  boulet  et  de  la  baïonnette  !  » 

Nous  voici  loin  des  professions  matérialistes  dont  fourmillent 
telles  pièces  jndicnles  que  nous  ne  citions  tout  à  l'heure  qu'avec 
répugnance.  Wa't  Whitinan  se  contredit  singulièrement,  et  on  ne 
saurait  s'en  plaindre;  il  ne  se  pique  pas  du  reste  d'être  conséquent 
avec  lui-même.  Les  fanatiques  prétendent  que  la  faute  en  est  à  la 
multiplicité  d'a.s[)ects  que  présentent  les  choses  et  à  la  prodigieuse 
capacité  de  Whitman  pour  tout  sentir  et  tout  comprendre,  à  son 
universalité  en  un  mot.  Nous  croyons  plutôt  qu'il  a  réussi  à  écrire 
des  choses  élevées  et  fortes  le  jour  où  il  s'est  décidé  à  glaner  dans 
le  champ  fécond  de  l'observation,  au  lieu  de  se  perdre  dans  de 
vaines  utopies,  des  paradoxes  insensés  et  une  philosophie  malsaine 
dont  il  est  loin  d'être  l'iuventeur,  —  le  jour  où  il  s'est  inspiré  du 
spectacle  inépuisable  de  la  vie  humaine  avec  ses  nobles  émotions, 
ses  joies  pures  et  ses  souffrances,  au  lieu  de  prétendre,  comme  il 
l'avait  fait  d'aboi  d,  à  partager  les  sensations  des  choses,  à  s'assi- 
miler aux  lilas,  au  silex,  aux  nuages,  aux  agneaux,  aux  volailles 
de  la  basse-cour,  voire  au  vieil  ivrogne  qui  se  traîne  en  trébuchant 
hors  de  la  taverne  ! 

«  Il  y  avait  un  enfant  qui  sortait  tous  les  jours,  —  et  le  premier  objet 
qu'il  regardait,  il  devenait  cet  objet,  et  il  en  faisait  partie  pour  un  jour 
ou  pour  une  partie  du  jour,  ou  pour  des  années...  » 

La  longue  composition  intitulée  Wall  Whitman,  à  laquelle  nous 
empruntons  ce  début  grotesque,  est  considérée  en  Amérique  comme 
l'une  des  |)lus  originales  et  des  plus  puissantes  qui  soient  sorties 
de  sa  plume,  coumie  son  œuvre  typique  proprement  dite.  Quant  à 
nous,  au  risque  d'être  contredits  par  M.  Cuclianaii,  M.  Rossetti  et 
autres  amateurs  de  la  poésie  de  l'avenir,  nous  donnerions  volontiers 
tout  ce  galimatias  pour  le  simple  morceau  qui  suit  : 

UNE    LETTRE    DU    CAMP. 

«  Revenez  des  champs,  mon  père,  voici  une  lettre  de  notre  Pierre, 
—  viens  à  la  pone,  mère,  voici  une  lettre  de  ton  fils. 

«  Voyez,  c'est  l'automne. 

«  Voyez  comme  les  arbres  d'un  vert  plus  sombre,  mêlé  de  rouge  et  de 
jaune,  étendent  une  ombre  fraîche  sur  les  villages  de  l'Ohio;  leurs  feuilles 
frissonnent  sous  un  vent  doux,  les  pommes  mûres  se  suspendent  aux 
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branches  du  verger,  et  les  grappes  aux  treilles,  —  Sentoz-vons  le  par- 
fum du  raisin  dans  les  vi^Mies?  —  Sentez-vous  l'odeur  du  blé  noir  où 
les  abeilles  bourdonnaient  tout  à  l'heure? 

«  Au-dessus  de  tout  cela,  le  ciel  si  calme,  si  transparent  après  la 
pluie,  avec  ses  nuages  étranges.  —  Au-dessous,  tout  est  beau,  calme  et 
vivant  aussi,  —  la  ferme  prospère.  —  Dans  les  champs,  les  récoltes  sont 
à  souhait;  —  mais  malmenant  des  champs  revenez,  père,  accourez  à 
l'appel  de  votre  fille,  et  venez  sur  la  porte,  mèie,  devant  la  maison, 
bien  vite! 

«  Aussi  vite  qu'elle  peut,  elle  accourt,  saisie  d'un  pressentiment  si- 
nistre, les  jambes  tremblantes,  —  elle  ne  s'est  pas  ariêtée  pour  lisser 
ses  cheveux  blancs  ni  pour  ajuster  son  bonnet.  —  Ouvrez  vite  l'enve- 
loppe. 0!  ce  n'est  pas  l'écriture  de  notre  fils;  pourtant  son  nom  est  si- 
gné. —  0!  une  main  étiangèie  écrit  pour  notre  cher  fiis.  —  L'âme  de 
la  mère  est  frappée.  —  Tout  flotte  autour  d'elle,  de  tous  côtés  jaillissent 
de  noirs  éclairs,  —  elle  ne  relient  que  les  mots  essentiels,  des  lambeaux 
de  phrases  brisées,  —  coup  de  feu,  blessure  à  la  poitrine,  escarmouche 
de  cavalerie,  porté  à  l'hôpital,  —  faible  à  présent,  mais  sera  bientôt 
mieux. 

«  Pour  moi,  il  n'y  a  plus  qu'une  seule  figure  —  dans  tout  le  riche 
et  populeux  Ohio,  avec  ses  cités  et  ses  fermes,  —  ùMq  figure  pâle  et 
fléchissante,  qui  s'appuie,  la  tête  vague,  au  jambage  de  la  porte. 

«  Ne  pleurez  pas  ainsi,  mère,  dit  l'aînée  des  filles  à  travers  ses  san- 
glots. Les  petites  sœurs  se  pressent  autour  d'elle,  mueites  et  conster- 
nées : 

«  Voyez,  chère  mère,  la  lettre  dit  que  no-tre  Pierre  sera  bientôt  mieux. 

«  Hélas!  pauvre  garçon,  il  ne  sera  jamais  mieux,  — ou  plutôt  son 
âme  simple  et  brave  ne  souhaite  sans  doute  rien  Je  mieux  que  ce 
qu'elle  a. 

«  Tandis  qu'ils  se  tiennent  à  la  porte,  il  est  mort  déjà,  —  le  fils 
unique  est  mort.  —  Mais  la  mère,  elle,  aspire  à  être  mieux;  —  amai- 
grie, enveloppée  de  noir,  elle  reste  passive  le  jour  devant  les  mets 
qu'elle  ne  touche  pas;  la  nuit,  elle  dort  par  saccades,  le  plus  souvent 
elle  veille.  — A  minuit,  elle  tressaille,  elle  pleure,  elle  désire  d'un  pro- 
fond désir  pouvoir  s'échapper  furtivement,  silencieusement  de  la  vie,  — 
pour  suivre,  pour  chercher,  pour  revoir  son  fils  mort.  » 

Il  est  remarquable  que,  lorsque  Whitman  choisit  bien  ses  sujets, 
la  forme  est  toujours  plus  correcte,  ce  qui  prouve  que  la  noblesse 
de  l'expression  est  inséparable  de  celle  de  la  pensée.  Le  poème  tant 
vanté  de  W(dl  Whilman  nous  ramène  en  pleine  brutalité,  en  plein 
égoïsme,  en  plein  paradoxe.  Nous  y  avons  cependant  recueilli  une 
belle  pensée  qui  nous  fait  espérer  que  le  spiritualisme  purifiera 
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peut-être  un  jour,  si  l'orgueil  du  poète  de  l'avenir  le  permet,  cette 
muse  révolutionnaire  qui  l'a  trop  longtemps  inspiré.  A  la  suite  d'une 
comparaison  entre  la  nuit  et  la  mort,  il  s'écrie  : 

«  Je  trouvais  le  jour  plus  beau  que  tout  le  reste,  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  contemplé  les  beautés  de  ce  qui  n'est  pas  le  jour. 

(c  Je  croyais  que  notre  globe  terrestre  était  assez,  jusqu'à  ce  que  se 
fussent  élevées  sans  bruit  autour  de  lui  des  myriades  d'autres  globes... 

«  Je  vois  maintenant  que  la  vie  ne  peut  tout  me  montrer,  de  même 
que  le  jour  ne  le  peut,  je  vois  que  je  dois  attendre  ce  que  me  montrera 
la  mort!  » 

Restons  sur  ces  vers  de  bon  augure.  Sans  admettre  que  le  pré- 
tendu Christophe  Colomb  de  l'art  américain  ait  découvert  des  ré- 
gions jusqu'ici  inexplorées,  on  ne  peut  nier  qu'il  possède  à  un  haut 
degré  la  passion,  la  verve  patriotique  et  un  salutaire  mépris  de  la 
banalité;  mais  que  lui  et  ses  imitateurs  (puisqu'il  doit  être,  hélas! 
le  père  d'une  longue  génération  de  poètes)  cessent  de  croire  que  la 
grossièreté  soit  de  la  force,  la  bizarrerie  de  l'originalité,  la  licence 
une  noble  hardiesse.  Qu'ils  ne  confondent  pas  l'obscurité  du  lan- 
gage avec  la  j)rofondeur,  le  cynisme  avec  la  franchise,  le  vacarme 
avec  la  musique;  —  qu'ils  ne  fassent  pas  appel  à  la  haine,  à  l'envie, 
aux  plus  mauvais  sentimens  de  l'âme  sous  prétexte  de  la  réveiller; 
—  qu'ils  se  dégagent  des  inspirations  factices  qui  feraient  croire  en 
les  lisant  à  un  mangeur  de  haschich  ou  à  un  de  ces  buveurs  de 
whisky  mêlé  de  poudre,  comme  il  en  existe,  assure-t-on,  dans  quel- 
ques coins  sauvages  de  leur  patrie;  —  qu'ils  respectent  la  pudeur 
des  femmes,  puisqu'ils  les  placent,  disent-ils,  plus  haut  qu'elles 
n'ont  jamais  été;  —  qu'ils  prennent  une  attitude  plus  digne  que 
celle  de  boxeur,  qu'ils  permettent  au  monde  de  les  juger,  au  lieu 
de  se  juger  eux-mêmes  avec  une  si  altière  confiance  en  leur  mérite 
et  leurs  destinées  futures,  avec  un  enivrement  si  comique  de  leur 
propre  personnalité.  —  Camarade!  crie  Walt  Whitman  en  termi- 
nant, après  des  prophéties  qui  prouvent  qu'il  croit  écrire  un  nouvel 
évangile,  camarade,  ceci  n'est  pas  un  livre...  Quiconque  le  touche 
touche  un  homme! 

La  virilité  est  une  belle  chose,  m;iis  l'idéal  est  une  plus  belle 
chose  encore;  s'il  ne  peut  s'associer  à  la  démocratie,  la  démocratie 
restera  au  point  de  vue  de  l'art  un  arbre  stérile,  et  nous  serons  for- 
cés, nous  autres  Français  qui  tenons  compte  du  goût,  de  considérer 
jusqu'cà  nouvel  ordre  Longfellovv,  malgré  les  liens  qui  le  rattachent 
à  cette  vieille  maudite  littérature  féodale,  comme  le  premier  des 
poètes  américains,  n'en  déplaise  à  M.  Walt  Whitman. 

Th.   Bentzon. 


LA   REINE   COAX 


CONTE    FANTASTIQUE. 


A   m"^  aurore   sand. 

Puisquà  présent  tu  sais  lire,  ma  chérie,  je  t'écris  les  contes  que  je  te  disais  p«ur 
t'instruire  un  tout  petit  peu  en  t'amusant  le  plus  possible.  Tu  apprends  ainsi  des 
mots,  des  choses  qui  sont  nouvelles  pour  toi.  Je  me  décide  à  publier  un  de  ces  contes 
pour  que  d'autres  enfans  puissent  en  profiter  aussi  :  leurs  parens  ne  m'en  sauroa: 
point  mauvais  gré. 

Ta   GRAND'MiRE. 


Il  y  avait  dans  un  grand  vieux  château  en  Normandie  ou  en  Pi  - 
cardie,  je  ne  me  souviens  pas  bien,  une  grande  vieille  daine  qui 
possédait  beaucoup  de  terres,  qui  était  très  bonne  et  très  sensée 
maigre  son  grand  âge.  Autour  du  château,  il  y  avait  de  grandes 
douves  ou  fossés  remplis  de  joncs,  de  nénufars,  de  souchets  et  et 
mille  autres  plantes  fort  belles  qui  venaient  toutes  seules,  et  où  vi- 
vaient une  quantité  de  grenouilles,  queîques-unes  si  vieilles  et  si 
grosses  qu'on  s'étonnait  de  leur  belle  taille  et  de  leur  voix  forte.  La 
châtelaine,  qui  s'appelait  dame  Yolande,  était  si  habituée  à  leur 
tapage  qu'elle  n'en  dormait  pas  moins  bien,  et  personne  autour 
d'ell)  n'en  était  incommodé. 

Mais  il  arriva  une  grande  sécheresse.  L'eau  manqua  dans  les  fos- 
sés, les  roseaux  et  les  autres  plantes  périrent;  beaucoup  de  gre- 
nouilles, de  salamandres,  de  lézards  d'eau  et  autres  petites  bêtes 
qui  vivaient  dans  ces  herbes  moururent  et  furent  cause  que  la  boue 
fut  comme  empoisonnée,  répandit  une  vilaine  odeur  de  marécage, 
et  fit  venir  la  fièvre  dans  le  château  et  dans  les  environs.  Cette 
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fièvre  était  très  mauvaise,  plusieurs  personnes  en  moururent,  et 
M'""  Yolande  ainsi  que  presque  tous  ceux  qui  demeuraient  avec 
elle  tombèrent  malades. 

M'"''  Yolande  avait  des  enfans  établis  dans  d'autres  pay;,  il  n'était 
resté  auprès  d'elle  qu'une  de  ses  petites-filles,  nommée  Marguerite. 
C'était  une  enfant  de  quinze  ans,  très  avisée,  très  courageuse  et 
très  obligpante,  qui  se  faisait  aimer  de  tout  le  mondf%  encore  qu'elle 
ne  fût  point  du  tout  jolie.  EU;-  était  petite,  très  agile  de  son  corps 
et  assez  gracieuse;  mais  elle  avait  le  nez  trop  court,  les  yeux  trop 
ronds,  la  bouche  trop  grande.  M'"*^  Yolande,  qui  avait  été  belle  en 
son  temps,  disait  parlois  :  —  Quel  dommage  qu'une  enfant  si  ai- 
mable et  si  intelligente  ait  la  figure  d'une  petite  grenouille! 

Est-ce  à  cause  de  cette  ressemblance  que  Marguerite  aimait  les 
grenouilles  et  qu'elle  les  plaignait  en  les  voyant  mourir  de  faim  et 
de  soif  dans  Ifs  fossés  desséchés?  Malgré  sa  pitié  pour  ces  inno- 
centes bêtes,  elle  fit  un  jour  une  réflexion.  C'est  que,  si  les  fossés 
étaient  entièrement  taris  et  cultivés  en  jardin,  il  y  aurait  là  de  beaux 
fruits  abrités  de  la  gelée,  et  que  le  terrain  assaini  ne  donnerait  plus 
de  mauvais  air  et  de  fièvres  aux  gens  du  château  et  des  environs. 
Elle  soigna  si  bien  sa  grand'mère  et  ses  vieux  serviteurs  qu'elle  vint 
à  bout  de  les  guérir,  et,  quand  l'hiver  fut  venu,  elle  dit  à  M'"*  Yo- 
lande, à  qui  déjcà  elle  avait  parlé  de  son  idée  :  —  Grand'mère,  voici 
les  fossés  tout  à  fait  sans  eau,  la  gelée  a  détruit  toutes  les  bêtes  et 
toutes  les  herbes;  n'attendons  pas  le  premier  printemps,  qui  est  la 
saison  des  pluies  et  qui  fera  repousser  et  revivre  tout  ce  marécage. 
Appelons  des  ouvriers,  faisons  enlever  tous  ces  débris  et  creuser 
des  rigoles  par  où  l'eau  s'écoulera  au  dehors.  Nous  ferons  apporter 
de  la  bonne  terre,  nous  sablerons  des  allées,  nous  sèmerons  et 
planterons,  et  l'an  prochain  nous  n'aurons  plus  de  maladies. 

—  Fais  comme  tu  veux,  Margot,  répondit  M'"""  Yolande.  Tu  es 
fille  de  bon  conseil.  Je  te  donne  permission  de  commander  à  tous 
les  ouvriers. 

M"''  Margot  se  dépêcha  d'ordonner  tout.  Au  bout  de  quinze  jours, 
les  grands  fossés  furent  nettoyés.  On  mit  le  feu  aux  mauvaises 
herbes  desséchées  et  pourries,  on  dessina  de  beaux  parterres,  on 
sabla  de  belles  alié\s,  et  au  mois  de  mars  on  planta  des  espaliers 
le  long  des  murs,  des  arbustes  précieux  dans  les  carrés,  des  fleurs 
dans  les  plates-bandes.  Au  mois  de  mai,  tout  était  feuilles  et  fleurs 
dans  ces  fossés  si  malsains  et  si  dangereux.  Dans  chaque  compar- 
timent de  ces  parterres,  on  avait  creusé  des  bassins  revêtus  de 
marbre,  où  l'eau  de  pluie  était  recueillie  et  restait  belle  et  claire, 
avec  de  jolis  poissons  rouges  comme  du  feu  et  de  beaux  cygnes 
blancs  comme  la  neige.  Marguerite   fit  faire  de  belles  cabanes 
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peintes  en  vert,  où  elle  logea  ses  cygnes  et  ses  paons.  Les  chardon- 
nerets et  les  puisons  vinrent  faire  leurs  nids  dans  les  arbres.  Elle 
se  plaisait  tant  dans  ses  nouveaux  jardins  bien  abrités  de  la  grande 
chaleur  et  du  gran  I  froid,  qu'elle  y  passait  sa  vie,  et  M'""  Yolande 
y  descendait  d.^.  temps  en  temps  par  un  escalier  que  sa  petite-fdle 
y  avait  fait  faire  bien  doux  à  son  intention. 

Un  jour  que  Marguerite  lui  demandait  si  elle  était  contente,  car 
l'été  élait  revenu,  et  [)ersonne  n'était  malade  :  —  Certainement,  je 
suis  contente  de  toi,  répondit  la  vieille  dame,  et  je  reconnais  que 
tu  nous  as  rendu  grand  service.  Pourtant  il  faut  que  je  t'avoue  une 
chose,  c'est  que  malgré  moi  je  regrette,  non  pas  le  vdain  maré- 
cage dont  tu  nous  as  délivrés,  mais  le  temps  de  ma  jeunesse  où  les 
eaux  étaient  aboiulantes  et  claires.  Je  ne  connais  rien  de  beau  comme 
une  demeure  seigneuriale  entourée  de  ses  douves  bien  pleines.  A 
présent  notre  château  a  l'air  d'une  maison  bourgeoise,  et  je  suis 
sûre  que  les  dames  des  environs  se  moquent  do  nous  et  se  deman- 
dent, en  voyant  tes  plantations,  si  nous  sommes  des  jardinières  et 
si  nous  comptons  envoyer  nos  pommes  au  marché. 

Marguerite  fut  si  mortifiée  des  paroles  de  sa  grand'mère  qu'elle 
baissa  la  tète  en  rougissant.  M'"*  Yolande  la  baisa  au  front  en  lui 
disant  pour  la  consoler  :  —  A  présent  la  chose  est  faite,  et  elle  est 
avantageuse.  Il  faut  savoir  préférer  l'utile  à  l'agréable.  Nous  man- 
gerons nos  |)oinmes  et  nous  laisserons  jaser.  Gontinueà  soigner  ton 
jardin,  et  sois  sùie  que  je  t'approuve. 

Marguerite,  restée  seule,  devint  toute  pensive.  Elle  n'avait  jamais 
vu  les  douves  pleines  et  limpides.  Peut-être  ne  l' avaient-elles  jamais 
été  autant  que  se  l'imaginait  sa  grand'mère,  mais  Marguerite  se 
souvenait  de  les  avoir  vues  toutes  vertes  de  lentilles  d'eau,  comme 
un  tapis  de  soie  finement  brochée,  avec  de  grands  massifs  de  roseaux 
énormes  surmontés  de  leurs  thyrses  de  velours  brun;  elle  se  rappe- 
lait les  butomes  avec  leurs  gros  bouquets  de  petites  roses  blanches 
et  rousses,  les  renoncules  d'eau  avec  leurs  mille  fleurettes  d'argent 
mat,  et  les  alismas  nageans  et  les  véroniques  d'eau  bleu  d'azur,  et 
toutes  ces  petites  merveilles  de  mousses  fontinales  qu'elle  avait  rou- 
lées en  nids,  dans  ses  jeux,  les  longues  scolopendres  dont  elle  s'était 
fait  des  ceintures,  les  fougères  élégantes  dont  elle  s'était  fait  des 
aigrettes,  et  alors  elle  se  sentit  prise  d'un  legret  singulier  et  trouva 
son  beau  jardin  triste  et  laid. 

—  J'ai  détruit,  se  dit-elle,  une  chose  qui  me  plaisait  et  que  ma 
grand'mère  regrette,  une  chose  qui  avait  été  belle  et  qui  le  serait 
peut-être  redevenue  cette  année-ci  aux  pluies  d'automne.  —  Elle 
regarda  ses  bassins  de  marbre,  ses  poissons  rouges  et  ses  beaux 
cygnes,  et  se  prit  à  pleurer,  se  persuadant  que  tout  cela  ne  valait 
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pas  les  grosses  grenouilles,  les  salamandres,  les  lézards  d'eau  et 
les  mille  bestioles  qui  s'ébattaient  autrefois  dans  la  mousse  et  dans 
la  vase.  Elb  fixa  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  l'eau  limpide  qui 
s'échappait  pour  aller  porter  au  dehors,  par  une  rigole  bien  propre, 
le  trop-plein  des  bassins,  et  elle  suivit  machinalement  cette  petite 
eau  courante,  devenue  libre  dans  la  campagne.  C'était  un  gentil 
ruisseau  qui  se  perdait  dans  une  grande  prairie,  et  Margiierite 
marcha  dans  l'herbe  humide  vers  la  rivière  où  cette  eau  se  glissait 
sans  bruit  et  comme  cachée  dans  le  gazon.  Elle  arriva  ainsi  h  un 
endroit  où  ces  écoulemens  devenus  libres  avaient  formé  au  bord  de 
la  rivière  un  marécage  assez  étendu,  qui  n'y  était  pas  autrefois.  La 
rivière  n'était  pas  grande,  des  arbres  abattus  par  l'orage  gênaient 
son  cours  en  cet  endroit-là,  et  ce  qu'elle  recevait  de  la  prairie  ne 
pouvait  aller  plus  loin  sans  effort.  Alors  les  grands  roseaux  qui  se 
dressaient  autrefois  dans  les  douves  avaient  repoussé  follement 
avec  leurs  compagnons  les  butomes,  les  alismas,  les  souchets,  les 
iris,  les  renoncules  blanches  et  les  véroniques  bleues,  et  autour  de 
toute  cette  végétation  des  myriades  d'insectes  se  livi-aient  à  leurs 
jeux.  Les  grandes  et  petites  demoiselles,  phryganes,  agrions  et  li- 
bellules rouge-corail,  bleues,  vertes,  diamantées,  les  perlides  lé- 
gères, les  éphémères  transparentes  ou  mouchetées  de  noir,  les  ra- 
vissantes hémérobes,  à  la  robe  diaphane  lustrée  de  rose  et  lamée 
d'émeraude,  se  groupaient,  se  dispersaient  ou  se  poursuivaient  à 
travers  le  feuillage  élégant  de  la  royale  fougère  osmunda.  Dans  les 
tiges  de  cette  petite  forêt  vier,G;e  fourmillait  un  monde  de  coléop- 
tères vêtus  de  bronze  doré,  ardoisé  ou  comme  rougi  au  feu,  dona- 
cies  et  gyrins,  peuple  terrestre  qui  semble  avoir  emprunté  son  éclat 
aux  métaux,  comme  le  peuple  aérien  des  papillons  semble  emprun- 
ter le  sien  aux  fleurs,  et  le  peuple  des  névroptères  aux  rayons  so- 
laires.Vêtus  de  couleurs  plus  sombres,  les  lourds  ditisques  nageaient 
avec  une  surprenante  agilité  dans  l'eau  que  des  nuages  de  diptères, 
tipules  et  cousins  effleuraient  comme  une  poussière  d'or. 

Marguerite  se  rappela  le  temps  où  elle  prenait  plaisir  à  regar- 
der les  jeux  de  tous  ces  petits  êtres  et  à  voir  nager  les  grenouilles; 
mais  elle  eut  beau  chercher,  elle  vit  de  tout  dans  cette  eau,  excepté 
une  grenouille  grande  ou  petite.  —  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  plus  une 
seule  grenouille  sur  la  terre?  se  demanda-t-elle,  et  serais-je  cause 
que  ces  pauvres  bêtes  n'existent  plus? 

Le  soleil  s'était  enfoncé  dans  un  gros  nuage  violet  qui  rampait 
sur  l'horizon,  lorsque  tout  d'un  coup  il  se  dégagea  et  lança  sur  la 
prairie  un  rayon  rouge  si  éclatant  que  Marguerite  fut  forcée  de  fer- 
mer un  instant  les  yeux.  Lorsqu'elle  les  rouvrit,  elle  se  vit,  non  pas 
au  bord  du  marécage,  mais  tout  au  beau  milieu,  sur  un  îlot  de 
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branches  et  de  racines,  avec  de  l'eau  tout  autour  d'elle,  de  l'eau 
qui  paraissait  profonde  et  claire  et  où  sautillaient  des  milliers  d'é- 
tincelle^. Elle  ne  se  demanda  pas  comment  elle  était  venue  là  sans 
se  mouiller  et  comment  elle  en  sortirait  sans  se  noyer.  Le  rayon  de 
soleil  était  si  beau  que  tout  semblait  très  beau  dans  le  marécage, 
l'eau  était  comme  de  l'or  en  fusion,  les  roseaux  semblaient  des  pal- 
miers couverts  de  fruits  d'émeraude  et  de  rubis,  et  d'un  vieux 
saule  qui  se  penchait  sur  le  rivage  tombaient  en  pluie  des  insectes  • 
d'azur  à  ventre  d'argent  qui  se  hâtaient  de  sucer  les  fleurs  lilas  des 
eupatoires. 

Alors  Marguerite  entendit  comme  un  chant  faible  et  confus  sous 
les  eaux;  ce  chant  monta  bientôt  dans  les  herbes  et  murmura  de 
petits  mots  incompréhensibles.  Peu  à  peu  les  voix  s'élevèrent,  et  les 
paroles  devinrent  distinctes.  Marguerite  entendit  son  nom  mille 
fois  i-épété  par  des  millions  de  petites  voix  :  Margot,  Margot,  Mar- 
got, Margot,  Margot!  Elle  ne  put  s'empêcher  de  leur  répondre  :  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  que  me  voulez-vous? 

Alors  toutes  les  bestioles,  lézards,  salamandres,  araignées  d'eau, 
nautonectes,  alcyons,  libellules,  se  mirent  à  parler  tous  ensemble 
sans  cesser  de  gambader,  de  glisser,  de  plonger,  de  voler  et  de 
danser  follement,  répétant  :  Margot,  Margot,  sur  tous  les  tons,  au 
point  que  Marguerite  en  fut  assourdie.  —  Voyons,  dit-elle  en  se 
bouchant  les  oreilles,  si  vous  voulez  parler,  ne  parlez  qu'un  à  la 
fois,  et  faites  comprendre  ce  que  vous  me  demandez. 

Alors  il  se  fit  un  grand  silence,  toutes  les  bêtes  cessèrent  de  re- 
muer, le  soleil  se  voila  de  nouveau,  et,  les  roseaux  s'écartant 
comme  si  ce  fût  sous  les  pas  d'une  personne,  Marguerite  vit  appa- 
raître eu  face  d'elle  une  superbe  grenouille  verte  tigrée  de  noir, 
mais  si  grosse,  si  grosse,  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  de  pareille, 
et  qu'elle  en  eut  peur. 

—  Ne  crains  rien,  si  tu  as  de  bonnes  intentions,  lui  dit  la  gre- 
nouille d'une  voix  qui  résonnait  comme  un  battoir;  sache  que,  si 
tu  es  une  petite  demoiselle  assez  puissante  sur  cette  terre,  je  suis, 
dans  ces  eaux  et  dans  ces  herbes,  une  grande  reine  omnipotente, 
la  reine  Coax!  Je  te  connais  fort  bien.  J'ai  longtemps  demeuré  sous 
ta  fenêtre  dans  les  fossés  de  ton  vieux  manoir.  Dans  ce  temps-là, 
je  commandais  à  un  grand  peuple  dont  j'étais  la  mère,  et  nous  t'ai- 
mions parce  que  tu  nous  aimais.  Nous  avions  remarqué  ta  ressem- 
blance avec  nous,  et  nous  te  considérions  comme  une  de  nos  sœurs. 
Tu  venais  chaque  jour  nous  regarder,  et  nos  mouvemens  gracieux  te 
charmaient  en  même  temps  que  notre  voix  mélodieuse  dissipait  tes 
ennuis.  Tu  ne  nous  as  jamais  fait  de  mal,  aussi  ne  t'ai-je  point  ac- 
cusée des  malheurs  de  mon  peuple.  La  sécheresse  l'a  détruit,  hélas  ! 
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Seule  j'ai  survécu  au  désastre,  seule  j'ai  suivi  les  quelques  gouttes 
d'eau  qui  fuyaient  à  travers  ce  pré.  Je  m'y  suis  établie,  en  atten- 
dant qu'un  nouveau  mariage  me  permette  d'avoir  une  nouvelle  fa- 
mille. Écoute  donc  bien  mes  paroles.  IN'aid  jamais  l'idée  de  dessé- 
cher mon  nouvel  empire  comme  tu  as  desséché  les  douves  de  ton 
manoir,  où  j'avais  daigné  établir  ma  résidence;  sache  que,  si  tu  en 
faisais  autant  de  ce  pré,  il  t'arriverait  de  grands  malheurs  ainsi 
qu'à  ta  famille. 

—  Vous  vous  moquez,  madame,  répliqua  Margot  avec  assurance. 
Je  vois  bien  que  vous  êtes  fée,  et  vous  devez  savoir  que  jamais  je 
n'ai  eu  l'intenlion  de  vous  faire  de  la  peine;  même,  s'il  dépend  de 
moi  de  vous  rendre  quelque  service,  j'y  suis  très  disposée,  car  je 
vois  votre  chagrin,  et  je  n'ai  point  un  mauvais  cœur. 

—  Eh  bien  !  ma  belle  enfant,  dit  la  grenouille,  je  vais  t'ouvrir  le 
mien  et  te  confier  mes  peines.  Suis-moi  dans  mon  palais  de  cristal, 
tu  apprend i-as  des  choses  merveilleuses  que  nulle  oreille  humaine 
n'a  jamais  entendues. 

En  parlant  ainsi,  la  reine  Coax  plongea  au  plus  profond  de  l'eau. 
Marguerite  se  trouva  persuadée  au  point  qu'elle  allait  l'y  suivre, 
lorsqu'elle  se  sentit  arrêtée  par  le  bord  de  sa  jupe,  et  en  se  re- 
tournant elle  vit  deriière  elle  le  beau  Névé,  qui  était  le  plus  grand 
et  le  mieux  apprivoisé  de  ses  cygnes.  Il  était  son  favori  et  portait 
un  collier  d'or.  Aussitôt  le  charme  que  la  grenouille  avait  jeté  sur 
elle  se  dissipa,  et  elle  s'effraya  de  se  voir  au  miliju  de  l'eau,  en 
pleine  nuit,  car  le  soleil  était  couché,  le  ciel  était  couvert  d'épaisses 
nuées,  et  elle  ne  savait  plus  où  poser  le  pied  pour  sortir  du  maré- 
cage. —  Ah  !  mon  cher  Névé,  dit-elle  au  cygne  en  le  caressant, 
comment  as-tu  fait  pour  venir  me  trouver  ici,  et  comment  vais-je 
en  sort'r? 

Le  cygne  reprit  le  bas  de  sa  jupe  et  se  remit  à  la  tirer  de  toute 
sa  force.  Elle  le  suivit  à  tout  risque  et  trouva  du  sable  et  des  pierres 
sous  ses  pieds.  Elle  put  donc  sortir  du  marécage;  mais  à  peine  fut- 
elle  dehors,  qu'elle  ne  vit  plus  le  cygne.  Elle  l'appela  en  vain,  elle 
fit  le  tour,  elle  se  hasarda  encore  sur  l'îlot,  elle  invoqua  la  gre- 
nouille pour  qu'elle  lui  dît  où  le  cygne  avait  passé.  Tout  fut  muet, 
et  la  nuit  devenait  toujours  plus  sombre.  —  Est-ce  que  j'aurais  fait 
un  rêve?  se  dit-elle,  ou  bien  Névé  m'a-t-il  devancée  au  château? 

Elle  prit  le  pirti  d'y  revenir  en  courant,  et  aussitôt  qu'elle  se  fut 
montrée  à  sa  grand'mère,  elle  alla  voir  si  Névé  était  rentré;  mais  elle 
ne  le  trouva  ni  dans  la  cabane,  ni  dans  le  jardin,  ni  dans  les  cours 
du  château,  ni  à  la  ferme,  et  elle  en  conçut  une  grande  inquiétude. 

Sa  grand'mère  en  avait  eu  une  plus  grande  encore.  Marguerite 
la  rassura  en  lui  disant  qu'elle  s'était  oubliée  à  rêver  au  bord  de  la 
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rivière;  mais  elle  n'osa  point  lui  raconter  les  choses  extraorf^inaires 
qui  lui  étaient  arrivées;  elle  craignait  d'être  raillée,  d'autant  plus 
qu'elle  n'était  pas  bien  sûre  de  n'avoir  point  vu  et  entendu  ces 
choses  dans  un  rêve.  La  seule  chose  certaine  pour  elle,  c'est  que 
son  beau  cygne  avait  disparu,  et  quand,  après  l'avoir  cherché  en 
vain,  tout  le  monde  fut  couché,  au  lieu  de  dormir,  elle  ouvrit  sa 
fenêtre,  regardant  de  tous  côtés  et  sifflant  doucement,  comme  elle 
avait  l'habitude  de  le  faire  pour  l'appeler.  Enfin,  ne  voyant  et  n'en- 
tendant rien  que  l'orage  qui  grondait  et  le  vent  qui  faisait  grincer 
les  girouettes,  elle  se  coucha  bien  chagrine  et  bien  fatiguée. 

Alors  elle  entendit  une  voix  douce  comme  une  musique  lointaine 
qui  passait  dans  le  vent  d'orage  et  qui  lui  disait  :  —  Ne  crains  rien, 
je  veille  sur  toi,  mais  ne  te  fie  point  à  la  rein^  Goax;  une  fille  pru- 
dente ne  doit  point  causer  avec  les  grenouilles  qu'elle  ne  connaît 
pas. 

A  son  réveil,  elle  jugea  bien  qu'elle  avait  rêvé  cette  voix  et  ces 
paroles,  et  JDientôt  elle  crut  pouvoir  être  sûre  que  les  aventures 
de  la  veille  s'étaient  passées  dans  son  imagination,  car,  étant  des- 
cendue aux  douves,  le  premier  objet  qu'elle  vit  fut  le  b^au  cygne 
nageant  dans  un  des  bassins.  Elle  l'appela,  lui  donna  du  pain  et 
lui  fit  mille  caresses.  Il  mangea  le  pain  avec  la  même  gourmandise 
et  reçut  les  caresses  avec  la  même  indifférence  que  de  coutume, 
car,  s'il  était  beau  et  bien  apprivoisé,  il  n'était  pas  pour  cela  plus 
spirituel  que  le^  autres  cygnes.  Marguerite  essaya  de  lui  parler,  ce  à 
quoi  il  ne  fit  nulle  attention,  et,  quand  il  n'eut  plus  faim,  il  s'en 
alla  faire  le  beau  au  soleil,  lisser  ses  plumes,  gratter  son  ventre, 
après  quoi  il  s'endormit  sur  une  patte  sans  songer  k  rien. 

Alors  Marguerite,  cherchant  la  cause  de  ses  rêveries,  se  rappela 
qu'elle  avait  pris  grand  plaisir  dans  son  enfance  k  entendre  les 
contes  que  sa  grand' mère  lui  disait  pour  l'endormir,  et  que  dans 
un  de  ces  contes  il  y  avait  une  grenouille  fée  qui  faisait  des  choses 
merveilleuses.  Elle  tâcha  de  s'en  souvenir  et  ne  put  en  venir  à 
bout.  —  C'est  cette  histoire,  se  dit-elle,  qui  m'aura  trotté  dans  la 
tête.  Pour  n'y  plus  songer,  je  vais  demander  à  ma  bonne  mère  de 
me  la  raconter,  afin  que  je  puisse  en  rire  avec  elle. 

Elle  aMa  trouver  M'"*"  Yolande  au  salon,  mais  elle  oublia  les  gre- 
nouilles et  les  fées  en  voyant  près  d'elle  un  personnage  dont  l'air 
et  le  costume  lui  causèrent  de  l'éblouissement.  C'était  un  grand 
jeune  homme  blanc,  rose,  frisé,  poudré  à  la  mode  de  ce  temps-là, 
en  bel  uniforme  d'officier  b!eu  de  ciel  tout  galonné  d'argent.  Il  se 
leva,  et,  marchant  avec  beaucoup  de  grâce,  comme  s'il  eût  voulu 
danser  le  menuet,  il  vint  à  sa  rencontre,  lui  baisa  la  main,  et  lui 
dit  d'une  petite  voix  flùtée  :  —  C'est  donc  vous,  ma  chère  cousine 
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Marguerite?  Je  suis  heureux  de  refaire  connaissance  avec  vous. 
Vous  êtes  grandie,  mais  votre  figure  n'a  point  du  tout  changé. 

Marguerite  rougit,  car  elle  prit  cela  pour  un  compliment  et  ne 
sut  que  répondre;  elle  ne  reconnaissait  pas  du  tout  celui  qui  l'ap- 
pelait ma  cousine.  —  Chère  enfant,  lui  dit  M'""  Yolande,  tu  ne  te 
rappelles  donc  pas  ton  cousin  Mclidor  de  Puypercé?  Il  est  vrai  que 
tu  étais  toute  petite  quand  il  est  parti  simple  officier.  A  présent 
qu'il  a  vingt  ans,  ses  parens  lui  ont  donné  un  régiment,  et  tu  vois 
un  colonel  de  diagons.  Embrassez-vous,  mes  enfans,  et  soyez  bons 
amis  comme  autrefois. 

Marguerite  se  souvint  alors  de  ce  cousin  qu'elle  n'avait  jamais 
pu  souffrir,  parce  qu'il  était  taquin  et  désœuvré.  Pourtant,  comme 
elle  était  sans  rancune,  elle  lui  tendit  sa  joue,  qu'il  toucha  du  bout 
des  lèvres  avec  un  air  de  moquerie  qui  lui  fit  de  la  peine.  Elle 
pensa  qu'il  était  ingrat,  ou  qu'il  ne  se  souvenait  plus  de  toutes  les 
méchancetés  qu'il  avait  à  se  faire  pardonner. 

Cependant  il  reprit  la  conversation,  et  elle  l'écouta  bouche  bée, 
car  il  racontait  des  merveilles  de  Paris,  des. spectacles,  des  fêtes  et 
des  bals  où  il  s'était  distingué.  Il  parlait  de  la  mode  et  des  toilettes, 
et  paraissait  si  au  courant  et  si  bon  juge  des  parures  de  femme, 
que  Marguerite  fut  toute  honteuse  de  sa  petite  robe  d'indienne  à 
fleurs  rouges  et  du  maigre  ruban  vert  qui  retenait  ses  beaux  che- 
veux. Pour  lui,  il  ne  faisait  aucune  attention  au  dépit  qu'il  lui  cau- 
sait, et  M'"^  Yolande  ne  paraissait  point  trouver  son  petit-neveu 
aussi  frivole  qu'il  l'était.  Elle  souriait  en  écoutant  ses  niaiseries, 
comme  si  elle  eût  pris  plaisir  à  se  rappeler  le  temps  où  elle  faisait 
grande  figure  dans  le  monde.  On  servit  le  dîner.  M.  de  Puypercé 
trouva  tout  fort  médiocre,  même  les  pâtisseries  que  Marguerite  fai- 
sait fort  bien,  et  que  tous  les  hôtes  de  la  maison  avaient  coutume 
d'apprécier.  Il  méprisa  tout  à  fait  le  cidre  du  pays,  qui  était  déli- 
cieux, et  ne  se  gêna  point  pour  demander  du  vin  de  Champagne, 
que  sa  grand' tante  lui  fit  servir,  qu'il  déclara  fort  plat,  et  dont  il 
but  toutefois  plus  qu'il  n'était  nécessaire  pour  déraisonner. 

Alors  M'"^  Yolande  s'aperçut  de  son  mauvais  ton  et  lui  dit  : 
—  Mon  cher  enfant,  allez-vous  coucher.  Demain  vous  saurez  peut- 
être  ce  que  vous  dites.  J'aime  à  croire  qu'on  vous  a  enseigne  la  po- 
litesse, et  que,  quand  vous  êtes  dans  votre  bon  sens,  vous  ne  dé- 
préciez pas  ainsi  d'une  façon  impertinente  les  choses  qui  vous  sont 
offertes  de  bon  cœur. 

Marguerite  fut  contente  de  la  leçon  qu'il  recevait,  et  s'endormit 
sans  songer  à  lui.  Pourtant,  comme  il  y  a  toujours  un  peu  de  vanité 
au  fond  du  cœur  le  plus  raisonnable,  quand  elle  s'habilla  le  lende- 
main, elle  reprocha  à  sa  fille  de  chambre  de  lui  apporter  toujours 
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ses  plus  vilaines  robes;  elle  en  avait  dans  son  armoire  d'assez  belles, 
qu'elle  ne  mettait  jamais. 

La  fille  de  chambre  lui  présenta  alors  une  robe  de  soie  jaune  très 
riche  que  M""=  Yolande  lui  avait  donnée,  et  qui  était  toute  rehaussée 
de  rubans  couleur  de  feu.  M'""  Yolande  n'était  ni  pauvre  ni  avare, 
mais  elle  vivait  depuis  si  longtemps  à  la  campagne  qu'elle  ne  con- 
naissait plus  rien  à  la  toilette,  et,  comme  Marguerite  n'avait  point 
coutume  de  s'en  soucier,  préférant  les  jupes  courtes  et  les  étoffes 
solides  pour  courir  et  jardiner,  la  pauvre  enfant,  quand  on  la  for- 
çait à  se  fairo  belle,  avait  l'air  d'une  petite  vieille  endimanchée. 
C'était  une  b^dle  occasion  pour  le  jeune  Puypercé  de  se  moquer 
d'elle.  Il  ne  le  fit  pourtant  point,  la  leçon  de  M'"''  Yolande  lui  avait 
profité,  et  Marguerite  fut  surprise  de  le  trouver  très  aimable  et  très 
poli.  Elle  lui  sut  gré  des  excuses  qu'il  lui  fit  de  sa  migraine  de  la 
veille,  laquelle,  disait-il,  l'avait  rendu  maussade;  enfin  il  lui  parla 
de  manière  à  lui  faire  oublier  tout  ce  qui  lui  avait  déplu,  et  à  son 
tour  elle  désira  lui  être  agréable.  Après  le  déjeuner,  elle  lui  pro- 
posa de  visiter  ses  nouveaux  jardins.  Elle  l'y  conduisit,  et  se  réjouit 
de  le  voir  s'amuser  de  tout,  s'enquérir  de  toutes  choses  et  ne  plus 
rien  déprécier.  Il  regarda  beaucoup  les  poissons  rouges,  et  lui  de- 
manda s'ils  étaient  bons  à  manger;  il  admira  les  renoncules,  qu'il 
appela  des  tulipes,  et  se  divertit  à  voir  nager  les  cygnes,  disant  qu'en 
chasse  ce  serait  un  beau  coup  de  fusil. 

Une  seule  chose  inquiéta  Marguerite,  c'est  que  Névé,  comme  s'il 
eût  entendu  les  paroles  de  Puypercé,  entra  dans  une  furieuse  co- 
lère et  le  poursuivit  à  grands  coups  d'aile  et  de  bec.  Elle  craignit* 
qu'en  se  sentant  ainsi  attaqué,  le  colonel  de  dragons  ne  fît  une  dé- 
fense où  le  pauvre  cygns  eût  succombé;  mais  il  n'en  fut  rien.  Le 
beau  colonel  se  réfugia  d'abord  derrière  sa  cousine,  puis,  voyant 
qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  que  Névé  s'acharnât  à  lui  pincer 
les  mollets,  il  prit  la  fuite  et  se  planta  tout  pâle  derrière  la  grille 
du  jardin,  qu'il  eut  soin  de  fermer  entre  le  cygne  et  lui.  Margue- 
rite eut  de  la  peine  à  repousser  l'oiseau  exaspéré  et  à  rejoindre  son 
cousin,  dont  la  frayeur  l'étonna  beaucoup.  Il  s'en  justifia  en  lui  di- 
sant qu'il  avait  craint  de  se  mettre  en  colère  et  de  tuer  en  se  défen- 
dant une  bête  qu'elle  aimait. 

Elle  était  en  train  d'excuser  tout,  elle  l'excusa  et  le  mena  dans 
la  campagne,  où  elle  lui  montra  les  beaux  grands  arbres  qui  entou- 
raient la  garenne.  —  Et  combien  valent-ils?  lui  demanda  M.  de 
Puypercé. 

—  Vraiment  je  ne  sais,  répondit  Marguerite;  ils  ne  sont  point  à 
vendre. 

—  Mais  quand  ils  seront  à  vous?  Votre  grand'mère  m'a  dit  ce 
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matin  qu'elle  comptait  vous  donner,  après  sa  mort,  tout  ce  qu'elle 
possède  dans  ce  pays-ci. 

—  Elle  ne  m'a  j;imais  parlé  de  cela,  et  je  vous  prie,  Mélidor,  de 
ne  pas  me  parler  de  la  mort  de  ma  grand'mère. 

—  Il  iaudia  pourtant  bien  vous  y  résoudre;  la  voilà  très  vieille, 
et  elle  désire  vous  marier  auparavant. 

—  Je  ne  veux  point  me  marier!  s'écria  Marguerite;  je  ne  veux 
pas  risquer  d'être  obligée  de  quitter  ma  bonue-niaman,  qui  m'a 
élevée  et  qui  est  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde. 

—  C'est  très  gentil  de  penser  comme  cela,  mais  ma  tante  Yolande 
mourra  bientôt,  et  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  trouver  un  beau  mari 
qui  vous  fera  riche  en  vendant  tous  ces  bois,  tous  ces  champs,  tous 
ces  prés  et  ce  vilain  vieux  château  où  vous  êtes  comme  enterrée 
vivante.  Alors,  ma  chère  Marguerite,  vous  porterez  des  habits  ma- 
gnifiques, à  la  dernière  mode;  vous  irez  à  la  cour, vous  aurez  un  beau 
carrosse,  de  grands  laquais,  des  diamans,  une  loge  à  l'Opéra,  un 
hôtel  à  Paris,  enfin  tout  ce  qui  peut  rendre  une  femme  heureuse. 

D'abord  Marguerite  fut  très  chagrinée  d'entendre  son  cousin 
parler  de  la  sorte;  mais  tout  en  parcourant  avec  el!e  ces  bois,  ces 
champs  et  ces  prairies,  qu'il  examinait  et  dont  il  supputait  la  va- 
leur, il  revint  si  souvent  à  cette  idée  qu'elle  serait  très  riche  et 
bientôt  mariée  à  son  gré,  qu'elle  commença  d'y  songer  et  de  s'éton- 
ner de  n'y  avoir  jamais  songé  encore. 

Ils  arrivèrent,  sans  se  demander  où  ils  allaient,  au  bord  du  ma- 
récage, et  tout  cà  coup  Puypercé  s'écria  :  —  Ah!  que  voilà  une 
belle  grenouille  !  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  si  grosse!  C'est  bon  à  man- 
ger, les  gr<jnouilles;  il  faut  que  je  la  tue.  —  Et  comme  la  grenouille 
dormait  au  so'ei!  sans  se  méfier,  il  leva  sa  canne. 

—  Arrêtez,  mon  cousin,  s'écria  Marguerite  eu  lui  retenant  le 
bras;  ne  faites  pas  de  mal  à  cette  bête,  vous  me  feriez  beaucoup 
de  peine. 

—  Pourquoi  donc?  reprit  le  cousin  tout  étonné,  —  et  il  se  tourna 
vers  elle  en  la  regardant  d'un  air  singulier. 

Ce  regard  troubla  Marguerite.  Ne  sachant  ce  qu'elle  disait  et 
toute  frappée  du  souvenir  de  la  vision  qu'elle  avait  eue  en  ce  lieu, 
elle  poussa  doucement  la  grenouille  avec  le  bout  de  son  ombrelle 
en  lui  disant  :  —  Réveillez-vous,  madame,  et  sauvez-vous. 

La  grenouille  plongea  au  fond  de  l'eau,  et  le  colonel  se  tordit  de 
rire.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  vous  nif)quer  comme  celai 
lui  dit  Marguerite  :  je  ne  puis  souffrir  qu'on  fasse  du  mal  aux  bêtes... 

—  Aux  grenouilles  surtout!  reprit  Puypercé,  riant  toujours,  au 
point  qu'il  en  avait  les  yeux  rouges;  vous  protégez  les  grenouilles, 
vous  leur  parlez  poliment,  vous  êtes  au  mieux  avec  elles  ! 
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—  Et  quand  cela  serait,  dit  Marguerite  fâchée,  qu'est-ce  que 
vous  y  trouvez  de  si  ridicule  et  de  si  plaisant? 

—  Rien!  répondit  Puypercé  en  redevenant  tout  à  coup  sérieux; 
quand  une  grenouille  a  de  l'esprit  et  de  la  grâce...  On  s'habitue  à 
tout,  et  autant  cette  bète-là  qu'une  autre.  Je  vous  promets,  ma 
cousine,  de  ne  faire  aucun  mal  à  vos  amies.  Parlons  d'autre  chose, 
et  croyez  que  je  ne  me  moque  point;  vous  êtes  une  personne  ai- 
mable, et,  si  vous  aviez  vu  le  monde,  vous  gagneriez  beaucoup. 

—  C'est  donc  bien  beau,  le  monde?  pensait  Marguerite  en  reve- 
nant au  manoir,  appuyée  sur  le  bras  du  colonel.  Elle  se  sentait 
prise  d'une  grande  curiosité,  et,  le  soir  venu,  elle  ne  put  se  dé- 
fendre de  demander  à  M""^  Yolande  pourquoi  elle  ne  quittait  plus 
jamais  la  campagne. 

—  Eh!  eh!  Margot,  répondit  la  bonne  dame,  voilà  que  tu  t'en- 
nuies d'être  une  campagnarde?  Prends  patience,  mon  enfant,  je 
suis  bien  vieille,  et  tu  ne  tarderas  pas  à  être  libre  de  vivre  où  tu 
voudras. 

Marguerite  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  au  cou  de  sa  bonne- 
maman,  elle  ne  put  lui  dire  un  mot;  mais  M'""  Yolande  comprit 
bien  son  bon  cœur  et  sa  grande  amitié.  Alors  elle  se  tourna  vers 
son  petit-neveu  et  lui  dit  :  —  Tu  t'es  trompé,  mon  garçon,  Margot 
ne  s'ennuie  pas  avec  moi  et  ne  souhaite  pas  me  quitter.  Tu  peux 
t'en  retourner  à  ton  régiment  ou  à  tes  plaisirs. 

—  Puisque  vous  me  congédiez,  ma  chère  tante,  répondit-il,  j'ai 
l'honneur  de  vous  faire  mes  adieux.  Je  partirai  demain  de  grand 
matin.  Adieu,  Marguerite,  vous  réfléchirez.  —  Et  il  se  retira  en  sa- 
luant avec  grâce. 

—  Bonne-maman,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Margue- 
rite dès  qu'il  fut  sorti. 

—  Gela  veut  dire,  mon  enfant,  que,  si  tu  veux  épouser  ton  cousin 
Puypercé,  la  chose  ne  dépend  que  de  toi. 

—  Comment?  il  était  venu  pour  me  demander  en  mariage? 

—  Non,  il  n'y  songeait  point;  mais  l'idée  lui  en  est  venue  ce  matin. 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  peut-être  qu'il  t'a  trouvée  jolie?  dit  en  souriant  M™*  Yo- 
lande. 

—  Grand'mère,  ne  vous  moquez  point!  Je  ne  suis  pas  jolie,  et  je 
le  sais  bien.  Je  ne  suis  qu'une  grenouillette,  vous  me  l'avez  dit 
souvent. 

—  Et  cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  t' aimer;  on  peut  donc  être 
grenouillette  et  inspirer  de  l'affection. 

—  Mon  cousin  m'aimerait!  Non;  il  me  connaît  trop  peu.  Dites- 
moi  la  vérité,  grand'mère;  il  ne  peut  pas  m'aimer. 
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C'est  à  toi  de  me  dire  ce  que  j'en  dois  penser;  vous  vous  êtes 

promenés  ensem'ble  toute  l'après-midi.  Je  n'y  étais  pas.  11  a  dû  te 
dire  beaucoup  de  belles  choses.  Ne  lui  as-tu  pas  dit,  toi,  que  tu 
voudrais  bien  être  mariée  pour  être  une  belle  dame  et  voir  le 
monde? 

—  Non,  grand'mère,  il  a  menti  ;  je  n'ai  rien  dit  de  pareil. 

—  Mais  ne  l'as-tu  point  pensé?  Il  est  si  malin!  il  l'aura  deviné. 

Marguerite  ne  savait  pas  mentir,  elle  se  sentit  confuse  et  ne  ré- 
pondit pas.  M'"''  Yolande  était  fine  et  comprit.  —  Écoute,  chère  en- 
fant, lui  dit-elle;  tu  m'as  donné  du  bonheur  et  des  soins  dans  ma 
vieillesse,  je  dois  travailler  à  rendre  ta  jeunesse  heureuse  et  bril- 
lante. Je  te  ferai  riche,  et  ton  cousin  le  sait.  Je  ne  veux  te  dire  de 
lui  ni  bien  ni  mal.  Tu  as  beaucoup  d'esprit  et  de  raison,  tu  le  juge- 
ras, et  il  te  l'a  dit  :  tu  réfléchiras.  Va  te  reposer,  et  si  demain  matin 
tu  veux  qu'il  reste,  tu  n'auras  qu'à  le  lui  faire  savoir. 

Marguerite  fut  si  agitée  de  sui-prise  et  d'inquiétude  qu'elle  ne 
songea  point  à  se  coucher.  Elle  ne  sentait  aucune  amitié  pour  son 
cousin,  mais  peut-être  en  avait-il  pour  elle.  Elle  se  savait  aimable 
et  point  sotte.  Puypercé  lui  avait  d'abord  paru  insipide  et  désa- 
gréable. Pourtant,  si,  oubliant  sa  laideur,  ce  joli  garçon  avait  ap- 
précié son  esprit,  c'est  qu'il  en  avait  apparemment  aussi.  11  avait 
des  défauts  :  il  était  frivole,  il  aimait  la  dépense  et  la  bonne  chère, 
mais  il  avait  peut-être  un  bon  cœur,  car  il  lui  avait  cédé  en  voyant 
qu'elle  protégeait  les  bêtes,  et  il  ne  paraissait  point  entêté.  Je  suis 
si  laide,  moi!  se  disait-elle;  je  ne  plairai  peut-être  jamais  à  amcun 
autre,  ou  bien  ce  sera  un  garçon  aussi  vilain  que  moi,  et  tout 
le  monde  dira  :  Elle  ne  pouvait  trouver  mieux.  Est-il  défendu  de 
mettre  son  amour-propre  à  se  promener  au  bras  d'un  joli  mari  et 
d'entendre  dire  :  Margot  a  une  figure  de  grenouille,  mais  elle  a  tout 
de  même  plu  à  ce  beau  monsieur,  à  ce  colonel  si  bien  poudré,  si 
bien  habillé,  qui  pouvait  choisir  parmi  les  plus  belles!  Je  ne  veux 
pas  quitter  ma  grand'mère.  Eh  bien!  s'il  m'aime,  il  consentira  à  me 
laisser  auprès  d'elle,  et  il  viendra  nous  voir  souvent.  Allons!  pui*^ 
quîelle  me  laisse  libre,  c'est  à  moi  de  me  décider  avant  demain 
matin.  Si  je  le  laisse  partir,  il  sera  fâché  et  ne  reviendra  plus;  si  je 
lui  écrivais  une  lettre,  qu'on  lui  remettra  sitôt  le  jour  venu?  Mais  je 
n'ose  point.  Pourquoi  a-t-il  eu  si  peur  de  mon  cygne,  et  pourquoi 
le  cygne  était-il  si  furieux  contre  lui?  Il  est  très  bizarre,  mon  cou- 
sin ;  pourquoi  a-t-il  tant  ri  quand  j'ai  dit  à  la  grenouille?.... 

Marguerite  était  fatiguée,  elle  s'endormit  sur  sa  chaise;  elle  se 
leva  pour  se  tenir  éveillée,  et  tout  à  coup  elle  se  trouva,  sans  savoir 
comment,  dans  les  douves,  au  bord  d'un  des  bassins  de  marbre  que 
la  lune  éclairait.  Elle  fut  surprise  de  voir  que  de  grands  roseaux 
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qu'elle  n'avait  jamais  remarqués  avaient  poussé  tout  autour  et  jus- 
que dans  l'eau,  et  comme  elle  s'asseyait  toute  lasse  et  assonpie  sur 
un  banc  de  gazon,  la  reine  Coax  sauta  auprès  d'elle  et  lui  parla 
ainsi  :  —  Margot,  vous  êtes  une  bonne  personne,  vous  avez  eui- 
pêché  qu'on  ne  m'ôtàt  la  vie.  Je  vous  veux  donner  un  bon  conseil, 
c'est  pour  cela  que  je  suis  sortie  de  mon  palais  de  la  prairie  pour 
venir  vous  trouver  dans  vos  douves,  que  je  connais  comme  ma 
poche.  "Vous  devez  épouser  votre  cousin,  ma  chère,  ce  sera  pour 
vous  le  bonheur  et  la  gloire. 

—  Vous  ne  lui  en  voulez  donc  pas  pour  le  coup  de  canne  qu'il  a 
voulu  vous  donner? 

—  Il  ne  savait  pas  qui  j'étais,  il  me  prenait  pour  une  grenouille 
comme  une  autre.  Cela  m'a  fait  penser  qu'il  serait  prudent  de  por- 
ter désormais  ma  couronne  et  mes  bijoux;  je  compte  m'habiller  ce 
soir  comme  il  convient  à  mon  rang. 

—  Votre  couronne  et  vos  bijoux?  dit  Marguerite  étonnée,  où  sont- 
ils  donc  ? 

—  Je  viens  te  les  demander,  Margot,  car  ils  sont  chez  toi. 

—  Comment  cela? 

—  Apprends  mon  histoire,  que  j'allais  te  raconter  l'autre  jour 
quand  ton  affreux  cygne,  cet  oiseau  de  malheur  que  tu  appelles 
Névé  et  qui  n'est  autre  que  le  prince  Rolando,  est  venu  te  priver  de 
mes  confidences.  Entends  le!  Il  s'agite  dans  sa  cabane  de  planches, 
il  voudrait  me  dévorer;  mais  je  me  suis  assurée  qu'il  était  bien  en- 
fermé :  d'ailleurs  je  sais  des  paroles  magiques  pour  le  tenir  en 
respect.  Écoute-moi  donc,  et  fais  ton  profit  de  ce  que  je  vais  te 
révéler  : 

«  Je  suis  une  de  tes  aïeules,  non  pas  directe,  je  suis  la  trisaïeule 
de  la  trisaïeule  de  ta  lante  M"""  de  Puypercé,  mère  de  ton  cousin  le 
colonel.  C'est  pourquoi  je  m'intéresse  à  lui  et  à  toi.  J'ai  à  présent 
l'honneur  d'être  fée;  mais  j'étais  mortelle  comme  toi,  et  je  suis 
née  dans  ce  château.  On  m'appelait  Ranaïde.  J'étais  belle  comme 
le  soleil,  aussi  belle  comme  femme  que  je  le  suis  aujourd'hui  comme 
grenouille.  Mon  père,  qui  s'occupait  de  magie,  m'enseigna  les 
sciences  occultes,  et  comme  j'avais  beaucoup  d'esprit,  je  devins 
si  savante  que  je  m'appropriai  les  plus  rares  secrets,  entre  autres 
celui  des  transformations.  J'étais  libre  de  prendre  toute  forme  ex- 
térieure et  de  reprendre  la  mienne  au  moyen  de  certaines  prépa- 
rations et  enchantemens.  Par  ce  moyen,  je  savais  tout  ce  qui  se  fai- 
sait et  se  disait  sur  la  terre  et  dans  les  eaux;  mais  je  cachais  avec 
soin  ma  puissance,  car  j'eusse  été  dénoncée,  poursuivie  et  brûlée 
comme  sorcière  en  ces  temps  d'ignorance  et  de  superstition. 

«  J'avais  vingt  ans  quand  le  prince  Rolando  m'épousa.  Il  était 
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jeune,  riche,  aimable  et  beau.  Je  l'aimai  éperdament,  et  j'eus  bien- 
tôt plusieurs  enfans.  Nous  étions  les  plus  heureux  du  monde  dans 
ce  château,  alors  splendide  et  fréquenté  par  toute  la  noblesse  du 
pays,  lorsque  je  crus  avoir  un  sujet  de  jalousie  contre  une  de  mes 
damoiselles,  nommée  Mélasie ,  que  je  voyais  rôder  le  soir  autour 
des  fossés  en  compagnie  d'un  homme  enveloppé  d'un  manteau.  Je 
supposai  que  cet  homme  était  mon  mari,  et  je  me  changeai  en  gre- 
nouille pour  les  voir  de  près  ou  pour  le  reconnaître  au  son  de  la 
Toix.  Je  me  plantai  entre  deux  pierres  sur  le  parapet  de  la  douve,  et 
je  le  vis  passer  tout  près  de  moi.  Je  reconnus  alors  que  je  m'étais 
trompée,  et  que  l'inconnu  était  un  page  de  mon  mari,  qui  parlait 
pour  son  propre  compte.  J'en  eus  tant  de  joie  que  je  remontai  pré- 
cipitamment dans  ma  chambre,  et,  comme  il  était  fort  tard,  je  me 
jetai  sur  mon  lit  et  m'endormis  avec  délices  sans  songer,  hélas  !  à 
prendre  le  breuvage  qui  devait  me  rendre  ma  forme  naturelle. 

(c  A  l'heure  où  l'on  avait  'coutume  de  m'éveiller,  Mélasie  entra 
chez  moi,  et,  voyant  une  grenouille  aussi  grande  que  moi  étendue 
sur  mon  lit,  elle  eut  une  telle  peur  qu'elle  ne  put  dire  un  mot  ni 
seulement  jeter  un  cri,  ce  qui  fut  cause  que  je  ne  m'éveillai  pas. 

«  Dès  qu'elle  fut  un  peu  remise,  elle  referma  sans  bruit  la  porte 
de  ma  chambre  et  courut  éveiller  le  prince  Rolande  pour  lui  de- 
mander où  j'étais  et  lui  faire  part  de  l'étonnante  chose  qu'elle  avait 
trouvée  à  ma  place.  Le  prince  accourut,  croyant  que  cette  fille 
était  folle;  mais  quand  il  me  vit  ainsi,  saisi  d'horreur  et  de  dégoût, 
et  ne  pouvant  supposer  que  ce  fût  moi,  il  tira  son  épée  et  m'en 
porta  un  coup  qui  trancha  une  de  mes  pattes  de  devant.  Mes  en- 
chantemens  me  préservèrent  de  la  mort.  Tant  que  j'étais  cachée 
sous  une  forme  magique,  aucune  cause  de  destruction  ne  pouvait 
m' atteindre  durant  l'espace  de  deux  cents  ans.  Blessée,  mais  non 
mortellement  atteinte,  je  m'élançai  sur  la  fenêtre  et  de  là  dans  la 
douve,  où  ma  patte  amputée  repoussa  aussitôt  aussi  saine  que  tu  la 
vois.  De  là  j'entendis  le  bruit  qui  se  faisait  dans  le  château  pour 
retiTDuver  la  châtelaine  disparue.  On  me  cherchait  partout,  et  mon 
époux  était  en  proie  à  une  douleur  mortelle.  J'attendis  la  nuit  pour 
pénétrer  avec  précaution  dans  le  manoir.  Je  grimpai,  sautant  de 
marche  en  marche  jusqu'à  ma  chambre,  et  je  me  hâtai  de  prendre 
le  breuvage  qui  devait  me  rendre  femme  et  belle  comme  par  le 
passé.  Hélas!  j'eus  beau  ajouter  à  la  vertu  du  breuvage  celle  des 
paroles  magiques  les  plus  mystérieuses  et  me  frotter  avec  les  on- 
guens  les  plus  puissans,  cette  malheureuse  main  ne  put  repous- 
ser. Elle  demeura  à  l'état  de  patte  de  grenouille,  et  comme  mon 
mari  désolé  approchait  de  ma  chambre,  disant  que  c'était  là  qu'il 
voulait  se  laisser  mourir  de  chagrin,  je  n'eus  que  le  temps  de  m'en- 
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velopper  la  moitié  du  corps  avec  mon  manteau  de  velours  pour 
cacher  cette  malheureuse  patte. 

«  En  me  retrouvant,  mon  mari  faillit  étouffer  de  joie;  il  me  prit 
dans  ses  bras  en  versant  des  pleurs  et  en  m'accablant  de  questions.  Il 
supposait  qu'un  méchant  démon  m'avait  enlevée  à  sa  tendresse,  et 
il  voulait  savoir  comment  je  lui  étais  rendue.  Je  fus  forcée  d'inven- 
ter une  histoire  et  de  me  dérober  à  ses  embrassemens,  dans  la 
crainte  de  lui  laisser  voir  ma  patte  ;  mais  je  pensai  avec  douleur 
que  tout  serait  inutile  pour  lui  dérober  mon  secret,  et  que  bientôt 
il  découvrirait  la  funeste  vérité.  Je  dus  prendre  un  parti  extrême, 
un  parti  effroyable,  celui  de  faire  disparaître  celui  que  j'aimais  plus 
que  ma  vie.  » 

Marguerite  épouvantée  voulut  se  lever  et  s'enfuir  loin  de  cette 
odieuse  Ranaïde,  mais  elle  se  sentit  retenue  par  un  charme,  et  la 
grenouille  reprit  son  récit  en  ces  termes  :  • 

(i  Sache,  ma  pauvre  enfant,  qu'il  ne  dépendait  pas  de  moi  d'a- 
gir autrement.  Un  serment  que  rien  ne  peut  effacer  et  qu'il  est  im- 
possible d'enfreindre  oblige  ceux  qui  reçoivent  des  dons  magiques 
à  faire  périr  quiconque  vient  à  les  découvrir.  Mon  mari  était  con- 
damné, du  jour  où  il  verrait  ma  patte,  à  être  emporté  dans  l'abîme 
par  les  esprits,  mes  seigneurs  et  mes  maîtres. 

«  Je  résolus  de  le  soustraire  à  leur  puissance  en  le  faisant  dispa- 
raître avant  qu'il  eût  rien  découvert,  et  à  cet  effet  je  mêlai  à  son 
vin  une  drogue  qui  lui  fit  aussitôt  pousser  des  plumes  blanches  et 
de  grandes  ailes;  en  moins  d'un  quart  d'heure,  il  devint  un  beau 
cygne  blanc  comme  neige,  qui  ne  pouvait  redevenir  homme,  mais 
qui  pendant  deux  cents  ans  échappait  à  la  mort  et  à  la  puissance 
des  génies. 

«  Apprends  que  ces  deux  cents  ans  seront  révolus  cette  nuit  au 
lever  de  l'aurore,  et  qu'il  dépend  de  toi  que  je  retrouve  ma  jeu- 
nesse, ma  beauté  et  mon  rang  d'être  humain  dans  la  création.  » 

—  Soit!  dit  Marguerite,  car  sans  doute  vous  pourrez  alors  rendre 
à  Névé,  au  prince  Rolando,  je  veux  dire,  le  même  service  que  je 
vous  aurai  rendu? 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  Ranaïde,  c'est  le  plus  cher  de 
mes  vœux. 

—  Eu  ce  cas,  je  suis  prête,  dites-moi  vite  ce  qu'il  faut  faire. 

—  Pour  le  comprendre,  il  faut  que  tu  saches  le  reste  de  mon 
histoire.  A  peine  le  prince  Rolando  se  vit-il  changé  en  oiseau,  qu'il 
entra  contre  moi  dans  une  colère  effroyable  et  voulut  me  tuer. 
Avait-il  conservé  assez  d'intelligence  humaine  pour  voir  le  malheur 
où  j'étais  forcée  de  l'entraîner?  Obéissait-il  seulement  au  nouvel 
instinct  de  sa  race?  11  ne  songeait  qu'à  me  dévorer.  J'essayai  en 
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yain  de  lui  faire  comprendre  notre  mutuelle  situation  ;  il  n'écouta 
rien,  et  je  fus  forcée  de  prononcer  les  paroles  magiques  qui,  pen- 
dant deux  cents  ans,  devaient  nous  rendre  étrangers  l'un  à  l'autre. 
B  s'envola  dans  les  airs  avec  de  grands  cris,  et  je  ne  l'ai  plus  revu 
qu'hier,  lorsqu'il  est  venu  te  chercher  au  bord  du  marécage  dont 
j'ai  été  forcée  de  faire  dernièrement  ma  résidence. 

—  Et  pourquoi  donc,  madame,  reprit  Marguerite,  avez-vous  été 
condamnée  à  redevenir  et  à  rester  grenouille  pendant  deux  cents 
ans,  quand  il  dépendait  de  vous  de  rester  dame  et  de  cacher  votre 
patte  aux  regards  indiscrets? 

—  Les  cruels  génies  l'ont  voulu,  ma  petite  Marguerite!  Offensés 
de  l'expédient  par  lequel  je  leur  avais  dérobé  mon  mari  en  le  fai- 
sant devenir  oiseau,  ils  m'ont  condamnée  à  abandonner  mes  enfans 
et  i  épouser  Goax,  roi  des  grenouilles,  avec  lequel  j'ai  régné  long- 
temps,sur  les  douves,  et  dont  je  suis  enfin  veuve.  Le  château  a 
passé  avec  le  temps  dans  les  mains  de  ta  grand'mère,  et  toutes  les 
drogues  que  j'avais  si  laborieusement  préparées  ont  disparu  ou  ont 
perdu  leur  vertu;  mais  il  existe  chez  vous  un  trésor  inappréciable 
qui  peut  et  doit  me  rendre  tous  mes  charmes.  C'est  une  parure  en- 
chantée, ma  parure  de  noces,  qui  est  dans  une  cassette  de  bois  de 
cèdre,  et  que  M"'^  Yolande  tient  enfermée  dans  sa  chambre,  comme 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  précieux  dans  vos  richesses  de 
famille.  Cette  cassette  t'appartient,  puisque  ta  grand'mère  compte 
te  donner  tout  ce  qu'elle  possède.  Va  me  la  chercher  et  apporte-la 
ieil 

—  Non,  madame,  répondit  Marguerite,  je  ne  veux  point  dérober 
ce  qui  appartient  à  présent  à  ma  bonne-maman,  et  à  moins  qu'elle 
n'y  consente... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  dérober,  reprit  Ranaïde;  je  ne  tiens  pas  à 
reprendre  mes  bijoux.  Je  veux  seulement  m'en  parer  un  instant,  et 
dès  que  je  serai  transformée,  je  n'en  aurai  que  faire;  je  te  les  ren- 
drai, car  tu  en  as  grand  besoin  pour  toi-même.  Sache  une  chose 
qui  doit  te  décider,  c'est  que  ces  joyaux  magiques  ont  le  pouvoir 
de  donner  la  beauté  aux  plus  laides,  et  que,  quand  tu  les  auras 
portés  seulement  une  heure,  au  lieu  de  ressembler  à  la  grenouille 
que  je  suis,  tu  seras  semblable  à  ce  que  j'étais,  à  C3  que  je  vais  re- 
devenir, c'est-à-dire  à  la  plus  belle  des  femmes. 

Marguerite  se  sentit  persuadée,  et  elle  courut  chercher  la  cas- 
sette. Au  moment  où  elle  la  prit  dans  la  crédence  de  sa  grand'- 
mère, il  lui  sembla  que  celle-ci  s'éveillait  et  la  regardait.  Elle  alla 
se  mettre  à  genoux  près  de  son  lit,  prête  à  lui  tout  avouer;  mais 
\[iuf  Yolande  se  retourna  vers  la  ruelle  sans  paraître  l'avoir  vue.  Le 
temps  pressait;  le  ciel  s'éclaircissait  un  peu  comme  si  le  jour  allait 
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paraître.  Marguerite  s'élança  dehors  et  se  retrouva  à  l'instant  même 
auprès  du  bassin  où  la  reine  Coax  l'attendait.  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
s'écria-t-elle  en  lui  présentant  la  cassette,  il  n'y  a  point  de  clé,  et 
je  ne  connais  pas  le  secret  pour  l'ouvrir. 

—  Je  le  sais,  moi,  répondit  la  grenouille  en  bondissant  de  joie. 
II  faut  qu'une  bouche  qui  n'a  jamais  menti  dise  simplement  :  Cas- 
sette, ouvre-toi  ! 

—  Eh  bien  !  dites-le,  madame. 

—  Je  ne  saurais,  ma  fille.  J'ai  été  forcée  de  mentir  jadis  pour  ca- 
cher les  secrets  de  ma  science.  C'est  à  toi  de  parler,  et  nous  allons 
voir  si  ta  langue  est,  comme  je  le  crois,  pure  de  tout  mensonge. 

—  Cassette,  ouvre-toi!  dit  Marguerite  avec  assurance,  —  et  la 
cassette  s'ouvrit.  Il  en  sortit  comme  une  flamme  rouge,  dont  la  gre- 
nouille ne  parut  point  se  soucier.  Elle  y  plongea  ses  pattes  et  en 
tira  un  petit  miroir  encadré  d'or,  puis  un  collier  d'énieraudes  étin- 
celanles  montées  à  l'ancienne  mode,  des  pendans  d'oreilles  assortis, 
un  bandeau  et  une  ceinture  de  grosses  perles  fines  avec  des  agrafes 
d'émeraudes.  Elle  se  para  de  ces  richesses  et  se  regarda  au  miroir 
en  faisant  les  plus  étranges  minauderies. 

Marguerite  l'observait  avec  anxiété,  craignant  qu'elle  ne  disparût 
avec  les  bijoux  de  sa  grand'mère;  mais  Coax  n'y  songeait  point. 
Ivre  de  plaisir  et  de  confiance,  elle  s'ajustait  et  se  regardait  dans 
le  miroir  avec  des  mouvemens  désordonnés  et  des  grimaces  singu- 
lières. Ses  yeux  ronds  lançaient  des  flammes,  une  écume  verdâtre 
sortait  de  sa  bouche  et  son  corps  devenait  glauque  et  livide,  tandis 
que  sa  taille  prenait  des  proportions  presque  humaines.  —  Margot, 
Margot,  s'écriait-elle  sans  plus  songer  à  adoucir  l'éclat  de  sa  voix, 
regarde  et  admire.  Vois  comme  je  grandis,  vois  comme  je  change, 
vois  comme  je  deviens  belle!  Donne-moi  ton  voile  pour  me  faire 
une  robe,  vite,  vite,  il  faut  que  je  sois  vêtue  décemment,.,  et  puis  il 
me  manque  encore  quelque  chose...  Mon  éventail  de  plumes,  où 
l'as-tu  mis,  malheureuse!  Ah!  je  le  tiens!  et  mes  gants  blancs... 
vite  donc!  mes  gants  parfumés!  mon  collier  est  mal  agrafé,  rat- 
tache-le donc,  maladroite!  0  ciel!  il  me  manque  mon  bouquet  de 
mariée;...  ne  serait-il  pas  dans  la  cassette?  Regarde,  retourne-la... 
Je  le  tiens!  je  le  mets  à  ma  ceinture,  vois!  le  prodige  s'accomplit. 
Vénus  n'est  qu'une  maritorne  auprès  de  moi.  C'est  moi,  moi,  la 
vraie  Cythérée  sortant  des  ondes  sacrées.  Il  faut  que  je  danse,  j'ai 
des  craujpes  dans  les  mollets;  c'est  la  transformation  qui  s'opère. 
Oui,  oui,  la  danse  hâtera  ma  délivrance!  Je  sens  revenir  la  grâce 
incomparable  de  mes  mouvemens,  et  le  feu  de  l'éternelle  jeunesse 
me  monte  au  cerveau!  Haptcha!  voilà  que  j'éternue!  haptcha! 
haptcha  ! 
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Eiî  parlant  ainsi,  la  reine  Coax  sautait  et  gambadait  d'une  ma- 
nière frénétique  ;  mais,  quoi  qu'elle  fît,  elle  restait  grenouille,  et 
l'horizon  blan«chissait.  Elle  riait,  criait,  pli  urait,  frappait  le  marbre 
du  bassin  avec  ses  pieds  de  derrièie, -jouait  de  l'éventail,  étendait 
ses  pattes  de  devant  comme  une  danseuse  de  ballets,  cambrait  sa 
taille  et  roulait  ses  yeux  comme  ceux  d'une  aimée.  Tout  à  coup 
Marguerite,  qui  la  contemplait  avec  frayeur,  fut  si  frappée  de  l'ex- 
travagance de  ses  contorsions,  qu'elle  fut  prise  d'un  fou  rire  et  se 
laissa  choir  sur  le  gazon.  Alors  la  grenouille  entra  dans  une  inex- 
primable colère.  —  Tais-toi,  petite  misérable,  s'écria-t-elle,  ton 
rire  dérange  mes  conjurations.  Tais-toi,  ou  je  te  châtierai  comme  tu 
le  mérites  ! 

—  Mon  Dieu!  madame,  pardonnez-moi,  répondit  Marguerite, 
c'est  plus  fort  que  moi.  Vous  êtes  si  drôle  !  Tenez,  il  faut  que  je  rie 
ou  que  je  meure! 

—  Je  ne  puis  te  faire  mourir,  ce  dont  j'enrage,  reprit  Ranaïde  en 
s'élançant  sur  elle  et  en  lui  passant  une  de  ses  pattes  froides  et 
gluantes  sur  la  figure;  mais  tu  expieras  les  tourmens  que  j'endure. 
Je  voulais  t' épargner,  tu  m'ôtes  toute  pitié,  il  faut  en  finir!  Je 
souffre  trop!  Prends  ma  laideur  et  qu'elle  soit  ajoutée  à  la  tienne, 
puisqu'en  te  mettant  à  ma  place  je  dois  être  plus  vite  délivrée! 
Tiens  !  voilà  le  miroir,  ris  à  présent,  si  tu  as  encore  envie  de  rire! 

Marguerite  prit  le  miroir  que  lui  tendait  la  fée  et  fit  un  cri  d'hor- 
reur en  se  voyant  sans  cheveux,  la  figure  verte  et  les  yeux  tout 
ronds.  —  Grenouille,  grenouille!  s'écria-t-elle  avec  désespoir,  je 
deviens  grenouille,  je  suis  grenouille!  c'en  est  fait!  —  Et,  jetant  le 
miroir,  elle  bondit  involontairement  et  plongea  dans  le  bassin. 

Elle  y  resta  d'abord  comme  endormie  et  privée  de  toute  ré- 
flexion; mais  peu  à  peu  elle  se  ranima  en  voyant  le  soleil  percer 
l'horizon  et  jeter  comme  une  grande  nappe  de  feu  qui  dorait  la 
pointe  des  roseaux  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  se  hasarda  alors  à  re- 
monter sur  l'eau,  et  elle  vit  un  spectacle  extraordinaire  :  l'infortu- 
née Coax,  étendue  sur  le  rivage,  les  pattes  en  l'air,  le  corps  inerte 
et  raidi  par  la  mort.  Elle  avait  une  affreuse  tête  humaine  avec  de 
longs  cheveux  verts  comme  des  algues;  le  reste  de  son  corps,  grand 
comme  celui  d'une  personne  ordinaire,  était  d'un  blanc  mat  et  ru- 
gueux, et  conservait  les  formes  de  la  grenouille.  Près  d'elle,  le  prince 
Rolando,  revêtu  d'une  armure  d'argent  avec  un  baudrier  d'or,  le 
casque  orné  d'un  cimier  blanc  comme  neige  et  portant  aux  épaules 
ses  grandes  ailes  de  cygne,  détachait  les  bijoux  enchantés  dont 
Ranaïde  s'était  ornée  en  vain. 

—  Approche,  dit-il  à  Marguerite,  et  mets  vite  ces  joyaux  qui  te 
rendront  ta  figure  première;  mais  n'essaie  pas  de  devenir  belle  par 
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la  puissance  des  enchantemens.  Reste  intelligente  et  bonne,  et 
n'appartiens  qu'à  celui  qui  t'aimera  telle  que  tu  es.  Adieu,  la  mort 
de  cette  criminelle  magicienne  me  délivre  à  jamais  de  la  servitude 
à  laquelle  j'étais  condamné  depuis  deux  siècles.  Ne  plains  pas  son 
sort;  elle  t'avait  menti,  elle  voulait  me  faire  mourir  pour  cacher  ses 
secrets  maudits,  et  les  esprits  qu'elle  invoquait  contre  moi  ont  pris 
ma  défense.  Je  retourne  avec  eux,  mais  je  veillerai  sur  toi,  si  tu 
restes  toujours  digne  de  ma  protection. 

Il  déploya  ses  ailes  et  s'éleva  dans  le  rayon  de  soleil.  Marguerite, 
en  le  voyant  planer  dans  les  airs,  crut  reconnaître  Névé  avec  son 
collier  d'or,  puis  il  lui  sembla  que  c'était  l'étoile  du  matin.  Lors- 
qu'elle l'eut  perdu  de  vue,  elle  chercha  le  cadavre  de  la  grenouille, 
et  ne  vit  à  la  place  qu'un  hideux  champignon  noir  comme  de  l'encre 
qui  au  souiïle  de  la  première  brise  tombait  en  poussière. 

Elle  se  retrouva  dans  sa  chambre,  assise  sur  une  chaise  et  les 
yeux  éblouis  par  le  soleil  levant.  Son  premier  mouvement  fut  de 
courir  à  son  miroir,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  se  trouva 
très  jolie,  car  elle  avait  sa  figure  ordinaire,  seulement  un  peu  fa- 
tiguée. 

—  Tout  cela  serait-il  un  rêve?  se  dit-elle.  Pourtant  voici  les  bi- 
joux anciens  que  ma  grand'mère  gardait  précieusement.  D'où  vient 
que  j'en  suis  parée?  Aurais-je  été  les  chercher  en  rêvant? 

Elle  les  détacha,  les  remit  dans  le  coffret,  et  les  reporta  chez 
M'"*  Yolande  avant  qu'elle  fût  éveillée;  puis  elle  descendit  à  la 
douve  pour  voir  si  Névé  était  dans  sa  "cabane,  comme  elle  l'y  avait 
déjà  retrouvé  une  fois  après  l'avoir  cru  perdu.  —  Vous  cherchez  le 
cygne?  lui  dit  le  jardinier.  Il  est  parti.  Je  l'ai  vu  s'envoler  au  lever 
du  jour.  11  a  été  rejoindre  une  bande  de  cygnes  sauvages  qui  pas- 
sait. J'avais  bien  dit  à  mademoiselle  qu'il  fallait  lui  casser  le  bout 
d'une  aile,  mademoiselle  n'a  pas  voulu.  Il  en  a  profité  pour  se  sau- 
ver; il  y  a  longtemps  que  c'était  son  idée. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  dit  Marguerite,  car  le  voilà  heuieux  et 
libre;  mais,  puisque  vous  l'avez  vu  partir,  n'avez-vous  vu  rien  de 
plus  dans  la  douve  en  y  entrant?  N'y  avait-il  pas  ici  de  grands 
roseaux? 

—  Des  roseaux  ?  sans  doute,  il  en  reste  toujours  quelques-uns 
qui  veulent  repousser  autour  des  bassins;  mais  ceux-là  étaient  en- 
core tout  petits,  et  je  les  surveillais.  Ce  matin,  je  les  ai  tous  arrachés 
avec  soin,  j'ai  remis  du  sable  à  la  place,  et  j'espère  qu'ils  ne  re- 
pousseront pas  cette  fois. 

Marguerite  regarda  le  sable,  et  il  lui  sembla  voir  encore  l'em- 
preinte que  les  grandes  pattes  de  la  grenouille  y  avaient  laissée  en 
exécutant  sa  danse  échevelée;  mais  elle  reconnut  que  ces  traces 
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étaient  celles  des  paoas  qui  venaient  gratter  la  terre  fraîchement 
remuée. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  pas  de  chevaux  résonna  au-dessus  de 
sa  tète.  Elle  leva  les  yeux  et  vit  passer  sur  le  pont-levis  soq  cousin 
Puypercé  qui  s'en  allait  escorté  de  ses  valets.  Elle  l'avait  complète- 
ment oublié,  et  ne  se  sentit  pas  dans  une  disposition  d'esprit  à  s'af- 
fliger de  son  départ.  Elle  n'eût  eu  qu'un  mot  à  dire  pour  le  rappe- 
ler; elle  hésita  un  instant,  haussa  les  épaules  et  le  regarda  s'éloigner. 

Comme  elle  remontait  au  château,  elle  vit  les  domestiques  ras- 
semblés sur  le  perron  et  se  partageant  le  pourboire  que  le  colonel 
de  dragons  leur  avait  jeté  en  partant.  Elle  entendit  leurs  murmures, 
il  n'y  avait  pas  plus  d'un  sou  pour  chacun.  —  Après  tout,  se  dit- 
elle,  il  compte  peut-être  revenir,  ou  bien  il  est  très  pauvre,  et  ce 
n'est  pas  sa  faute. 

—  Eh  bien!  lui  dit  M'"*  Yolande  quand  elle  entra  chez  elle  pour 
lui  servir  son  chocolat,  as-tu  vu  ton  cousin?  reste-t-il  avec  nous? 

—  Je  l'ai  vu  partir,  grand'mère,  et  je  ne  lui  ai  rien  dit. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  sais.  J'étais  toute  troublée  par  un  rêve  que  j'ai  fait  et 
que  je  veux  vous  raconter;  mais,  comme  ce  rêve  ou  cette  vision  est 
peut-être,  à  mon  insu,  ce  qu'on  appelle  une  réminiscence,  je  vou- 
drais vous  demander  l'histoire  de  la  grenouille  fée  que  vous  me  ra- 
contiez autrefois  pour  m'endormir. 

—  Je  me  la  rappelle  bien  confusément,  répondit  M'"**  Yolande, 
d'autant  plus  que  c'était  un  conte  de  ma  façon,  et  que  j'y  faisais 
chaque  fois  des  variantes  à  ma  fantaisie.  Voyons  si  je  me  souvien- 
drai... Il  y  avait  jadis  dans  ce  château  une  belle  héritière  appelée... 

—  Pianaïde*?  s'écria  Marguerite. 

—  Justement,  reprit  la  grand'mère,  et  elle  était  magicienne. 

—  Elle  épousa  le  beau  prince...  Dites  le  nom  du  prince,  bonne- 
maman  ! 

—  Attends  donc...  C'était  le  prince  Piolando! 

—  J'y  suis,  bonne  mère.  J'ai  revu  toute  l'histoire  comme  si  elle 
se  passait  sous  mes  yeux. 

—  Mais  la  fin? 

—  Oh  !  la  fin  est  terrible  !  La  grenouille ,  voulant  reprendre  la 
figure  humaine... 

—  S'enfla  si  bien  quelle  creva? 

—  Précisément. 

—  Alors  ton  dénoûment  est  un  souvenir  de  la  fable  que  je  te  fai- 
sais apprendre  en  même  temps,  car,  pour  mon  compte,  je  n'ai  ja- 
mais eu  la  peine  de  terminer  mon  histoire.  Tu  étais  toujours  endor- 
mie avant  la  fin. 
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En  ce  moment,  un  fort  coup  de  vent  fit  entrer  dans  la  chambre 
des  feuilles  sèches  et  des  brins  de  paille.  Marguerite  alla  fermer  la 
fenêtre,  et  elle  vit  sur  le  bord  une  feuille  de  papier  à  moitié  écrite 
et  déchirée  comme  si  ce  fût  un  brouillon  de  lettre.  En  ramassant  ce 
papier  pour  le  jeter  dehors,  elle  y  vit  son  nom  écrit  et  l'apporta  à 
sa  grand'mère.  M""®  Yolande  le  prit,  l'examina  et  le  lui  rendit  en 
disant  :  —  C'est  un  commencement  de  lettre  de  ton  cousin  à  sa 
mère.  Cela  a  été  enlevé  par  le  vent  dans  la  chambre  qu'il  occupait 
au-dessus  de  la  mienne,  et,  puisque  nous  sommes  en  train  de  croire 
aux  esprits,  je  pense  que  nous  devons  remercier  le  follet  qui  nous 
apporte  cette  révélation.  Lis,  ma  fille,  je  te  le  permets. 

Et  Marguerite  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  mère,  pardonnez-moi  mes  folies,  je  suis  en  train  de 
les  expier.  Je  me  résigne  à  faire  un  riche  mariage,  car  j'ai  décou- 
vert que  la  petite  Margot  doit  hériter  de  tous  les  biens  de  la  vieille 
tante.  La  fillette  est  affreuse,  une  vraie  grenouille,  ou  plutôt  un 
petit  crapaud  vert,  avec  cela  très  coquette  et  déjà  folle  de  moi;  mais 
quand  on  est  endetté  comme  nous  le  sommes...  » 

Le  brouillon  n'en  contenait  pas  davantage,  Marguerite  trouva 
que  c'était  assez;  elle  garda  le  silence,  et,  comme  elle  vit  que  sa 
grand'mère  était  indignée  et  traitait  son  petit-neveu  suivant  ses 
mérites  :  —  N'ayons  point  de  dépit,  ma  chère  maman,  lui  dit-elle, 
et  rions  de  l'aventure.  Je  ne  suis  point  du  tout  folle  de  mon  cousin, 
et  vous  voyez  que  sa  fatuité  ne  m'offense  point.  Vous  m'aviez  dit 
hier  soir  de  réfléchir.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  réfléchi  ou  dormi,  mais 
dans  mes  songeries  j'ai  vu  des  choses  qui  sont  restées  comme  une 
leçon  devant  mes  yeux. 

—  Qu'as-tu  donc  vu,  ma  fille? 

—  J'ai  vu  une  grenouille  se  parer  d'émeraudes,  jouer  de  l'éven- 
tail, danser  la  sarabande,  se  trouver  belle  et  crever  à  la  peine.  Elle 
m'a  paru  si  ridicule  que  je  ris  encore  en  y  songeant.  Je  ne  veux 
point  faire  comme  elle.  J'ai  vu  aussi  un  beau  cygne  s'envoler  dans 
un  rayon  de  soleil,  et  il  me  disait  :  —  N'épouse  que  celui  qui  t'ai- 
mera telle  que  tu  es.  —  Je  veux  faire  comme  il  m'a  dit. 

—  Et  sois  sûre  que  tu  seras  aimée  pour  toi-même,  répondit 
M"^  Yolande  en  l'embrassant  avec  tendresse,  car  il  y  a  une  chose 
qui  arrive  à  rendre  belle,  c'est  le  bonheur  que  l'on  mérite. 

George  Sand. 


DEMOSTHENE 

ET  SES  CONTEMPORAINS 


L   ENFANCE    ET    LA    JEUNESSE    DE    DEMOSTHENE. 


I.  A.  Boullée,  Histoire  de  Dcmosthène j  2«  édition;  1867.  —  II.  A.  Schmiei,  Demosllienes  und 
seine  Zeil,  4  vol.;  Leipzig  1856.  —  III.  Boehnecke,  Dimostlwnes,  Lykuryos,  Hyperidcs  xmd 
ihr  ZeilaWr;  Berlin  1S64.  —  IV.  Albert  Desjardins,  les  Plaidoyers  de  Déinostliène,  1862. 
—  V.  Cucheval,  Etude  sur  les  tribunaux  atliéniens  et  les  plaidoyeis  civils  de  Dèmostliène, 
1863.  —  VI.  R.  Dareste,  Du  Prêt  à  la  grosse  chez  les  Atliéniens,  étude  sur  quatre  plai- 
doyers attribités  d  Démosthène,  1867. 


Dans  une  série  d'études  qui  nous  ont  fait  parcourir  un  siècle  en- 
viron de  la  vie  d'Athènes,  nous  avons  retracé  la  naissance  et  les 
progrès  de  l'éloquence  judiciaire  et  politique  chez  ce  peuple  qui,  le 
premier,  a  eu  l'idée  de  cultiver  comme  un  art  la  parole  publique. 
On  a  vu  le  génie  attique  occupé,  pendant  tout  ce  temps,  de  fécon- 
der les  germes  que  les  sophistes  lui  avaient  apportés  de  la  Grande- 
Grèce  et  de  la  Sicile  ;  on  l'a  suivi  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
créer  la  théorie  de  cet  art  nouveau  et  pour  en  formuler  les  règles. 
Ce  que  les  rhéteurs  ont  porté,  dans  ce  travail,  de  recherche  et  de 
subtilité,  de  quelles  illusions  ils  ont  été  dupes,  nous  l'avons  dit; 
mais  nous  avons  indiqué  comment  tout  ce  labeur  n'avait  point  été 
en  pure  perte.  Ces  exercices,  qui  semblent  parfois  puérils,  n'avaient 
certes  point,  comme  le  prétendaient  Gorgias  et  ses  disciples,  la 
vertu  de  rendre  les  hommes  éloquens;  ils  n'en  ont  pas  moins  con- 
tribué à  former  l'esprit  grec,  qui  s'est  assoupli  et  affiné  à  ce  jeu. 
Les  rhéteurs  des  premiers  temps  n'étaient  d'ailleurs  pas  ce  que  se- 
ront leurs  successeurs  à  partir  de  l'époque  alexandrine,  des  pédans 
enfermés  dans  l'école,  étrangers  aux  choses  et  aux  hommes  de  leur 
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siècle,  tout  occupés  enfin  de  sujets  imaginaires  et  de  combinaisons 
artificielles.  Plusieurs  d'entre  eux,  dans  cette  libre  et  vivante  cité 
qui  était  leur  patrie  de  naissance  ou  d'adoption,  devinrent,  sous  la 
pression  des  circonstances,  de  véritables  orateurs;  comme  Anti- 
phon,  Lysias  ou  Isée,  ils  prirent  une  part  brillante  aux  luttes  poli- 
tiques d'Athènes,  ou  en  illustrèrent  les  débats  judiciaires  et  en 
commentèrent  les  lois.  D'autres,  comme  Isocrate,  dans  des  écrits 
d'un  tour  tout  oratoire,  donnèrent  leur  avis  sur  les  grandes  ques- 
tions où  étaient  engagés  l'honneur  et  l'avenir  de  la  race  grecque. 
Ainsi,  tandis  que,  dans  leurs  manuels  et  dans  leurs  leçons,  tous  ces 
maîtres  étudiaient  les  ressources  de  la  langue  et  les  procédés  de 
l'intelligence  qui  cherche  à  persuader,  ils  fournissaient,  par  leurs 
harangues  et  leurs  plaidoyers,  des  modèles  toujours  remarquables, 
parfois  déjà  presque  accomplis,  de  cet  art  qu'ils  se  vantaient  d'en- 
seigner. Peu  à  peu,  de  cette  manière,  ils  groupaient  les  élémens 
et  découvraient  les  secrets  de  cette  prose  savante  qui  atteindra  sa 
perfection  avec  Platon  et  Démosthène. 

De  Périclès  jusqu'à  Isée,  nous  avons  tenté  de  retrouver  la  physio- 
nomie originale,  de  définir  la  place  et  le  rôle  de  chacun  des  hommes 
distingués  qui  ont  pris  part  à  cette  conquête,  et  dont  les  ouvrages 
marquent  les  difi'érentes  étapes  du  chemin.  Au  terme  de  cette  route, 
nous  arrivons  aujourd'hui  à  Démosthène,  en  qui  se  résume  ce  long 
travail,  et  dont  le  nom  même  se  confond  avec  l'idée  d'une  suprême 
et  souveraine  éloquence.  L'œuvre  de  Démosthène  est  déjà,  par  le 
nombre  et  l'étendue  des  discours  conservés,  plus  considérable  que 
celle  d'aucun  de  ses  prédécesseurs.  En  même  temps,  parmi  ceux-ci, 
il  n'en  est  qu'un,  Périclès,  qui  ait  fait  aussi  grande  figure  sur  la 
scène  et  dans  le  plein  jour  de  l'histoire,  qui  ait,  lui  aussi,  régné 
sur  la  cité  par  la  puissance  de  sa  parole;  meais  de  cette  éloquence 
tant  admirée  il  ne  nous  est  arrivé  qu'un  lointain  et  faible  écho, 
deux  ou  trois  mots  échappés  à  l'oubli.  On  serait  donc  tenté  de  croire 
au  premier  abord  que  notre  tâche  devient  ici  plus  facile,  et  que  Dé- 
mosthène est  de  tous  les  orateurs  grecs  celui  dont  les  traits  s'of- 
frent à  nous  éclairés  dans  tous  leurs  détails  de  la  plus  vive  lumière. 
Il  n'en  est  rien  pourtant.  N'allez  point  penser  au  grand  orateur 
romain,  aux  ressources  de  tout  genre  que  nous  possédons  pour 
étudier  sa  vie  et  au  parti  que  l'on  en  a  tiré  ici  même  avec  tant  de 
science  et  de  goût  (l).  Il  est  de  mode,  depuis  des  siècles,  de  com- 
parer l'un  à  l'autre  Cicéron  et  Démosthène.  Depuis  Quintilien  et 
Plutarque,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  un  critique  et  un  historien 
qui  ne  se  soit  essayé  sur  ce  thème.  La  vérité,  c'est  que  l'on  trouve- 

(1)  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  les  études  de  M.  Gaston  Boissier  sur  Cicéron  et  ses 
amis,  quoiqu'elles  datent  de  1863  et  de  180i. 
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rait  malaisément  deux  hommes  qui  se  ressemblent  moins;  les  rap- 
ports que  l'on  a  signalés  sont  tout  extérieurs  et  superficiels.  Gicéron 
et  Démosthène  ne  sont  point  de  la  même  famille;  ils  ne  sont  voi- 
sins l'un  de  l'autre  ni  par  le  caractère,  ni  par  l'esprit,  ni  par  le 
style,  ni  par  le  rôle  qu'ils  ont  joué.  Ce  contraste  se  marque  encore 
jusque  dans  la  manière  dont  se  présentent  à  la  postérité  ces  deux 
rares  génies.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  l'antiquité  un  per- 
sonnage qui  nous  soit  mieux  connu  que  Gicéron;  il  n'y  en  a  pas 
dont  la  vie  privée  et  l'âme  même  aient  pour  nous  aussi  peu  de  se- 
crets. Cet  avantage,  on  le  doit  surtout  à  cette  incomparable  corres- 
pondance où  Gicéron,  sans  se  douter  qu'il  mettait  tant  de  gens  dans 
la  confidence,  a  laissé  couler  avec  un  si  charmant  abandon  le  flot 
limpide  et  clair  de  ses  sentimens  les  plus  intimes.  Pour  Démosthène, 
rien  de  pareil  ;  les  quelques  lettres  que  l'on  a  sous  son  nom  pa- 
raissent apocryphes,  et,  fussent-elles  authentiques,  elles  ne  nous 
apprendraient  rien  de  ce  que  l'on  aimerait  tant  à  savoir.  Elles  sont 
toutes,  hors  une  seule,  adressées  au  sénat  et  au  peuple  d'Athènes  : 
ce  sont  des  manifestes,  des  dépêches,  dont  quelques  parties  ne 
manquent  pas  de  mérite  et  d'éloquence,  mais  ce  ne  sont  pas  des 
lettres  familières.  Rien  non  plus  de  semblable  chez  l'orateur  grec 
à  tant  de  passages  des  discours  et  surtout  à  ces  préambules  des 
dialogues  philosophiques  ou  littéraires,  à  ces  pages  du  Brutus  où 
Gicéron  se  fait  son  propre  biographe  et  tantôt  raconte  comment 
s'est  formé  son  talent,  tantôt  nous  entretient  de  ses  craintes  et  de 
ses  espérances,  de  ses  douleurs  et  de  ses  joies,  des  consolations 
que  réservent  aux  vaincus  de  la  politique  l'étude  et  le  commerce 
des  grands  esprits  de  tous  les  temps.  Grâce  à  tous  ces  secours,  il 
se  produit  un  singulier  effet  d'optique.  On  pénètre  si  avant  dans  la 
vie  domestique  et  morale  de  Gicéron,  on  en  distingue  si  nettement 
certains  détails  et  certains  accidens,  le  son  et  l'accent  de  sa  voix 
arrivent  si  bien  à  l'oreille,  que  par  momens  il  semble  tout  près  de 
nous.  On  oublie  que  c'est  un  ancien,  et  que  dix-huit  siècles  nous 
séparent  du  mari  de  Térentia,  du  père  de  Tullie,  du  spirituel  ami 
de  Cœlius  et  d'Atticus.  On  se  surprend  à  le  traiter  comme  un  mo- 
derne, presque  comme  un  contemporain,  avec  la  même  familia- 
rité indiscrète,  avec  le  même  sans -gêne,  parfois  affectueux,  parfois 
ironique  et  cruel. 

De  Démosthène  au  contraire,  nous  ne  connaissons  que  l'homme 
public,  que  l'orateur.  L'homme  privé,  l'homme  même  nous  échappe. 
Ge  qui  peut  paraître  étrange,  mais  ce  qui  ne  saurait  être  contesté, 
c'est  qu'il  se  dérobe  à  nous  plus  complètement  que  ce  Périclès, 
qui  appartient  à  une  époque  plus  reculée,  qui  n'a  pas  écrit  une 
ligne,  et  dont  les  discours  sont  perdus.  A  défaut  de  renseignemens 
comme  ceux  que  Gicéron  nous  prodigue  sur  lui-même,  nous  n'avons 
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pas  ici,  comme  pour  Périclès,  sinon  des  mémoires  et  des  lettres, 
tout  au  moins  les  indiscrétions,  les  folles  médisances,  les  exagéra- 
tions burlesques  de  l'ancienne  comédie.  Sans  doute  l'histoire  a  eu 
souvent  le  tort  de  prendre  trop  au  sérieux  les  gaîtés  de  Cratinus, 
d'Eupolis  et  d'Âri?tophane;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu't^lles  nous 
renvoient  le  bruit  des  prétendus  scandales  que  reprochaient  à  Pé- 
riclès ses  jaloux  et  ses  ennemis.  Tout  n'est  pas  fiction  et  mensonge 
dans  ce  que  l'on  contait  des  mœurs  et  des  goûts  du  grand  homme, 
de  ces  allections,  de  ces  joies  du  cœur  et  de  l'esprit  auxquelles  il 
demandait  le  repos  et  des  forces  nouvelles  pour  recommencer  la 
lutte  politique.  Les  imputations  même  les  plus  calomnieuses  et  les 
boulTonneries  les  plus  grotesques  nous  aident  à  retrouver  tout  un 
côté  de  cette  noble  vie,  à  suivre  Périclès  chez  Anaxagore,  qui  le  dé- 
livrait des  préjugés  vulgaires  et  lui  donnait  l'idée  de  l'ordre  éternel 
établi  par  l'intelligence  suprême,  dans  l'atelier  et  sur  les  chantiers 
de  Phidias,  où  il  avait  la  primeur  de  tant  de  belles  œuvres,  enfin 
jusque  dans  la  chambre  d'Aspasie,  auprès  de  qui  s'attendrissait  ce 
fier  génie  et  se  détendait  ce  visage  de  statue  (1). 

Pour  ce  qui  est  de  Démosihène,  ses  affeciions,  ses  faiblesses, 
tout  est  resté  dans  l'ombre.  Ses  amitiés,  nous  n'en  savons  rien.  Les 
femmes  ne  tiennent  aucune  place  dans  sa  vie;  tout  au  plus  est-il 
question  de  quelques  courtisanes  auprès  desquelles  il  aurait  cher- 
ché une  heure  de  plaisir  et  d'oubli.  Rien  ne  nous  dit  qu'il  ait  aimé 
les  arts,  la  poésie,  la  philosophie,  qu'il  ait  jamais  appelé  à  son  se- 
cours ces  consolatrices  auxquelles  Cicéron  a  du,  avec  une  partie  de 
sa  gloire,  l'adoucissement  de  ses  plus  poignantes  douleurs.  Il  sem- 
ble qu'il  n'y  ait  pas  eu,  dans  cette  vie  et  dans  ce  cœur,  place  pour 
autre  chose  que  pour  l'amour  de  la  patrie.  On  a  peine  à  comprendre 
cet  envahissement  de  tout  l'homme  par  la  passion  du  citoyen,  cette 
absorption  dans  la  vie  politique.  Chez  nous,  la  famille,  le  monde 
et  les  lettres  dédommagent  souvent  l'homme  public  de  ses  mé- 
comptes et  de  ses  déceptions;  il  y  a  là  un  doux  et  cher  refuge,  un 
port  assuré.  Les  hommes  d'état  de  l'antiquité,  ceux  dont  Démosthène 
offre  le  type  le  plus  original  et  le  plus  élevé,  n'avaient  point  d'ordi- 
Haire  ce  recours  et  cet  abri.  Leur  but  avait-il  échappé  à  leur 
étreinte,  leur  édifice  avait-il  croulé,  ils  mouraient  en  lançant  un 
dernier  défi  au  vainqueur  et  à  l'injuste  fortune. 

L'histoire  de  Démosthène  ne  sera  donc  guère  que  l'histoire  de  sa 
vie  publique;  mais  cette  vie  appartient  à  la  période  la  plus  drama- 

(1)  C'est  rc  qu'a  récemment  cssaj'é  de  faire,  dans  l'étude  qu'il  a  intitulée  Aspasie 
de  Milet,  M.  Bccq  de  Fouquières,  déjà  connu  des  gens  de  goût  pour  l'édition  critique 
et  savante  qu'il  a  donnée  des  poésies  d'André  Chénier.  11  y  a  dans  ce  petit  livre  des 
pages  remarquai. les;  mais  l'auteur  nous  paraît  parfois  dépasser  le  but,  exagérer  le  rôle 
d'Aspasie,  la  pureté  de  sa  vie  et  la  portée  de  son  esprit. 
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tique  peut-être  de  l'histoire  d'Athènes,  au  temps  où  la  Grèce,  en 
échange  de  la  liberté  qu'elle  perd,  fait  la  conquête  de  l'Asie  et  se 
répand  jusqu'au  Caucase,  à  la  Caspienne,  à  l'Araxe  et  à  l'Indus. 
Les  champs  de  bataille  où  se  tranche  la  question  entre  Athènes  et 
la  Macédoine  s'appellent  Chéronée  et  Cranon,  Issus  et  Arbelles.  Les 
ennemis  contre  lesquels  Démosthène  lutte  jusqu'au  dernier  souflle, 
c'est  un  Philippe,  c'est  un  Alexandre,  des  génies  comme  jamais  ail- 
leurs on  n'en  a  vu  deux  se  succéder  sans  intervalle  sur  un  même 
trône.  Ses  rivaux  de  succès  et  d'influence  à  Athènes,  c'est  Eschine, 
Lycurgue,  Ilypéride  et  Démade,  orateurs  qui  laissent  loin  derrière 
eux  les  hommes  de  la  génération  précédente.  Ils  leur  sont  supé- 
rieurs à  tous,  sinon  par  les  dons  de  nature,  au  moins  par  les  res- 
sources variées  d'un  art  plus  savant,  par  l'abondance  et  l'éclat  de 
leur  parole.  Toutes  ces  figures  de  rois  et  de  républicains,  de  capi- 
taines et  d'orateurs,  nous  les  grouperons  autour  de  Démosthène. 
Celui-ci,  malgré  le  voisinage  de  Philippe  et  d'Alexandre,  reste  en- 
core pour  nous  ce  qu'il  y  a  dans  son  siècle,  sur  la  scène  politique, 
de  plus  grand,  de  plus  vraiment  digne  d'intérêt.  C'est  un  citoyen 
qui  défend  contre  l'ambition  d'un  conquérant  l'indépendance  de 
son  pays,  la  souveraineté  de  la  loi  et  la  liberté  de  discussion.  Pour 
lutter  contre  des  princes  qui  concentrent  dans  leurs  fermes  mains 
tous  les  pouvoirs  politiques  et  militaires,  toutes  les  ressources  du 
despotisme  mises  au  service  du  génie,  il  n'a  que  l'ascendant  de  sa 
raison  et  de  sa  parole,  qu'un  empire  moral  toujours  contesté,  tou- 
jours menacé,  qu'il  lui  faut  sans  cesse  raffermir  et  reconquérir  à  force 
d'éloquence.  Ces  expéditions  qu'il  fait  décider,  il  ne  les  conduit  pas 
en  personne,  n'étant  pas  homme  de  guerre.  Tandis  que  Philippe  et 
Alexandre  exécutent  eux-mêmes,  avec  le  concours  d'officiers  qu'ils 
ont  formés  et  choisis  tout  à  loisir,  les  desseins  qu'ils  ont  pu  combi- 
ner dans  le  plus  profond  secret,  Démosthène,  qui  ne  peut  conclure 
une  alliance  ou  faire  de  préparatifs  sans  que  l'ennemi  en  soit  averti 
par  les  débats  mêmes  du  Pnyx,  est  encore  contraint  de  confier  à  des 
généraux  incapables  ou  tout  au  moins  insuffîsans  les  armées  qui  se 
sont  levées  à  sa  voix.  Malgré  tous  ces  désavantages,  il  soutient  pen- 
dant trente  ans  ce  combat  inégal,  et,  sans  un  concours  vraiment 
étonnant  de  mauvaises  chances,  il  aurait,  à  ce  qu'il  semble,  réussi 
à  sauver  le  monde  hellénique  de  la  conquête  macédonienne.  En  dé- 
pit de  tous  les  désaveux  que  lui  inflige  une  fortune  obstinément 
contraire,  il  persiste  dans  ce  qu'il  croit  son  devoir,  dans  ce  qu'il  sait 
être  le  devoir  d'Athènes,  tel  que  le  lui  trace  son  glorieux  passé.  Ce 
ne  sont  point  les  lecteurs  français  qui  marchanderont  jamais  leur 
admiration  et  leur  sympathie  k  cette  âme  indomptable.  IN'a-t-on 
pas  vu  récemment  la  France,  blessée  au  cœur  dès  les  premières  ba- 
tailles, privée  de  ses  meilleurs  généraux  et  de  presque  toute  son 
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armée,  continuer,  elle  aussi,  pendant  de  longs  mois  une  lutte  pres- 
que sans  espoir?  C'était  pour  l'honneur,  disait-on,  qu'après  la  ca- 
pitulation de  Sedan  et  celle  de  Metz  il  fallait  encore  combattre. 
C'est  cette  idée  de  l'honneur  ou,  si  l'on  veut,  du  devoir  qui  inspire 
et  domine  toute  la  politique  ;  de  Démosthène,  depuis  le  jour  où  il 
paraît  pour  la  première  fois  à  la  tribune  jusqu'à  celui  où  il  s'affaisse 
et  meurt,  avec  la  liberté  grecque,  sur  les  marches  du  temple  de 
Calaurie. 

I. 

Le  père  de  Démosthène,  inscrit  dans  le  bourg  de  Péanée,  dème 
de  la  tribu  Pandionide,  portait  déjà  le  nom  que  son  fils  a  illustré. 
Ainsi  que  le  père  de  Lysias  et  celui  d'Isocrate,  c'était,  pour  prendre 
une  expression  toute  moderne,  un  riche  industriel.  Il  avait  deux 
fabriques,  l'une  d'armes,  l'autre  de  sièges  et  de  lits.  La  première, 
au  moment  de  sa  mort,  occupait  trente-deux  esclaves,  la  seconde 
vingt.  Athènes,  on  le  voit  par  ce  détail,  faisait  donc  encore  un  grand 
usage  du  travail  servile.  Il  n'y  était  pas  regardé  comme  déshonorant 
de  gagner  sa  vie  en  qualité  d'artisan;  mais  d'ordinaire  les  hommes 
libres  se  réservaient  pour  diriger  l'atelier,  qui  était  peuplé  surtout 
d'esclaves.  Ceux-ci,  quand  ils  savaient  bien  leur  métier,  étaient 
d'ailleurs  doucement  traités,  et  l'ouvrage  qu'on  leur  imposait  n'a- 
vait rien  d'écrasant.  L'œil  d'un  étranger  avait  quelque  peine  à  les 
distinguer  des  plus  pauvres  parmi  les  citoyens.  Ils  avaient  même 
vêtement,  même  tenue,  et  le  verbe  aussi  haut.  C'est  ce  que  re- 
marque, non  sans  un  sourire  de  dédain,  l'écrivain  aristocratique, 
Critias  ou  quelque  autre,  auquel  nous  devons  le  petit  traité  intitulé 
de  la  république  d'Athènes,  qui  nous  est  arrivé  dans  le  recueil  des 
œuvres  de  Xénophon. 

Étrangers  domiciliés  comme  Képhalos,  ou  citoyens  comme  Dé- 
mosthène le  père,  ces  hommes,  qui  formaient  la  haute  bourgeoisie 
d'Athènes,  lui  rendaient  des  services  dont  l'histoire,  trop  attentive 
aux  luttes  du  Pnyx  et  des  champs  de  bataille,  n'a  point  tenu  assez  de 
compte.  Poursuivant  leur  travail  à  travers  toutes  les  vicissitudes 
politiques ,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  ils  entretenaient  la 
richesse  d'Athènes  par  une  production  constante,  ils  réparaient  les 
brèches  faites  à  son  capital  par  des  expéditions  imprudentes  et  mal 
conduites,  ils  lui  permettaient  ainsi  de  se  relever,  avec  une  rapidité 
qui  surprenait  amis  et  ennemis,  après  les  crises  trop  fréquentes  où 
la  précipitaient  ses  orateurs  et  ses  généraux.  La  plupart  de  ces 
hommes,  en  sus  des  marchandises  brutes  ou  fabriquées,  des  in- 
strumens  et  des  esclaves  dont  se  composait  leur  matériel,  avaient 
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un  fonds  de  roulement  dont  ils  employaient  le  surplus  tantôt  à  des 
acquisitions  de  biens-fonds,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne,  tan- 
tôt et  plus  souvent  en  avances  faites  au  commerce  par  l'intermé- 
diaire des  banquiers  :  c'était  surtout  le  prêt  à  la  grosse  aventure 
qui,  par  les  bénéfices  énormes  qu'il  faisait  espérer,  attirait  les  capi- 
taux. Bien  placer  leur  argent,  c'était  là  le  principal  souci  de  ces 
hommes  laborieux,  économes,  sensés  et  prudens.  Beaucoup  d'entre 
eux  sans  doute,  comme  le  père  de  notre  grand  orateur,  étaient  de 
bons  patriotes.  A  l'occasion,  ils  faisaient  leur  devoir,  soit  comme 
hoplites  ou  soldats  de  ligne,  soit  comme  cavaliers,  soit  comme  trié- 
rarques  ou  commandans  d'une  galère  qu'ils  avaient  à  équiper  et  à 
entretenir  à  leurs  frais  pendant  toute  une  année;  mais  ils  ne  recher- 
chaient pas  les  honneurs  et  ne  prenaient  guère  la  parole  sur  la  place 
publique.  Cela  les  eût  trop  détournés  de  leurs  affaires;  d'ailleurs, 
pour  jouer  un  personnage  dans  la  démocratie,  il  fallait  se  donner, 
trop  de  mal,  crier  trop  haut,  se  faire  trop  d'ennemis.  Ces  riches 
bourgeois  devaient  avoir  pour  la  foule  et  pour  les  fonctions  qu'elle 
confère  quelque  chose  de  cette  méfiance,  de  cet  éloignement  qui, 
raconte-t-on ,  décident  aux  États-Unis  beaucoup  d'hommes  bien 
nés  et  distingués  à  rester  tout  à  fait  en  dehors  de  la  politique  ac- 
tive. Contens  d'avoir  rempli  leurs  obligations,  d'avoir  payé  de  leur 
bourse  et,  quand  il  le  fallait,  de  leur  personne,  ils  laissaient  passer 
devant  eux  les  plus  bruyans  et  les  plus  pressés. 

Par  sa  mère  Kléobule,  Démosthène  avait  du  sang  étranger  dans 
les  veines.  Elle  était  fille  d'un  certain  Gylon,  Athénien,  qui  après 
la  chute  de  l'empire  maritime  d'Athènes  s'était  établi  et  marié 
dans  le  royaume  du  Bosphore,  la  Crimée  actuelle.  Eschine,  quand, 
dans  le  procès  de  la  couronne,  il  cherche  à  déshonorer  son  adver- 
saire en  l'attaquant  jusque  dans  ses  ancêtres,  prétend  que  ce  Gylon 
aurait  commis  une  trahison  en  livrant  au  roi  du  Bosphore  Nynft- 
phœon,  petit  port  situé  à  quelques  milles  au  sud  de  Panticapée,  et 
que  pour  ce  crime  il  aurait  été  condamné  à  mort  par  contumace, 
à  Athènes;  mais  on  sait  quelles  libertés  prend  avec  l'histoire,  de- 
vant un  tribunal  athénien,  la  haine  d'un  ennemi  politique,  surtout 
quand  il  s'agit  de  faits  déjà  éloignés  et  dont  on  ne  songe  de  part  et 
d'autre  ni  à  fournir  ni  à  réclamer  la  preuve.  Eschine  ne  dit  point 
quand  aurait  eu  lieu  l'événement  auquel  il  veut  donner  une  couleur  si 
lâcheuse.  Voici,  d'après  les  termes  mêmes  dont  il  se  sert,  quelle  idée 
nous  nous  en  f*  rions.  Cela  se  serait  passé  au  lendemain  d'^Egos- 
Potamos,  ou  peut-être  même  avant,  quand  Athènes,  voyant  ses 
alliés  l'abandonner  les  uns  après  les  autres,  soutenait,  avec  les  dé- 
bris de  sa  flotte  et  de  ses  équipages,  une  lutte  inégale  et  déjà  dé- 
sespérée. Elle  trouvait  l'Hellespont  souvent  fermé  à  ses  escadres;  à 


DÉMOSTHÈNE  ET  SES  CONTEMPORAINS.  611 

plus  forte  raison  n'aurait-elle  pu  songer  à  les  envoyer  jusqu'au  fond 
du  Pont-Euxin  quand  elles  lui  étaient  si  nécessaires  pour  disputer 
l'entrée  des  détroits  et  pour  couvrir  au  besoin  l'Eubée  et  l'Attique. 
Gylon,  avec  la  petite  garnison  qu'il  commandait  dans  ce  poste  for- 
tifié, se  sera  donc  trouvé  surpris  par  les  événemens,  coupé  d'Athènes 
sans  espoir  d'être  secouru.  Ce  qu'il  avait  alors  de  niiiux  à  faire, 
n'était-ce  pas  de  remettre  ce  comptoir  et  ses  défenses  aux  mains 
des  princes  du  Bosphore  cimmérien,  les  Spartocides?  De  père  en  fils 
alliés  fidèles  d'Athènes,  ces  princes,  auxquels  obéissaient  les  colo- 
nies, presque  toutes  ioniennes  d'origine,  qui  étaient  semées  sur  ces 
rivages,  formaient  de  ce  côté  comme  l'avant-garde  du  monde  hellé- 
nique. Entourés  de  tribus  barbares  avides  et  belliqueuses,  ils  avaient 
réussi  à  se  les  assujettir  ou  à  se  les  rattacher  par  des  liens  plus  ou 
moins  étroits,  à  soumettre  à  leur  influence  presque  toute  la  Crimée 
et  les  côtes  du  continent  voisin,  de  l'embouchure  du  Borysthène  à 
celle  du  Tanaïs.  Maîtres  ainsi  de  \d,  terre  du  blé,  de  ces  provinces 
fertiles  qui  fournissent  aujourd'hui  encore  à  l'Europe  une  partie  de 
sa  nourriture,  ils  avaient  contribué  plus  que  personne,  par  les 
avantages  qu'ils  assuraient  sur  leur  marché  aux  négocians  athé^ 
niens,  à  faire  du  Pirée  pendant  un  demi-siècle  le  principal  entre-^ 
pôt  du  monde  grec,  celui  où  l'on  venait  de  toutes  parts  s'approvi- 
sionner de  céréales.  Athènes  avait  conclu  avec  ces  souverains  de 
rentables  traités  de  commerce,  dont  nous  aurons  occasion  de  parler 
à  propos  du  discours  de  Démosthène  sur  la  loi  de  Leptine.  Comme 
Athènes  commençait  à  se  relever  après  ses  cruels  désastres,  les 
Spartocides  s'empressèrent  de  renouer  avec  elle  les  bonnes  relations 
d'autrefois  et  lui  témoignèrent  même  encore  plus  d'amitié  que  par 
le  passé.  Il  ne  semble  donc  pas  que  Gylon  ait  manqué  à  son  devoir 
en  leur  confiant  le  dépôt  qu'il  ne  pouvait  plus  garder  :  ce  serait 
alors  comme  récompense  d'un  service  et  non  d'une  trahison  qu'il 
aurait  reçu  de  Satyres  ou  de  son  fils  Leukon  le  commandement 
d'une  des  places  que  ces  souverains  possédaient  sur  la  rive  asia- 
tique du  détroit.  Cette  ville,  qui  s'appelait  Kèpoi  ou  les  jardins, 
était  située  non  loin  de  Phanagorée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'émigré  athénien  fit  là  une  grande  fortune. 
Dans  chacun  de  ces  comptoirs  où  les  indigènes  apportaient  leurs 
blés,  leurs  cuirs  et  d'autres  denrées  que  des  caravanes  amenaient 
de  bien  loin,  le  commerce  devait  donner  de  très  beaux  bénéfices 
tant  aux  négocians  eux-mêmes  qu'aux  agens  qui  le  surveillaient 
pour  le  compte  du  roi,  qui  percevaient  en  son  nom  sur  les  mar^ 
ohands  des  droits  de  péage  et  de  douane  :  on  sait  que  de  tout 
temps  en  Orient,  s'il  arrive  jusqu'au  trésor  du  souverain  quelque 
chose  des  sommes  levées  sur  le  peuple  à  titre  d'impôt,  la  meilleure 
part  en  reste  dans  les  mains  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  re*- 
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cueillir,  gouverneurs  des  provinces  et  fermiers  des  taxes.  Malgré  les 
profits  que  lui  assurait  une  pareille  situation,  Gylon  fut  pris,  au 
bout  d'un  certain  nombre  d'années,  du  désir  de  revoir  Athènes; 
c'était  là  qu'il  voulait  jouir  de  ses  richesses,  là  qu'il  désirait  établir 
les  deux  fdles  nées  d'un  mariage  contracté  dans  le  Bosphore.  Aus- 
sitôt après  son  retour  il  eut,  paraît-il,  à  rendre  compte  devant  le 
jury  de  sa  conduite  passée  et  fut  condamné  à  une  amende.  En 
effet,  dans  le  procès  qu'il  eut  à  soutenir  contre  Démosthène,  Apho- 
bos,  le  tuteur  infidèle,  ayant  dit  que  l'aïeul  maternel  de  son  pupille 
était  mort  débiteur  de  l'état,  Démosthène  ne  nie  point  la  dette, 
mais  il  se  contente  d'affirmer  qu'elle  avait  été  payée  avant  la  mort 
de  Gylon;  or  c'était  le  plus  souvent  pour  une  amende  non  encore 
acquittée  que  l'on  était  inscrit  sur  cette  liste  et  frappé  à'atimie, 
c'est-à-dire  de  la  perte  des  droits  politiques  jusqu'à  ce  qu'on  se 
fût  mis  en  règle. 

Ce  procès,  si  procès  il  y  eut,  n'empêcha  pas  Gylon  de  marier  ses 
deux  filles  à  des  citoyens  aisés  et  estimés;  l'une  épousa  Démo- 
charès  de  Leukonoé,  l'autre  Démosthène,  le  fabricant  d'épées. 
D'après  Eschine,  ces  mariages  auraient  été  nuls  aux  yeux  de 
la  loi  athénienne,  Gylon  ayant  eu  ces  filles,  dans  le  Bosphore, 
d'une  femme  de  race  barbare  :  il  reproche  à  Démosthène  d'avoir 
dans  les  veines  le  sang  de  ces  nomades  ignorans  et  brutaux,  il 
l'appelle  «  un  Scythe  et  un  barbare.  »  Ces  attaques,  Démosthène 
n'y  répond  qu'en  diffam.ant  et  en  insultant  bien  plus  grave- 
ment la  mère  d'Eschine;  de  sa  propre  aïeule,  il  ne  dit  rien.  C'est 
qu'il  est  en  effet  peu  probable  que  Gylon  ait  trouvé,  dans  son  exil, 
à  épouser  une  Athénienne.  Que  sa  femme  fût  d'origine  grecque 
ou  scythique,  c'était  au  point  de  vue  du  droit  strict  chose  indiffé- 
rente. Une  loi  portée  ou  plutôt  renouvelée,  à  la  fin  du  v^  siècle, 
après  le  rétablissement  de  la  démocratie,  refusait  le  droit  de  cité  à 
quiconque,  après  ce  moment,  ne  serait  pas  né  tout  à  la  fois  d'un 
citoyen  et  d'une  citoyenne  (è^  à(7Tou  x.al  âcTvîç)  ;  à  moins  donc  que 
la  mère  de  Démosthène  ne  fût  venue  au  monde  avant  l'archontat 
d'Euclide  (403),  ce  qui  n'est  pas  impossible,  on  pouvait  à  la  ri- 
gueur contester  la  validité  du  mariage  et  par  suite  la  légitimité 
même  de  l'orateur  et  son  droit  de  prendre  part  aux  délibérations 
et  aux  votes  de  l'assemblée.  Il  ne  paraît  pourtant  pas  que,  soit  dans 
les  discussions  d'intérêt  qu'il  eut  avec  ses  tuteurs,  soit  dans  les 
procès  que  lui  intentèrent  ses  ennemis  politiques,  on  ait  jamais  sé- 
rieusement mis  en  question  sa  qualité  de  bourgeois  d'Athènes.  Es- 
chine prétend  bien  que  c'est  seulement  par  faveur  et  à  grand'peine 
que  son  adversaire  a  jadis  obtenu  de  figurer  sur  les  listes  électorales, 
dans  le  dème  de  Péanée;  il  affecte  de  s'indigner  des  dangers  auxquels 
Athènes  a  été  exposée  par  cet  intrus,  par  «  cet  homme  indûment  in- 
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scrit  sur  la  liste  des  citoyens;  »  mais  ce  ne  sont  là  que  des  phrases  et 
des  injures.  Démosthène,  dès  le  début  de  sa  carrière  politique,  avait 
eu  l'honneur  d'exciter  les  craintes  et  de  mériter  la  haine  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  Athènes  d'aventuriers  et  d'intrigans  sans  ver- 
gogne ;  si  l'on  avait  cru  pouvoir  avec  quelque  chance  de  succès 
contester  la  légitimité  de  sa  naissance,  on  n'aurait  point  hésité  à 
porter  le  débat  sur  ce  terrain  :  pour  peu  que  l'on  y  fût  suivi  par  le 
jury,  on  arrêtait  dès  ses  premiers  pas  celui  que  l'on  voulait  écarter 
de  la  tribune  aux  harangues.  Si  on  ne  l'a  pas  au  moins  essayé,  il 
faut  que  l'on  se  soit  cru  bien  sûr  d'échouer. 

On  en  devine  la  raison.  Toute  formelle  qu'elle  fût,  la  loi  en  ques- 
tion ne  paraît  pas  avoir  jamais  été  appliquée  d'une  manière  suivie  et 
régulière.  On  avait  beau,  de  temps  en  temps,  la  promulguer  à  nou- 
veau et  entreprendre  de  chasser  des  rangs  de  la  bourgeoisie  tous 
ceux  qui  s'y  étaient  introduits  au  mépris  de  ses  défenses;  dès  le  len- 
demain, on  recommençait  à  en  violer  ou  à  en  éluder  les  prescrip- 
tions. C'est  que,  si  d'une  part  elle  s'inspirait  d'antiques  croyances 
qui  avaient  encore  une  forte  prise  sur  les  âmes,  de  l'autre  elle  con- 
trariait les  habitudes  et  les  besoins  nouveaux  d'une  société  qui  de- 
venait de  plus  en  plus  industrielle,  commerçante  et  voyageuse.  On 
craignait  toujours  de  voir  les  cultes  héréditaires,  publics  ou  privés, 
les  sacrifices  de  la  ville,  de  la  phratrie  et  de  la  famille  profanés  par 
l'intrusion  d'un  étranger;  on  craignait  d'irriter  ainsi  les  dieux  pro- 
tecteurs de  la  cité  ainsi  que  les  héros,  les  ancêtres  divinisés  qui 
veillaient  avec  eux  sur  Athènes.  L'orateur  qui  faisait  éloquemment 
valoir  ces  considérations  devant  l'assemblée  ou  devant  le  jury  était 
sûr  d'agir  sur  les  esprits  et  d'obtenir  gain  de  cause;  mais  en  même 
temps  il  y  avait  des  milliers  d'Athéniens  qui  passaient  la  plus  grande 
partie  de  leur  vie  hors  d'Athènes.  Les  uns,  capitaines  de  navire  ou 
négocians,  étaient  sans  cesse  appelés  par  leurs  affaires  dans  le 
royaume  de  Bosphore  ou  dans  quelqu'un  des  ports  de  la  Thrace  ou 
de  la  Macédoine;  ils  y  séjournaient  pendant  la  belle  saison,  et  par- 
fois ils  s'y  fixaient  pour  de  longues  années;  les  autres,  propriétaires 
de  biens  situés  dans  la  Ghersonèse,  à  Lemnos,  à  Imbros,  à  Samos  et 
dans  l'Eubée,  avaient  là  leur  principal  établissement  et  ne  reparais- 
saient guère  à  Athènes  que  de  loin  en  loin,  quand  ils  avaient  quel- 
que procès  à  y  plaider,  quelque  devoir  public  ou  privé  à  y  remplir. 
Marins,  marchands  ou  cultivateurs,  tous  ces  Athéniens  qui  ne  rési- 
daient pas  en  Attique  devaient  se  trouver  amenés,  par  plus  d'une 
voie,  à  se  marier  là  où  ils  s'étaient  fixés,  à  épouser  des  femmes 
étrangères.  Plus  d'un  Athénien  de  renom,  depuis  Miltiade  et  l'his- 
torien Thucydide  jusqu'à  Iphicrate  et  Gonon,  prit  la  fille  de  quelque 
prince  de  la  Thrace  ou  de  Chypre,  qui  donnait  à  ce  gendre,  dont 
son  orgueil  était  flatté,  des  richesses  et  de  spacieux  domaines^ 
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d'autres  fois,  dans  une  plus  humble  condition,  c'était  quelque  liai- 
son, née  des  ennuis  de  l'exil  ou  des  hasards  du  voyage,  qui  tournait 
en  habitude  et  créait  une  famille.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  éprou- 
vait le  désir  d'assurer  l'avenir  des  enfans  nés  de  ces  unions;  on  se 
préoccupait  de  leur  procurer  les  avantages  attachés  au  droit  de 
bourgeoisie.  Il  suffisait  au  père,  pour  y  réussir,  de  trouver  à 
Athènes,  quand  il  y  rentrait  afin  de  régler  cette  affaire,  un  peu  de 
compl?i:;;iir.ci  cnez  les  membres  de  la  phratrie^  association  reli- 
gieuse, et  du  dème^  subdivision  toute  politique  de  la  cité,  auxquels 
il  appartenait  par  sa  naissance;  si  l'on  acceptait,  sans  y  regarder  de 
trop  près,  la  déclaration  du  chef  de  famille,  si  l'on  inscrivait  sur  les 
registres  de  la  phratrie  et  du  dème  les  enfans  qu'il  présentait 
comme  ses  héritiers  légitimes,  il  y  avait  au  bout  de  quelques  an- 
nées possession  d'état,  conquête  de  la  qualité  de  citoyen  par  le 
bénéfice  d'une  sorte  de  prescription.  Trop  de  citoyens  étaient  d'ail- 
leurs intéressés  à  profiter  de  cette  tolérance  pour  que  le  plus  sou- 
vent, quand  on  n'avait  pas  d'ennemi  disposé  à  contester  la  sincérité 
de  la  déclaration,  les  choses  ne  s'arrangeassent  pas  ainsi  à  l'a- 
miable; on  laissait  volontiers  à  son  voisin  une  faculté  dont  on  pou- 
vait avoir  soi-même  besoin  d'user  un  jour  ou  l'autre. 

Voilà  comment  il  se  fit  que  l'illustre  orateur,  quoique  issu  d'un 
mariage  dont  la  validité  eût  pu  être  contestée  au  point  de  vue  du 
droit  strict,  ne  vit  jamais  sa  qualité  de  citoyen  sérieusement  con- 
testée. Démosthène  le  père  était  un  bourgeois  riche  et  considéré; 
ne  jouant  pas  de  rôle  politique,  il  ne  s'était  point  fait  d'ennemis; 
sa  fortune  lui  permettait  de  rendre  des  services  aux  membres  de 
sa  phratrie  et  de  son  dème,  de  les  traiter  sans  parcimonie  quand 
c'était  son  tour  de  supporter  les  frais  des  sacrifices  annuels  et  des 
repas  où  se  réunissaient  ceux  qui  appartenaient  à  une  même  con- 
frérie, à  une  même  commune.  Ainsi  tous  les  ans,  à  l'automne,  dans 
le  courant  du  mois  de  pyanepsion,  revenait  l'antique  fête  ionienne 
des  Apaturies,  fête  des  familles,  fête  des  morts  et  de  l'enfance;  là 
les  chefs  de  maison  réunis  dans  un  lieu  consacré,  autour  de  l'autel 
de  Zeus  et  d'Athéné,  protecteurs  éternels,  patrons  de  la  phratrie, 
présentaient  leurs  hommages  aux  mânes  des  ancêtres,  et  par  une 
solennelle  cérémonie  religieuse  ils  admettaient  dans  l'association, — 
nous  allions  dire  dans  l'église,  —  les  nouveau-nés  qui  devaient  plus 
tard  y  prendre  la  place  de  leurs  pères  et  y  offrir  à  leur  tour  les 
sacrifices  héréditaires,  symboles  de  l'étroite  solidarité  qui  relie  les 
unes  aux  autres  les  générations  endormies  sous  la  terre  et  celles 
qui  continuent  leur  œuvre  dans  la  cité.  Alors  donc  que,  dans  la 
quatrième  année  de  la  98^  olympiade  (384  avant  J.-C),  le  troisième 
jour  de  la  fête,  Démosthène  l'armurier  présentait  à  ses  phratores 
ou  confrères  le  fils  qu'il  avait  eu  de  Kléobulé,  la  fille  de  Gylon,  il 
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put  sans  provoquer  d'objections  prêter  le  serment  d'usage,  attester 
que  son  fils  était  né  d'une  citoyenne,  sa  femme  légitime  (s^  à<jxriç 
xcà  ya[X£Ty;ç);  nul  n'éleva  la  voix  et  ne  fit  mine  d'écarter  de  l'autel, 
par  manière  de  protestation,  la  victime  que  le  père  y  amenait  pour 
être  immolée  à  cette  occasion  et  partagée  ensuite  entre  les  assis- 
tans.  L'enfant,  après  cette  consécration,  fut  inscrit  sur  le  registre 
de  la  phratrie  sous  le  même  nom  que  son  père.  Il  avait  dès  lors,  si 
l'on  peut  ainsi  parler,  son  acte  de  baptême;  pour  prendre  la  seule 
expression  qui  puisse  faire  bien  comprendre  le  rôle  et  le  vrai  carac- 
tère de  la  phratrie,  il  figurait  sur  le  livre  de  sa  paroisse.  Aussi, 
quand  plus  tard,  à  sa  majorité,  il  dut  demander  son  inscription  sur 
le  registre  civique,  sur  les  listes  électorales  de  sa  commune,  du 
dème  de  Péanée,  ne  paraît-il  pas  avoir  eu  de  peine  à  l'obtenir. 
L'idée  religieuse,  d'où  étaient  sorties  les  institutions  et  les  lois  de  la 
cité  antique,  conservait  encore  au  iv^  siècle  un  tel  empire  sur  les 
âmes,  les  Athéniens  étaient  si  attachés  à  tout  ce  qui  leur  représen- 
tait l'époque  primitive,  l'âge  héroïque  et  légendaire  de  leur  patrie, 
qu'il  devait  être  rare  de  voir  le  dème,  association  civile  et  de  date 
récente,  entrer  en  lutte  avec  la  phratrie,  association  religieuse  dont 
l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps.  Ajoutez  à  cela  que  les 
membres  de  la  phratrie  étaient  bien  moins  nombreux  que  ceux  du 
dème,  puisque  chaque  dème  paraît  avoir  compris  plusieurs  phra- 
tries; on  devait  donc  supposer  qu'ils  se  connaissaient  mieux  les  uns 
les  autres,  qu'ils  étaient  ainsi  plus  à  même  de  contrôler  l'exactitude 
des  déclarations  faites  par  les  pères.  L'enfant  à  qui  s'était  ouvert 
le  lieu  de  culte  (to  cpparpiov)  du  groupe  de  familles  auquel  il  appar- 
tenait ne  risquait  plus  guère  de  voir  se  fermer  devant  lui  les  portes 
de  la  cité;  les  hommes  pouvaient-ils  repousser  celui  que  les  dieux 
et  les  ancêtres  avaient  accueilli,  celui  que,  depuis  plusieurs  an- 
nées, ils  admettaient  aux  cérémonies  les  plus  saintes,  aux  banquets 
célébrés  autour  de  leurs  autels? 

En  376,  le  père  de  Démosthène  tomba  gravement  malade.  Se  sen- 
tant mourir,  il  s'occupa,  en  homme  sérieux  et  sensé,  de  régler 
l'avenir  des  siens.  11  allait  laisser  derrière  lui,  outre  une  veuve 
jeune  encore,  une  fille  de  cinq  ans  et  un  fils  qui  n'en  avait  encore 
que  sept;  dix  années  s'écouleraient  donc  encore  avant  que  celui-ci 
pût  prendre  en  main  l'administration  de  son  bien.  Sans  doute  ce 
qu'il  avait  amassé  par  son  industrie  était  plus  que  suffisant  pour 
mettre  à  l'abri  du  besoin  ces  êtres  chéris  ;  cela  représentait  une 
fortune  de  près  de  1-4  talens,  c'est-à-dire  environ  78,000  francs 
de  notre  monnaie,  capital  qui,  dans  l'Athènes  du  iv*"  siècle,  suffi- 
sait à  faire  comprendre  celui  qui  le  possédait  dans  la  catégorie  des 
citoyens  les  plus  riches  et  les  plus  imposés.  C'était  cet  ample  patri- 
moine qu'il  s'agissait  de  garantir  à  ses  héritiers  par  le  choix  de 
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tuteurs  habiles  et  honnêtes  tout  à  la  fois.  Le  mourant  ne  pouvait, 
ce  qu'il  eût  fait  chez  nous,  confier  cette  tâche  à  celle  qui  aurait  été 
le  mieux  qualifiée  pour  la  bien  remplir,  à  la  mère.  Comme  le  droit 
romain  primitif,  la  loi  athénienne,  au  temps  même  de  Démosthène, 
condamnait  encore  la  femme  à  une  enfance  ou  plutôt  à  une  mino- 
rité perpétuelle  ;  rien  ne  l' émancipait,  ni  le  mariage,  ni  la  mater- 
nité, ni  le  veuvage  même.  Quel  que  fût  son  âge,  de  quelque  intelli- 
gence et  de  quelque  dévoûment  à  ses  enfans  qu'elle  eût  fait  preuve, 
loin  de  pouvoir  jamais  être  tutrice  d'un  fils  ou  d'une  fille,  elle  tom- 
bait par  la  mort  du  mari  sous  l'autorité  d'un  autre  maître  (-/.upio?), 
dont  les  intérêts  pouvaient  être  opposés  à  ceux  des  mineurs.  Dans 
ce  cas,  il  lui  était  interdit  même  de  porter  plainte  devant  le  magis- 
trat. Que  le  tuteur  fût  seulement  négligent  et  dépensier  ou  qu'il 
travaillât  à  dépouiller  ses  pupilles,  la  mère,  malgré  la  clairvoyance 
de  son  affection,  devait  tout  voir  sans  rien  empêcher;  elle  assistait 
à  ce  gaspillage  ou  à  ces  manœuvres  en  spectatrice  impuissante. 

C'était  donc  hors  de  sa  maison  que  le  père  de  famille,  dès  qu'il 
s'était  senti  en  danger,  avait  dû  chercher  qui  veillerait  sur  les  or- 
phelins. Vu  l'importance  de  sa  fortune,  il  avait  cru  bon  de  diviser 
les  soins  et  la  responsabilité  de  la  tutelle  entre  plusieurs  personnes, 
qui  pourraient  à  la  fois  s'aider  et  se  surveiller  les  unes  les  autres. 
Il  avait  jeté  les  yeux  à  cet  effet  sur  deux  de  ses  neveux,  Aphobos, 
le  fils  de  sa  sœur,  et  Démophon ,  le  fils  de  son  frère  Démon ,  ainsi 
que  sur  un  voisin,  Thérippide,  du  bourg  de  Péanée,  auquel  l'unis- 
sait une  amitié  d'enfance.  Chacun  des  trois  était  riche;  on  pouvait 
croire  que  l'aisance  dont  ils  jouissaient  les  mettrait  à  l'abri  de  hon- 
teuses convoitises.  Démosthène,  qui  avait  passé  sa  vie  dans  les  af- 
faires, n'était  d'ailleurs  pas  sans  savoir  que  c'étaient  là  de  faibles 
garanties;  les  plus  opulens  sont  parfois  les  plus  avides.  11  tenta 
donc  d'obliger  les  tuteurs  à  la  reconnaissance;  tous  les  trois  de- 
vaient être  largement  payés  des  peines  que  pourrait  leur  donner  la 
tutelle.  Réussir  à  les  enchaîner  ainsi  semblait  chose  d'autant  plus 
facile  que  deux  d'entre  eux  tenaient  de  près  à  ces  enfans,  dont  ils 
étaient  les  propres  cousins  germains.  C'étaient  ces  liens  qu'il  s'a- 
gissait de  resserrer  encore,  de  manière  à  confondre,  autant  que 
possible,  les  intérêts  des  protecteurs  avec  ceux  des  protégés. 

Voici  à  quoi  s'arrêta  Démosthène.  A  Thérippide,  il  léguait  l'usu- 
fruit de  70  mines  (6,510  francs),  pour  tout  le  temps  qui  s'écoule- 
rait jusqu'à  la  majorité  de  son  fils  (1).  Démophon  épouserait  sa 

(1)  Nous  aurons  trop  souvent,  dans  le  cours  de  ces  études,  l'occasion  de  citer  des 
sommes  évaluées  en  monnaie  athénienne  pour  qu'il  ne  soit  pas  utile  de  rappeler  ici, 
sans  tenir  compte,  bien  entendu,  de  la  différente  puissance  de  l'argent,  la  valeur  des 
principaux  termes.  Le  talent  attiquc,  monnaie  de  compte,  valait  CO  mines,  enviroa 
5,5G1  francs,  la  mine  100  drachmes  ou  92  francs  68  cent.,  la  drachme  0,93. 


DÉMOSTHÈNE    ET    SES   CONTEMPORAINS.  C17 

cousine,  quand  elle  serait  d'âge  nubile  ;  en  attendant,  il  toucherait 
tout  de  suite  une  dot  de  2  talents  (11,520  francs).  Aphobos  enfin 
prendrait  pour  femme  la  veuve  de  son  oncle  avec  une  dot  de 
80  mines  (7, MO  francs);  Démiosthène  ajoutait  ainsi  20  mines  aux 
50  que  lui  avait  apportées  en  mariage  Kléobulé.  Ce  n'était  pas  tout; 
Aphobos,  jusqu'à  la  fin  de  la  tutelle,  aurait  l'usage  de  la  maison  et 
du  mobilier  dont  elle  était  garnie.  Toutes  ces  dispositions  étaient 
consignées  dans  un  testament  qui,  plus  tard,  ne  se  retrouva  pas, 
mais  dont  l'existence  et  les  clauses  principales  ne  paraissent  pas 
avoir  été  sérieusement  contestées  par  ceux  même  qui  sont  accusés 
de  l'avoir  fait  disparaître.  Ces  prudentes  et  paternelles  volontés,  ce 
n'était  pas  tout  de  les  confier  à  une  fragile  feuille  de  papyrus;  il 
fallait  aussi  les  graver  dans  le  cœur  de  ceux  à  qui  l'exécution  en 
était  remise.  A  cet  effet,  Démosthène  appela,  il  réunit  autour  de 
son  lit  de  mort  les  trois  tuteurs.  Près  du  malade  était  assis  son  frère 
Démon,  qu'il  aurait  sans  doute  chargé  de  la  tutelle,  s'il  n'avait 
craint  que,  déjà  âgé.  Démon  ne  lui  survécût  pas  assez  pour  remplir 
jusqu'au  bout  ce  devoir.  On  amena  les  deux  enfans;  sans  savoir 
encore  tout  ce  qu'ils  perdaient,  ils  pleuraient  en  voyant  pleurer 
leur  mère.  Rassemblant  ce  qui  lui  restait  de  forces,  Démosthène 
dit  à  ses  neveux  et  à  son  ami  ce  qu'il  attendait  d'eux;  «  il  leur  re- 
commanda d'affermer  la  maison  et  de  veiller  ensemble  à  la  conser- 
vation du  patrimoine.  »  Aphobos  était  celui  auquel  il  assignait  le 
rôle  principal,  celui  qui  devait  occuper  auprès  du  foyer  la  place  du 
chef  de  famille,  épouser  sa  veuve  et  servir  de  père  aux  orphelins; 
il  lui  fit  prendre  son  fils  sur  les  genoux.  Au  milieu  des  larmes  qui 
coulaient,  tous  lui  promirent,  lui  jurèrent  de  respecter  ses  désirs, 
de  veiller  fidèlement  sur  ce  cher  dépôt.  Avant  de  fermer  les  yeux, 
il  put  croire  que  l'avenir  des  siens  était  assuré,  que  cette  scène 
douloureuse  et  solennelle  ne  s'effacerait  pas  de  la  mémoire  des  tu- 
teurs. Il  est  peu  d'âmes  assez  dures  pour  ne  point  se  sentir  émues 
à  l'heure  des  suprêmes  adieux,  assez  légères  pour  oublier  les  ser- 
mens  demandés  et  reçus  par  un  mourant. 

II. 

La  pensée  que  tout  était  réglé  et  combiné  pour  le  mieux  dut 
consoler  l'agonie  du  père  de  famille  et  adoucir  pour  lui  l'amertume 
de  la  séparation.  Cependant  aucune  de  ses  prévisions  et  de  ses  es- 
pérances ne  se  réalisa.  Quand  Démosthène  eut  rendu  le  dernier 
soupir,  chacun  des  tuteurs  s'empressa  de  se  mettre  en  possession 
du  legs  qui  lui  était  destiné.  Thérippide  prit  le  capital  dont  il  de- 
vait toucher  les  intérêts.  Démophon  s'appropria  les  deux  talents 
qui  formaient  la  dot  de  la  fille  à  laquelle  son  oncle  l'avait  fiancé. 
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Aphobos  s'empara  de  même  des  80  mines  qui  représentaient  la  dot 
delà  veuve,  et  il  choisit  dans  le  mobilier  ce  qui  pouvait  lui  conve- 
nir; mais  aucun  d'eux  ne  songea  à  exécuter  les  conditions  aux- 
quelles, dans  l'esprit  du  testateur,  était  subordonnée  la  remise  de 
ces  legs. 

C'était  Aphobos  qui  aurait  dû  donner  l'exemple.  Nous  ne  voyons 
point  que  la  loi  athénienne  imposât  à  la  femme ,  en  cas  de  divorce 
ou  de  veuvage,  un  certain  délai  pendant  lequel  il  lui  fut  interdit 
de  contracter  une  nouvelle  union.  Le  législateur  antique  n'avait 
point  à  cet  égard  les  scrupules  et  la  précision  du  législateur  mo- 
derne ;  au  risque  de  soulever  parfois  de  délicates  questions  de  pa- 
ternité, il  laissait  l'usage  et  les  mœurs  régler  cette  matière,  fixer  la 
durée  de  l'intervalle  qui  séparerait  les  deux  mariages.  Si,  pour 
épouser  la  fille,  Démophon  devait  attendre  qu'elle  eût  atteint  l'âge 
nubile,  Aphobos  pouvait  devenir  le  mari  de  la  mère,  aussitôt  que 
se  seraient  apaisés  les  premiers  transports  de  sa  douleur.  L'em- 
pressement qu'il  aurait  mis  à  se  prévaloir  du  droit  qui  lui  avait  été 
conféré  n'aurait  choqué  personne ,  pas  même  la  veuve ,  quelle  que 
fût  la  sincérité  de  son  affliction. 

La  femme  athénienne  était  accoutumée  dès  l'enfance  à  l'idée  de 
voir  ses  parens  disposer  de  sa  personne  sans  la  consulter,  de  se  voir, 
si  elle  était  orpheline,  adjugée  par  un  tribunal,  avec  l'héritage 
qu'elle  était  chargée  de  transmettre,  à  celui  qui  prouvait  lui  tenir 
du  plus  près  par  le  sang.  De  ses  sentimens  et  de  ses  secrètes  pré- 
férences, de  l'accord  des  âges  et  des  goûts,  il  n'était  pas  question  en 
pareille  matière.  Telle  est  pourtant  la  force  des  liens  naturels,  et  le 
cœur  de  la  femme  éprouve  un  tel  besoin  dese  donner  et  d'aimer, 
qu'il  y  avait  à  Athènes  même,  dans  cette  société  qui  traitait  ainsi  le 
mariage,  de  vives  et  profœicles  affections  conjugales;  elles  y  étaient 
moins  rares  que  l'on  ne  serait  porté  à  le  croire.  Les  lois  et  les  mœurs 
n'avaient  pas  le  moindre  souci  d'assortir  les  caractères  et  de  pré- 
parer ainsi  la  fusion  des  âmes  et  des  volontés;  mais  souvent  le  ha- 
sard corrigeait  la  faute  des  hommes  et  les  servait  mieux  qu'ils  ne  le 
méritaient.  D'ailleurs,  pour  peu  que  les  femmes  trouvassent  d'égards 
et  de  bonté  chez  l'homme  à  qui  les  avait  liées  la  volonté  de  ceux  qui 
décidaient  en  maîtres  de  leur  sort,  elles  se  résignaient  aisément,  et, 
dès  qu'elles  avaient  des  enfans  et  quelque  aisance,  elles  se  trou- 
vaient heureuses.  Loin  de  répugner  à  un  second  mariage,  la  veuve 
de  Démosthène  aurait  donc  accepté  tout  d'abord  l'époux  qu'avait 
pris  soin  de  lui  désigner  la  prévoyante  tendresse  de  celui  qu'elle 
pleurait;  c'eût  même  été  pour  elle  une  consolation  et  une  joie  de 
voir  ses  enfans  retrouver  ainsi  un  père  qui  s'attacherait  à  eux  en  vi- 
vant sous  le  même  toit  et  en  recevant  leurs  caresses.  Toutes  ces  es- 
pérances, Aphobos  les  trompa;  ni  alors,  ni  plus  tard,  il  ne  témoigna 
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le  désir  de  prendre  pour  femme  la  mère  de  ses  pupilles.  Vers  la  fin 
de  la  tutelle,  il  épousa  la  fille  d'Onétor.  Quant  à  Démophon,  il  ne 
paraît  pas  avoir  jamais  non  plus  manifesté  l'intention  d'épouser 
l'orpheline  que  son  père  avait  fiancée  avec  lui  à  son  lit  de  mort. 

Pour  ce  qui  était  de  l'administration  des  biens,  les  tuteurs  ne  se 
montrèrent  pas  plus  soucieux  de  respecter  les  volontés  de  leur  pa- 
rent et  ami.  Il  y  avait  pour  les  tuteurs,  à  Athènes,  deux  manières  de 
s'acquitter  de  leur  tâche  :  ils  pouvaient  ou  gérer,  à  leurs  risques  et 
périls,  la  fortune  de  leurs  pupilles,  comme  ils  auraient  fait  la  leur 
propre,  ou  la  donner  tout  entière  à  bail,  alTermer  les  biens  meubles 
et  immeubles  pour  un  laps  de  temps  égal  à  la  durée  même  de  la  mi- 
norité et  de  la  tutelle.  C'était,  à  ce  qu'il  semble,  ce  dernier  parti 
que  devaient  prendre  la  plupart  des  tuteurs,  ceux  du  moins  qui  ne 
nourrissaient  point  l'arrière-pensée  de  pêcher  en  eau  trouble,  de 
s'enrichir  aux  dépens  des  orphelins  en  s'appropriant  une  partie  de 
la  succession.  Par  cette  location,  le  tuteur  se  débarrassait  en  effet 
non-seulement  de  tout  soin  d'administration,  mais  encore  de  toute 
responsabilité  pécuniaire;  il  coupait  court  pour  l'avenir  k  toute 
chance  de  procès.  Or  c'était  là  un  résultat  qu'il  n'était  pas  sûr  d'ob- 
tenir même  par  une  honnête  gestion  des  biens;  on  voyait  des  jeunes 
gens  arrivés  à  leur  majorité  chercher  de  mauvaises  querelles  à  des 
tuteurs  qui  avaient  pourtant  fait  de  leur  mieux.  Quand  on  met  le 
pupille  en  possession  de  sa  fortune,  il  est  rare  qu'il  la. trouve  aussi 
considérable  qu'il  l'eût  désiré.  De  là  à  s'en  prendre  au  tuteur  il  n'y 
a  qu'un  pas,  et  ce  pas,  sous  l'influence  des  donneurs  de  mauvais 
conseils,  on  était  bien  vite  entraîné  à  le  faire. 

Les  tuteurs  s'étaient-ils  au  contraire  résolus  à  louer  les  biens, 
tout  danger  de  cette  espèce  s'évanouissait.  Ils  avertissaient  de  leurs 
intentions  le  premier  en  dignité  de  tous  les  magistrats,  celui  qui 
avait  l'honneur  de  donner  son  nom  à  l'année  attique;  à  cause  de  ce 
privilège,  les  grammairiens  appellent  ce  personnage  V archonte 
épomjme,  ou  plus  simplement  Yêponyme^  tandis  que  les  orateurs 
se  contentent  de  le  désigner  comme  Varchonte,  c'est-à-dire  l'ar- 
chonte par  excellence,  le  chef  de  ce  collège  qui  se  composait  de 
neuf  citoyens  annuellement  désignés  par  le  sort.  La  compétence  de 
l'archonte  embrassait  toutes  les  actions  publiques  et  privées  qui 
naissaient  du  droit  personnel,  et  particulièrement  du  droit  de  la  fa- 
mille, qui  forme  le  premier  et  le  plus  important  chapitre  du  droit 
des  personnes.  «  Que  l'archonte  prenne  soin,  dit  une  loi  athénienne 
qui  est  citée  dans  un  discours  de  Démosthène,  des  orphelins,  des 
héritières,  des  maisons  abandonnées  et  des  femmes  veuves,  qui, 
après  la  mort  de  leur  mari,  se  disent  enceintes  et  restent  dans  la 
demeure  conjugale.  Toutes  ces  personnes,  qu'il  en  prenne  soin  et 
qu'il  les  défende  de  toute  violence.  »  Aussitôt  prévenu,  l'archonte 
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portait  le  fait  à  la  connaissance  du  public  par  des  affiches  apposées 
sur  la  base  des  statues  qui  représentaient  les  héros  cponymes  des 
dix  tribus.  C'était  au  pied  de  ces  statues,  sur  le  marché,  que  se 
dressait  le  tribunal  où  il  siégeait,  et  le  soubassement  de  l'estrade 
qui  portait  ces  images  servait  à' album,  comme  on  eût  dit  à  Rome; 
on  y  exposait,  après  les  avoir  fait  lire  tout  haut  par  le  greffier,  les 
projets  de  loi  ou  de  décret  et  les  actes  judiciaires.  Cette  publicité 
n'avait  pas  seulement  pour  but  d'attirer  le  plus  de  concurrens  pos- 
sible à  l'enchère  où  serait  adjugée  la  ferme  des  biens  du  mineur, 
elle  était  aussi  destinée  à  faire  apparaître  toutes  les  créances,  toutes 
les  charges  dont  pouvait  être  grevée  la  succession.  C'était  alors  que 
devaient  se  présenter,  pour  faire  valoir  leurs  droits,  tous  ceux  qui 
avaient  quelque  chose  à  réclamer;  s'ils  négligeaient  d'intervenir  à 
ce  moment,  ils  s'exposaient  à  voir  plus  tard  leurs  demandes  écar- 
tées par  une  simple  fm  de  non-recevoir.  L'inventaire  dressé  et  les 
dettes  réglées,  quand  tous  ceux  que  la  chose  intéressait  avaient  pu 
visiter  les  immeubles  ou  vérifier  la  valeur  des  créances  dont  se  com- 
posait la  succession,  le  magistrat,  au  jour  dit,  procédait  à  l'adjudi- 
cation. La  fortune  du  mineur,  avec  tous  ses  droits  actifs  et  passifs, 
était  remise,  en  échange  d'une  rente  annuelle,  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur  pour  un  nombre  d'années  qui  variait  suivant 
l'âge  du  pupille.  Les  conditions  du  marché  étaient  constatées  par 
un  acte  écrit  que  rédigeait  le  greffier  et  dont  la  teneur  pouvait  d'ail- 
leurs être  certifiée  par  de  nombreux  témoins  présens  à  l'audience. 
C'était  ensuite  affaire  à  l'acquéreur  d'exploiter  de  son  mieux  le  ca- 
pital, d'en  tirer  un  revenu  supérieur  au  loyer. 

Cette  ingénieuse  combinaison  offrait  un  double  avantage.  D'une 
part,  quelques  semaines  après  le  décès  du  chef  de  famille,  l'inven- 
taire était  dressé  et  la  fortune  des  mineurs  rendue  claire  et  li- 
quide (1);  d'autre  part,  le  tuteur  voyait  par  là  sa  tâche  singulière- 
ment allégée  :  il  se  trouvait  ainsi  défendu  tout  à  la  fois  contre  ses 
propres  convoitises  et  contre  l'humeur  processive  d'un  pupille  qui 
aurait  le  caractère  mal  fait.  Il  n'y  avait  qu'un  péril,  c'était  que  l'ad- 
judicataire ne  se  laissât  entraîner,  par  le  désir  d'augmenter  ses  pro- 
fits, soit  à  risquer  dans  des  spéculations  hasardées  les  sommes  qui 
lui  avaient  été  remises,  soit  à  faire  abus  du  droit  d'usage  qui  lui 
était  concédé  sur  les  immeubles;  on  pouvait  craindre  ou  qu'il  ne 
devînt  insolvable  pour  longtemps,  ou  qu'à  l'expiration  du  bail  il  ne 

(1)  Il  est  permis  de  supposer  un  intervalle  d'environ  deux  mois  entre  le  moment  où 
était  annoncée  la  location  du  patrimoine  et  celui  où  elle  se  faisait  par  voie  d'enchères 
devant  le  magistrat.  Un  passage  de  Théophraste,  cité  par  Stobée,  nous  apprend  en  effet 
qu'à  Athènes  toute  vente  à  la  criée  devait  être  annoncée  par  des  affiches  soixante 
jours  à  l'avance,  et  la  similitude  des  situations  nous  porte  à  croire  que,  daas  le  cas 
qui  nous  occupe,  le  délai  légal  était  le  môme. 
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restituât  de  mauvaises  créances  ou  des  terres  épuisées,  des  vergers 
dévastés,  des  bois  coupés  à  blanc.  Dans  sa  sollicitude  pour  les  in- 
térêts des  pupilles,  la  loi  athénienne  s'était  préoccupée  d'éviter  ce 
danger.  L'archonte,  sous  peine  de  s'exposer  à  se  voir  plus  tard  pris 
à  partie  devant  un  tribunal,  ne  devait  adjuger  la  ferme  des  biens 
qu'à  une  personne  dont  la  fortune  et  le  crédit  parussent  solidement 
établis.  Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  se  ménager  le  moyen  de  tirer, 
le  cas  échéant,  parti  de  ces  sûretés.  L'archonte  stipulait  donc  au 
nom  des  mineurs  une  garantie  hypothécaire  qui  fût  équivalente  à 
la  valeur  du  patrim.oine  donné  à  bail.  Il  avait  à  voir  que  l'on  ne  se 
contentât  point  d'un  simple  échange  de  paroles,  mais  que  l'inscrip- 
tion, comme  nous  dirions,  fût  réellement  prise.  Bien  avant  Rome, 
qui  ne  fit  jamais  que  la  suivre  de  loin  sur  ce  terrain,  Athènes  avait 
conçu  et  réalisé  cette  forme  du  contrat  de  gage  qui  a  justement 
gardé  dans  les  langues  modernes  un  nom  tiré  du  grec,  Vhypothè- 
que-,  mais  elle  alla  plus  loin,  et,  ce  que  Rome  ne  sut  jamais  faire, 
elle  réussit  à  organiser  la  publicité  de  l'hypothèque.  A  Rome,  l'hy- 
pothèque frappe  l'immeuble  en  quelque  sorte  clandestinement;  «  à 
Athènes  au  contraire  les  tiers  doivent  être  avertis  de  l'existence  du 
droit  réel  qui  diminue  la  valeur  de  la  chose,  et  qui  pourra  s'exercer 
à  rencontre  de  tous  les  possesseurs  quels  qu'ils  soient.  Voici  en  quoi 
consistait  cet  avertissement  :  sur  le  fonds  hypothéqué,  le  créancier 
faisait  placer  une  borne  (oooç);  sur  la  maison  grevée  du  droit  réel, 
il  faisait  appliquer  une  table  de  pierre.  La  borne  et  la  tablette  con- 
tenaient toutes  les  indications  nécessaires  pour  renseigner  les  tiers 
sur  la  plus  ou  moins  grande  solvabilité  de  l'immeuble.  On  y  lisait, 
quand  les  énonciations  étaient  complètes  (1),  d'abord  le  nom  de 
l'archonte  pendant  la  magistrature  duquel  la  dette  avait  été  con- 
tractée, afin  de  pouvoir  déterminer  exactement  le  rang  des  diverses 
créances.  Puis  venait  le  nom  du  créancier,  près  duquel  les  inté- 
ressés allaient  chercher  tous  les  renseignemens  dont  ils  pouvaient 
avoir  besoin.  Enfin,  en  dernier  lieu,  se  trouvait  le  chiffre  de  la 
créance  garantie  par  l'hypothèque  (5).  » 

Que  ce  système  présentât  quelques  dangers,  on  ne  saurait  le 
nier;  rien  ne  peut  remplacer  en  pareille  matière  un  magistrat  ayant 
pour  mission  de  constater  sur  des  registres  officiels  l'établissement 

(1)  Peu  de  stèles  contiennent  à  la  fois  toutes  ces  indications;  dans  beaucoup  Kin- 
scription  paraît  avoir  été  écourtée,  comme  pour  aller  plus  vite.  Tantôt  c'est  le  nom  de 
l'archonte  qui  manque,  tantôt  le  chiffre  de  la  somme  due,  mais  l'origine  de  la  créance 
est  toujours  rappelée. 

(2)  Nous  avons  emprunté  cet  exposé  du  mécanisme  de  l'hypothèque  athénienne  à 
une  curieuse  étude  de  M.  Caillemer,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Grenoble, 
sur  ce  chapitre  si  peu  connu  du  droit  attique.  Elle  a  pour  titre  :  le  Crédit  foncier  à 
Athènes.  On  y  trouvera  citées  plusieurs  des  inscriptions  de  ces  bornes,  inscriptions 
dont  le  nombre  s'accroît  d'aunée  en  année  par  de  nouvelles  découvertes. 
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et  l'exiinction  des  hypothèques.  Il  pouvait  se  faire  que  des  citoyens, 
pour  augmenter  leur  crédit,  fissent  disparaître  une  inscription,  sauf 
à  la  rétabhr  plus  tard,  ou  que,  pour  paraître  plus  pauvre  qu'il  ne 
l'était,  tel  autre  plaçât  sur  son  fonds  des  bornes  constatant  les  ti- 
très  de  créanciers  imaginaires.  Au  prix  pourtant  de  quelques  in- 
convéniens,  cette  publicité  valait  encore  bien  mieux  que  la  clan- 
destinité hypothécaire  de  Rome. 

Si  les  tuteurs  de  Démosthène,  avec  le  concours  de  l'archonte, 
avaient  affermé  son  patrimoine,  le  paiement  des  loyers  stipulés  et 
le  bon  entretien  des  biens  auraient  été  garantis  par  une  inscription 
rédigée  sans  doute,  à  de  légères  variantes  près,  comme  celle-ci, 
'qui  a  été  retrouvée  à  Marathon  : 

Borne  du  champ  et  de  la  maison  qui  servent  de  gage  pour  le  fils  orphelin 
de  DiogeiloUj  de  Probalinthe. 

Ôpoç  -/^tùficu  Xisù  otjcîaç   <XT:o-ciy:n^.7.  TraiS'l  ôptpavto  Aïo-yêtrcvoi;  npo6a).sCT!&u  (1). 

Dans  ce  cas,  les  tuteurs  n'auraient  eu  qu'à  surveiller  les  ren- 
trées, à  encaisser  les  loyers,  dont  une  partie  eût  été  consacrée  à 
l'entretien  des  mineurs,  puis  à  capitaliser  le  reste;  la  loi  et  l'usage 
leur  conseillaient,  ou  peut-être  même  leur  ordonnaient,  d'acheter 
en  pareil  cas,  au  nom  de  leurs  pupilles,  des  immeubles  tels  que 
maisons  de  ville  ou  fonds  de  terre.  Quand  le  patrimoine  était  con- 
sidérable, il  restait  chaque  année,  une  fois  prélevés  les  frais  de 
nourriture  et  d'éducation,  une  somme  disponible;  si  elle  était  sa- 
gement employée,  si  d'ailleurs  les  biens  avaient  été  affermés  dans 
de  bonnes  conditions,  il  devait  arriver  qu'au  terme  de  la  tutelle  la 
fortune  des  mineurs,  loin  d'avoir  souffert,  se  fût  sensiblement  aug- 
mentée. Démosthène  cite  l'exemple  d'un  de  ses  contemporains, 
Antidoros,  dont  la  fortune,  en  six  ans  de  tutelle,  avait  été  ainsi 
portée  de  3  talens  4/2  à  6  talens,  c'est-à-dire  presque  doublée.  Il 
arrivait  donc  souvent  que  les  chefs  de  famille,  pour  assurer  ces 
avantages  aux  enfans  qu'ils  allaient  laisser  orphelins,  ordonnaient 
dans  leur  testament  que  l'ensemble  du  patrimoine  fût  mis  en  loca- 
tion. Y  avait-il  une  clause  de  ce  genre  dans  les  dernières  volontés 
du  père  de  notre  orateur?  Démosthène  l'afTirme  dans  le  procès  qu'il 
fit  plus  tard  à  ses  tuteurs;  mais  l'acte  testamentaire,  qui  fut  sans 
doute  supprimé  par  ceux-ci,  n'étant  point  produit  devant  le  tribunal, 
il  ne  peut  opposer  aux  dénégations  de  ses  adversaires  que  le  témoi- 
gnage de  sa  mère.  Les  tuteurs  prétendaient  que  le  mourant  ne  s'é- 
tait pas  soucié  de  voir  Je  chiffie  de  sa  fortune  divulgué  par  la  pro- 
duction d'un  inventaire  complet  et  détaillé,  qu'il  eût  fallu  fournir 

(1)  Corpus  inscriptionum  grœcarum,  il**  5-31. 
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pour  procéder  à  une  adjudication  publique;  mais  c'est  là  une  asser- 
tion qu'ils  s'étaient  chargés  eux-mêmes  de  réfuter.  En  efftit,  dès  le 
lendemain  dû  décès,  ils  avaient  déclaré,  pour  ce  patrimoine  qu'ils 
étaient  chargés  d'administrer,  15  talens,  ce  qui  était  en  tout  cas 
une  évaluation  fort  exagérée;  c'est  à  ce  titre  qu'ils  avaient  fait  in- 
scrire le  jeune  Démosthène,  à  côté  deg  citoyens  les  plus  renommés 
pour  leur  opulence,  sur  les  rôles  dressés  en  vue  de  cet  impôt  sur  le 
capital  (etcrç-ofà),  impôt  à  la  fois  proportionnel  et  progressif,  au- 
quel Athènes  demandait,  quand  elle  avait  quelque  guerre  à  soiite- 
nir,  des  ressources  extraordinaires  (1).  Il  se  trouvait  rangé  ainsi 
dans  la  première  catégorie  des  contribuables,  dans  la  catégorie  des 
citoyens  les  plus  imposés;  ce  fut  pour  lui  une  chance  inespérée 
que,  pendant  toute  la  durée  de  sa  minorité,  la  paix  ne  fut  pour 
ainsi  dire  pas  troublée.  Autrement  il  lui  aurait  encore  fallu,  de  ce 
chef,  payer  de  grosses  sommes  pour  ce  patrimoine,  que  dimi- 
nuaient de  jour  en  jour  la  négligence  et  l'infidélité  de  ceux  aux  mains 
desquels  il  avait  été  remis. 

Que  le  père  eût  manifesté  ou  non  le  désir  de  voir  affermé  le  pa- 
trimoine de  ses  héritiers,  les  tuteurs  ne  songèrent  pas  un  instant  à 
entrer  dans  cette  voie;  il  leur  était  trop  commode  d'en  prendre  à 
leur  aise  avec  cette  riche  succession.  Autant  que  l'on  peut  en  juger, 
tous  les  trois  se  valaient;  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  s'entendre  pour 
dépouiller  leurs  pupilles.  Afin  d'entrer  en  jouissance  des  legs  qui 
leur  avaient  été  attribués,  ils  commencèrent  par  gaspiller  le  maté- 
riel de  cette  industrie,  alors  en  pleine  prospérité,  qui  faisait  le  plus 
clair  de  l'avoir  des  mineurs.  Il  y  avait  en  m&gasin  pour  les  deux 
fabriques  des  réserves  de  métal,  de  couleurs  et  de  vernis;  on  les 
vendit  pour  compter  à  Thérippide  les  70  mines  dont  il  devait  avoir 
l'usufruit  jusqu'à  la  majorité  de  Démosthène.  La  mesure  que  prit 
Aphobos  fut  encore  plus  fatale.  Pour  50  des  80  mines  qui  lui  reve- 
naient, il  s'était  attribué  un  ensemble  d'objets  qui,  selon  Bémo- 
stène,  en  valait  bien  100,  les  meubles,  la  vaisselle,  qui  comprenait 
plusieurs  coupes  d'or  et  d'argent,  les  bijoux  enfin  de  cette  femme 
qu'il  était  censé  devoir  épouser.  Pour  parfaire  la  somme,  il  mit  en 
vente  la  moitié  des  esclaves  armuriers,  et  il  se  paya  sur  le  prix. 

Voilà  donc  un  atelier  désorganisé.  Au  moins  les  tuteurs  tâchè- 
rent-ils de  réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  le  mal  qu'avait  fait 
leur  avide  précipitation?  Ils  ne  paraissent  pas  en  ovoir  eu  même  la 
pensée;  la  suite  de  leur  administration  répondit  aux  débuts.  Ce  fut 
d'abord  Aphobos  qui  entreprit  de  diriger  la  fabrique.  Pendant  les 
deux  premières  années,  il  la  conduisit  ou  plutôt  la  laissa  conduire 

(1)  Sur  l'assiette  de  cet  impôt  et  les  changemcns  qu'elle  a  subis  depuis  le  temps  de 
Solon  jusqu'à  celui  de  Démosthène,  voyez  Bœckh,  Économie  politique  des  Athéniens, 
2«  édition,  liv.  IV,  ch.  1  à  9. 
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par  un  affranchi  de  la  famille,  Milyas,  sorte  de  contre-maître  qui, 
n'ayant  point  de  responsabilité  légale,  ne  présentait  aucune  garan- 
tie. Plus  tard,  pour  toute  cette  période,  il  ne  porta  en  compte  que 
de  prétendus  déboursés,  5  mines,  comme  si  pendant  ce  temps  l'a- 
telier n'avait  pas  produit  une  drachme  de  revenu.  "Vint  ensuite  un 
assez  long  chômage,  puis  Thérippide  se  chargea  de  surveiller  l'ex- 
ploitation. Sa  gestion  fut  moins  désastreuse;  Démosthène  prétend 
pourtant  que  l'affaire,  toute  réduite  et  tombée  qu'elle  fût  déjà,  au- 
rait encore  pu  rapporter  plus  qu'il  ne  lui  fit  rendre,  ou  du  moins 
plus  qu'il  ne  déclara. 

Quant  à  la  fabrique  de  sièges,  elle  fut  encore  plus  sacrifiée.  Les 
vingt  ouvriers  qu'elle  occupait  n'étaient  pas  la  propriété  de  Démo- 
sthène le  père;  ils  appartenaient  à  un  certain  Mœriadès,  qui  les 
lui  avait  livrés  en  nantissement,  afin  de  le  couvrir  d'un  prêt  de 
AO  mines.  Engagés  pour  cette  somme,  ils  rapportaient  au  créancier 
qui  les  utilisait  12  mines  par  an,  c'est-à-dire  environ  30  pour  100 
de  leur  valeur.  Ces  esclaves,  Aphobos  les  prit  chez  lui;  il  prêta  en- 
core, sur  ce  même  gage,  5  mines  à  Mœriadès,  et  sans  doute  il  em- 
ploya ces  ouvriers  à  travailler  pour  son  propre  compte.  Quant  à 
l'ivoire  qu'il  trouva  en  magasin,  il  s'était  hâté  de  le  vendre,  et,  — 
c'est  ce  dont  déposeront  plus  tard  des  témoins,  —  il  en  avait  tiré 
plus  d'un  talent.  Le  reste  du  matériel,  les  esclaves  mêmes,  il  n'y 
en  avait  plus  trace  à  la  fin  de  la  tutelle,  sans  qu'Aphobos  portât 
comme  remboursée  la  dette  qu'ils  représentaient,  sans  qu'il  exhibât 
la  somme  ou  justifiât  d'un  remploi. 

C'est  ainsi  que  d'année  en  année,  entre  les  mains  de  ces  habiles 
gens,  s'en  allait  pièce  à  pièce,  s'émiettait  et  s'évanouissait  cette 
fortune,  qui  paraissait  naguère  une  des  mieux  assises  et  des  plus 
solides  qu'il  y  eût  à  Athènes.  Tout  ce  gaspillage  ou  plutôt  tout  ce 
pillage  ne  pouvait  manquer  de  finir  par  attirer  l'attention.  Les  voi- 
sins, les  amis  firent  leurs  réflexions;  un  oncle  par  alliance  des  or- 
phelins, le  mari  de  la  sœur  de  leur  mère,  Démocharès,  citoyen  hon- 
nête et  considéré,  adressa  aux  tuteurs  quelques  observations  qui 
furent  mal  reçues  ou  qui  tout  au  moins  ne  furent  suivies  d'aucun 
effet.  Il  ne  s'en  exprima  qu'avec  plus  de  vivacité  sur  le  compte  de 
ceux  qui  ruinaient  ainsi  son  neveu  et  sa  nièce.  Ces  bruits,  ces  ac- 
cusations arrivèrent  jusqu'au  magistrat  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  était  chargé  de  veiller  au  nom  de  la  cité  surles  orphelins;  on 
en  parla  autour  du  tribunal  de  l'archonte. 

Alors  il  eût  peut-être  été  temps  encore  de  sauver  une  partie  de 
la  fortune.  L'archonte  ne  prenait  guère,  quoiqu'il  en  eût  le  droit, 
l'initiative  des  poursuites;  mais,  pour  l'aider  à  remplir  son  devoir,  la 
loi  avait  fait  appel  à  toutes  les  bonnes  volontés.  Le  premier  citoyen 
venu  (6  pouXo[A£voç)  pouvait  intenter  une  action  au  profit  de  l'or- 
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phelin,  sans  risquer,  comme  c'était  le  cas  dans  les  procès  ordi- 
naires, d'être  condamné  à  une  amende,  si  le  cinquième  au  moins 
des  voix  du  jury  ne  se  prononçaient  pas  dans  le  sens  de  sa  requête. 
Pourquoi,  lorsque  le  législateur  semblait  provoquer  lui-même  ce 
genre  d'intervention,  Démocharès  ou  quelque  autre  Athénien  ne 
saisit-il  pas  l'archonte  d'une  plainte  contre  les  tuteurs?  C'est  que 
ceux-ci  étaient  tous  les  trois  des  gens  riches  et  bien  posés;  c'est 
que,  grâce  à  la  parfaite  entente  qui  s'était  établie  entre  ces  trois 
larrons,  il  eût  été  difficile  de  les  prendre  en  défaut  et  de  voir  clair, 
dès  ce  moment,  dans  les  comptes  de  la  succession.  A  Athènes  d'ail- 
leurs, comme  en  tout  pays,  on  se  mêlait  volontiers  des  affaires  du 
voisin  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  satisfaire  sa  curiosité  et  de  se 
donner  des  airs  d'i;n.portance;  mais  fallait-il  s'engager,  pour  obli- 
ger autrui,  dans  une  longue  et  pénible  entreprise,  y  perdre  du 
temps  et  y  gagner  des  ennemis,  le  zèle  se  refroidissait  vite,  et  l'on 
s'en  tenait  presque  toujours  à  de  stériles  marques  d'intérêt. 

Si  Démocharès  n'osa  point  aller  jusqu'à  courir  les  chances  d'un 
procès,  afin  de  s'opposer  à  ces  dilapidations,  au  moins  semble-t-il 
avoir  contribué  à  rendre  le  jeune  Démosthène  capable  d'en  tirer  un 
jour  vengeance.  Aphobos,  au  bout  de  deux  ans,  quand  il  revint 
d'une  absence  qu'il  avait  faite  comme  triérarque  ou  commandant 
de  galère,  quitta  la  maison  de  son  oncle,  où  il  s'était  d'abord  installé, 
et  retourna  s'établir  dans  sa  propre  habitation;  il  s'y  sentait  sans 
doute  plus  à  l'aise  pour  travaillera  dépouiller  ses  pupilles.  A  partir 
de  ce  moment,  les  enfans  restèrent  seuls  dans  la  demeure  pater- 
nelle avec  leur  mère.  Thérippide  remettait  à  celle-ci,  pour  son  en- 
tretien et  celui  des  enfans,  7  mines  (environ  650  francs)  par  an. 
Cette  somme,  toute  modique  qu'elle  nous  paraisse,  semble  avoir  été 
suffisante.  Démosthène  n'élève  aucune  plainte  à  ce  sujet,  et  des 
exemples  tirés  de  documens  contemporains  prouvent  qu'il  n'en  fal- 
lait pas  plus  à  deux  ou  trois  personnes  pour  vivre  fort  à  l'aise  (1). 
Le  ménage  de  la  veuve  était  donc  à  l'abri  du  besoin;  mais  il  ne  s'a- 
gissait pas  seulement  de  nourrir  et  de  vêtir  ces  enfans;  il  fallait  par 
l'éducation  faire  un  homme  de  cet  adolescent.  On  est  tenté  de  croire, 
en  songeant  au  caractère  et  au  génie  du  fils,  que  Kléobulé  était  une 
femme  distinguée;  ce  n'en  était  pas  moins  là  une  lourde  tâche  pour 
une  veuve,  élevée  comme  l'étaient  les  femmes  athéniennes,  étran- 
gère à  la  société  des  hommes,  à  leur  conversation,  à  leurs  études 

(I)  Voyez  le  discours  attribué  à  Démosthène,  contre  Bœtos  sur  la  dot  (§  50).  Le 
plaignant,  Mantitliéos,  y  dit  que  les  intérêts  de  la  dot  de  sa  mère,  dot  qui  était  de 
1  talent,  ont  suffi  pour  son  entretien  et  son  éducation.  Or,  en  comptant  les  intérêts 
de  cette  somme  à  12  pour  100,  ce  qui  était  pour  Athènes  le  taux  ordinaire,  on  arrive 
encore  à  7  mines  environ. 

TOME  xcix.  —  1872.  40 
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et  à  leurs  travaux.  11  y  a  lieu  de  croire  que  Kléobulé  y  fut  aidée  par 
son  beau-frère,  dont  Démosthène  ne  parle  jamais  qu'avec  un  re- 
connaissant souvenir.  Démocharès  venait  souvent  voir  la  triste 
mère,  celle-ci  lui  racontait  ses  chagrins;  elle  lui  disait  comment, 
de  jour  en  jour,  les  tuteurs  se  contraignaient  moins,  laissaient  plus 
clairement  percer  leurs  convoitises  et  leur  malveillance.  Les  en- 
fans  étaient  là,  d'abord  tout,  entiers  à  leurs  jeux;  mais  bientôt,  à 
force  d'entendre  retentir  à  ses  oreilles  ces  plaintes  et  ces  conversa- 
tions, l'adolescent  devint  attentif.  Silencieux,  il  se  rapprochait,  il 
écoutait;  un  peu  plus  tard,  il  interrogea,  il  se  fit  expliquer  les 
choses.  Dès  lors  naquit  chez  lui  la  pensée  de  se  mettre,  par  l'in- 
struction et  1 3  talent,  en  état  de  punir  ces  mauvais  parens  et  de 
recouvrer  son  bien.  Ce  n'était  pas  à  ses  tuteurs  qu'il  pouvait  de- 
mander conseil  sur  la  direction  de  ses  études  et  le  choix  de  ses 
maîtres;  dans  cet  enfant  sans  sourire  et  sans  gaîté,  dont  ils  avaient 
déjà  parfois  surpris  les  regards  charges  de  muettes  colères,  ils 
avaient  deviné  bien  vite  un  ennemi.  Démocharès  semble  avoir  été 
le  seul,  parmi  tous  ceux  qui  entouraient  Démosthène,  auprès  de  qui 
il  ait  pu  trouver  alors  avis  et  secours;  ce  personnage  peut  donc  re- 
vendiquer une  part  de  mérite  et  d'honneur  dans  le  développement 
du  rare  génie,  du  grand  citoyen  et  du  grand  orateur  qui  devait  il- 
lustrer les  derniers  jours  d'Athènes. 

III. 

Enfant,  Démosthène  paraît  avoir  été  frêle  et  délicat,  Plutarque 
dit  même  maladif.  Les  tristesses  et  les  inquiétudes  dont  il  devint 
de  bonne  heure,  grâce  à  la  précocité  de  son  intelligence,  le  témoin 
et  le  confident,  n'étâent  pas  faites  pour  remettre  sa  santé.  Ce  fut 
sans  doute  peur  C3  niotif  qu'il  resta  presque  étranger  à  ces  exer- 
cices du  corps  qui  tenaient  d'ordinaire  une  si  large  place  dans  l'é- 
ducation de  tout  jeune  Athénien.  Loin  de  le  pousser  vers  ces  pa- 
lestres où  la  plupart  des  adolescens  passaient  la  meilleure  partie  de 
leur  temps,  la  tendre  sollicitude  d'une  mère  aisément  alarmée  tra- 
vaillait plutôt  à  l'en  écarter;  elle  craignait  qu'au  lieu  de  le  fortifier 
le  saut,  la  course  et  la  lutte  ne  le  fatiguassent  jusqu'à  l'épuiser. 
Bien  des  années  après,  Eschine,  plaidant  contre  lui,  s'écrie  d'un 
ton  de  triomphe  et  de  dédain  :  «  Où  sont  parmi  vous  les  cama- 
rades de  jeunesse  que  Démosthène  pourra  faire  comparaître,  afin 
d'implorer  les  juges  en  sa  faveur?  A-t-il  des  compagnons  de  chasse 
ou  de  gymnase  à  produire  devant  le  tribunal?  Non,  par  Jupiter, 
jamais  il  n'a  chassé  le  sanglier!  A  l'âge  où  les  autres  développent 
leurs  forces  physiques,  il  ne  s'occupait  déjà  qu3  d'apprendre  l'art 
de  tendre  des  pièges  aux  riches.  » 
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Ce  que  la  haine  d'Eschine  avec  sa  verve  injurieuse  et  violente 
travestit  de  la  sorte,  c'est  une  adolescence  studieuse  et  réfléchie, 
qu'avaient  trop  tôt  obscurcie  de  leur  ombre  de  douloureuses  préoc- 
cupations d'avenir.  Si  nous  en  croyons  Plutarqu  ■,  c'est  dès  ce 
temps  que  Démosthène  aurait  reçu  de  ses  camarades  des  sobriquets 
railleurs,  plaisanteries  de  collège,  comme  nous  dirions,  qu'exploite 
plus  tard  contre  l'homme  politique  l'animosité  de  ses  adversaires. 
On  l'appelait  Battalos.  Sur  le  sens  de  ce  terme,  d^jà  Plutarque  hé- 
sitait. A  la  manière  pourtant  dont  Eschine  l'emploie  et  le  commente, 
il  paraît  désigner  un  homme  qui  a  quelque  chose  de  recherché  et 
d'efféminé  dans  ses  goûts,  dans  son  costume,  dans  toute  sa  manière 
d'être.  On  l'app^^lait  encore  Argan,  surnom  qui  s'appliquait,  disent 
les  biographes,  aux  gens  d'un  caractère  maussade  et  hargneux. 
Tout  ceci  s'explique.  Les  autres  adolescens,  ceux  qui  entraient  dans 
la  vie  riches  tout  au  moins  de  vigueur  et  de  santé,  cetix  que  ne 
touiTiientait  point  le  souci  du  lendemain,  trouvaient  déplaisant  ce 
jeune  homme  malingre  et  pensif;  ils  lui  en  voulaient  de  ne  guère 
se  mêler  aux  jeux  bruyans  de  la  palestre,  de  rêver  à  l'écart,  enve- 
loppé de  chauds  vêtemens,  tandis  que  ses  compagnons  d'âge,  dé- 
posant tunique  et  manteau,  faisaient  couler  l'huile  sur  leurs  mem- 
bres nus  ei  se  provoquaient  joyeusement  à  faire  preuve  de  force 
ou  d'adresse;  ils  trouvaient  mauvais  qu'il  ne  se  prêtât  point  volon- 
tiers à  ces  gais  bavardages,  à  ces  longues  confidences  qui  remplis- 
saient pour  eux  les  heures  de  repos.  Pendant  ce  temps,  sans  faire 
attention  aux  cbuchotemens  et  aux  mauvais  sourires,  Démosthène 
songeait  au  loyer  près  duquel  pleurait  sa  mère,  à  sa  jeune  sœur, 
dont  la  dot  serait  dévorée  et  qu'il  lui  faudrait  pourtant  établh-,  à 
lui-même  et  aux  obstacles  qu'il  trouverait  sur  son  chemin.  Peu  à 
peu  se  dégageait  et  s'arrêtait  dans  son  esprit  la  ferme  volonté  de  ne 
point  laisser  impunies  ces  prévarications,  de  relever,  à  force  de 
persévérance  et  d'énergie,  cette  fortune  qu'avait  créée  l'industrieuse 
acti^àté  de  son  père.  Ce  n'était  pas  par  les  talens  et  les  prouesses  de 
l'athlète  qu'il  y  parviendrait;  on  comprend  donc  qu'il  soit  resté 
assez  indifférent  à  ces  exercices  de  gymnastique.  En  revanche,  dès 
que  lui  furent  fournis  les  moyens  de  cultiver  son  esprit,  il  les  saisit 
avec  ardeur. 

Nous  n'avons  aucun  détail  sur  ses  premières  études,  qui  durent 
être  celles  de  tous  les  jeunes  Athéniens  de  bonne  famille.  Presque 
tout  le  monde,  à  Athènes,  même  les  gens  de  la  plus  basse  condi- 
tion, savait  plus  ou  moins  lire  et  écrire.  Si  l'on  en  avait  cru  ses  tu- 
teurs, il  s'en  serait  tenu  là;  plus  il  serait  ignorant,  moins  ils  auraient 
à  craindre  qu'il  ne  les  poursuivît  de  ses  réclamations  et  ne  réussît  à 
se  faire  écouter.  Les  7  mines  annuellement  payées  par  Thérippide 
pour  l'entretien  de  la  veuve  et  des  enfans  ne  pouvaient  suffire  à 


628  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

couvrir  les  dépenses  d'une  éducation  vraiment  libérale  et  soignée. 
D'autre  part  l'enfant  se  sentait  trop  curieux,  trop  désireux  d'ap- 
prendre, pour  en  rester  aux  élémens.  Aphobos  eut  beau  refuser  de 
payer  les  honoraires  des  maîtres;  grâce  à  sa  mère  et  à  Démocharès, 
on  ne  s'arrêta  point  à  cette  difficulté.  Peut-être  ses  maîtres,  dès 
qu'ils  eurent  apprécié  son  application  au  travail  et  ses  heureuses 
dispositions,  furent-ils  les  premiers  à  lui  faire  crédit,  à  se  contenter 
des  engagemens  qu'il  prit  avec  eux  pour  le  temps  où  il  serait  en 
possession  d'une  fortune  que  personne  ne  pouvait  croire  aussi  com- 
promise qu'elle  l'était  réellement.  L'adolescent,  quand  il  sut  ses 
lettres ,  fréquenta  donc,  accompagné  d'un  pédagogue  ou  esclave 
chargé  de  veiller  sur  sa  personne  et  de  le  préserver  de  tout  mauvais 
contact,  l'école  d'un  grammairien;  il  y  étudia  les  poètes,  Homère  d'a- 
bord, qui  chez  les  Grecs  jouait  presque  dans  l'éducation  le  rôle  que 
remplit  aujourd'hui  la  Bible  chez  les  nations  protestantes,  puis  les 
lyriques  et  surtout  les  élégiaques,  Théognis,  Simonide,  Solon,  dont 
les  enfans  apprenaient  par  cœur  de  longs  morceaux  destinés  à  leur 
servir  tout  à  la  fois  de  préceptes  de  morale  et  de  leçons  de  goût.  Si 
l'on  en  juge  par  les  citations  qu'apportent  à  la  tribune  certains  ora- 
teurs de  ce  temps,  Eschine  et  Lycurgue  par  exemple,  les  trois  grands 
tragiques  du  siècle  précédent,  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  les 
deux  derniers  surtout,  avaient  leur  place  marquée  dans  ces  cours 
dont  nous  aimerions  à  mieux  connaître  la  matière  et  les  pro- 
grammes. Étudiait-on  dans  ces  écoles  des  auteurs  en  prose?  Est-ce 
là  que  Démosthène  prit  pour  Thucydide  cette  passion  dont  témoi- 
gnent des  anecdotes  souvent  répétées,  anecdotes  que  la  critique  ne 
saurait  admettre  sous  la  forme  que  leur  ont  donnée  les  sophistes  et 
les  byzantins,  mais  qui  n'en  contiennent  pas  moins  un  certain  fond 
de  vérité  (1)?  Il  y  a  lieu  d'en  douter.  Toute  cette  première  éduca- 
tion, celle  des  enfans  et  des  adoL?scens,  était,  à  ce  qu'il  semble, 
purement  esthétique,  ne  s'adressait  guère  qu'au  sentiment  et  à 
l'imagination.  Plus  tard,  quand  ils  étaient  jeunes  gens  ou  hommes 
faits,  ceux  des  Athéniens  qui  se  sentaient  de  la  curiosité  et  du  loisir 
complétaient  leur  instruction;  c'était  alors  seulement  qu'ils  abor- 
daient des  études  qui  eussent  un  caractère  plus  pratique  ou  plus 
scientifique,  la  rhétorique,  la  philosophie  et  la  dialectique.  Au  con- 
traire la  musique,  inséparable  chez  les  Grecs  de  la  poésie,  était  une 


(1)  On  prétendait  que  Démosthène  avait  recopié  huit  fois  Tliucydide  de  sa  propre 
main;  plus  tard,  ceci  ne  paraît  plus  suffisant,  et  l'on  raconte  que,  l'histoire  de  Thucy- 
dide ayant  été  brûlée  dans  un  incendie,  c'est  grâce  à  la  mémoire  de  Démosthène,  qui 
la  récite  tout  entière  par  cœur,  que  l'on  parvient  à  la  rétahlir.  Tout  cela  est  puéril; 
mais  quiconque  a  pratiqué  Thucydide  et  Démosthène  reconnaît,  comme  l'avait  d'ail- 
leurs fait  déjà  Dcnys  d'Halicarnasse ,  tout  ce  que  le  second  a  emprunté  au  premier 
pour  former  son  idéal  politique  et  pour  créer  sa  langue. 
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des  premières  choses  que  l'on  enseignait  aux  enfans;  on  n'était  point 
regardé  comme  bien  élevé,  si  l'on  n'en  avait  au  moins  quelque  con- 
naissance. Démosthène  dut  prendre  là  certaines  notions,  uasenti- 
ment  du  timbre,  du  rhythme  et  du  ton,  une  délicatesse  d'oreille 
dont  ne  pouvait  se  passer  le  futur  orateur. 

Quand  Démosthène  eut  ses  seize  ans  révolus,  il  entra,  comme 
tous  les  fils  de  citoyens  qui  avaient  atteint  le  même  âge,  dans  ce 
que  l'on  peut  nommer  le  collège  des  éphi^bes.  Véphébie  est  la  seule 
institution  qui  représente,  à  Athènes,  ce  que  nous  appelons  l'in- 
struction publique,  c'est-à-dire  une  intervention  de  l'état  dans  le 
développement  de  l'individu,  en  vue  de  le  préparer  à  bien  remplir 
plus  tard  ses  devoirs  civiques.  Dans  des  stèles  qui  ont  été  retrou- 
vées en  grand  nombre  à  Athènes  depuis  une  vingtaine  d'années, 
nous  avons  des  renseignemens  curieux  et  variés  sur  l'éphébie  athé- 
nienne (1);  malheureusement  les  plus  anciennes  de  ces  inscriptions 
appartiennent  à  l'époque  macédonienne,  et  la  plupart  sont  du  temps 
où  la  domination  romaine  s'était  déjà  étendue  sur  la  Grèce.  Toutes 
appartiennent  donc  à  des  siècles  où  Athènes,  privée  de  toute  indé- 
pendance réelle,  de  toute  vie  politique  active  et  sérieuse,  était  de- 
venue une  vraie  ville  d'université,  fréquentée  tout  à  la  fois  par  des 
étudians  grecs  et  par  des  étudians  romains,  quelque  chose  comme 
l'Oxford  de  l'antiquité.  Il  est  permis  de  croire  que,  sous  l'influence 
de  ces  circonstances  nouvelles,  l'éphébie  athénienne,  où  nous 
voyons  alors  inscrits  des  étrangers  de  tous  pays,  avait  peu  à  peu 
changé  de  caractère.  Chaque  promotion ,  comme  nous  dirions, 
quand  elle  était  arrivée  au  terme  de  ses  travaux,  faisait  graver  sur 
le  marbre  le  nom  des  membres  qui  la  composaient  et  celui  des  maî- 
tres qui  l'avaient  formée;  en  examinant  ces  listes  et  en  complétant 
l'un  par  l'autre  ces  tableaux  qui  nous  sont  arrivés  en  général  plus 
ou  moins  mutilés,  on  reconnaît  que  les  exercices  suivis  en  commun 
par  les  éphèbes  comprenaient,  vers  le  temps  de  l'empire,  des  cours 
de  grammaire,  de  musique,  de  rhétorique  et  de  philosophie.  Nous 
avons  tout  lieu  de  penser  qu'il  en  était  autrement  au  v^  et  au 
iv^  siècle  avant  notre  ère,  alors  qu'Athènes  cherchait  à  faire  des 
citoyens  et  non  des  savans.  Laissant  à  l'initiaive  privée  tout  ce  qui 
était  instruction  proprement  dite  et  culture  de  l'esprit,  la  cité  ne 
donnait  aux  jeunes  gens  dont  elle  prenait  la  charge,  pendant  deux 

(1)  M.  Albvrt  Dumont  prépare  un  travail  d'ensemble  sur  ces  inscriptions  éphé- 
biques,  qu'il  est  occupé  en  ce  moment  à  collationner  de  nouveau  à  Athènes;  il  a  déjà 
donné,  dans  son  Essai  sur  la  chronologie  des  archontes  athéniens  postérieurs  à  la 
122'  olympiade,  un  exemple  des  services  que  peuvent  nous  rendre  ces  inscriptions 
pour  compléter  la  connaissance  très  imparfaite  que  nous  avons  de  la  vie  intérieure 
d'Athènes  après  la  période  classique. 
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ans,  qu'une  éducation  toute  gymnastique  et  militaire;  c'était  ce 
qu'il  leur  fallait  pour  servir,  le  moment  venu,  soit  dans  les  hoplites 
ou  fantassins  pesamment  armés,  soit  dans  la  cavalerie,  qui  com- 
prenait les  Athéniens  les  plus  riches,  les  fils  des  meilleures  fa- 
milles. Des  iiisiriicteurs,  choisis  par  l'état,  présidaient,  sous  les 
noms  de  pœdotribes  et  de  cosmes,  à  tous  les  exercices.  Jamais  on 
n'a  même  vu  s«  poser,  dans  les  républiques  anciennes,  la  question 
qui  nous  préoccupe  aujourd'hui,  celle  de  savoir  si  le  service  mili- 
taire doit  être  général  et  obligatoire.  Le  citoyen  s'y  confondait 
avec  le  soldat.  Si  parfois  on  admettait  qu'il  fût  dérogé  à  ce  prin- 
cipe, les  exceptions  avaient  un  tout  autre  sens  que  chez  les  mo- 
dernes, elles  étaient  déterminées  et  justifiées  par  des  motifs  tout 
contraires.  En  France,  jusqu'à  ce  jour,  grâce  au  remplacement,  les 
jeunes  gens  appartenant  à  la  classe  aisée  trouvaient  moyen  d'échap- 
per à  l'impôt  du  sang.  A  Rome,  jusqu'à  Marins,  ce  furent  les  pro- 
létaires qui  restèrent  exclus  des  légions;  il  ne  semblait  point  qu'ils 
eussent  une  part  suffisante  aux  bénéfices  de  l'association  politique 
pour  être  vraiment  intéressés  à  la  défendre,  à  lui  sacrifier  leur 
temps,  leur  santé  et  leur  vie. 

Les  jeunes  Athéniens  étaient  soumis  pendant  deux  ans  à  la  dis- 
cipline de  l'pphébie.  Sans  cesser  de  demeurer  dans  lenrs  familles, 
ils  étaient  astreints  à  des  exercices  communs  où  .^e  faisait  l'ap- 
prentissage du  futur  soldat.  Tantôt  ils  luttaient  dans  les  gymnases 
ou  couraient  dans  le  stade,  tantôt  ils  manœuvraient  sur  les  places 
publiques;  tantôt,  comme  ceux  que  Phidias  nous  a  montrés  dans  la 
procession  des  Panathénées,  vêtus  de  la  légère  chlamyde  et  rangés 
derrière  leurs  chefs,  ils  figuraient  dans  les  fêtes  religieuses  de  la 
cité,  ils  défilaient  au-  son  de  la  flûte,  dans  ses  processions  solen- 
nelles. Au  bont  de  ce  temps,  ils  étaient  présentés  au  peuple  dans 
une  assemblée  qui  se  tenait  au  théâtre  de  Bacchus.  Là,  sous  les 
yeux  de  la  foule  qui  aimait  à  voir  en  eux  l'espoir  de  la  patrie  ou, 
comme  disait  Périclès,  le  printemps  de  la  cité,  ils  recevaient  l'épée 
et  le  bouclier. 

Une  autre  cérémonie  non  moins  imposante  précédait  ou  suivait, 
—  nous  ne  savons  lequel  des  deux  termes  il  faut  employer, — cette 
présentation  au  peuple:  c'était  la  prestation  du  serment  civique  dans 
le  bois  sacré  d'Agraulos,  lieu  auquel  se  rattachaient  quelques-uns 
des  plus  vieux  souvenirs  du  culte  primitif  de  l'Attique.  Le  texte  de 
ce  serment  nous  a  été  conservé.  Il  est  assez  court,  dans  sa  noble  et 
grave  simplicité,  pour  que  nous  puissions  le  citer  tout  entier  : 

«  Je  ne  déshonorerai  pas  les  armes  sacrées,  et  je  ne  quitterai  pas  Je 
compagnon  de  rang  à  côté  duquel  j'aurai  été  placé.  Seul  ou  avec  d'autres, 
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je  défendrai  les  institutions  et  la  religion  de  la  cité.  Je  ne  laisserai  pas 
à  mes  descendans  la  patrie  plus  petite  que  je  ne  Vai  reçue  de  mes  pères, 
mais  plus  forte  cl  plus  grande.  J'accepterai  toujours  les  décisions  des 
juges.  J'obéirai  aux  lois  existantes  et  à  toutes  celles  que  le  peuple,  d'un 
accord  unanime,  établirait  dans  la  suite.  Si  quelqu'un  cherche  à  dé- 
truire les  lois  ou  à  y  désobéir,  je  ne  le  souffrirai  pas,  et  je  les  défen- 
drai seul  ou  avec  le  secours  de  tous.  J'honorerai  les  dieux  de  mes  pères. 
J'invoque  pour  témoins  de  ce  serment  ces  dieux-ci  :  Aglauros,  Enyalios, 
Ares,  Zeus,  Thallo,  Auxo,  Hégémoné.  » 

II  y  a  là  des  promesses,  il  y  a  surtout  une  phrase  qui  dut  plus 
d'une  fois,  dans  le  cours  de  ce  triste  siècle,  .revenir  à  l'esprit  de 
Démosthène  et  des  quelques  hommes  qui,  sans  être  découragés  par 
la  défaite,  luttèrent  avec  lui  jusqu'au  dernier  soupir  pour  conser- 
ver à  Athènes  son  indépendance  républicaine  et  sa  haute  situation 
dans  le  monde  grec.  Nous  aussi,  pouvons-nous  répéter  sans  émo- 
tion ces  'ortes  paroles,  nous,  les  fils  d'une  génération  qui  a  laissé 
violer  les  lois,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  sans  presque  rien  tenter 
pour  les  défendre,  nous  qui,  pour  expier  cette  faute  de  nos  pères, 
transmettrons  à  nos  descendans  la  patrie  non  «  plus  forte  et  plus 
grande,  »  mais  «  plus  petite  que  nous  ne  l'avons  reçue  de  nos 
aïeux?  » 

Après  ces  deux  années  de  préparation,  les  jeunes  gens,  que  l'on 
appelle  encore  parfois,  en  étendant  l'emploi  du  terme,  des  éphèbes, 
servaient  pendant  deux  autres  années  dans  une  sorte  de  garde 
mobile,  où  ils  achevaient  de  prendre  les  habitudes  militaires.  On 
les  emmenait,  pendant  les  mois  d'été,  camper  sur  les  montagnes; 
on  leur  faisait  faire  des  patrouilles,  d'où  venait  le  nom  que  portait 
cette  milice  (-xepcTroVji,  ceux  qui  se  promènent  en  armes  pour  gar- 
der le  territoire).  En  cas  de  guerre,  ils  formaient  avec  les  vieillards 
la  garnison  des  forteresses  situées  sur  le  sol  de  l'Attique.  C'était 
seulement  quand  ils  avaient  dépassé  leurs  vingt  ans  qu'ils  étaient 
incorporés  à  l'armée  active  et  qu'on  exigeait  d'eux  le  service  régu- 
lier du  fantassin  ou  du  cavalier. 

La  majorité  civile  précédait  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  majo- 
rité militaire.  On  l'atteignait  au  sortir  de  l'éphébie,  c'est-à-dire  à 
dix-huit  ans.  Dans  le  mois  de  skirophorion,  qui  correspondait  à 
peu  près  à  notre  mois  de  juin  et  qui  terminait  l'année  attique, 
chaque  dê77îe  ou  commune  mettait  au  courant  son  registre  de  l'état 
civil  (Xr,^iap)(^ixov  Ypa[X(;.aT£tov).  Il  s'agissait  ici  d'admettre  le  jeune 
homme  dans  cette  association  politique  qui  formait  la  cité,  et  non 
plus  dans  ces  gi'oupes  d'un  caractère  tout  primitif,  patriarcal  et  re- 
ligieux, que  l'on  appelait  races  (yévyi)  et  phratries.  C'était  le  dé- 
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marque,  magistrat  local,  sorte  de  maire  élu  par  le  suffrage  des 
démoles,  ou  habltans  de  la  commune,  qui  avait  entre  les  mains  le 
registre  dQS  citoyens  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques  ;  il 
convoquait  tous  les  citoyens  qui  avaient  leur  domicile  légal  dans  la 
commune  pour  procéder  avec  eux  à  la  révision  des  listes.  On  effa- 
çait les  noms  de  ceux  qui  étaient  morts  dans  l'année;  on  inscrivait 
au  contraire  ceux  qui,  selon  l'expression  consacrée,  avaient  déjà 
deux  ans  de  jeunesse  {1^^  ^i£T£ç  r.Çàv,  -i^ê^cai).  Ils  étaient  présentés 
par  leur  père,  si  celui-ci  vivait  encore,  sinon  par  leur  tuteur  ou 
par  quelque  autre  répondant.  Il  semble  qu'après  cette  inscription 
le  jeune  Athénien  jouisse,  aux  yeux  de  la  loi,  de  la  plénitude  des 
droits  civils  et  politiques,  sauf  cette  réserve,  que  l'on  ne  pouvait 
être  juré  ou  archonte  avant  l'âge  de  trente  ans  ;  mais  il  n'était  pas 
d'usage  que  l'on  se  montrât  sur  le  Pnyx,  pour  prendre  part  aux 
travaux  de  l'assemblée,  avant  d'avoir  vingt  ans  accomplis.  L'opi- 
nion eût  traité  d'impatient  et  de  présomptueux  celui  qui  n'aurait 
pas  attendu  ce  terme. 

Le  père  de  Démosthène  avait  laissé  dans  le  bourg  de  Péanée  de 
trop  bons  souvenirs,  il  y  était  trop  connu  pour  que  l'inscription  du 
jeune  homme,  quoi  qu'en  dise  Eschine,  souffrît  la  moindre  difficulté. 
Elle  eut  lieu,  d'après  le  calcul  de  Schœfer,  dans  le  dernier  mois  de 
l'archontat  de  Polyzelos,  c'est-à-dire  en  juin  366.  Démosthène  ré- 
clama aussitôt  les  comptes  de  ses  tuteurs  et  la  remise  de  la  fortune 
qu'ils  administraient  depuis  un  peu  plus  de  dix  ans.  Ceux-ci,  d'a- 
près les  données  qu'ils  admirent  eux-mêmes  plus  tard  dans  les  dis- 
cussions qu'ils  eurent  avec  leur  pupille ,  avaient  reçu  du  père  un 
patrimoine  qu'ils  avaient  évalué  à  15  talents,  mais  qui  en  repré- 
sentait tout  au  moins  bien  près  de  ih.  Voici  ce  qu'ils  livrèrent  à 
Démosthène,  devenu  majeur  :  14  esclaves  armuriers  au  lieu  de  30 
que  le  père  avait  laissés  dans  la  fabrique,  31  mines  d'argent  comp- 
tant et  la  maison  paternelle,  le  tout  valant,  assure  Démosthène,  à 
peu  près  70  mines.  Mettons  qu'il  y  ait  là  quelque  exagération,  et 
que  Démosthène  oublie  de  porter  en  compte  la  maison ,  qui  avait 
été  évaluée  lors  du  décès  à  30  mines  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  tout  cela  ne  dépassera  guère  1  talent,  c'est-à-dire  le  dixième 
environ  de  ce  qu'il  aurait  dû  toucher  des  mains  de  ses  tuteurs,  s'ils 
avaient  été  à  peu  près  honnêtes. 

Le  coup  était  rude.  Quelques  raisons  que  pût  avoir  Démosthène 
de  soupçonner  ses  trois  tuteurs,  il  n'avait  pu  penser  qu'ils  pousse- 
raient aussi  loin  l'infidélité  et  l'impudence,  que  son  désastre  serait 
aussi  complet.  On  ne  voit  point  pourtant  que  le  jeune  homme  ait 
cédé  au  découragement,  qu'il  ait  eu  un  seul  instant  la  tentation  de 
se  résigner  à  l'injustice,  d'implorer  la  pitié  des  misérables  qui  l'a- 


DÉMOSTHÈNE  ET  SES  CONTEMPORAINS.  633 

valent  indignement  dépouillé.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois, 
nous  sentons  éclater  l'indomptable  énergie  de  cette  âme  dont  nous 
n'avions  pu  que  deviner  jusqu'ici,  à  de  légers  indices,  les  secrets 
mouvemens.  Les  motifs  de  craindre  étaient  plus  nombreux  que  ceux 
d'espérer.  Jeune,  pauvre,  sans  amis,  comment  arriverait-il  à  triom- 
pher de  trois  hommes  déjà  rompus  à  l'intrigue,  bien  posés  dans  la 
ville,  devenus  riches  à  ses  dépens,  enfin  si  bien  liés  l'un  à  l'autre 
par  la  complicité  d'un  même  crime,  qu'ils  mettraient  pour  l'acca- 
bler toutes  leurs  ressources  en  commun  et  ne  reculeraient  devant 
aucun  nouveau  mensonge,  aucune  nouvelle  perfidie?  11  ne  se  fait 
point  d'illusions  sur  la  difficulté  de  l'entreprise  où  il  s'engagea, 
mais  il  a  confiance  dans  son  droit,  confiance  dans  la  justice  de  son 
pays,  confiance  en  une  force  mystérieuse  qu'il  sent  au  fond  de  lui- 
même, 

Et  qui  lui  met  au  cœur 

Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on  soit  vainqueur. 

Il  se  hâte  donc,  pour  se  garder  la  liberté  d'agir,  de  protester  par- 
devant  témoins  contre  le  compte  de  tutelle  qui  lui  avait  été  remis, 
et  il  commence,  sans  perdre  un  moment,  à  se  préparer  pour  la 
lutte  judiciaire  dont  lui-même  choisira  le  jour  et  l'heure. 

Nous  suivrons  Démosthène  dans  les  détours  de  cette  longue  et 
complexe  afl'aire,  dans  les  démêlés  que  lui  suscitera  la  malice  de 
ses  ennemis,  presque  aussi  persévérante  et  aussi  obstinée  que  son 
juste  ressentiment;  nous  le  suivrons  devant  le  tribunal  auquel  il  est 
forcé  sans  cesse  de  revenir  demander  de  nouveaux  arrêts  pour  con- 
traindre ses  adversaires  à  laisser  exécuter  les  jugemens  antérieurs. 
Ce  que  nous  entrevoyons  dès  maintenant,  c'est  l'importance  du  ser- 
vice que,  sans  le  vouloir,  ces  trois  coquins  rendirent  à  Démosthène 
et  à  la  cité.  Plus  heureux,  plus  riche,  trouvant  à  son  entrée  dans  la 
vie  des  circonstances  plus  propices  et  des  visages  plus  bienveillans, 
Démosthène  ne  se  fût  pas  ainsi  concentré  et  replié  sur  lui-même, 
il  n'aurait  pas  obtenu  de  son  intelligence  et  de  ses  organes  les 
mêmes  efforts;  son  génie  aurait  avorté  ou  n'aurait  pas  atteint  le 
même  degré  de  puissance.  Le  procès  contre  ses  tuteurs  a  été  la 
grande  passion  de  sa  jeunesse,  comme  la  lutte  contre  la  Macédoine 
a  été  celle  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieillesse.  Ce  fut  cette  épreuve 
qui  lui  apprit  à  s'absorber  longtemps  da'^s  une  seule  pensée, 
tendre  vers  un  seul  but  tous  les  ressorts  de  son  esprit  et  de  sa  vo- 
lonté, ce  lut  elle  qui  le  révéla  à  lui-même,  sinon  encore  à  ses  con- 
temporains. 

George  Perrot. 


LA  HONGRIE 


LES  PARTIS  DEPUIS  LA  GUERRE 


I. 

Parmi  les  peuples  qui,  sans  être  mêlés  à  notre  guerre  contre  l'Al- 
lemagne et  à  nos  discordes  civiles,  ont  assisté  avec  le  plus  d'émo- 
tion aux  péripéties  de  la  lutte,  les  Magyars  peuvent  être  cités  au 
premier  rang.  Ils  suivaient  avec  une  attention  qui  n'était  pas  abso- 
lument désintéressée  cette  longue  série  de  désastres  dont  le  contre- 
coup ébranle  aujourd'hui,  par  des  secousses  plus  graves  à  chaque 
fois,  l'édifice  du  dualisme  péniblement  construit,  il  y  a  cinq  ans,  par 
M.  de  Beust  et  par  le  parti  Deâk-Andrassy.  Ce  peuple,  doué  d'une 
remarquable  intuition  politique,  avait  compris,  dès  que  la  guerre 
eut  été  déclarée,  que  de  grands  changemens  en  résulteraient  pour 
la  constitution  internationale  de  l'Europe.  Il  s'était  posé,  avec  une 
anxiété  facile  à  comprendre,  cette  question  vitale  :  qu'adviendra-t-il 
de  nous,  de  notre  progrès  intérieur,  de  notre  indépendance  natio- 
nale? Une  histoire  séculaire  et  tragique,  pleine  de  déceptions  en- 
core plus  que  de  désespoirs,  a  fait  à  cette  nation,  lorsque  s'annonce 
la  tempête,  du  recueillement  un  devoir  et  de  la  pradence  une  né- 
cessité. 

Les  sympathies  n'étaient  pas  douteuses.  Il  est  peu  de  Hongrois 
qui  n'aiment  avec  passion  la  France  et  les  Français.  De  toutes  les 
littératures  étrangères,  la  littérature  française  est  celle  qu'ils  goû- 
tent le  plus,  à  laquelle  ils  reviennent  de  préférence  pour  la  lire, 
pour  la  traduire,  pour  la  critiquer.  Les  esprits  les  plus  avancés  ont 
une  prédilection  pour  le  génie  violent  de  nos  écrivains  révolution- 
naires, les  plus  modérés  admirent  le  bon  goût,  la  tradition  austère, 
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qui  régnent  à  travers  les  grands  siècles  de  notre  histoire  littéraire; 
tous  aiment  notre  vivacité,  notre  clarté,  notre  vigueur.  Les  souve- 
nirs historiques,  les  plus  anciens  comme  les  plus  récens,  n'ont  rien 
qui  puisse  être  contraire  à  cette  attraction  morale.  Ils  se  rappellent 
que  depuis  la  première  croisade,  qui  fut  entre  eux  et  nous  la  pre- 
mière rencontre  pacifique,  jamais  deux  peuples  ne  se  sont  mieux 
compris,  que  les  rois  de  la  dynastie  angevine  ont  porté  la  puissance 
hongroise  à  son  apogée,  que  les  grands  défenseurs  de  leur  indé- 
pendance étaient  les  alliés  de  Louis  XIV,  enfin  qu'après  ks  funestes 
événemens  de  18Zi9  les  héros  magyars  ont  trouvé  sur  le  sol  de  la 
France  la  plus  cordiale  hospitalité.  S'ils  tournaient  leurs  regards 
vers  la  Prusse,  quand  d(inc  cette  haineuse  et  froide  puissance  leur 
avait-elle  rendu  le  moindre  service  capable  de  compenser  les  flots 
de  sang  hongrois  versés  par  l'épée  du  grand  Frédéric  ou  par  celle 
de  Guillaume  sur  ]es  champs  de  bataille  de  la  Bohême,  dans  des 
guerres  chaque  fois  déclarées  par  la  Prusse? 

Au  mois  de  juillet  1870,  les  Hongrois,  tout  en  blâmant  notre  gou- 
vernement d'avoir  déclaré  la  guerre,  ne  pouvaient  admettre  que  les 
Français  fussent  rendus  entièrement  responsables  des  malheurs  de 
toute  sorte  fju'il  était  trop  facile  de  prévoir.  Chaque  dépèche,  im- 
primée, dès  qu'elle  arrivait,  sur  des  papiers  de  toute  couleur  et 
colportée  dans  les  rues  de  Pesth  à  titre  de  supplément  d'un  jour- 
nal, était  reçue  par  le  public  avec  un  vif  plaisir  lorsqu'elle  conte- 
nait la  nouvel 'e,  fausse  ou  incomplète  trop  souvent,  d'un  avantage 
remporté  par  nos  armes,  avec  un  chagrin  visible  lor?qu'appirais- 
sait  la  triste  réalité.  Un  soir,  le  consul -général  prussien  pouvait 
entendre  foit  près  de  sa  demeure  le  cri  de  vive  la  France!  poussé 
par  un  nombreux  groupe  populaire,  et  M.  de  Gastellane,  qui  repré- 
sentait dignement  son  pays,  n'a  certes  jamais  eu  à  se  plaindre  d'un 
témoignage  quelconque  de  malveillance.  Pendant  le  mois  d'août, 
un  Fraiiçjiis  ou  un  partisan  bien  connu  de  la  France  ne  pouvait 
entrer  dans  un  magasin,  paraître  dans  une  société,  tans  être  ac- 
cueilli par  des  sentimens,  quelquefois  bien  amers,  de  douloureuse 
sympathie.  A  cette  époque  de  vacances  générales,  il  n'y  avait  au- 
cune réunion  politique;  mais  les  paisibles  manifestations  du  théâtre 
national  en  tenaient  lieu.  On  semblait  jouer  de  préférence  la  mu- 
sique française  sur  des  paroles  magyares.  On  donnait  le  drame  de 
Rakoczy,  dont  le  héros  fut  un  allié  de  Louis  XIV,  et  les  allusions  à 
la  France  étaient  vivement  saisies  par  le  public.  La  plupnrt  des 
journaux,  surtoiit  les  feuilles  modérées,  suivaient  avec  inquiétude 
les  progrès  de  la  Prusse,  de  la  puissance  «  toujours  grandissante, 
naturellement  illibérale,  »  et,  par-dessus  tout,  «  sœur  chérie  de  la 
politique  russe.  »  La  haine  de  la  Russie,  passion  dominante  du  plus 
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pauvre  comme  du  plus  noble  Magyar,  augmentait  l'antipathie'contre 
son  alliée  traditionnelle. 

Cependant  une  minorité  assez  ardente  formait  un  contraste  vi- 
sible avec  le  reste  de  la  nation.  Elle  se  composait  de  deux  |élémens 
très  différens,  des  luthériens  et  de  plusieurs  députés  ou  journa- 
listes de  la  gauche.  Les  luthériens  de  Hongrie  sont  beaucoup  moins 
nombreux  que  les  calvinistes,  et  les  calvinistes  étaient  pour  la  plu- 
part amis  déclarés  de  la  cause  française.  Ce  n'était  donc  pas  pré- 
cisément la  croyance  religieuse  qui  valait  à  la  Prusse  la  sympathie 
d'une  partie  des  protestans  hongrois  :  c'était  plutôt  la  similitude 
confessionnelle,  l'habitude  de  regarder  le  roi  de  Prusse  comme  le 
premier  représentant  de  la  confession  d'Augsbourg,  nom  porté  en 
Hongrie  comme  chez  nous  par  l'église  luthérienne;  c'était  le  désir 
de  voir  la  plus  redoutée  des  nations  catholiques  vaincue  par  le 
peuple  et  le  roi  luthériens.  Quant  aux  députés  et  journalistes  de  la 
gauche,  les  uns  étaient  conduits  par  leurs  passions  politiques  à 
souhaiter  la  chute  de  la  puissance  napoléonienne,  les  autres  voyaient 
dans  l'unité  allemande  victorieuse  la  ruine  des  ambitions  germani- 
ques de  l'Autriche  et  par  suite  la  prépondérance  de  l'élément  ma- 
gyar dans  cet  empire  ;  quelques-uns  enfin  éprouvaient  une  sorte  de 
haine  philosophique  pour  «  la  France  vieillie  et  cléricale,  vouée 
par  cela  même,  selon  eux,  à  la  décadence.  » 

Les  foudroyantes  nouvelles  de  la  capitulation  de  Sedan  et  de  la 
journée  du  h  septembre,  sans  modifier  l'opinion  générale,  produi- 
sirent dans  la  presse  et  dans  les  rangs  des  hommes  d'état  un  dé- 
placement sensible  des  sympathies.  L'opposition  de  gauche  accueil- 
lit avec  enthousiasme  la  proclamation  de  la  république  française,  et 
suivit  de  ses  vœux  le  gouvernement  de  la  défense  nationale.  Deux 
fois  dans  le  courant  de  l'hiver,  la  chambre  des  députés,  qui  venait  de 
reprendre  ses  séances,  entendit  un  de  ses  membres  proposer,  sans 
résultat  il  est  vrai,  un  vote  d'encouragement  à  notre  adresse,  et 
plus  d'un  radical  hongrois  franchit  la  frontière  pour  aller  s'enrôler 
dans  l'armée  de  Garibaldi.  Malheureusement  c'étaient  là  autant  de 
motifs  capables  de  refroidir  les  conservateurs;  ils  se  rappelaient 
qu'en  18Â8  notre  exemple  était  devenu  funeste  à  leur  pays,  ils 
éprouvaient  pour  l'établissement  d'un  ordre  stable  en  France  des 
inquiétudes,  qui  se  sont  progressivement  calmées,  mais  qui  étaient 
très  vives  au  début.  Ils  craignaient  que  de  quelque  embrasement 
général  ne  sortît  la  ruine  du  dualisme  et  de  l'empire  autrichien. 
On  put  s'en  apercevoir  dans  les  délégations  au  peu  de  faveur  que 
rencontra  M.  Julian  Klaczko,  chaleureux  avocat  d'une  cause  déjà 
perdue. 

De  toute  façon,  il  ne  convient  point  d'attacher  une  grande  im- 
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portance  à  des  manifestations  populaires  qui  ne  sauraient  engager 
la  politique  des  partis.  Ces  partis  eux-mêmes,  quelque  sincères 
que  fussent  leurs  sympathies  pour  la  France,  ne  songeaient  à  rien 
moins  qu'à  porter  atteinte  à  la  neutralité  observée  par  l'Autriche- 
Hongrie.  Les  vœux  exprimés  tour  à  tour  par  les  deux  côtés  de  l'as- 
semblée en  faveur  des  Français  n'ont  jamais  cessé  d'être  platoniques; 
jamais  ils  n'ont  été  de  nature  à  entraîner  les  Magyars  dans  une  al- 
liance quelconque  ou  dans  une  sérieuse  intervention.  La  nation 
hongroise  éprouve  depuis  quelques  années  la  lassitude  permise  auY 
vieux  soldats;  elle  a,  plus  que  toute  autre,  prodigué  son  sang  de 
siècle  en  siècle.  Les  stériles  efforts  de  18/i9  et  les  batailles  de  Solfe- 
rino  et  de  Sadowa,  livrées  sans  enthousiasme,  perdues  sans  regret, 
lui  ont  donné  l'amour  du  travail  paisible  et  le  dégoût  de  la  politique 
guerroyante.  Avec  un  sol  aussi  riche,  avec  autant  de  blé,  de  vin, 
de  sel,  de  métaux,  avec  tous  les  élémens  d'une  indestructible  ri- 
chesse, pourquoi  jouer  le  rôle  dangereux  de  don  Quichotte,  qui  a 
si  mal  réussi  à  d'autres  peuples  chevaleresques?  Mieux  vaut  conti- 
nuer ses  canaux,  achever  son  réseau  de  chemins  de  fer,  réformer 
des  institutions  arriérées,  fonder  des  écoles  pratiques,  et  conserver 
l'inappréciable  neutralité. 

Ce  raisonnement  fort  naturel  aurait  suffi  pour  contenir  dans  de 
prudentes  limites  l'élan  sincère  de  la  plupart  des  Hongrois;  mais  il 
y  avait  plus.  Ils  étaient  tous  d'accord  pour  ne  souhaiter  à  la  France 
ni  une  défaite  qui  pouvait  écraser  la  Hongrie  aussi  bien  que  la  cour 
de  Vienne,  ni  une  victoire  qui  pouvait  rendre  à  François-Joseph 
la  domination  de  l'Allemagne  avec  une  force  suffisante  pour  reti- 
rer toutes  les  concessions  faites  aux  Magyars.  Un  autre  sentiment 
grandissait  avec  notre  abaissement,  et  maintenant  encore  ne  cesse 
de  grandir.  Ce  que  Ton  détestait  jusque-là  dans  la  Prusse,  c'était 
la  vieille  alliée  de  la  Russie.  Plus  on  voyait  que  les  progrès  mili- 
taires de  l'Allemagne  mécontentaient  le  parti  national  russe  et  le 
faisaient  pencher  en  faveur  de  la  France,  plus  les  Hongrois  se  di- 
saient que  tout  n'était  pas  mauvais  dans  les  victoires  prussiennes, 
puisqu'elles  effrayaient  le  Moscovite,  le  vainqueur  de  18/i9,  l'éter- 
nel ennemi.  FJen  n'a  plus  contribué  à  réconcilier  les  Magyars  avec 
les  changemens  subis  par  la  situation  politique  de  l'Europe,  et  à 
leur  faire  accepter  sans  réclamation  ni  déplaisir  l'hégémonie  alle- 
mande. Cependant  des  craintes  plus  pressantes,  des  intérêts  plus 
immédiats,  rapprochent  les  Hongrois  de  la  Prusse,  très  habile  à 
profiter  de  ces  craintes,  à  encourager  ces  intérêts. 

Le  Magyar  n'est  pas  vénal,  mais  il  est  ambitieux.  Cette  périlleuse 
qualité  ou  ce  noble  défaut  lui  fait  désirer  avec  ardeur  la  grandeur 
de  son  pays  plus  encore  que  la  sienne.  Son  rêve  perpétuel,  c'est  la 
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grande  Hongrie  devenant,  comme  au  xiv"^  et  au  xv"  siècle,  la  puis- 
sauce  dominante  de  l'Europe  oiientale,  tout  au  moins  de  la  région 
du  Danube;  mais  il  ne  se  dissimule  pas  la  faiblesse  numérique  de 
l'élément  magyar,  qui  lui  cause  une  poignante  inquiétude.  N'est-ce 
pas  un  avenir  effrayant  que  celui  de  5  ou  C  millions  d'hommes,  si 
énergiques  et  si  patriotes  qu'ils  puissent  être,  serrés  entre  l'énorme 
masse  slave  et  l'énorme  masse  allemande,  aussi  envahissantes  l'une 
que  l'autre,  et  menacés,  dans  le  seul  coin  de  leur  sol  libre  de  ces 
formidables  étreiiîtes,  par  les  Roumains,  qui  veulent,  eux  aussi,  leur 
unité  nationale,  et  qui  ne  peuvent  y  arriver  que  par  le  démembre- 
ment de  la  Hongrie?  Il  ne  faut  pas  or:b!l  r  qu'entre  ces  nations  et 
les  Magyars  il  y  a  une  différence  de  race  bien  plus  profonde  qu'entre 
les  Allemands  et  les  Danois,  ou  même  qu'entre  les  Français  et  les 
Allenifinds,  que  seuls  dans  l'Europe  centrale  les  Magyais  sont  d'o- 
rigine tartare  et  parlent  une  langue  étrangère  à  la  famille  indo- 
européenne, enfin  que  les  peuples  voisins,  parfaitement  instruits  de 
ces  questions,  réservées  chez  nous  aux  savans,  ne  cachent  pas  leur 
intention  d'écraser  ou  d'exclure  cette  a  race  de  barbares  asia- 
tiques. » 

Les  Magyars  comprennent  depuis  les  dernières  guerres  que  l'u- 
nion des  nations  libérales  contre  l'absolutisme,  —  les  peuples  op- 
primés faisant  appel  à  la  France  contre  les  cours  du  nord  et  la 
sainte-alliance,  —  cette  vieille  et  estimable  légende  de  Lafayette, 
des  émigrés  polonais,  ne  signifie  plus  rien  dans  une  époque  livrée 
aux  haines  de  race  et  à  la  brutalité  sans  franchise.  L'Europe  et  le 
libéralisme  européen  ont-ils  gagné  à  ce  changement?  Gela  est  fort 
douteux.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Magyars,  après  avoir  payé  à  la 
France  un  tribut  de  regrets  et  de  vœux  fraternels,  ont  pris  le  parti 
de  chercher  un  appui  solide  contre  les  deux  dangers  qu'ils  redou- 
tent, le  fédéralisme  slave  et  le  retour  à  l'ancien  régime  autrichien. 
Par  cette  double  crainte,  la  Prusse  tient  également  dans  sa  main  la 
majori.té  et  l'opposition. 

En  effet,  les  auteurs  du  dualisme,  les  fondateurs  de  l'Autriche- 
Hongrie,  suivent  avec  une  mauvaise  humeur  défiante  les  tentatives 
de  fédéralisme  qui  ont  failli  aboutir  au  succès  complet  des  Slaves 
de  Bohême.  Ce  qui  les  effraie,  ce  n'est  pas  seulement  l'aulonomie 
des  Tchèques,  c'est  plutôt  l'exemple  donné  aux  Slaves  de  Hongrie, 
la  tendance  au  démembrement  intérieur,  et  fiiialement  la  disloca- 
tion de  la  patrie  magyare.  En  cela  surtout,  ils  sont  d'accord  avec  la 
politique  prussienne,  qui  ne  veut  pas  d'un  fédéralisme  presque  ré- 
publicain où  domineraient  les  Slaves,  et  qui  l'a  nettement  laissé 
voir  dans  l'été  de  1871.  Les  ennemis  de  nos  ennemis  étant  un  peu 
nos  amis,  les  conservateurs  magyars  se  trouvent  rapprochés  des 
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Allemands  par  une  aversion  commune  pour  les  Slaves  et  leurs  pro- 
jets de  fédération.  D'autre  part  l'opposition,  qui  réclame  sans  cesse 
rindépendance  absolue  de  la  Hongrie,  compte  sur  l'unité  allemande 
pour  interdire  à  l'Autriche  toute  velléité  de  reprendre  son  ancien 
rôle.  Mieux  encore,  elle  compte  sur  la  Prusse  pour  agrandir  contre 
les  Slaves,  c'est-à-dire  contre  la  Russie,  dans  un  démembrement 
éventuel  de  l'Autriche,  le  royaume  magyar.  L'avenir  et  peut-être 
la  simple  réflexion  montreront  aux  hommes  a'état  hongrois  les  pé- 
rils d'une  semblable  alliance  avec  une  nation  qui  peut  bien  par 
momens  flatter  les  Magyars,  mais  qui  n'a  avec  eux  aucune  sorte 
d'affinité.  En  attendant,  les  partis  qui  divisent  la  nation  et  le  parle- 
ment de  Hongrie  auront  donné  prise  à  l'ambition  allemande  et  con- 
tribué à  faire  accepter  ses  triomphes.  D'un  autre  côté,  les  événe- 
mens  extérieurs  agissaient  sur  les  partis,  accusaient  plus  nettement 
leurs  tendances,  les  soumettaient  à  un  lent  travail  qui  devait  abou- 
tir en  janvier  1872  à  des  programmes  nouveaux,  en  mars  et  avril 
à  une  crise  aiguë,  dangereuse  pour  l'empire  tout  entier. 

II. 

Les  deux  partis  opposans,  le  centre  gauche  et  l'extrême  gauche 
[balkôzép-széUo  baloldal),  ont  tenu  dans  les  premiers  jours  de 
cette  année  des  séances  que  l'on  pourrait  comparer  aux  «  réunions» 
des  diverses  fractions  de  notre  assemblée,  avec  cette  différence,  que 
nos  députés  ne  délibèrent  qu'entre  eux,  et  qu'en  Hongrie  de  nom- 
breux électeurs,  accourus  de  tous  les  comitats,  venaient  présenter 
leurs  observations  et  recevoir  ou  donner  le  mot  d'ordre.  En  aucun 
pays,  l'électeur  n'exerce  une  pression  plus  directe  sur  son  manda- 
taire, c'est  là  une  tradition  vieille  comme  la  constitution  hongroise; 
le  mandat  impératif  a  été  pendant  des  siècles  une  réalité  précieuse 
aux  yeux  de  l'aristocratique  peuple  magyar.  De  pareilles  réunions, 
qui  n'empêchent  pas  les  fréquentes  comparutions  de  chaque  député 
devant  ses  électeurs,  ont  l'avantage  de  donner  une  idée  plus  com- 
plète des  partis  en  montrant  quelles  sont,  dans  les  diverses  régions 
du  pays,  leurs  variations,  leurs  inquiétudes,  leurs  exigences. 

La  gauche  modérée  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis  18(57;  elle  a 
cependant  un  peu  plus  résolument  fixé  son  programme,  en  même 
temps  qu'elle  gagnait  en  influence  et  en  discipline.  Le  chef  de  ce 
parti,  M.  Tisza,  est  un  caractère  énergique,  une  intelligence  distin- 
guée servie  par  une  parole  brève  et  saisissante;  il  a  toutes  les  qua- 
lités du  leader  sans  oublier  l'ambition.  Sa  place  est  marquée  dans 
l'avenir  comme  premier  ministre,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre 
qu'il  laisse  passer  l'occasion.  L'orateur  séduisant  du  parti  est 
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M.  Ghyczy,  à  l'éloquence  pleine,  abondante  et  sonore,  au  visage 
franc  où  respire  une  sorte  de  loyauté  militaire.  11  rappelle  ces  dé- 
putés des  anciennes  diètes  hongroises  qui  délibéraient  sous  leur 
brillant  costume  de  hussard,  et  qui  conservaient  même  dans  les 
discussions  je  ne  sais  quelle  vivacité  et  quelle  aisance  cavalière.  Le 
romancier  Jokai  appartient  aussi  à  cette  fraction  puissante  de  l'op- 
position. Il  en  faudrait  nommer  bien  d'autres  en  parcourant  ces 
camps  si  différons  et  mortellement  hostiles,  mais  où  ne  manquent 
ni  l'honnêteté  ni  le  talent.  Le  mot  d'ordre  de  ce  centre  gauche  est 
aujourd'hui  :  indépendance  absolue  de  la  Hongrie,  plus  de  dua- 
lisme, plus  de  ministère  commun  pour  les  affaires  étrangères,  la 
guerre  et  les  finances,  union  personnelle  pure  et  simple.  Si  ce 
programme  réussissait,  la  puissance  autrichienne  serait  brisée,  car, 
l'armée  hongroise  n'ayant  plus  rien  à  démêler  avec  l'état-major 
autrichien,  ni  l'armée  autrichienne  avec  l'état-major  hongrois, 
l'Autriche- Hongrie  ne  pourrait  plus  ni  entreprendre  ni  soutenir  la 
guerre  sans  s'exposer  à  des  désastres  presque  inévitables;  ou  peut 
même  dire  qu'aucune  négociation  diplomatique  ne  pourrait  être 
suivie  sérieusement,  puisque  l'ambassadeur  autrichien  et  l'ambas- 
sadeur hongrois  tiendraient  un  langage  différent  et  ne  pourraient 
jamais  se  concerter.  Et  pourtant  ce  projet  si  radical  paraît  timide  à 
l'opposition  extrême;  elle  trouve  le  centre  gauche  beaucoup  trop 
royaliste,  beaucoup  trop  aristocrate,  et  elle  a  raison  jusqu'à  un 
certain  point,  si  on  considère  que  les  députés  qui  reconnaissent 
pour  chef  M.  Tisza  appartiennent  pour  la  plupart  à  des  familles 
considérables,  et  ne  songent  nullement  à  changer  la  forme  monar- 
chique du  gouvernement.  Mais  enfin  ce  parti  avancé,  que  veut-il? 

L'extrême  gauche  a  pris  récemment  un  titre  on  ne  peut  plus  si- 
gnificatif, celui  de  parti  quarante -huit.  Encore  un  effort  de  fran- 
chise, et  elle  s'appellera  parti  quarante-neuf ^  ce  qui  voudra  dire 
déchéance  de  la  maison  de  Habsbourg.  Du  reste,  si  cette  déchéance 
n'a  été  proclamée  qu'en  avril  18/i9,  elle  était  contenue  en  germe 
dans  les  votations  de  l'année  précédente,  et  le  chiffre  AS  a  toute  la 
netteté  possible.  De  même  il  est  chaque  jour  plus  évident  que  le  vrai 
chef  du  parti  est  un  absent,  Kossuth,  l'irréconciliable,  la  a  bouche 
qui  dit  non  »  à  toutes  les  tentatives  d'arrangement  avec  l'Autriche. 
Les  autres  chefs  ne  sont  que  ses  lieutenans,  orateurs  fougueux  et 
amers,  M.  Irânyi  surtout,  qui,  après  une  longue  proscription,  a  rap- 
porté dans  sa  patrie,  avec  la  sincérité  du  martyr,  toutes  les  passions 
de  l'exil. 

Parmi  leurs  exigences,  il  en  est  une  sur  laquelle  ils  insistent  beau- 
coup :  la  suppression  de  la  chambre  haute,  de  la  table  des  ma- 
gnats [fôrendek),  où  siègent,  comme  en  Angleterre  à  la  chambre 
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des  lords,  les  chefs  des  grandes  familles  et  les  évêques.  On  peut  se 
demander  d'où  vient  cet  acharnement  contre  la  plus  inofîensive  des 
assemblées;  les  séances  des  nobles  pairs  ne  sont  ni  bien  fréquentes 
ni  bien  longues,  et  la  place  qu'elles  occupent  dans  les  journaux  est 
bien  modeste.  Il  ne  semble  pas  non  plus  que  la  passion  politique 
dévore  les  magnats,  car  on  leur  reproche  d'exercer  trop  rarement 
leur  droit  de  présence  parlementaire.  Comme  toutes  les  chambres 
héréditaires  en  ce  siècle  de  démocratie  montante,  mais  plus  qu'en . 
tout  autre  pays,  ils  paraissent  ne  plus  croire  à  leur  propre  rôle,  et 
ceux  d'entre  eux  qui  veulent  exercer  une  influence  sérieuse  se  font 
élire  à  la  toute-puissante  chambre  des  députés  {Képviselo  liaz). 
ÏS'éanmoins  la  suppression  de  ce  vénérable  reste  féodal  est  récla- 
mée par  les  quarante-huit,  qui  détestent  à  l'égal  des  Habsbourg  la 
vieille  aristocratie  du  pays.  Ainsi  commencerait  la  démolition  de 
l'édifice,  mais  ce  ne  serait  qu'un  début.  Le  suffrage  universel, 
éclairé  par  une  large  instruction  obligatoire,  deviendrait  la  base 
de  toutes  les  institutions,  projet  nullement  chimérique  en  Hongrie, 
où  se  pratique  depuis  longtemps  sur  une  grande  échelle  l'élection 
des  admiuistrations  locales.  Le  vieux  régime  confessionnel,  qui  par- 
tage les  citoyens  en  catholiques,  luthériens,  calvinistes,  Israélites, 
serait  remplacé  par  une  absolue  liberté  de  conscience,  par  l'indif- 
férence religieuse  de  l'état.  Plus  de  monopoles,  beaucoup  moins 
d'impôts.  Les  haines  de  race,  si  fatales  à  la  Hongrie,  disparaî- 
traient devant  la  fraternité  des  Magyars,  des  Slaves,  des  Rou- 
mains, et  le  plan  de  Kossuth,  la  fondation  des  États-Unis  du  Da- 
nube, serait  bien  près  d'être  réalisé.  On  peut  se  demander  ce 
que  deviendrait  la  royauté.  Le  parti  quarante -huit  se  défend  de 
tout  projet  révolutionnaire;  il  déclare  ne  vouloir  parvenir  à  ses 
fins  que  par  les  moyens  légaux,  en  respectant  la  dynastie  éta- 
blie, pourvu  qu'elle  respecte  à  son  tour  l'indépendance  du  pays.  H 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  trône  inutile  ne  tarderait  pas  à  crou- 
ler, bien  que  dans  le  pays  de  la  sainte  couronne  on  hésite  à  s'avouer 
républicain. 

En  attendant,  les  réunions  du  mois  de  janvier  ont  révélé  une  di- 
vergence croissante  entre  les  deux  gauches.  Des  orateurs  irrécon- 
ciliables ont  décoché  au  centre  gauche  l'épithète  de  «  politiques 
lâches,  »  qu'ils  réservaient  jusque-là  aux  purs  conservateurs.  Quel- 
qi;es  élect'^urs  du  comitat  de  Baranya,  étant  venus  dire  que  leurs 
concitoyens  avaient  peur  du  radicalisme  et  voulaient  fusionner  avec 
l'opposition  modérée,  ont  été  hués  et  mis  à  la  porte,  ou  peu  s'en  est 
fallu.  C'est  à  peine  si  la  majorité  de  cette  réunion  fougueuse  a  con- 
senti à  se  coaliser  avec  les  candidats  du  centre  gauche  dans  les 
élections  partielles  ou  générales,  et  cela  seulement  dans  les  cas  où 
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l'on  pourrait  redouter  le  triomphe  d'un  candidat  de  la  droite  coji- 
servatrice. 

Ce  parti  conservateur,  le  parti  du  dualisme,  possède  encore  la 
inajoi'ilé  dans  la  diète,  et  semble  tenir  le  pouvoir  plus  solidement 
(fue  jamais;  le  ministère  magyar,  présidé  par  le  comte  Lonyay, 
ii'est~il  pas  sorti  de  son  sein,  et  le  chef  du  ministère  commun,  le 
premiej-  personnage  de  tout  l'empire,  n'est-il  pas  le  comte  An- 
«ii-assy?  Et  combien  de  talens  parlementau'es  !  M.  Deâk,  fatigué, 
disait-on,  usé  par  les  longs  efforts  de  sa  vie  politique,  a  de  nouveau 
fait  retentir  sa  parole  ferme,  logique,  serrée,  toujours  écoutée  avec 
respect  de  ses  adversaires  même.  Des  hommes  de  tout  âge,  surtout 
des  jeunes  gens,  élément  important  et  difficile  à  recruter  pour  les 
partis  conservateurs,  soutiennent  sans  broncher  les  attaques  pas- 
sionnées de  l'opposition,  et  les  ministres  s'expriment  avec  netteté, 
seuvent  avec  éloquence.  Eh  bien  !  ce  parti,  qui  gouverne  depuis  cinq 
ans,  dont  la  puissance  a  toujours  semblé  grandir,  est  sérieusement 
menacé.  Beaucoup  de  ses  amis  le  trouvent  timide,  embarrassé,  dé- 
fiant de  lui-même  et  de  l'avenir.  Deux  hommes  politiques,  deux 
patriotes  depuis  longtemps  célèbres  parmi  leurs  concitoyens  et 
même  en  Europe,  le  général  Klapka  et  M.  Szentkirâlyi,  ont  essayé 
dans  ces  derniers  mois  de  créer  une  sorte  de  centre  droit,  qui  pro- 
fesserait les  mêmes  principes  conservateurs  que  les  fondateurs  du 
dHalisme,  mais  avec  un  esprit  de  réforme  plus  prononcé;  malheu- 
reusement il  ne  semble  pas  que  cette  nuance  réformiste  obtienne 
de  nombreuses  adhésions  :  elle  affaiblira  un  peu  les  conservateurs 
et  ne  les  changera  pas. 

On  nti  saurait  pourtant  reprocher  au  parti  Deâk  d'être  demeuré 
«isif,  surtout  dans  ces  derniers  temps.  Il  s'est  beaucoup  occupé  de 
la  viabilité,  si  importante  et  si  arriérée  dans  ce  pays  agiicole,  de 
l'instruction  populaire,  non  moins  arriérée,  non  moins  importante. 
Il  a  organisé,  exercé  l'armée  nationale  des  honvéd,  dont  les  ma- 
nœuvres ont  été  fort  appréciées  par  les  hommes  compétens  de  tous 
les  pays.  Enfin  il  a  osé  modifier,  par  la  suppression  de  quelques 
abus,  la  belle  institution  des  comitats,  et  rendre  l'administration  de 
la  justice  indépendante  des  élections  politiques.  Les  magistrats,  élus 
par  une  funeste  confusion  des  pouvoirs,  se  faisaient  quelquefois  des 
OATestations  et  des  accusations  criminelles  un  instrument  de  domi- 
nation égoïste,  et  d'honnêtes  gens  étaient  victimes  de  cette  tyrannie 
de  clocher.  Par  exemple,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  dans  un  comi- 
tat  du  nord-ouest,  un  puissant  petit  personnage  redoutait  la  concur- 
rence d'un  homme  fort  estimé  qui  se  constituait  son  adversaire. 
<èae  fit-il?  Il  le  jeta  en  prison  moyennant  une  ridicule  accusation 
d'empoisonnement,  et,  en  vertu  des  pouvoirs  qu'il  tenait  de  l'élec- 
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lion,  refusa  longtemps  au  gouvernement  et  à  la  juridiction  suprême 
la  mise  en  liberté  de  son  rival.  Mieux  vaut  mille  fois  un  peu  de 
centralisation  que  de  pareils  abus  de  la  liberté  provinciale.  La  ma- 
jorité a  pensé  de  même;  elle  n'a  pas  craint  de  confier  au  gouvet- 
nement  le  soin  de  composer  les  tribunaux;  elle  n'a  pas  hésite  a 
soustraire  les  juges  à  toute  pression  politique,  et  à  soulever  par  là 
les  colères  de  l'opposition,  notamment  du  centre  gauche,  à  quel- 
ques égards  très  conservateur.  Toutefois  ces  réformes  et  ces  bonnes 
intentions  n'empêchent  pas  que  le  parti  Deâk  et  le  dualisme,  qui 
est  son  œuvre,  ne  soient  sérieusement  ébranlés;  les  discussions  de 
ces  derniers  mois  en  fourniront  la  preuve. 

III. 

Ce  qui  fait  la  gravité  des  luttes  parlementaires  dont  le  récit  va 
suivre,  c'est  qu'au  fond  il  s'agit  moins  de  budget  ou  de  réformes 
que  d'union  avec  l'Autriche  ou  de  séparation  complète.  Cette  ques- 
tion primordiale  se  dresse  à  chaque  instant,  que  l'on  parle  de  l'ar- 
mée, des  finances  ou  de  l'instruction  publique.  Chacun  a  pu  s'en 
apercevoir  lorsqu'au  milieu  de  janvier  le  comte  Lonyay  a  présenté 
le  budget  de  la  défense  nationale  comme  ministre  provisoire  de  c« 
département.  On  sait  que  M.  de  Beust,  en  créant  un  ministère  com- 
mun pour  l'armée  austro- hongroise,  a  laissé  à  chacunedes  moitiés 
de  l'empire,  situées  l'une  en-deçà,  l'autre  au-delà  de  la  Leitha,  une 
administration  spéciale  pour  la  levée  et  l'instruction  des  milices,  et 
que  cette  administration  porte  en  Hongrie  le  nom  de  ministère  du 
honvédelem  (défense  de  la  patrie).  Il  faut  avouer  que  c'est  là  une 
dangereuse  complication,  et  l'on  comprend  la  tentation  qu'éprou- 
vent les  Magyars  de  la  résoudre  à  leur  profit  en  obtenant  leur  com- 
plète indépendance  militaire.  L'opinion  publique  penche  incontesta- 
blement vers  cette  solution;  devenir  un  état  indépendant  [fuggcUeti 
dllam),  c'est  le  désir  exprimé  par  des  journaux  même  très  modérés. 
Le  glorieux  passé  de  la  Hongrie,  profondément  gravé  dans  ces  mé- 
moires tenaces,  enseigne  aux  descendans  des  Hunyade  une  ambi- 
tion légitime.  Nous  ne  voulons  pas  quelque  chose  de  nouveau,  di- 
sent-ils, nous  voulons  seulement  être  ce  que  nous  avons  été  pendant 
six  siècles.  Ils  pourraient  ajouter  que,  même  depuis  le  désastre  de 
Mohacs  et  les  conquêtes  de  Soliman  le  Magnifique,  leurs  ancêtres 
ont  toujoui-s  revendiqué  le  droit  d'avoir  une  armée  séparée,  de  se 
lever  spontanément  en  insurrection  (c'était  le  mot  ofliciel);  Marie- 
Thérèse  a  dû  son  salut  à  ces  dispositions  belliqueuses. 

L'opposition  a  beaucoup  insisté  sur  la  nécessité  où  se  trouvait  le 
pays  et  sur  le  devoir  auquel  ne  pouvait  se  dérober  le  gouverne- 
ment d'arriver  à  une  séparation  absolue  de  l'armée  magyare  et  de 
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l'armée  autrichienne.  Le  centre  gauche  s'est  montré  prudent  et 
modéré,  il  n'a  pas  sommé  le  comte  Lonyay  de  briser  immédiate- 
ment tout  lien  entre  les  deux  armées  :  il  a  déclaré  qu'il  voterait  le 
budget  de  la  défense  nationale  tel  qu'il  était  présenté;  mais  M.  Tisza 
n'a  fait  cette  concession  qu'en  adjurant  les  ministres  d'accomplir 
leur  devoir  envers  la  patrie,  quand  même  ce  devoir  leur  serait 
désagréable.  En  effet,  les  auteurs  du  dualisme  ne  pourraient  trou- 
ver une  grande  satisfaction  à  lui  porter  le  coup  mortel.  Sans  une 
armée  commune,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'empire  d'Autriche 
n'existe  plus,  pas  plus  l'Autriche-Hongrie  que  la  vieille  Autriche  de 
Metternich;  il  faut  qu'au  moins  les  armes  savantes  et  un  certain 
noyau  de  troupes  permanentes  continuent  à  représenter  l'union, 
sinon  l'unité  des  divers  peuples  qui  reconnaissent  la  souveraineté 
des  Habsbourg. 

Les  quarante-huit,  qui  tiennent  fort  peu  h  l'existence  de  la  dy- 
nastie, n'ont  pas  été  arrêtés  par  cette  considération.  La  discussion 
pendante  leur  fournissait  l'occasion  de  réveiller  les  souvenirs  comme 
les  passions  de  la  guerre  d'indépendance;  ils  n'y  ont  pas  manqué. 
Un  orateur  a  opposé  aux  soldats  stipendiés  les  soldats  citoyens,  qui 
seuls,  disait-il,  étaient  dignes  de  garder  les  villes  hongroises  :  fu- 
neste distinction  dont  notre  exemple  aurait  dû  guérir  à  jamais  les 
autres  peuples.  D'autres  ont  exigé  que  les  régimens  magyars  en 
garnison  dans  les  diverses  provinces  de  la  monarchie  fussent  im- 
médiatement rappelés,  et  que  les  régimens  autrichiens  fassent  ex- 
pulsés du  sol  hongrois.  Les  défenseurs  du  gouvernement  ayant 
objecté  que  cette  règle  existait  dans  la  pratique,  à  très  peu  d'ex- 
ceptions près,  et  que  deux  régimens  de  cavalerie  magyare  seule- 
ment étaient  logés  au-delà  de  la  Leitha,  l'un  à  Vienne,  l'autre  à 
Prague,  M.  Irânyi  n'a  pas  été  satisfait  de  cette  réponse.  «  Le  régi- 
ment qui  est  à  Vienne,  a-t-il  dit,  peut  servir  à  la  garde  du  roi; 
mais  celui  qui  est  à  Prague,  à  quoi  sert-il?  — A  garderie  roi  Fer- 
dinand V!  »  cria,  se  gaussant  du  tribun,  un  interrupteur  du  côté 
droit.  Pour  comprendre  cette  plaisanterie,  il  faut  se  rappeler  qu'à 
la  fin  de  ISliS  l'empereur-roi  Ferdinand  V,  ayant  abdiqué  en  fa- 
veur de  son  neveu  François-Joseph,  se  retira  dans  son  palais  de 
Prague,  où  il  réside  encore  aujourd'hui,  et  que  les  révolutionnaires 
hongrois,  n'acceptant  pas  cette  abdication,  persistèrent  à  recon- 
naître Ferdinand  V,  devenu  une  sorte  de  roi  malgré  lui.  «  Je  ne 
croyais  pas,  a  répondu  M.  L'ânyi,  comme  s'il  prenait  l'interruption 
au  sérieux,  que  le  côté  droit  regardât  Ferdinand  V  comme  roi  de 
Hongrie.  »  Là-dessus,  grand  tumulte,  et  cela  se  conçoit.  Ces  courts 
incidens  ont  une  gravité  extrême  lorsqu'ils  réveillent  à  l'improviste 
des  passions  que  l'on  croyait  mortes. 

Le  comte  Lonyay,  sans  nier  absolument  qu'il  n'y  eût  rien  à  faire 
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pour  consolider  l'indépendance  militaire  et  par  suite  politique  de  la 
nation,  a  insisté  avec  énergie  pour  le  maintien  des  principes  d  j  la 
pragmatique-sanction,  du  pacte  juré  dès  17'23  avec  la  maison  d'Au- 
triche, et  pour  que  l'on  tînt  compte  des  circonstances  et  de^  néces- 
sités. Le  ministre  a  obtenu  la  grande  majorité  des  suffrages  pour  ce 
chapitre  du  budget  comme  pour  le  budget  tout  entier.  Le  5  février 
a  été  votée  la  loi  de  finances  établissant  un  total  de  recettes  ordi- 
naires et  extraordinaires  montant  à  252  millions  de  florins,  total 
insuffisant  pour  couvrir  les  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires, 
lesquelles  s'élèvent  à  296  millions  de  florins.  Ce  n'est  pas  là,  mal- 
gré la  richesse  croissante  du  pays,  une  situation  rassurante;  mais 
les  discussions  financières  les  plus  vives  ont  eu  lieu  sur  un  terrain 
autre  que  celui  du  budget,  sur  la  question  d'une  banque  magyare, 
dans  les  séances  du  15  au  21  février. 

L'amour-propre  national,  sans  distinction  de  partis,  est  vivement 
froissé  depuis  longtemps  de  la  situation  dépendante  de  la  Hongrie 
â  l'égard  de  la  banque  autrichienne.  Les  billets  émis  par  ce  grand 
établissement  circulent  en  Hongrie  sans  concurrence,  puisqu'il  n'y 
a  pas  encore  de  banque  purement  magyare;  de  là  une  véritable  ac- 
tion exercée  par  la  finance  viennoise,  et,  suivant  les  Hongrois,  une 
pression  qui  dans  certains  cas  pourrait  devenir  funeste  au  pays. 
C'est  toujours,  on  le  voit,  la  question  de  l'union  avec  l'Autriche  qui 
surgit  à  propos  des  finances  comme  à  propos  de  l'administration 
militaire;  mais  celte  fois  le  centre  gauche  a  pris  une  attitude  plus 
agressive.  M.  Tisza  (le  chef  de  ce  parti,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  M.  Louis  Tisza,  ministre  du  commerce),  M.  Coloman  Tisza  s'est 
écrié  :  «  Je  ne  veux  pas  que  la  banque  nationale  de  Vienne  dirige 
le  commerce  et  l'industrie  de  la  Hongrie;  je  ne  veux  pas  que  la 
Hongrie  soit  à  la  merci  de  quelques  banquiers  viennois.  »  M.  Jokai 
n'a  pas  craint  d'élargir  le  débat  et  d'ajouter  :  «  De  quoi  s'agit-il? 
Des  billets  de  banque?  Non,  il  s'agit  de  tout  le  développement  du 
pays,  de  son  progrès  ou  de  sa  décadence.  »  D'autres  orateurs, 
M.  Simonyi  par  exemple,  ont  fait  honte  à  leur  patrie  de  n'avoir  pas 
une  banque  à  elle,  comme  le  plus  petit  royaume  de  l'Europe.  Un 
économiste  d'origine  française,  membre  distingué  du  parti  Deâk, 
M.  Tréfort,  a  fait  prévaloir  sur  ces  réclamations  radicales  un  projet 
modéré,  aussitôt  accepté  par  le  gouvernement  et  adopté  par  180  vo- 
tans  contre  llh.  En  attendant  qu'une  banque  purement  magyare 
soit  instituée,  le  ministre  des  finances  hongrois  devra  s'entendre 
avec  son  collègue  autrichien  pour  un  règlement  de  la  banque  vien- 
noise qui  puisse  être  soumis  aussi  à  la  diète  de  Hongrie.  Encore  sur 
ce  point,  le  dualisme  l'emportait,  mais  non  sans  effort. 

Les  réformes  et  les  nouvelles  créations  relatives  à  l'instruction 


REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

publique  reposaient  un  peu  de  ces  questions  brûlantes.  Devant  le 
besoin  universellement  senti  des  progrès  de  l'instruction  nationale 
dans  toutes  les  branches,  les  partis  modéraient  leur  vivacité,  le  pa- 
triotisme inspirait  l'apaisement.  En  Hongrie,  une  fraction  considé- 
rable des  hautes  classes,  obéissa?^*  aux  funestes  conseils  de  l'intérêt 
conservateur  mal  entendu,  a  été  longtemps  indisposée  contre  la 
science;  mais  les  leçons  de  l'expérience  n'ont  point  été  perdues.  Ce 
sont  les  députés  conservateurs  qui  ont  le  plus  vigoureusement  ap- 
puyé les  projets  nouvea-ux.  M.  Csengery,  excellent  critique,  désire 
les  progrès  de  l'économie  sociale  autant  que  M.  Edouard  Horn, 
l'économiste  de  l'opposition  ;  il  a  montré  une  connaissance  appro- 
fondie des  lois  qui  régissent  en  chaque  pays  l'enseignement  popu- 
laire, et  n'a  pas  oublié,  comme  modèle  de  sage  progrès,  la  loi 
Guizot  de  1833.  M.  Deâk  a  lui-même  pris  la  parole  sur  une  petite 
question  d'augmentation  du  traitement  des  i)rofesseurs,  et  a  déclaré 
bien  haut  que  c'étaient  là,  pour  une  nation,  de  sages  prodigalités, 
de  l'argent  placé  à  gros  intérêts.  Les  orateurs  de  l'opposition  se  sont' 
montrés  encore  plus  pressés  que  la  majorité  dans  leur  ardeur  de 
réforme.  Ils  ont  voulu  peut-être  trop  supprimer  et  surtout  trop 
créer  à  la  fois;  cependant  aucune  différence  grave  ne  les  séparait  de 
leurs  adversaires  et  du  ministre  de  l'instruction  publique.  M.  Pan- 
ier a  succédé  dans  cette  charge  importante  au  regretté  Joseph 
Eotveos,  un  des  plus  fermes  esprits  politiques,  une  des  intelligences 
les  plus  ouvertes  qu'il  y  eût  en  Europe.  Le  baron  Eotveos  est  mort 
l'année  dernière,  bien  jeune  encore;  mais  l'esprit  de  renouvelle- 
ment qu'il  avait  donné  h  son  administration  lui  a  heureusement 
survécu,  et  son  successeur  a  aisément  obtenu  de  toutes  les  nuances 
de  la  chambre  les  crédits  dont  il  avait  besoin  pour  l'université  de 
Pesth,  les  écoles  populaires  et  surtout  les  écoles  réaies  perfection- 
nées sur  le  modèle  allemand.  Une  belle  retraite  a  été  accordée  à 
M.  Toldy,  l'infatigable  historien  de  la  Hongrie  et,  comme  l'a  dit 
M.  Saint-René  Taillandier,  le  patriarche  de  la  littérature  magyare, 
pour  qu'il  eût  tout  le  loisir  de  consacrer  ses  dernières  années  à  l'a- 
chèvement de  son  œuvre  vraiment  nationale.  Le  musée  de  Pesth, 
qui  comprend  à  la  fois  des  collections  d'histoire  naturelle,  d'anti- 
quités, de  tableaux  modernes  et  une  riche  bibliothèque,  a  reçu  des 
crédits  nouveaux.  Son  directeur,  M.  Pulszky,  a  soutenu  d'assez 
vives  attaques  avec  la  verve  et  la  fermeté  d'esprit  qui  lui  valurent 
jadis  un  rôle  important  dans  la  révolution  hongroise  et  dans  la  ré- 
volution de  vienne,  suivi,  il  est  vrai,  d'une  double  condamnation 
par  contumace;  mais  aujourd'hui  M.  Pulszky  ne  semble  pas  se  res- 
sentir beaucoup  d'avoir  été  pendu  à  Pesth  et  décapité  à  Vienne  il  y 
a  vingt-trois  ans. 
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La  fondation  du  gymnase  de  Ujvidék  (en  allemand  Neusatz,  en 
serbe  Novisad)  a  donné  une  preuve  éclatante  du  nouvel  esprit  de 
largdur  apporté  par  les  Magyars  dans  les  choses  de  l'enseignement. 
On  sait  avec  quelle  âpreté  ils  ont  toujours  combattu  la  propagation 
des  langues  slaves  sur  le  sol  hongrois,  s'efforçant  même  à  diverses 
époques,  notamment  en  18/i8,  d'imposer  leur  propre  langue  aux 
quatre  millions  de  Serbes,  Ruthènes,  Slovaques,  établis  au  nord  et 
au  sud  dans  les  comitats  voisins  de  la  frontière.  On  pouvait  donc 
craindre  que  la  proposition,  soutenue  par  M.  Miletics  et  les  autres 
députés  slaves,  de  fonder  à  Novisad  un  gymnase  de  l'état  où  l'on 
enseignerait  en  langue  serbe  ne  fiÀt  repoussée  avec  effroi  ou  avec 
dédain  par  les  conservateurs  magyars.  Bien  au  contraire,  M.  Deâk 
a  soutenu  le  projet  à  l'aide  des  plus  nobles  argumens.  «  Toute  race 
a  le  droit  d'instruire  ses  enfans,  a-t-il  dit,  laissant  de  côté  la  ques- 
tion politique.  Quand  il  y  aurait  dans  notre  pays  trois  cents  gym- 
nases, quand  on  ne  pourrait  faire  six  milles  sans  en  rencontrer  un, 
du  moment  qu'en  un  seul  endroit  la  population  se  verrait  imposer 
une  langue  autre  que  la  sienne,  la  cause  des  lumières  serait  en 
souffrance...  Rien  ne  serait  plus  contraire  aux  vrais  intérêts  du 
pays  que  cette  barbarie  sacrilège.  » 

Ils  sont  malheureusement  trop  rares,  les  momens  de  sincère  ac- 
cord entre  les  Magyars  et  les  Slaves.  De  ce  côté,  l'avenir  est  mena- 
çant. Tout  projet  de  fédéralisme  inquiète  les  hommes  d'état  ma- 
gyars et  la  plupart  de  leurs  électeurs,  quand  même  il  ne  serait 
question  que  des  Tchèques  de  Bohême,  quand  même  par  consé- 
quent ce  projet  de  fédéralisme  ne  porterait  aucune  atteinte  à  la 
couronne  de  saint  Etienne.  Ils  ont  une  idée  très  avantageuse  de 
leurs  capacités  politiques  et  sont  justement  fiers  de  leurs  antiques 
et  tenaces  libertés  :  «  si  le  bon  peuple  de  Vienne  et  de  Bohême  n'a- 
vait pas  eu  notre  exemple,  il  n'aurait  jamais  songé  à  une  constitu- 
tion. »  Cette  prétention  des  Tchèques  d'avoir  un  roi  de  Bohême 
couronné  comme  il  y  a  un  roi  de  Hongrie  couronné,  un  parlement 
de  Prague  comme  il  y  a  un  parlement  de  Pesth-Bude,  un  ministère 
tchèque  comme  il  y  a  un  ministère  hongrois,  leur  paraît  déplacée 
et  un  peu  risible.  Aussi  ont-ils  pris  une  grande  part  à  la  chute  du 
ministère  Ilohenvvart,  et  l'avènement  du  comte  Andrassy  à  la  direc- 
tion commune  de  tout  l'empire  a-t-il  eu  le  caractère  d'une  défaite 
politique  des  peuples  slaves.  Lorsqu'il  s'agit  des  Confins  militaires 
ou  de  la  Croatie,  qui  possède  une  diète  provinciale  représentée  au 
parlement  hongrois  par  une  délégation,  renj;ente  devient  encore  plus 
diiïicile.  Ces  frontières  militaires,  créées  par  Eugène  de  Savoie 
contre  les  invasions  turques,  ces  populations  de  soldats  laboureurs, 
avaient  perdu  depuis  longtemps  leur  destination  primitive  de  bou- 
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levards  de  la  chrétienté;  ce  n'était  plus  pour  l'Autriche  qu'un  moyen 
assuré  de  recrutement  et  un  instrument  de  despotisme.  Le  gouver- 
nement et  la  diète  de  Hongrie,  en  rendant  ces  contrées  au  régime 
civil,  ont  accompli  uns  œuvre  de  progrès,  mais  ils  ont  encore  enve- 
nimé les  haines  de  race.  Quel  sera  en  eiïet  ce  régime  civil,  jusqu'à 
présent  plutôt  décrété  qu'organisé,  quoiqu'on  ait  déjà  supprimé 
deux  régimens,  c'est-à-dire  civilisé  deux  districts  de  cette  singu- 
lière contrée?  Les  ministres  et  la  majorité,  une  partie  même  de 
l'opposition,  réclament  les  frontières  militaires  comme  un  ancien 
domaine  hongrois  qui  doit  faire  retour  à  la  couronne.  Cette  opinion, 
fondée  sur  le  droit  historique,  est  combattue  par  M.  Miletics  et  ses 
amis,  qui  font  valoir  la  nature  éminemment  slave  de  ces  popula- 
tions, et  qui  réclament  l'autonomie  d'une  partie  de  cette  région,  la 
réunion  du  reste  à  la  Croatie.  Ce  sont  là  des  luttes  passionnées  que 
nous  ne  pouvons  comprendre,  nous  autres  Français,  sans  un  grand 
effort,  et  dont  les  détails  auraient  à  nos  yeux  peu  d'intérêt,  s'il  ne 
s'agissait  au  fond  du  maintien  ou  de  l'effondrement  de  la  puissance 
autrichienne. 

Cette  question,  incomplètement  résolue,  est  venue  aggraver  le 
dissentiment  qui  existait  déjà  entre  les  Croates  et  le  ministère  ma- 
gyar. Jamais  les  deux  pays  n'ont  vécu  en  plus  mauvais  termes  que 
dans  les  premiers  mois  de  cette  année,  et  les  noms  même  des  anta- 
gonistes, les  noms  de  Jellachich  et  de  Lonyay,  rappellent  18A8. 
Plusieurs  fois  la  diète  de  Croatie  a  été  convoquée,  pour  être  dis- 
soute au  bout  de  quelques  jours  par  un  rescrit  de  François-Joseph. 
Le  ban  de  Croatie,  le  premier  magistrat  du  pays,  était  depuis  quel- 
que temps  le  baron  Bedekovich,  auparavant  ministre  des  affaires 
croates  dans  le  cabinet  hongrois.  Sa  situation  entre  ses  compa- 
triotes et  le  gouvernement  royal  étant  devenue  insupportable,  il  a 
donné  sa  démission,  et  a  reçu  en  guise  de  consolation  une  lettre 
aimable  de  son  souverain  avec  la  couronne  de  fer  de  première  classe. 
Son  successeur,  M.  Vakanovich,  sera-t-il  plus  heureux  que  lui?  Il 
est  permis  d'en  douter,  si  nous  sommes  exactement  renseignés  sur 
les  pourparlers  inutiles  qui  ont  eu  lieu  entre  le  comte  Lonyay  et 
les  chefs  cFoates.  Ceux-ci  demanderaient  que  le  ban  fût  élu  à  l'ave- 
nir par  la  diète  d'Agram  au  lieu  d'être  désigné  par  le  gouverne- 
ment magyar,  et  que  le  ministre  des  affaires  croates,  membre  de  ce 
gouvernement,  fût  responsable  devant  la  diète  d'Agram,  —  que  di- 
verses questions,  celle  des  forêts,  celle  des  Confins  militaires,  fus- 
sent résolues  dans  un  sens  conforme  aux  intérêts  slaves.  On  s:;  se- 
rait séparé  sans  espoir  de  conciliation  et  dans  une  défiance  mutuelle. 

Tel  est  au  moins  le  sentiment  qui  anime  les  Magyars  à  l'égard 
des  peuples  slaves.  Ils  ne  feraient  exception  qu'en  faveur  des  Polo- 
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nais,  ennemis  de  la  Russie,  rebelles  à  tout  panslavisme,  à  l'unité 
même  morale  de  la  race.  Si,  au  lieu  du  dualisme,  il  faut  absolument 
une  triade,  le  troisième  élément  que  les  Magyars  accepteraient  le 
plus  volontiers,  c'est  celui  des  Polonais  de  Gallicie.  Ils  regardent 
toutes  les  autres  tribus  slaves,  celle  de  Prague,  celle  d'Agram,  celle 
de  Belgrade  ou  de  Temesvar,  comme  les  complices  de  l'ambition 
russe,  «  des  malheureux  qui  préfèrent  le  knout  moscovite  à  la  li- 
berté magyare.  »  11  est  toutefois  un  parti  qui  a  inscrit  dans  son  pro- 
gramme la  fédération,  la  fraternité  des  peuples  sans  distinction  de 
races:  c'est  l'extrême  gauche,  jadis  ennemie  déclarée  des  Slaves  de 
Hongrie.  Ceux-ci  n'en  ont  pas  perdu  le  souvenir,  rt  la  date  de  18/18, 
devise  sans  cesse  répétée  du  parti  Kossuth,  ne  peut  que  les  rendre 
soupçonneux  à  l'égard  des  radicaux  magyars.  Le  Narodni  Novi'ny 
d'Agram  donnait  naguère  à  ses  frères  de  Hongrie  le  conseil  de  ne 
pas  faire  attention,  dans  les  élections  prochaines,  à  ces  questions 
départi.  «  Peu  importe,  dit  ce  journal,  qu'un  député  à  la  diète 
soit  de  la  droite  ou  de  la  gauche.  L'essentiel  est  qu'il  défende  les 
intérêts  des  Slaves.  Avant  de  voter  pour  lui,  donnez-lui  ce  mandat 
formel,  et,  afin  d'être  plus  sûr  de  sa  fidélité,  exigez  une  promesse 
écrite.  » 

IV. 

Après  d'aussi  vives  et  d'aussi  nombreuses  discussions,  on  peut 
prévoir  une  de  ces  crises  décisives  qui  rendent  nécessaire  une  dis- 
solution du  corps  législatif  ou  un  changement  de  gouvernement. 
La  loi  de  réforme  électorale,  présentée  par  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Tolh,  dans  la  séance  du  22  février,  a  été  pour  les  partis  qui  se 
disputent  le  pouvoir  une  occasion  suprême  de  mesnrer  leurs  forces. 
D'ailleurs,  en  mettant  de  côté  la  gravité  des  circonstances,  et  pour 
ainsi  dire  l'état  éleoa-ique  de  l'atmosphère  parlementaire,  un  projet 
de  cette  nature  présente  toujours  une  importance  capitale  dans  un 
pays  où  les  électeurs,  en  dernière  analyse,  disposent  de  tout.  Gela 
est  vrai  k  plus  forte  raison  d'un  peuple  conservateur  dont  la  loi  po- 
litique change  rarement;  depuis  des  siècles  qu'il  existe  une  diète 
hongroise,  il  n'y  a  encore  eu  que  deux  régimes  électoraux,  le  ré- 
gime aristocratique  et  féodal  qui  a  précédé  1848,  et  le  régime  à 
moitié  démocratique  qui  date  de  iSliS,  et  qui  est  en  vigueur  au- 
jourd'hui. 

Cette  loi,  qui  depuis  vingt-quatre  ans  préside  aux  élections  hon- 
groises, a  beaucoup  étendu  le  droit  de  voter,  rése.rvé  auparavant  à  la 
noblesse,  car  les  députés  des  villes  libres  royales  n'avaient  presque 
aucune  influence.  Sans  arriver  au  suffrage  universel,  mais  sans  s'ar- 
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rêter  aux  rigoureuses  limites  censitaires  de  notre  ancien  régime 
représentatif,  elle  a  ouvert  les  listes  électorales  à  la  petite  bour- 
geoisie et  à  la  petite  propriété  rurale;  pour  figurer  sur  ces  listes, 
il  suffît  de  prouver  un  revenu  d'environ  250  francs,  d'être  proprié- 
taire ou  locataire  d'une  maison  ou  d'une  terre  de  médiocre  impor- 
tence,  ou  d'exercer  une  industrie  pour  son  propre  compte.  Il  n'y  a 
guère  que  les  domestiques,  les  artisans  pauvres,  les  simples  journa- 
liers des  campagnes,  la  partie  désœuvrée  ou  ruinée  de  la  population 
des  villes,  classes,  il  est  vrai,  assez  nombreuses,  qui  soient  privés 
du  droit  d'élire  et  d'être  élus.  Si  l'on  cherchait  dans  l'histoire  un  sys- 
tème comparable  à  celui-là,  on  ne  trouverait  guère  que  les  citoyens 
actifs  de  notre  constitution  de  91,  avec  cette  différence  que  les 
Hongrois  ne  pratiquent  pas  l'élection  à  deux  degrés.  Malheureuse- 
n>snt,  lorsqu'on  examine  les  détails  de  cette  loi  ou  les  conséquences 
pratiques  dont  elle  est  responsable,  on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  ré- 
clame de  nombreuses  modifications.  La  «  franchise  magyare  »  s'est 
toujours  opposée  à  l'institution  du  scrutin  secret,  et  les  influences 
aristocratiques  se  trouvent  fort  bien  du  suffrage  public,  quelquefois 
en  revanche  très  favorable  aux  pressions  populaires.  Des  scènes 
déplorables  ont  été  signalées  à  maintes  reprises;  tantôt  les  marchés 
scandaleux,  les  entraînemens  de  l'ivrognerie,  tantôt  les  menaces 
suivies  de  blessure  et  de  meurtre  souillent  chaque  fois  ces  mani- 
festations si  augustes  de  la  vie  d'un  peuple.  «  Souvent  le  chiffre  est 
taché  de  vin  ou  de  sang.  »  Quant  au  droit  de  voter,  les  articles  de 
la  loi  sont  compliqués  et  ouvrent  la  porte  à  l'arbitraire;  il  est  bien 
difficile  de  s'assurer,  en  l'absence  d'un  bon  cadastre,  que  tel  élec- 
teur se  trouve  dans  les  conditions  de  propriété  exigées;  il  est  éga- 
lement difficile  de  savoir  si  un  industriel  exerce  réellement  pour 
son  compte  et  non  pour  le  compte  d'autrui.  La  question  des  incom- 
patibilités n'a  pas  été  bien  réglée.  Enfin  la  loi  admet  de  grandes 
inégalités,  sur  lesquelles  ont  insisté  à  l'envi,  '  ans  la  discussion, 
l'opposition  et  le  gouvernement  :  les  exigences  Censitaires  ne  sont 
pas  les  mêmes  dans  la  Hongrie  proprement  dite  que  dans  la  Tran- 
sylvanie, et  les  circonscriptions  électorales  sont  si  mal  découpées, 
que  la  ville  de  Debreczin  avec  ses  /i6,000  habitans  nomme  deux 
députés,  et  que  la  ville  de  Pesth,  qui  compte  200,000  âmes,  en 
nomme  cinq  au  lieu  des  huit  ou  neuf  que  lui  attribuerait  un  calcul 
proportionnel. 

Ce  n'est  donc  pas  le  fait  même  d'un  projet  de  réforme  qui  a  sou- 
levé les  passions.  La  loi  déposée  par  le  ministre  a  déplu  et  par  ce 
qu'elle  contenait  et  par  ce  qu'elle  ne  contenait  pas  :  elle  était  fort 
longue,  elle  compliquait  au  lieu  de  simplifier.  Dans  la  bonne  inten- 
tion de  préserver  de  tout  abus  le  régime  censitaire,  fort  peu  mo- 
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clifié  quant  au  fond,  elle  édictait  des  dispositions  nouvelles,  excluant 
des  listes  électorales  un  grand  nombre  de  citoyens  inscrits  depuis 
longtemps.  Elle  n'osait  pas  ou  ne  voulait  pas  instituer  le  scrutin 
secret  réclamé  par  beaucoup  d'esprits  modérés.  Pour  rendre  moins 
fréquens  les  désordres  de  la  période  électorale,  elle  portait  la  durée 
de  la  diète  à  cinq  ans  au  lieu  de  trois,  tandis  que  d'autre  part 
elle  réduisait  de  trois  mois  à  un  mois  l'intervalle  exigé  entre  la 
convocation  et  les  élections,  toutes  mesures  désagréables  aux  di- 
verses nuances  opposantes.  Au  total,  avec  des  améliorations  de  dé- 
tail incontestables,  c'était  un  projet  timide  et  maladroit. 

M.  Tisza  déclara  que  ses  amis  et  lui  combattraient  le  projet  du 
gouvernement,  et  ne  dissimula  nullement  ses  motifs.  Il  ne  voulait 
pas  d'une  loi  qui  privait  de  leurs  droits  des  milliers  d'électeurs, 
appartenant  pour  la  plupart,  n'oublions  pas  d'en  faire  la  remarque, 
à  l'une  ou  l'autre  opposition.  Il  reprocha  aux  réformes  proposées, 
ou  aux  prétendues  réformes,  de  conserver  tous  les  mauvais  élémens 
de  la  loi  de  18Zi8,  et  de  tout  faire  pour  enraciner  ou  pour  rendre 
plus  graves  les  abus  qu'elle  prétendait  corriger.  Nul  doute  que 
l'hostilité  du  centre  gauche  ne  fût  sincère;  sur  le  point  d'être  privé 
d'une  partie  considérable  de  ses  électeurs  et  de  voir  attribuer  à  la 
diète  une  durée  de  cinq  ans,  alors  que  chaque  élection  triennale 
lui  fait  gagner  du  terrain,  il  était  profondément  irrité.  Pourtant  sa 
situation  était  fausse,  car  il  ne  se  souciait  pas  de. faire  appel  aux 
passions  démocratiques;  les  élémens  dont  il  se  compose  sont  plutôt 
anti-autrichiens  que  populaires,  il  a  en  horreur  le  suffrage  univer- 
sel, que  M.  Ghyczy  par  exemple  a  combattu  jusqu'au  bout.  L'ex- 
trême gauche  était  bien  plus  à  son  aise  pour  opposer  à  la  loi  mi- 
nistérielle un  plan  radical.  Dès  le  22  février,  M.  Irânyi  déposait 
son  contre -projet.  Après  de  vigoureux  considérans  dirigés  contre 
M.  Toth  et  la  droite  réactionnaire,  l'ami  de  Kossuth  demanda  le 
suffrage  universel,  le  scrutin  secret,  des  circonscriptions  électorales 
proportionnelles  à  la  population,  et  des  dispositions  pénales  contre 
toute  personne  qui  par  corruption  ou  par  menaces  aurait  porté  at- 
teinte à  la  liberté  et  à  la  pureté  des  élections.  Un  tel  projet,  qui 
rompait  si  brusquement  avec  de  vieilles  institutions  chères  à  la 
majorité  des  citoyens,  n'avait  pas  de  chances  sérieuses  d'adoption; 
mais  le  gouvernement  allait-il  être  plus  heureux?  Les  électeurs  peu 
fortunés  qu'il  se  proposait  de  rayer  des  listes  étant  pour  la  plupart 
des  Pioumains  ou  des  Slaves,  la  question  des  races  n'allait- elle  pa-s 
soulever  contre  lui  une  coaUtion  formidable? 

Pendant  quinze  jours,  la  lutte  parlementaire  fut  vive,  sans  offrir 
un  caractère  particulièrement  orageux;  il  s'agissait  de  l'ensemble 
du  projet,  sur  lequel  on  devait  voter  avant  de  passer  à  l'examen 
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spécial  de  chaque  article.  C'était  donc  une  discussion  préliminaire 
qui  rendait  possibles  les  discours  tranquillement  et  longuement 
consacrés  aux  principes  mêmes  du  droit  électoral.  Sur  ces  hauteurs 
un  peu  métaphysiques,  une  joute  des  plus  brillantes  eut  lieu  entre 
M.  Ghyczy,  adversaire  de  la  loi  présentée,  et  M.  Szilagyi,  un  tout 
jeune  orateur,  qui  se  chargeait  de  la  défendre.  Ce  débutant  de  la 
tribune  a  montré  comment  un  talent  plein  de  jeunesse  peut  se  con- 
cilier avec  la  sûreté  de  la  science  politique  et  la  maturité  de  la  ré- 
flexion. Rien  n'est  plus  conforme  à  la  tradition  magyare;  dans  les 
anciennes  diètes  figuraient,  à  côté  des  députés,  sans  pouvoir  ni  vo- 
ter ni  prendre  la  parole,  mais  avec  le  droit  d'assister  aux  séances 
et  de  manifester  leur  opinion,  ce  que  l'on  appelait  les  délégués  des 
absens.  Les  magnats  qui  ne  pouvaient  siéger  à  la  chambre  haute, 
les  veuves  des  magnats  qui  avaient  des  fils  mineurs,  se  faisaient  re- 
présenter par  de  très  jeunes  hommes,  pour  la  plupart  voués  à  la 
carrière  politique,  et  qui  trouvaient  ainsi  au  début  de  cette  carrière 
un  salutaire  apprentissage  de  patience  et  d'attention.  M.  Szilagyi  a 
prouvé  qu'il  était  fidèle  à  cette  école  des  anciens  jours.  Il  a  ré- 
clamé avec  éloquence  les  droits  des  classes  élevées,  les  droits  de 
l'intelligence,  et  montré  les  dangers  que  pouvait  faire  courir  au 
pays  le  chiffre  brutal,  le  suffrage  universel  insuffisamment  éclairé. 

D'autres  orateurs  du  parti  Deâk,  M.  Gabriel  Kemény  par  exemple, 
ont  défendu  la  loi  sans  en  dissimuler  les  défauts,  en  signalant  au 
contraire  certaines  inégalités,  certaines  injustices,  qu'elle  ne  faisait 
point  disparaître.  L'opposition  avancée  mettait  en  regard  de  cette 
politique  expérimentale  et  prudente,  conforme  au  génie  de  l'Angle- 
terre et  de  la  Hongrie,  les  formules  tranchantes  et  absolues  de  la 
révolution  française.  La  langue  elle-même  s'en  ressentait;  au  mi- 
lieu des  éclats  de  l'éloquence  sonore  des  Magyars,  on  entendait 
parler  de  la  ncpsouvcrenitas  (souveraineté  du  peuple),  de  Yincom- 
2jatihilitas;  cependant,  à  part  quelques  personnalités  blessantes,  la 
discussion  générale  ne  sortait  pas  des  limites  des  convenances  par- 
lementaires, et  le  5  mars  l'ensemble  du  projet  était  accepté  en  prin- 
cipe par  1x1  voix  de  majorité. 

Dès  lors  tonte  modération  disparaît,  du  moins  dans  les  rangs  op- 
posans.  Les  députés  de  la  gauche  convoquent  leurs  partisans  pour 
une  grande  manifestation  ;  le  rendez-vous  est  fixé  à  Pesth  le  9  et  le 
10  mars,  il  y  aura  des  discours  suivis  d'un  banquet.  Ce  genre  de 
réunions,  que  les  souvenirs  historiques  rendent  effrayant  pour  des 
lecteurs  français,  n'a  rien  de  particulièrement  dangereux  chez  les 
Magyars,  non  plus  que  chez  les  Anglais;  la  gravité  de  la  convocation 
était  dans  ce  fait,  qu'elle  émanait  du  centre  gauche  et  qu'elle  s'a- 
dressait aux  nuances  même  les  plus  radicales  de  l'opposition,  qu'elle 
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annonçait  par  conséquent  une  fusion  des  modérés  avec  l'extrême 
gauche.  Tel  a  été  le  caractère  de  la  fête  du  10  mars,  destinée,  nous 
le  craignons,  à  devenir  une  date  sérieuse  dans  l'histoire  de  la  Hon- 
grie et  de  l'Autriche.  Les  chefs  du  centre  gauche  ont  déclaré  qu'ils 
empêcheraient  la  loi  électorale  de  passer  par  tous  les  moyens  qui 
leur  étaient  ofleits.  Ils  ont  repoussé  le  reproche  d'être  les  ennemis 
des  réformes  et  de  soulever  les  races,  les  nationalités  [jiemzetiségek) 
dans  un  intérêt  de  parti.  Ils  ont  fait  adopter  un  programme  de  vaste 
propagande  dans  tous  les  comitats,  au  moyen  de  journaux,  de  bro- 
chures, de  réunions  publiques.  A  la  fin  du  banquet,  M.  Jokai  a 
porté  un  double  toast  :  h  Au  roi,  qui  est  le  premier  homme  magyar; 
à  Kossuth,  qui  est  le  plus  grand  homme  magyar!  »  Séance  tenante, 
on  envoyait  à  Kossuth  un  télégramme  de  félicitation. 

Rien  de  moins  rassurant.  M.  Kossuth  est  sans  doute  un  grand 
homme,  un  grand  patriote,  un  orateur  comparable  seulement  aux 
deux  ou  trois  gloires  les  plus  éclatantes  de  la  tribune  française,  il 
pourrait  encore  aujourd'hui  rendre  de  vrais  services  à  sa  patrie; 
mais  le  rôle  d'irréconciliable  dans  lequel  il  s'enferme  obstinément 
fait  de  son  nom  un  drapeau  dangereux  et  fatal.  Et  voilà  que  ce  dra- 
peau, qui  signifie  haine,  vengeance,  bouleversement,  est  porté  en 
triomphe  par  des  hommes  modérés  dont  le  mot  d'ordre  était  jusqu'à 
ce  jour  :  u  suppression  du  dualisme  au  profit  de  la  simple  union  per- 
sonnelle par  des  moyens  légaux  et  paisibles.  »  Ces  homines  modé- 
rés ont  frémi  de  voir  la  durée  de  chaque  diète  portée  à  cinq  ans 
au  lieu  de  trois,  parce  qu'ils  avaient  calculé  que  dans  les  élections 
générales  de  1875  ils  deviendraient  assez  puissans  pour  empêcher 
deux  ans  plus  tard  le  renouvellement  du  dualisme,  système  qui  n'a 
été  voté  que  pour  dix  ans  (1867-1877).  Cet  espoir  et  bien  d'autres 
encore  leur  échappant  si  la  loi  électorale  était  mise  en  vigueur,  ils 
ont  juré  de  l'empêcher  de  passer  malgré  la  majorité,  et  la  coalition 
s'est  faite. 

On  se  demande  comment  on  peut  empêcher  la  majorité  de  faire 
passer  une  loi,  el  d'où  vient  cette  assurance  d'y  réussir?  En  France, 
après  une  discussion  plus  ou  moins  longue,  la  majorité  demande- 
rait la  clôture,  la  volerait,  et  le  projet  adopté,  fût-ce  par  201  voix 
contre  200,  deviendrait  loi.  Les  règlemens  de  la  diète  hongroise 
n'admettent  pas  que  la  clôture  soit  infligée  à  la  minorité.  Tant  qu'il 
y  a  des  orateurs  inscrits,  la  discussion  doit  continuer.  Bientôt  l'ho- 
norable président,  M.  Somsich,  constate  avec  effroi  que  cinquante 
membres  de  ro[)position  sont  inscrits  pour  parler  sur  le  titre  et  le 
premier  article,  et  le  projet  du  gouvernement  contient  plus  de 
cent  dispositions,  destinées  peut-être  chacune  à  une  épreuve  sem- 
blable. La  majorité,  voulant  parer  le  coup,  décide  qu'il  y  aura  des 
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séances  de  nuit;  les  opposans  viennent  parler  aux  séances  de  nuit. 
Beaucoup  de  discours  sont  bien  vides,  et  les  orateurs  ne  s'en  cachent 
pas;  ils  veulent  seulement  parler,  et  ils  l'avouent.  Assez  enclins 
eux-mêmes  à  interrompre,  ils  provoquent  à  leur  tour  des  iuterrap- 
tions  fiéquentes;  ils  ne  le  regrettent  pas,  le  temps  s'écoule,  la  las- 
situde est  inévitable.  Pour  atteindre  plus  sûrement  leur  but,  les 
députés  de  la  gauche  discutent  pendant  des  séances  entières  sur 
l'ordre  du  jour  [napirend],  et  interpellent  à  chaque  instant  les  mi- 
aistres  sur  un  chemin  de  fer  qui  n'est  pas  terminé,  sur  un  régiment 
qui  a  changé  de  garnison,  sur  le  droit  électoral  des  femmes.  La 
majorité  a-t-elle  eu  sérieusement  l'idée  de  voter  la  loi  en  bloc?  En 
tout  cas,  c'est  une  tentation  qui  se  concevrait.  Nul  autre  moyen  d'en 
finir,  car  au  bout  de  cinq  semaines  on  en  était  toujours  au  premier 
article,  et  l'on  calculait  qu'il  faudrait  vingt  ans  pour  la  discussion 
«le  la  loi  tout  entière.  Le  12  avril,  M.  Toth,  avec  une  mauvaise 
humeur  évidente,  bien  qu'avec  résignation,  a  retiré  son  projet  en 
annonçant  la  clôture  de  la  diète. 

En  effet,  l'assemblée  devait  être,  après  une  durée  de  trois  ans, 
non  pas  dissoute,  mais  remerciée  par  le  gouvernement,,  et  les  élec- 
teurs devaient  être  convoqués  pour  la  formation  d'une  nouvelle 
diète  triennale,  suivant  la  loi  de  18/i8,  puisque  cette  loi  reste  en 
Tjgueur  après  l'échec  du  nouveau  projet.  Le  15  avril  a  eu  lieu  la 
séance  d'adieu.  M.  Somsich,  le  président  de  la  chambre  des  dépu- 
tés, a  prononcé  un  long  discours  plein  à  la  fois  de  patriotisme  et 
d'amertume,  et  n'a  pas  ménagé  à  ses  collègues  des  reproches  bien 
naturels  de  la  part  d'un  homme  qui  vient  de  présider  une  pareille 
fête  parlementaire  de  cinq  semaines.  Le  lendemain  16  avril  a  été 
prononcé  le  discours  royal.  Un  des  chefs  de  l'extrême  gauche,  M.  Ma- 
darasz,  avait  annoncé  que  ni  lui  ni  ses  amis  ne  se  rendraient  à  la 
séance;  tous  les  députés  qui  y  ont  assisté  ont  fort  bien  accueilli  le 
roi.  Fi'ançois-Joseph  est  personnellement  populaire,  et  les  Magyars, 
teujours  chevaleresquement  dévoués  à  leur  souveraine,  témoignent 
une  reconnaissance  particulière  à  la  reine  actuelle,  qui  s'est  donné 
la  peine  d'apprendre  leur  langue,  et  qui  la  parle  fort  bien.  Quant 
au  discours  du  trône ,  il  exprime  sous  une  forme  générale  une 
grande  satisfaction  des  réformes  votées,  des  nouveaux  crédits  ac- 
cordés; mais  dans  un  paragraphe  fort  signiticaiif  il  ne  dissimule 
pas  les  regrets  du  gouvernement  au  sujet  des  embarras  suscités  par 
la  discussion  électorale  et  du  temps  perdu  pour  bien  des  lois  utiles 
indéfiniment  retardées» 

Dès  le  milieu  d'avril,  l'agitation  électorale  a  commencé,  pour  du- 
rer plusieurs  mois;  les  candidats  prononcent  des  discours,  envoient 
4es  lettres  aux  journaux,  tracent  des  programmes.  Il  semble  que 
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plusieurs  membres  importans  du  centre  gauche  soient  un  peu  ef- 
frayés du  chemin  qu'ils  ont  fait  vers  les  opinions  extrêmes.  M.  Ghyczy 
veut  se  retirer  de  la  carrière  politique;  ce  serait  une  véritable  perte 
pour  son  pays.  M.  Jokai  revient  à  une  attitude  plus  modérée  ;  s&s 
grands  talens  seront  ainsi  bien  plus  utiles  au  libéralisme  hongrois. 
On  ne  peut  espérer  aucun  changement  dans  les  allures  de  l'extrême 
gauche  et  dans  ses  passions  irréconciliables,  qui  sont  pour  elle  uae 
religion.  Le  parti  Deâk  am-a  probablement  la  majorité  cette  fois 'en- 
core, mais  on  comprend  que  ce  parti  et  son  chef  éprouvent  quelque 
découragement.  Les  moyens  récemment  employés  pour  réduire  la 
majorité  à  l'impuissance  n'ont  rien  de  bien  édifiant.  Quoi  de  plus 
triste  que  cette  dérision  des  principes  parlementaires,  que  cette 
parodie  de  la  liberté  de  la  tribune,  que  ce  manque  de  respect  en- 
vers la  représentation  nationale? 

La  nation  magyare  ne  peut  laisser  longtemps  l'Europe  sur  une 
pareille  impression.  Quelle  que  soit  la  majorité  de  la  future  assem- 
blée, conservatrice,  réformiste,  radicale  même,  elle  doit  à  sa  propre 
dignité,  au  noble  passé  de  la  Hongrie,  une  attitude  plus  constam- 
ment ferme  et  plus  modérée,  moins  de  violence,  moins  de  passions. 
La  diète  de  1869-187*2  lui  lègue  un  laborieux  héritage  et  de  salu- 
taires enseignemens.  Après  une  année  de  travaux  paisibles,  l'as- 
semblée dont  les  pouvoirs  viennent  d'expirer  a  traversé  une  longue 
crise  européenne  dont  elle  n'était  point  responsable,  dont  elle  a 
cependant  trop  subi  l'influence.  Elle  a  sans  doute  continué  sur  bien 
des  points  d'excellentes  réformes  auxquelles  nous  avons  rendu  jus- 
tice ;  mais  les  conservateurs  ont  exagéré  le  dualisme  aux  dépens 
des  Slaves,  les  opposans,  dans  leur  ardeur  à  se  séparer  de  l'Au- 
triche, ont  failli  lancer  leur  patrie  dans  les  aventures.  Sans  pré- 
tendre donner  des  conseils  aux  différens  partis  qui  se  disputent 
l'influence  en  Hongrie,  on  peut  renvoyer  les  Magyars  aux  souvenir 
de  leur  propre  histoire.  Ils  y  verront  que,  si  l'Autriche  ne  peut 
rien  sans  eux,  ils  ne  peuvent  rien  non  plus  sans  l'Autriche,  que  l'or- 
gueil excessif  et  la  violence  les  ont  toujours  perdus,  que  l'esprit  de 
légalité  patiente  et  les  prudentes  concessions  leur  ont  seuls  permis 
de  survivre  à  tous  leurs  malheurs. 

Edouard  Sayous. 


LES    PROGRES 

DE  LA  THÉPAPEUTIQUE 

ET    LES    NOUVELLES     SUBSTANCES    MÉDICAMENTEUSES 


I.  Elémens  de  thérapeutique  et  de  pharmacologie,  par  M.  Rabuteau,  1873.  —  II.  Dictionnaire 
de  thérapeutique,  par  MM.  Bouchut  et  Després,  1872.  —  III.  Lehrbuch  der  Pha)-nMCOlogie, 
von  A.  Schroff,  1870.  —  IV.  Médecine  et  Médecins,  par  M.  Littré,  1872. 


Ce  n'est  pas  encourir  le  reproche  d'ignorance  que  de  douter  de 
la  médecine.  Ce  genre  de  scepticisme  est  d'autant  mieux  porté  que 
beaucoup  de  médecins  confessent  volontiers  ne  pas  croire  très  fer- 
mement à  la  certitude  de  leur  art,  et  même  se  complaisent  à  en 
affirmer  les  illusions  et  l'impuissance,  quand  ils  ne  vont  pas  jusqu'à 
nier  la  possibilité  de  jamais  constituer  scientifiquement  l'ensemble 
des  méthodes  curatives.  La  vérité  est  que  l'art  de  guérir  se  réduit 
à  une  application  de  certaines  sciences.  Dès  que  ces  sciences  font 
des  progrès,  cet  art  en  doit  faire  et  en  fait  d'aussi  incontestables. 
C'est  en  maintenant  l'équilibre  entre  le  progrès  de  l'anatomie,  de 
la  physiologie,  de  la  pathologie,  de  la  thérapeutique,  d'une  part, 
et  celui  de  la  médecine  pratique  de  l'autre,  en  subordonnant  con- 
stamment la  seconde  aux  premières,  qu'on  développera  désor- 
mais l'art  de  guérir.  L'anatomie  enseigne  comment  sont  faits  les 
organes,  la  physiologie  comment  ils  fonctionnent  dans  l'état  de 
santé,  la  pathologie  comment  ils  fonctionnent  dans  l'état  de  ma- 
ladie, la  thérapeutique  comment  ils  se  comportent  en  présence 
des  milieux,  c'est-à-dire  des  modificateurs  de  toute  sorte  au  con- 
tact desquels  on  peut  les  placer.  Ces  quatre  sciences,  aussi  posi- 
tives et  méthodiques  que  toutes  les  autres  branches  de  la  philoso- 


LES  PROGRES  DE  LA  THERAPEUTIQUE.  657 

phie  naturelle,  sont  les  arsenaux  où  le  médecin  prend  ses  armes 
pour  la  lutte  qu'il  livre  à  la  maladie.  C'est  à  lui  d'en  faire  un  salu- 
taire usage  et  de  mettre  à  profit  les  inépuisables  ressources  de  la 
science  par  un  coup  d'œil  prompt,  un  tact  aiguisé  et  une  industrie 
attentive.  C'est  à  lui  de  saisir  les  indices  et  de  ramener,  dans  une 
intuition  judicieuse,  l'ensemble  désordonné  et  confus  des  symp- 
tômes au  mécanisme  déterminé  qui  seul  les  explique.  Il  s'acquit- 
tera de  cette  tâche  avec  d'autant  plus  d'aisance  et  de  succès  qu'il 
connaîtra  mieux  les  vérités  scientifiques  qui  en  sont  toute  la  raison. 
Or  ces  vérités  sont  dans  un  état  d'accroissement  plus  rapide  aujour- 
d'hui que  jamais.  La  Revue  ai.  entretenu  souvent  ses  lecteurs  des 
travaux  dus  aux  physiologistes  et  aux  anatomistes  contemporains, 
et  qui  ont  tant  agrandi  la  science  de  la  vie.  Le  moment  est  peut- 
être  venu  de  présenter  le  résumé  des  dernières  investigations  thé- 
rapeutiques, d'autant  plus  que  depuis  peu  d'années  elles  sont 
entrées  dans  une  voie  nouvelle ,  marquée  déjà  par  de  précieuses 
découvertes.  De  récens  ouvrages,  publiés  en  France  et  à  l'étranger, 
ne  contribuent  pas  seulement  aux  progrès  de  la  matière  médicale, 
ils  sont  pleins  de  révélations  sur  les  ressorts  de  la  vitalité  elle- 
même. 

I. 

A  l'origine,  la  pratique  médicale  fut  confondue  avec  celle  du  sa- 
cerdoce. Les  temples  étaient  en  même  temps  des  hôpitaux;  mais 
nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  les  moyens  qu'on  y  employait 
pour  soulager  ou  guérir  les  malades,  pas  plus  que  sur  les  circon- 
stances dans  lesquelles  se  fît  la  découverte  des  premiers  remèdes. 
Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  ces  derniers  étaient  des  plantes. 
Hippocrate  employait  l'ellébore,  les  semences  de  carthame,  la  ra- 
cine de  thapsie  comme  purgatifs.  Il  ordonnait  l'oxymel  et  l'hydro- 
mel, il  faisait  des  frictions  et  des  saignées.  En  réalité,  il  usait  peu 
de  drogues;  ses  moyens  curatifs  étaient  empruntés  à  la  diététique 
et  à  l'hygiène,  dont  il  a  établi  les  préceptes  salutaires.  L'immortel 
praticien  de  Gos  croyait  que  les  maladies  tendent  d'elles-mêmes 
à  la  guérison.  Il  admettait  l'existence  d'une  nature  médicatrice, 
dont  le  médecin  doit  favoriser  le  travail  par  un  régime  approprié. 
Asclépiade  de  Bithynie,  disciple  d'Hippocrate,  paraît  être  le  pre- 
mier qui  ait  connu  les  propriétés  narcotiques  du  pavot.  En  somme 
les  médecins  des  écoles  de  Cos  et  de  Guide  eurent  peu  de  re- 
mèdes à  leur  disposition;  mais  les  progrès  assez  rapides  de  l'histoire 
naturelle  révélèrent  bientôt  des  vertus  médicinales  dans  beaucoup  de 
matières  tirées  des  règnes  organiques.  Les  ouvrages  où  Aristote  et 
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Théophraste  ont  résumé  l'état  des  connaissances  botaniques  et  zoo- 
logiques de  leur  temps  devinrent  le  guide  de  l'empirisme  thérapeu- 
tique sous  l'influence  duquel  furent  composés  les  premiers  livres 
relatifs  aux  substances  médicamenteuses,  entre  autres  les  traités  de 
matière  médicale  de  Scribonius  Largus  et  de  Dioscoride.  Celui  de 
Scribonius  a  pour  titre  :  De  la  composition  des  ynédicamens .  Il  est 
dédié  à  un  affranchi  de  l'empereur  Claude.  L'auteur  en  avait  ras- 
semblé les  matériaux  dans  les  diverses  campagnes  où  il  avait  suivi 
les  légions  romaines  comme  médecin  militaire.  Dioscorirle,  qui  vi- 
vait sous  Néron,  fut  également  attaché  aux  armées  en  qualité  de 
médecin,  et  recueillit  dans  les  pays  qu'il  parcourut  un  grand  nombre 
de  substances  tirées  des  trois  règnes  de  la  nature.  De  retour  à 
Rome,  il  fit  un  choix  de  celles  qui  lui  parurent  de  quelque  efficacité 
médicinale,  et  les  décrivit  en  langue  grecque  dans  un  livre  impor- 
tant qui  nous  donne  la  plus  juste  idée  de  la  matière  médicale  de 
l'antiquité,  et  qui  devait  rester  classique  jusqu'au  xvi'^  siècle.  Il  en 
a  été  de  ce  livre  comme  de  ceux  d'Arisiote;  mais  nous  veiTons  que 
cette  sorte  de  soumission  à  un  vieux  maître  n'a  pas  empêché  le 
progrès. 

Galien,  le  plus  savant  et  le  plus  systématique  des  médecins  de 
l'antiquité,  donne  une  forme  et  une  impulsion  nouvelles  à  la  théra- 
peutique. Venu  peu  de  temps  après  Dioscoride,  il  prétendit  indi- 
quer le  meilleur  parti  à  tirer  des  armes  rasseuiblées  par  ce  dernier 
dans  l'arsenal  de  la  pharmacie.  Autant  Hippocrate  était  convaincu 
qu'il  faut  laisser  la  nature  agir  presque  seule  dans  les  maladies, 
autant  le  médecin  de  Pergame  croyait  à  la  nécessité  d'administrer 
beaucoup  de  remèdes.  Aux  méthodes  expectantes,  il  substitua  l'usage 
abondant  des  drogues  et  suggéra  l'invention  de  ces  mélanges  com- 
plexes connus  sous  le  nom  d'élechiaires.  Le  galénisme  est  l'origine 
de  la  polypharmacie.  On  admettait,  sous  l'empire  des  idées  aux- 
quelles ce  médecin  donna  une  consistance  définitive,  que,  chaque 
substance  conservant  sa  vertu  propre  au  milieu  de  l'amalgame  com- 
mun, celui-ci  jouissait  des  propriétés  de  tous  les  ingrédiens  em- 
ployés pour  le  préparer,  et  formait  ainsi  une  panacée  souveraine 
contre  une  infinité  de  maux.  La  plus  fameuse  de  ces  com[jositions 
est  la  thérir/que,  que  Bordeu  appelle  le  chef-d'œuvre  de  l'empi- 
risme, et  à  laquelle  il  a  consacré  une  page  pleine  de  verve.  Prépa- 
rée d'abord  par  Mithridate,  elle  reçut  sa  dernière  perfection  des 
mains  d'Andromaque,  médecin  de  Néron.  La  thériaque  renfermait 
une  centaine  d'ingrédiens  variés,  minéraux,  végétaux  et  animaux, 
dont  quelques-uns  très  bizarres,  comme  la  terre  de  Lemnos  et  la 
chair  de  vipère.  Pendant  longtemps,  cet  électuaire  opiacé  devait 
occuper  une  place  importante  dans  les  pharmacopées.  On  le  fabri- 
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quait  avec  pompe,  et  les  vertus  en  étaient  si  appréciées  que  les 
hommes  riches  en  avaient  toujours  chez  eux  une  provision. 

A  partir  de  Galien,  la  médecine  est  étroitement  associée  à  la  sco- 
lastiqiie.  Plus  on  avance,  plus  elle  se  confond  aussi  avec  la  théoso- 
phie  et  la  sorcellerie.  Le  microcosme  ne  fut  plus  qu'une  représen- 
tation du  macrocosme;  on  était  convaincu  qu'il  existe  une  liaison 
intime  entre  le  corps  humain  et  les  astres,  et  le  médecin  était  tenu 
de  consulter  ces  derniers  avant  d'administrer  un  remède.  Un  pra- 
ticien de  ce  temps  à  qui  l'on  demandait  si  la  tisane  d'orge  convient 
aux  personnes  atteintes  de  fièvre  répomlit  que  cette  boisson  ne 
saurait  leur  être  utile,  puisqu'elle  est  une  substance,  tandis  que  la 
fièvre  est  un  accident.  Voilà  le  bénéfice  apparent  que  la  médecine 
retirait  de  cette  association.  Pendant  près  de  mille  ans,  il  se  fit, 
dans  les  langes  de  ce  mysticisme,  un  travail  des  plus  extraordi- 
naires, —  quelques-uns  disent  des  plus  funestes,  mais  ils  ont  tort. 
Cette  subtile  dialectique  de  l'école  est  le  lien  qui  rattache  Platon  et 
Aristote  à  la  philosophie  moderne  et  perpétue  la  tradition  spécula- 
tive. Cette  ardente  recherche  de  la  pierre  philosophale  est  le  terrain 
où  s'élaborent  lentement  les  germes  de  l'avenir.  Cette  chimère  de 
l'éHxir  de  longue  vie  est  l'occasion  d'une  quantité  d'essais  empi- 
riques, dont  profite,  bon  gré,  mal  gré,  l'art  de  guérir.  Pendant  que 
l'on  croit  que  tout  reste  stationnaire  et  enveloppé  de  ténèbres,  il  se 
trouve  qu'au  xv^  siècle  déjà  les  écoles  d'Arabie  et  de  Salerne  d'une 
part,  1  s  alchimistes  de  l'autre,  ont  enrichi  la  matière  médicale 
d'une  foule  de  précieuses  substances,  telles  que  plusieurs  sels  d'an- 
timoine, le  sel  de  Saturne,  le  foie  de  soufre,  l'éther,  l'ammoniaque, 
le  précipité  rouge,  les  acides  nitrique,  sulfurique  et  muriatique, 
l'alcool,  etc. 

Aussi,  quand  au  commencement  du  xv!*"  siècle  Paracelse  attira 
l'attention  de  l'Europe,  le  moment  était  propice  à  l'entreprise  de  ce 
médecin  fameux.  Paracelse  est  le  principal  promoteur  de  la  théra- 
peutique chimique,  et  a  exercé  par  là  une  influence  considérable 
sur  les  destinées  de  la  médecine.  Le  premier  il  représenta  la  chimie 
comme  le  vrai  moyen  de  préparer  les  médicaraens,  combattit  l'abus 
des  mélanges  compliqués  et  souvent  inertes  de  la  polypharmacie 
galénique,  et  fit  voir  la  nécessité  d'isoler  les  quintessences,  les 
principes  actifs  des  simples.  Il  remit  en  honneur  l'opium  presque 
oublié.  11  préconisa  l'usage  des  substances  énergiques  empruntées 
au  règne  minéral ,  et  montra  l'efficacité  thérapeutique  des  sels  de 
mercure,  de  fer,  d'arsenic,  d'antimoine,  d'étain,  d'or,  etc.  Ses  cures 
heureuses  furent  aussi  célèbres  que  les  désordres  de  son  existence. 
Paracelse  conserva  les  formes  de  langage  de  ses  contemporains,  et 
même  en  abusa.  Ses  ouvrages  sont  pleins  des  termes  mystiques  de 
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la  théosophie  et  de  la  cabale,  mais  au  fond  c'était  un  esprit  parfai- 
tement 'émancipé,  auquel  on  pardonne  sa  jactance  en  souvenir  de 
l'opposition  qu'il  rencontra,  et  sa  folie  apparente  quand  on  songe  à 
la  justesse  de  ses  idées  fondamentales. 

Le  XV  H*"  siècle,  qui  a  été  la  plus  belle  époque  du  progrès  des 
sciences  et  de  la  grandeur  littéraire,  vit  la  thérapeutique  s'enrichir 
de  remèdes  héroïques  :  l'émétique,  le  quinquina,  l'ipéca.  L'emploi 
de  ces  drogues  a  été  inauguré  dans  des  circonstances  particulières 
auxquelles  se  rattachent  les  épisodes  les  plus  curieux  de  l'histoire 
de  la  médecine.  Divers  composés  d'antimoine,  comme  nous  l'avons 
vu,  avaient  été  employés  avant  le  wii"  siècle,  mais  le  plus  précieux 
de  tous,  l'émétique  ou  tartre  stibié,  fut  préparé  pour  la  première 
fois  vers  1630.  La  découverte  et  l'usage  de  ce  nouveau  composé  an- 
timonial  firent  renaître  d'anciennes  disputes;  pendant  longtemps, 
il  donna  lieu,  entre  les  médecins  et  dans  la  Faculté,  aux  discus- 
sions les  plus  acharnées  et  quelquefois  les  plus  comiques.  Tandis 
qu'Eusèbe  Renaudot  publiait  en  1653  V Antimoine  justifié  et  l'an- 
timoine triomphant^  Jacques  Perreau  ripostait  en  ÏQhh  par  le  Ra- 
bat-joie de  l'antimoine  triomphant  d'Eusèbe  Renaudot-,  Perreau 
affirmait  qu'un  religieux,  voulant  purger  les  frères  de  son  couvent 
avec  le  remède  en  question,  ne  parvint  qu'à  les  empoiionner  tous, 
d'où  le  nom  d'antimoine.  La,  querelle  s'envenima  bien  davantage 
quand  un  des  esprits  les  plus  mordans,  mais  aussi  les  plus  réaction- 
naires d'alors,  le  même  qui  niait  la  circulation  du  sang,  le  fameux 
Gui-Patin,  vint  joindre  ses  sarcasmes  à  ceux  des  détracteurs  de  l'é- 
métique. Il  ne  désignait  le  tartre  stibié  que  sous  le  nom  de  tartre 
stygiéy  le  tenant  pour  aussi  funeste  que  les  eaux  du  Styx,  dont  il  lui 
semblait  provenir.  Cependant  Louis  XIV,  à  qui  ses  médecins  osèrent 
en  prescrire  une  assez  forte  dose  pendant  une  maladie  qu'il  eut  à 
Calais,  s'en  trouva  bien.  Ce  fut  un  échec  sérieux  pour  les  adversaires 
de  l'antimoine. 

Le  nom  du  grand  roi  est  lié  aussi  k  l'introduction  mémorable  de 
deux  autres  remèdes  importans  dans  la  thérapeutique,  le  quinquina 
et  l'ipéca.  Le  quinquina  croît  spontanément  et  en  abondance  dans 
les  forêts  de  la  Cordillère.  Il  est  probable  que  ses  propriétés  fébri- 
fuges étaient  utilisées  depuis  longtemps  par  les  indigènes  de  ces 
contrées,  lorsqu'en  1638  le  corregidor  de  Loxa  l'administra  pour  la 
première  fois  à  la  comtesse  del  Cinchon,  vice-reine  espagnole  au 
Pérou.  Cette  dame  était  atteinte  d'une  fièvre  tierce  très  opiniâtre 
dont  le  médicament  triompha  sans  peine.  Aussitôt  que  cette  cure 
merveilleuse  fut  connue  dans  la  ville,  les  bourgeois  de  Lima  en- 
voyèrent des  députés  au  vice-roi  pour  le  prier  de  répandre  le  nou- 
veau médicament.  Leurs  vœux  furent  écoutés.  On  fit  venir  de  Loxa 
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et  de  Cuença  une  grande  quantité  de  quinquina  que  la  vice-reine 
distribua  elle-même  aux  habitans,  et  qui  fut  depuis  lors  appelé 
poudre  de  la  comtesse  (I).  En  lôZiO,  del  Cinclion  revint  en  Espagne, 
et  son  médecin,  Juan  del  Vego,  rapportait  une  cargaison  considé- 
rable de  l'écorce  fébrifuge  qu'il  vendit  fort  cher.  Les  jésuites  es- 
pagnols en  firent  bientôt  l'objet  d'un  commerce  lucratif,  et  c'est 
ainsi  qu'elle  entra  dans  la  pharmacopée  d'Europe.  Cependant  l'usage 
n'en  fut  point  d'abord  très  commun.  En  1679,  un  médecin  anglais 
du  nom  de  Talbot  fit  prendre  un  remède  secret  au  fils  de  Louis  XIV 
qui  avait  des  accès  rebelles  de  fièvre  intermittente.  Le  dauphin  re- 
couvra très  vite  la  santé,  acheta  le  secret  de  Talbot  au  prix  de 
ii8,000  livres,  et  accorda  une  pension  viagère  à  ce  médecin.  En 
outre  le  remède,  qui  n'était  qu'une  teinture  vineuse  de  quinquina, 
fut  publié  par  les  soins  du  monarque.  De  même  que  l'émétique, 
l'écorce  du  Pérou  donna  lieu  dans  les  écoles  à  de  longues  disputes, 
auxquelles,  chose  singulière,  vinrent  se  mêler  des  passions  politi- 
ques et  religieuses;  mais  le  quinquina  triompha  de  toutes  les  oppo- 
sitions, et,  grâce  aux  efforts  de  Sydenham,  de  Morton  et  de  Torti, 
tous  les  praticiens  s'accordèrent  bientôt  à  en  reconnaître  les  vertus 
bienfaisantes. 

L'ipécacuanha  fat  apporté  et  employé  pour  la  première  fois  en 
France  en  1672  par  un  médecin  nommé  Legras,  qui  revenait  du 
Brésil.  Celui-ci  ne  sut  point  faire  apprécier  les  énergiques  proprié- 
tés purgatives  et  vomitives  de  cette  racine.  Quelques  années  plus 
tard,  un  autre  médecin  beaucoup  plus  entreprenant,  Adrien  Hel- 
vétius,  résolut  de  faire  fortune  avec  cette  drogue.  Il  placarda  dans 
les  rues  de  Paris  des  affiches  annonçant  un  remède  infaillible  contre 
la  dyssenterie.  Par  une  coïncidence  heureuse  pour  lui,  plusieurs 
gentilshommes  de  la  cour  et  le  dauphin  lui-même,  fils  de  Louis  XIV, 
étaient  alors  atteints  de  cette  maladie.  Le  roi,  informé  par  Colbert 
du  secret  d'Helvétius,  chargea  un  de  ses  médecins  d'entrer  en  ar- 
rangemens  avec  le  possesseur  du  spécifique.  La  drogue  fut  d'abord 
essayée  dans  les  salles  de  l'Hôtel-Dieu;  une  fois  que  l'efiicacité  en 
eut  été  bien  constatée,  on  compta  1,000  louis  d'or  à  Helvétius  sans 
préjudice  des  dignités  médicales  auxquelles  on  se  réservait  de  l'é- 
lever plus  tard.  L'ipéca  se  répandit  très  vite  en  France  et  dans  le 
reste  de  l'Europe;  Leibniz  lui-même  ne  dédaigna  point  d'en  faire 
un  chaleureux  éloge.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  presque  tous 
les  grands  métaphysiciens  se  sont  occupés  de  médecine.  Descartes, 
Malebranche,  Berkeley,  non -seulement  étaient  versés  dans  cette 

(1)  La  Condamine  donna,  un  siècle  plus  tard,  en  1738,  la  première  description  com- 
plète de  l'arbre  qui  fournit  le  quinquina.  Son  travail  servit  de  base  à  Linné  pour 
déterminer  les  caractères  du  genre,  auquel  il  donna  le  nom  de  cinchona,  en  souvenir 
ds  la  comtesse  del  Cinchon. 
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science,  mais  encore  y  consacraient  une  part  de  leurs  méditations 
rénovatrices  et  même  de  leurs  expériences.  Sons  leur  influence , 
les  études  de  médecine  reçurent  une  activité  et  une  précision  nou- 
velles. On  importa  dans  la  biologie  les  méthodes  et  les  systèmes 
de  la  physique  et  de  la  chimie,  on  rechercha  la  combinaison  des 
forces  et  la  composition  des  organes  de  l'économie.  La  philosophie, 
en  pénétrant  la  médecine,  lui  communiqua  l'ardeur  de  chercher  et 
le  désir  de  lumière.  Les  spéculations  du  xvii«  siècle,  ne  l'oublions 
pas,  sont  le  vrai  point  de  départ  de  la  magnifique  élaboration  scien- 
tifique dont  cette  époque  et  la  suivante  nous  offrent  le  spectacle. 

Le  xviii^  siècle  suivit  docilement  dans  les  sciences  l'impulsion  de 
l'âge  précédent.  C'est  alors  que  Bordeu,  avec  sa  verve  béarnaise  et 
son  étincelant  génie  médical,  propagea  l'usage  des  eaux  minérales 
et  surtout  des  eaux  sulfureuses  et  thermales  des  Pyrénées,  peut- 
être  les  plus  actives  de  toutes.  Il  recommanda  d'en  boire,  et  les  ren- 
dit célèbres  par  le  talent  avec  lequel  il  sut  en  démontrer  les  effets. 
De  grands  médecins  italiens  étudiaient  de  très  près  l'action  du  quin- 
quina. L'opium  acquit,  à  partir  du  xvii^  siècle,  une  vogue  extraordi- 
naire. L'illustre  Sydenham,  en  décrivant  la  dyssenterie  épidémique 
des  années  1669-1672,  s'écrie,  après  avoir  expliqué  la  préparation 
du  laudanum,  qui  a  conservé  son  nom  :  «  Je  ne  puis  m' empêcher 
de  féliciter  le  genre  humain  de  ce  que  le  Tout-Puissant  lui  a  fait 
présent  de  ce  remède  qui  convient  dans  un  plus  grand  nombre  de 
cas  qu'aucun  autre  et  qui  les  surpasse  tous  en  efficacité.  Sans  lui, 
l'art  de  guérir  cesserait  d'exister!  »  Les  effets  de  ce  remède  provo- 
quèrent cependant  des  discussions  violentes  et  longues,  auxquelles 
se  rattache  le  nom  de  Brown.  Ce  médecin,  qui  professait  k  Edim- 
bourg au  milieu  du  xviii^  siècle,  y  enseignait  une  théorie  des  effets 
de  l'opium  qui  séduisit  tellement  ses  disciples  que  ceux-ci  lui  éle- 
vèrent une  statue  avec  ces  mots  gravés  sur  le  piédestal  :  Opium, 
me  hercle,  non  sedai.  Brown  contestait  en  effet  avec  passion  les 
vertus  calmantes  du  suc  de  pavot.  Il  le  rangeait  parmi  les  excitans, 
et,  pour  prouver  qu'il  avait  raison,  il  en  avalait  des  doses  énormes 
à  ses  leçons  quand  sa  parol-3  venait  à  languir.  C'est  dans  la  même 
école  d'Edimbourg  que  professait  Cullen,  un  des  grands  médecins  du 
xviii«  siècle.  On  lui  doit  la  découverte  de  la  principale  propriété  de 
la  digitale,  qui  est  de  ralentir  le  mouvement  du  cœur,  et  par  suite 
de  diminuer  la  fréquence  du  pouls.  Déjà  Witheriiig  et  Charles  Dar- 
win en  avaient  reconnu  les  vertus  diurétiques  et  l'efficacité  contre 
l'hydropisie,  mais  c'est  à  Cullen  que  revient  l'honneur  d'avoir  mis 
en  évidence  ce  fait  considérable,  que  la  digitale  est  lopium  du 
cœur. 

Les  progrès  rapides  de  la  chimie  k  cette  époque  ne  pouvaient 
rester  sans  influence  sur  ceux  de  la  thérapeutique.  Ils  avaient  pour 
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une  part  donné  naissance  à  de  nouveaux  systèmes  sur  la  maladie, 
ils  procurèrent  aux  praticiens  des  drogues  excellentes.  C'est  du 
xviii^  siècle  que  datent  l'emploi  des  sels  purgatifs  de  magnésie,  la 
découverte  faite  par  Goulard  de  l'acétate  de  plomb  et  des  éner- 
giques propriétés  astringentes  qui  le  caractérisent,  l'emploi,  re- 
commandé pai'  Odier,  des  sels  de  bismuth.  Dans  le  même  temps. 
Van  Swieten  rendit  célèbre  la  solution  de  sublimé  corrosif  qui  a 
conservé  son  nom,  et  qu'il  substitua  aux  incommodes  préparations 
mercurielles  usitées  avant  lui.  Ces  acquisitions  utiles  favorisaient 
saus  doute  le  développement  de  l'art,  mais  elles  n'éclairaient  pas 
beaucoup  la  science  en  elle-même,  et  le  moment  approchait  où  il 
faudrait  enfin  se  demander  comment  et  pourquoi  agissent  ces  dro- 
gues. On  y  avait  à  peine  songé  avant  Bichat. 

Bichat,  après  avoir  renouvelé  l'anatomie  et  la  physiologie,  puis 
la  pathologie,  eut  aussi  l'ambition  de  réformer  la  thérapeutique. 
Frappé  de  la  confusion  et  de  l'incertitude  de  cette  science,  il  pensa 
qu'on  pourrait  la  perfectionner  en  étudiant  méthodiquement  l'action 
des  substances  médicamenteuses  non  pas  sur  les  maladies,  qui  sont 
des  phénomènes  complexes,  mais  sur  les  tissus.  Dans  ce  dessein,  il 
entreprit  à  l'Hôtel-Dieu,  où  il  venait  d'être  nommé  médecin,  —  il 
avait  alors  trente  ans,  —  une  série  d'expériences  précises  touchant 
l'elïet  des  remèdes.  Plus  de  quarante  élèves  commençaient  à  l'aider 
dans  cette  besogne,  et  il  rendait  compte,  dans  chacune  des  leçons 
du  cours  qu'il  faisait  sur  ces  matières,  des  résultats  obtenus;  mais 
le  desdn  ne  lui  permit  pas  d'aller  loin  dans  cette  voie  inexplorée, 
il  succombait  le  3  thermidor  an  x,  à  peine  âgé  de  trente -deux 
ans.  C'est  ainsi  que  des  travaux  qui  eussent  dès  le  commencement 
de  ce  siècle  imprimé  une  direction  nouvelle  à  la  thérapeutique 
furent  étouffés  par  la  mort  du  grand  homme  qui  en  avait  conçu  l'i- 
dée, et  qui  en  aurait  certainement  poursuivi  avec  succès  l'exécution 
difTicile.  A  la  vérité,  cet  étonnant  génie  était  trop  en  avance  sur  son 
temps.  Parmi  les  médecins  qui  vinrent  immédiatement  après  lui, 
aucun  n'aperçut  ]'importa,nce  ou  ne  se  sentit  capable  de  tenter  la 
réalisation  du  programme  de  Bichat.  La  science  devait  attendre 
plus  de  cinquante  ans  les  investigations  qui  ont  ruiné  l'empirisme 
et  donné  à  la  thérapeutique  son  établissement  définitif.  C'est  à 
M.  Claude  Bernard  que  l'on  doit  cette  rénovation,  et  il  ne  fallait  pas 
moins  pour  l'entreprendre  et  la  faire  triompher  que  les  qualités  de 
ce  biologiste,  c'est-à-dire  le  vif  et  juste  sentiment  du  déterminisme 
absolu  des  opérations  de  la  vie,  une  conception  hardie  et  nette  des 
problèmes,  une  ingénieuse  industrie  et  une  savante  précision  dans 
les  expériences. 
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II. 

L'empirisme  est  si  vivace,  la  tradition  si  puissante,  que,  lorsque 
M.  Bernard  entreprit,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  ses  premiers  tra- 
vaux de  thérapeutique  scientifique  et  en  expliqua  les  principes,  il  eut 
à  lutter  contre  la  résistance  des  plus  célèbres  médecins.  Ceux-ci, 
parmi  lesquels  il  faut  citer  Trousseau,  —  esprit  merveilleusement 
brillant  et  souple,  doué  des  plus  éminentes  facultés  de  l'artiste,  qui 
remplaçaient  chez  lui  celles  du  savant,  —  ceux-ci  continuèrent  à 
soutenir  que  l'action  des  remèdes  ne  peut  pas  être  ramenée  à  des 
lois  fixes,  et  que  les  opérations  de  la  vie  échappent  à  toute  dé- 
termination précise.  M.  Claude  Bernard  a  exposé  plusieurs  fois, 
dans  cette  Revue,  les  raisons  victorieuses  par  lesquelles  on  réfute 
ces  assertions  peu  philosophiques.  Il  a  développé,  dans  plusieurs 
mémoires,  les  méthodes  qui  permettent  de  résoudre  avec  rigueur 
les  problèmes  de  la  thérapeutique,  et  il  a  joint  l'exemple  au 
précepte  dans  ses  recherches  sur  le  curare,  l'oxyde  de  carbone, 
î'éther,  la  nicotine,  les  alcaloïdes  de  l'opium,  etc.  Ses  méthodes 
sont  l'application  des  règles  mêmes  du  cartésianisme.  «  Il  faut  ana- 
lyser, dit-il ,  les  actions  complexes  et  les  réduire  à  des  actions  plus 
simples  et  exactement  déterminées...  Les  expériences  sur  les  ani- 
maux permettent  seules  de  faire  convenablement  des  analyses 
physiologiques  qui  éclaii-eront  et  expliqueront  les  effets  médica- 
menteux qu'on  observe  chez  l'homme.  Nous  voyons  en  effet  que 
tout  ce  que  nous  constatons  chez  l'homme  se  retrouve  chez  les  ani- 
maux, et  vice  versa,  seulement  avec  des  particularités  que  la  diver- 
sité des  organismes  explique;  mais  au  fond  la  nature  des  actions 
physiologiques  est  la  même.  Il  ne  saurait  en  être  autrement,  car 
sans  cela  il  n'y  aurait  jamais  de  science  physiologique,  ni  de  science 
médicale.  »  Un  des  plus  éminens  chirurgiens  de  notre  temps,  M.  Sé- 
dil'ot,  a  de  son  côté  démontré  que  la  thérapeutique  chirurgicale  ne 
peut  avoir  d'autre  fondement  que  l'invariabilité  des  phénomènes 
de  la  vie  dans  leurs  rapports  de  causes  à  effets.  Il  a  fait  comprendre 
qu'il  fallait  étabhr  l'art  sur  l'unité  et  la  généralité  de  la  science,  au 
lieu  de  le  laisser  à  la  merci  de  la  fantaisie  individuelle.  On  voit 
maintenant  de  la  façon  la  plus  claire,  grâce  aux  efforts  de  ces  deux 
savans,  comment  peut  être  faite  avec  profit  l'étude  des  ressources 
multiples  auxquelles  le  médecin  a  recours  pour  le  traitement  des 
maladies. 

Sous  l'empire  de  ces  idées,  M.  Bernard  a  étudié  les  divers  prin- 
cipes actifs  contenus  dans  l'opium,  au  point  de  vue  de  leur  in- 
fluence comparative  sur  les  fonctions  animales,  et  il  a  constaté  qu'ils 
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présentent  clés  propriétés  non-seulement  dilTérentes,  mais  oppo- 
sées. Il  a  fait  plus  de  deux  cents  expériences  avec  la  morphine,  la 
narcéine,  la  codéine,  la  narcotine,  la  papavérine  et  la  thébaïne.  Ces 
recherches  ont  démontré  que,  parmi  ces  six  principes,  trois  seule- 
ment provoquent  le  sommeil  :  ce  sont  la  morphine,  la  narcéme  et 
la  codéine.  Les  trois  autres  n'ont  pas  d'action  soporifique;  ils  jouis- 
sent d'un  pouvoir  soif,  excitant,  soit  toxique,  qui  tend  plutôt  à  con- 
trarier ou  à  modifier  l'effet  narcotique  des  précédens.  Dans  l'ordre 
soporifique,  la  narcéine  est  au  premier  rang,  la  morphine  au  se- 
cond et  la  codéine  au  troisième.  Comme  excitant,  la  thébaïne  a 
plus  d'énergie  que  la  narcotine,  et  celle-ci  "en  a  plus  que  la  co- 
déine. Enfin,  quanta  la  puissance  toxique,  M.  Bernard  les  dispose 
dans  l'ordre  suivant,  en  commençant  par  le  plus  vénéneux  :  thé- 
baïne, codéine,  papavérine,  narcéine,  morphine,  narcotine.  On  voit 
que  l'auteur  de  ces  recherches  ne  s'est  pas  contenté  de  caractériser 
les  différences  d'action  propres  aux  alcaloïdes  de  l'opium,  mais  qu'il 
a  mesuré  aussi  le  degré  de  l'intensité  avec  laquelle  chacun  d'eux 
manifeste  le  genre  d'activité  physiologique  ou  thérapeutique  qui 
lui  appartient. 

Ces  études  ont  été  reprises  tout  dernièrement  par  M.  Rabuteau. 
Cet  observateur  a  exauiiné  l'action  des  alcaloïdes  de  l'opium  sur  la 
sensibilité  et  sur  l'intestin,  et  il  les  a  expérimentés  méthodique- 
ment sur  l'homme  aux  hôpitaux  de  la  Charité  et  delà  Pitié.  L'ordre 
dans  lequel  on  peut  ranger  les  divers  principes  de  l'opium,  au 
point  de  vue  de  leur  activité,  n'est  pas  le  même  chez  l'homme  et 
chez  les  animaux.  Ainsi  M.  Rabuteau  a  vu  que  la  morphine,  qui 
est  relativement  peu  toxique  chez  ces  derniers,  l'est  au  premier 
chef  chez  l'homme.  La  narcéine  fait  mieux  dormir  les  bêtes  que  la 
morphine,  tandis  que  c'est  l'inverse  pour  nous.  Cependant  la  pre- 
mière, quoique  moins  efficace  que  la  seconde,  quant  à  l'analgésie 
(suppression  de  la  douleur)  et  à  l'hypnotisme  (production  du  som- 
meil), paraît  devoir  lui  être  préférée  en  thérapeutique.  La  narcéine 
provoque,  à  la  dose  de  25  centigrammes,  un  sommeil  calme  et  ré- 
parateur, suivi  d'un  réveil  après  lequel  on  n'éprouve  aucun  des 
troubles  qui  suivent  l'ingestion  de  la  morphine,  tels  que  lassitude 
et  dégoût.  Elle  doit  être  préférée  aussi  comme  analgésique,  car  en 
abolissant  la  douleur  chez  les  malades,  elle  y  détermine  un  état 
de  bien-être  précieux;  rien  n'est  meilleur  pour  les  névralgies  par 
exemple.  Enfm  la  narcéine  et  la  morphine  ont  une  propriété  qui 
explique  les  effets  si  connus  de  l'opium  dans  les  flux  intestinaux. 

Ces  travaux  montrent  une  fois  de  plus  combien  la  thérapeutique 
profite  de  la  chimie ,  et  quelle  constante  liaison  il  y  a  entre  le  per- 
fectionnement de  l'une  et  le  progrès  de  l'autre.  Tant  que  l'opium 
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fut  un  mystère  pour  les  chimistes,  il  en  fut  un  aussi  pour  les  mé- 
decins. Le  jour  où  la  matière  de  cette  drogue  complexe  fut  décom- 
posée en  un  certain  nombre  de  principes  bien  définis ,  et  où  la  na- 
ture du  mélange  fut  établie  avec  certitude,  ce  jour-Kà  il  devint 
possible  de  décomposer,  non  plus  la  matière,  mais  la  force  physio- 
logique de  l'opium,  et  de  la  ramener  à  uu  petit  nombre  d'énergies 
distinctes.  Aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  de  M.  Bernard  et  de 
M.  Rabuteau ,  les  médecins  se  rendent  compte  des  tâtonnemens  de 
l'ancienne  thérapeutique  concernant  l'emploi  des  opiacés,  et  ils 
ont  désormais  le  pouvoir  d'agir  avec  certitude  sur  telle  et  telle 
fonction,  en  administrant  tel  et  tel  alcaloïde  pur  dont  les  propriétés 
sont  connues  (1). 

En  joignant  à  l'influence  de  la  morphine  ou  de  la  narcéine  celle 
du  chloroforme,  on  donne  encore  naissance  à  des  phénouiènes  très 
curieux.  M.  Bernard  avait  déjà  vu  que  l'anesthésie  chloroformique 
se  prolonge  chez  les  animaux  lorsque  ceux-ci  ont  pris  de  l'opium. 
M.  Nussbaum,  ayant  pratiqué  une  injection  sous-cutanée  d'acétate 
de  morphine  chez  un  malade  qu'il  opérait  et  qui  était  soumis  à 
l'action  du  chloroforme,  vit  que  l'opéré  ne  se  réveilla  pas  comme 
d'ordinaire  et  dormit  tranquillement  pendant  douze  heures.  Durant 
ce  sommeil,  il  était  insensible  à  la  douleur.  MM.  Goujon  et  Labbé 
ont  vérifié  et  appliqué  ce  fait  dans  leur  pratique,  et  reconnu  qu'en 
associant  des  doses  faibles  de  chloroforme  et  d'un  sel  de  morphine 
on  détermine  pour  plusieurs  heures  une  insensibilité  complète  sans 
qu'il  y  ait  nécessairement  sommeil.  M.  Rabuteau  a  exécuté  enfin 
l'expérience  que  voici.  Un  chien  à  qui  on  avait  donné  5  centigrammes 
de  narcéine,  et  qui  fut  ensuite  endormi  par  le  chloroforme,  ne  sen- 
tait plus  rien  au  réveil.  Il  marchait  dans  le  laboratoire,  reconnais- 
sait la  voix  qui  l'appelait,  mais  était  totalement  privé  de  l'usage 
de  son  système  nerveux  sensitif.  On  pouvait  le  pincer,  le  piquer, 
lui  marcher  sur  les  pattes  sans  qu'il  manifestât  la  moindre  souf- 
france. Cet  état,  extraordinaire  chez  un  animal  parfaitement  éveillé, 
dura  plusieurs  heures  ;  le  lendemain  la  sensibilité  était  revenue. 

Du  chloroforme  au  chloral,  la  transition  est  naturelle.  Le  chloral, 
qui  fut  découvert  en  1832  par  MM.  Dumas  et  Liebig,  difi'ère  de  l'al- 
cool ordinaire  par  du  chlore  en  plus  et  de  l'hydrogène  en  moins  (2). 
Pendant  près  de  quarante  ans,  cette  substance  reste  sans  emploi; 
on  n'en  soupçonne  pas  les  propriétés  physiologiques.  Enfin  en  1868 

(1)  Quelques-uns  des  résultats  de  M.  Bernard  et  de  M.  Rabuteau  ont  été  contestés 
dernièrement  par  M.  Bouchut.  Ces  divergences  tiennent  peut-être  à  l'emploi  de  sels 
impurs. 

(2)  Ce  corps  peut  être  considéré  comme  de  l'aldûlij'dc  trichloré.  Les  chimistes  le 
représentent  par  la  formule  C^  H  CP  0. 
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un  chimiste  allemand,  M.  Liebreich,  se  rappelant  que  le  chloral 
peut  être  dédoublé  par  les  alcalis  en  chloroforme  et  en  acide  for- 
mique,  se  demande  si  un  semblable  dédoublement  n'aurait  pas 
lieu  dans  l'organisme  vivant  aussi  bien  que  dans  une  cornue  de  la- 
boratoire. Il  tente  l'expérience,  et  la  nature  lui  répond  par  une 
affirmation  éclatante.  Le  chloral  se  décompose  dans  l'économie  au 
contact  des  alcalis  du  sang;  il  y  engendre  du  chloroforme,  mais 
avec  une  telle  mesure  et  une  telle  lenteur  que  le  sommeil  provoqué 
peut  durer  plusieurs  heures.  Ce  sommeil,  moins  profond  et  plus 
calme  que  ctlui  qu'on  obtient  avec  le  chloroforme,  a  de  plus  cet 
avantage  de  pouvoir  être  prolongé  s;>ns  inconvénient  avec  de  nou- 
velles doses  du  composé  anesthésique.  Le  succès  du  chloral  a  été 
rapide.  Depuis  1832  jusqu'en  1868,  on  en  avait  préparé  quel- 
ques kilogrammes  pour  les  besoins  de  la  science;  aujourd'hui  les 
fabriques  de  Berlin,  à  elles  seules,  en  livrent  au  commerce  100  ki- 
logrammes par  jour.  Cette  vogue  est  justifiée  et  durera,  d'autant 
plus  que  le  chloral  n'est  pas  seulement  pour  la  médecine  ce  que  le 
chlorofornje  est  pour  la  chirurgie.  11  diminue  notablement  le  pou- 
voir excito-moteur  de  la  moelle  épinière,  et  à  ce  titre  il  rend  des 
services  remarquables  dans  le  traitement  de  plusieure  affections; 
mais  c'est  surtout  pour  calmer  les  atroces  et  persistantes  douleurs, 
comme  celles  du  rhumatisme  aigu,  qu'on  l'emploie  chaque  jour. 

Le  pavot  renferme  plusieurs  alcaloïdes  dont  les  actions  respec- 
tives ne  se  ressemblent  point.  Diverses  plantes  présentent  la  même 
complexité  au  point  de  vue  thérapeutique;  d'autres  au  contraire, 
comme  la  ciguë  et  la  belladone,  ne  contiennent  qu'un  seul  alca- 
loïde. La  cicutine,  extraite  de  la  ciguë,  et  l'atropine,  retirée  de  la 
belladone,  ont  fait  depuis  peu  de  temps  l'objet  de  recherches  inté- 
ressantes. MM.  Martin  Damourette  et  Pelvet,  qui  ont  étudié  la  ci- 
guë, ont  vérifié  par  l'expérimentation  l'exactitude  des  détails  his- 
toriques qui  nous  sont  parvenus  sur  les  symptômes  qu'éprouva 
Socrate  après  avoir  avalé  le  mortel  breuvage.  L'atropine  a  ouvert 
une  voie  nouvelle  au  traitement  des  maladies  des  yeux ,  grâce  à  la 
curieuse  propriété  qu'elle  possède  de  dilater  la  pupille  de  l'œil 
lorsqu'on  l'instille  dans  cet  organe,  ou  lorsqu'on  l'ingère  par  les 
voies  habituelles.  Une  quantité  infinitésimale  de  ce  principe  actif 
suflltpour  déterminer  presque  immédiatement  ce  phénomène,  dont 
M.  Harley  a  le  premier  signalé  l'importance.  La  connaissance  pré- 
cise des  effets  de  l'atropine,  qui  agit  d'ailleurs  sur  tout  le  système 
nerveux,  permet  d'expliquer  les  circonstances  étranges,  entre  au- 
tres le  délire  extraordinaire,  dont  parlent  les  anciens  auteurs  en 
décrivant  certains  empoisonnemens  par  la  belladone. 

Il  existe  une  substance  qui  exerce  sur  l'appareil  de  la  vision  une 
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influence  diamétralement  opposée  à  celle  de  l'atropine;  c'est  la  fève 
de  Calcibar,  dont  les  propriétés  ont  été  découvertes  en  1863  par  un 
habile  médecin  d'Edimbourg,  M.  Fraser.  Cette  graine  (ou  plutôt 
l'alcaloïde  qu'elle  contient,  et  qui  a  été  isolé  en  1865  par  un  chi- 
miste français,  M.  Vée)  détermine  une  contraction,  un  resserrement 
si  énergique  de  la  pupille  de  l'œil,  que  cet  orifice  s'oblitère  presque 
complètement.  La  constriction  pupillaire  atteint  sou  maximum  en- 
viron une  heure  après  l'ingestion  de  la  substance  active,  et  y  per- 
siste enviion  trois  heures,  puis  elle  disparaît  lentement.  Cette  ac- 
tion sur  les  muscles  qui  président  aux  mouvemens  de  l'iris  dépend 
de  l'excitation  d'un  nerf  particulier.  L'atropine  paralyse  ce  nerf,  ce 
qui  provoque  une  dilatation  de  la  pupille.  Il  y  a  donc  antago- 
nisme entre  le  principe  actif  de  la  fève  de  Calabar  et  l'atropine,  et 
l'expérience  démontre  que  les  effets  de  l'une  annulent  ceux  de 
l'autre.  Les  ophlhalmolo^istes  commencent  à  utiliser  ces  propriétés. 
On  voit  que  chaque  alcaloïde,  indépendamment  d'une  action  gé- 
nérale sur  l'économie,  en  a  une  spéciale  sur  un  certain  système  ou 
sur  un  certain  organe.  Or  la  digitale  est  un  poison  ou  un  remède 
du  cœur.  Après  Cullen,  qui  avait  pourtant  si  bien  marqué  la  véri- 
table utilité  de  ce  remède,  il  ne  fut  guère  employé  que  comme  diu- 
rétique. Dans  ces  dernières  années  seulement,  M.  Traube,  profes- 
seur à  Berlin,  et  M.  Hirtz,  professeur  à  Strasbourg,  ont  repris  l'étude 
de  ce  végétal,  et  rerais  en  lumière  par  des  expériences  et  des  faits 
cliniques  l'importance  de  l'action  qu'il  exerce  sur  la  circulation  et  la 
chaleur  de  l'économie.  Grâce  au  pouvoir  qu'il  a  de  ralentir  les  bat- 
temens  du  cœur  et  par  suite  de  refréner  les  mouvemens  du  sang, 
cet  agent  est  salutaire  dans  toutes  les  maladies,  surtout  dans  celles 
d'un  caractère  fébrile,  où  il  faut  modérer  l'activité  du  feu  intérieur. 
La  digitale  doit  ces  propriétés  à  une  matière  qui  jusqu'ici  n'avait 
pu  être  isolée  complètement.  On  n'en  savait  retirer  qu'une  substance 
amorphe,  jaunâtre  et  complexe,  d'une  énergie  variable.  Il  y  a  quel- 
ques mois,  un  chimiste  habile,  M.  Nativelle,  est  parvenu  à  en  ex- 
traire un  principe  d'une  composition  bien  définie,  en  fines  aiguilles 
cristallines,  blanches,  extrêmement  amères,  et  qui  est  la  vraie  di- 
gitaline. L'Académie  de  médecine  a  décerné  un  prix  extraordinaire 
à  l'auteur  de  cette  découverte.  La  digitaline  préparée  par  le  nou- 
veau procédé  est  tellement  active  qu'à  la  dose  d'un  quart  de  milli- 
gramme seulement,  chez  l'homme,  elle  agit  sur  les  mouvemens  du 
cœur,  et  qu'à  celle  de  5  milligrammes  elle  donnerait  la  mort. 
D'autre  part  cet  effet  est  si  caractéristique  et  si  sûr  que,  lorsque  la 
digitaline  existe  dans  un  mélange  en  si  petite  quantité  qu'on  ne  l'y 
puisse  déceler  par  des  réactions  chimiques,  on  a  un  moyen  infail- 
lible de  l'y  reconnaître  en  examinant  l'action  du  mélange  sur  le 
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cœur  d'une  grenouille.  C'est  l'artifice  auquel  on  eut  recours,  il  y  a 
quelques  années,  dans  une  affaire  fameuse  d'empoisonnement  par 
la  digitaline.  Les  médecins  emploient  aussi  depuis  peu  de  temps  un 
autre  alcaloïde,  la  vératrine,  qui,  comme  le  précédent,  exerce  une 
action  énergique  sur  les  fibres  musculaires  et  surtout  sur  celles  du 
cœur,  et  rend  des  services  dans  les  inflammations  des  organes  inté- 
rieurs, surtout  dans  la  fluxion  de  poitrine. 

11  convient  de  dire  ici  quelques  mots  de  ï eucalyptus  globulus,  dont 
on  parle  tant  depuis  quelques  années.  L'eucalyptus,-apporté  récem- 
ment d'Australie  par  M.  Ramel  dans  le  midi  de  l'Europe,  où  il  s'accli- 
mate très  bien,  est  un  arbre  gigantesque  de  la  famille  des  myrtacées. 
Il  contient  une  huile  volatile  qui  communique  aux  feuilles  et  à  l'écorce 
des  propriétés  qui  sont  mises  à  profit  depuis  peu  en  thérapeutique, 
grâce  aux  efforts  de  deux  médecins  français,  M.  Gimbert  et  M.  le 
professeur  Gubler.  L'essence  d'eucalyptus  émousse  la  sensibilité  ré- 
flexe de  la  moelle  épinière,  et  par  là  calme  la  toux  et  l'oppres- 
sion dans  un  grand  nombre  de  maladies  pulmonaires.  Par  l'action 
qu'elle  exerce  sur  les  muqueuses,  elle  mérite  une  place  au  premier 
rang  des  agens  de  la  médication  anticatharrale.  Prosper  Mérimée, 
qui  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie  à  Cannes,  y  fumait  d'ha- 
bitude des  cigarettes  d'eucalyptus  et  paraissait  en  éprouver  un 
grand  soulagement.  Outre  cette  essence,  l'arbre  australien  renferme 
un  principe  amer,  très  efficace  contre  les  états  morbides  intermit- 
tens,  surtout  contre  les  fièvres  paludéennes.  Dans  f  Amérique  du 
Sud,  en  Espagne,  en  Corse,  en  Algérie,  en  Roumanie,  l'infusion 
d'eucalyptus  commence  en  effet  à  jouir  d'une  certaine  vogue  comme 
fébrifuge,  et  on  y  a  recours  avec  d'autant  plus  d'empressement 
qu'elle  triomphe  souvent  de  cas  rebelles  à  l'action  du  quinquina. 
Une  heureuse  salubrité  est  d'ailleurs  l'apanage  des  contrées  où  ce 
végétal  est  très  répandu.  Les  émanations  balsamiques  qu'il  exhale 
constamment  parfument  l'air  et  l'épurent.  Les  voyageurs  et  les  mé- 
decins qui  en  ont  étudié  de  près  l'économie  physiologique  sont  con- 
vaincus qu'il  pourrait  être  employé  avantageusement  pour  assainir 
les  pays  marécageux  où  la  fièvre  est  endémique,  non-seulement  en 
modifiant  l'atmosphère,  mais  encore  en  desséchant  le  sol  et  en  y 
empêchant  le  développement  de  la  végétation  aquatique  d'où  nais- 
sent les  miasmes. 

Les  médicamens  nouveaux  dont  il  vient  d'être  question  sont  tous 
des  composés  organiques,  c'est-à-dire  provenant  plus  ou  moins  di- 
rectement des  substances  végétales  ou  animales.  La  thérapeutique 
emploie  aussi  un  grand  nombre  de  médicamens  minéraux.  Il  en  est 
peu  parmi  ces  derniers  dont  l'introduction  dans  la  pratique  soit  de 
date  récente.  L'un  d'entre  eux  cependant,  à  peine  employé  il  y  a 
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quelques  années,  a  pris  depuis  peu  dans  le  traitement  des  mala- 
dies nerveuses  une  place  très  importante  :  c'est  le  bromure  de  po- 
tassium. Ce  sel,  dont  les  physiologistes  avaient  reconnu  l'action 
hyposthénisante  sur  les  nerfs  et  les  vaisseaux,  a  été  adopté  ré- 
cemment par  les  praticiens  comme  un  remède  contre  les  affections 
nerveuses  et  surtout  contre  l'épilepsie.  Administré  à  la  dose  de  plu- 
sieurs grammes  par  jour,  il  exerce  l'action  sédative  la  plus  mar- 
quée sur  cette  terrible  névrose;  s'il  ne  la  guérit  pas  complètement, 
il  détermine  du  moins  une  rémission  prolongée  des  accidens,  et 
toujours  il  calme  les  secousses,  les  soubresauts  et  l'irritabilité  des 
malades.  Les  obseiTations  faites  en  Angleterre  et  en  France,  sur 
une  grande  échelle,  depuis  sept  ou  huit  ans,  ne  laissent  pas  de 
doute  sur  la  réalité  de  ce  résultat.  Un  autre  médicament  minéral , 
employé  depuis  longtemps,  l'acide  arsénieux,  est  devenu,  grâce  aux 
derniers  travaux  de  M.  Magitot,  un  des  agens  les  plus  sûrs  de  la 
thérapeutique  dentaire  :  il  jouit  de  la  singulière  propriété  de  provo- 
quer la  réparation  de  l'ivoire. 

Les  faits  qui  viennent  d'être  cités  attestent  une  féconde  activité 
des  études  de  thérapeutique  scientifique  durant  les  dix  dernières 
années,  et  ils  constituent  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  oppo- 
ser au  scepticisme  en  matière  de  médecine.  Sans  se  bercer  d'il- 
lusions, on  peut  croire  que  ce  progrès  ne  s'arrêtera  point.  Nous 
n'en  voulons  pour  preuve  que  l'ardeur  réelle  avec  laquelle  ces  re- 
cherches sont  aujourd'hui  poursuivies  dans  tous  Les  pays.  Ainsi  que 
le  dit  M.  Rabuteau  au  début  de  l'ouvrage  complètement  neuf  qu'il 
vient  de  publier,  nous  ne  pouvons  plus  nous  contenter  de  savoir 
qu'un  médicament  guérit,  nous  voulons  savoir  aussi  comment  il 
opère.  Ce  genre  de  curiosité  s'est  emparé  de  presque  tous  les  mé- 
decins, et  ceiix  même  qui  ne  semblent  pas  croire  que  la  théra- 
peutique mérite  le  nom  de  science  font  volontiers  des  essais  pour 
apprendre  à  mieux  connaître  le  mécanisme  des  actions  médica- 
menteuses. 

Existe-t-il  un  rapport  entre  la  nature  chimique  des  corps  et  le 
degré  de  leur  pouvoir  toxique  et  thérapeutique?  11  est  permis  au- 
jourd'hui de  répondre  à  cette  question  d'une  manière  affii-mative. 
Depuis  longtemps  on  avait  fait  à  ce  sujet  quelques  remarques  empi- 
riques. Ainsi  on  savait  que  les  sels  des  métaux  lourds  sont  plus  actifs 
que  ceux  des  métaux  légers,  que  les  sels  de  plomb  et  de  mercure 
ont  des  propriétés  vénéneuses,  tandis  que  les  sels  de  soude  et  de 
magnésie  sont  relativement  inuocens;  mais  il  n'y  avait  là  qu'une 
comparaison  sans  rigueur.  C'est  M.  Rabuteau  qui  a  formulé  la  rela- 
tion générale  entre  l'énergie  physiologique  des  composés  minéraux 
et  leur  nature  chimique.  L'énergie  des  sels  métalliques  solubles  est 
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en  raison  directe  du  poids  atomique  da  métal  contenu  dans  le  sel. 
Les  poids  atomiques  des  métaux  étant  en  raison  inverse  des  cha- 
leurs spécifiques,  la  loi  de  M.  Rabuteau  peut  encore  être  énoncée 
sous  cette  forme  :  les  métaux  sont  d'autant  plus  actifs  que  leur 
chaleur  spécifique  est  plus  faible.  La  loi  est  la  même  pour  les  mé- 
talloïdes de  la  famille  de  l'oxygène;  elle  est  inverse  pour  ceux  qui 
sont  congénères  du  chlore  et  pour  ceux  de  la  classe  de  l'arsenic  (1). 
L'infatigable  investigateur  a  entrepris,  il  y  a  six  ans,  des  expé- 
riences, constamment  poursuivies  jusqu'à  ces  derniers  temps,  pour 
établir  ces  lois,  dont  l'Académie  des  Sciences  a  consacré  la  décou- 
verte par  une  récompense  éclatante.  Il  est  aisé  d'en  apprécier  l'in- 
térêt pratique.  Lorsqu'un  médecin  aura  désormais  à  choisir  entre 
divers  sels,  il  lui  suffira  pour  en  connaître  immédiatement  les  ac- 
tivités respectives,  et  par  suite  pour  en  déterminer  les  doses,  de 
consulter  une  table  des  poids  atomiques.  Lorsqu'un  physiologiste 
voudra  éprouver  l'action  d'un  composé  métallique,  il  pourra  en 
prédire  l'intensité  relative  et  régler  en  conséquence  ses  expérimen- 
tations. Quand,  il  y  a  quelques  années,  on  essaya  sur  les  animaux 
l'influence  des  sels  de  thallium,  un  des  métaux  que  l'analyse  spec- 
trale venait  de  révéler,  on  fut  tout  surpris  de  constater  que  ces  sels, 
si  ressembîans  d'ailleurs  à  ceux  de  soude  et  de  potasse,  étaient 
néanmoins  fortement  toxiques.  C'est  que  le  poids  atomique  du  thal- 
lium est  très  élevé;  sa  puissance  vénéneuse  est  donc  en  parfait  ac- 
cord avec  la  loi  de  M.  Rabuteau. 

Le  perfectionnement  de  l'art  médical  est  ainsi  lié  de  la  façon  la 
plus  étroite  au  progrès  de  nos  connaissances  sur  l'action  réelle  des 
substances  toxiques  et  médicamenteuses.  Pour  étendre  ces  connais- 
sances, il  faut  suivre  l'exemple  et  les  méthodes  de  M.  Bernard  dans 
l'examen  des  effets  produits  sur  les  tissus  animaux.  Il  importe  aussi, 
comme  l'a  recommandé  M.  Dumas,  d'essayer  l'action  de  toutes  ces 
substances  nouvelles  que  crée  depuis  quelque  temps  la  chimie  or- 
ganique, et  dont  plusieurs  recèlent  certainement  des  vertus  médici- 
nales. L'étude  de  ces  effets  est  très  délicate,  et  il  est  nécessaire  que 
les  savans  qui  l'entreprennent  puissent  manier  avec  une  égale  habi- 
leté les  instrumens  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  physiolo- 
gie. 11  ne  s'agit  pas  seulement  d'analyser  les  symptômes  apparens 
provenant  du  dérangement  des  organes,  de  discerner  les  parties 
atteintes  et  de  déterminer  le  genre  d'altération  qu'elles  ont  éprouvé, 
il  est  indispensable  de  rechercher  les  changemens  survenus  dans  la 
composition  immédiate  des  sécrétions  et  des  excrétions  ainsi  que 
les  voies  et  les  modes  d'élimination  de  la  substance  active,  enfin  de 

(1)  Ce  dernier  point  a  été  établi  tout  récemment  par  M.  Rkter. 
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mesurer  les  changemens  de  température,  de  pression,  de  force 
musculaire,  etc.,  par  lesquels  se  traduit  l'action  thérapeutique. 
Pour  mener  à  bonne  fin  une  investigation  aussi  complexe,  on  se  sert 
des  instrumens  ordinaires  de  la  vivisection,  d'appareils  enregis- 
treurs, la  plupart  inventés  par  M.  Marey,  de  réactifs  chimiques,  de 
microscopes,  de  spectroscopes ,  de  polariseurs.  Bref,  to-utes  les 
sciences  fournissent  leur  tribut  au  physiologiste  désireux  de  donner 
à  son  tour  au  médecin  des  préceptes  thérapeutiques  d'une  applica- 
tion sûre. 

Telles  sont,  du  côté  de  la  physiologie,  les  légitimes  espérances 
de  la  thérapeutique.  Elle  a  le  droit  d'en  concevoir  d'aussi  belles 
du  côté  de  la  chimie.  Cette  dernière,  qui  a  rendu  déjà  tant  et  de  si 
grands  services  à  l'art  de  guérir,  lui  en  rendra  un  dernier  et  le  plus 
désirable  de  tous,  celui  de  créer  artificiellement  les  principes  actifs 
qu'on  est  obligé  encore  aujourd'hui  d'extraire  des  végétaux.  La 
préparation  des  alcaloïdes  au  moyen  des  plantes  est  si  longue,  si 
dispendieuse,  et  peut  être  entravée  dans  certaines  conjonctures 
d'une  façon  si  préjudiciable  aux  intérêts  de  la  santé  publique,  que 
les  chimistes  doivent  s'appliquer  à  rendre  désormais  inutiles  ces 
opérations  d'un  art  grossier.  La  connaissance  de  la  structure  intime 
des  molécules  est  assez  avancée,  la  puissance  des  méthodes  de  syn- 
thèse est  assez  parfaite,  pour  qu'il  ne  soit  pas  téméraire  d'entre- 
prendre une  pareille  besogne.  On  reproduit  de  toutes  pièces  dans 
les  vaisseaux  d'un  laboratoire  les  acides,  les  essences  et  les  graisses 
des  végétaux,  on  en  prépare,  au  moyen  de  réactions  nettes,  les 
parfums  pénétrans  et  les  vives  couleurs;  pourquoi  ne  découvrirait- 
on  pas  le  secret  de  la  formation  de  ces  principes  subtils,  bienfai- 
sans  ou  terribles  selon  les  cas,  qui  tantôt  rétablissent  la  santé 
compromise,  tantôt  éteignent  la  flamme  de  la  vie?  Il  est  vrai  que 
les  essais  tentés  jusqu'ici  dans  cette  direction  n'ont  pas  été  couron- 
nés de  succès;  du  moins  la  médecine  n'en  a  tiré  aucun  profit.  C'est 
en  poursuivant  des  recherches  sur  les  moyens  d'obtenir  artificielle- 
ment la  quinine  et  en  étudiant  dans  ce  sens  la  toluidine  que  M.  Per- 
kiïi  découvrit  en  185(5,  au  lieu  du  précieux  médicament  qu'il  cher- 
chait, un  composé  rouge  qui  est  devenu  la  source  des  couleurs 
d'aniline.  Cet  échec,  d'un  genre  singulier,  ne  doit  pas  décourager 
les  investigateurs;  une  gloire  durable  est  réservée  à  celui  qui  réus- 
sira là  où  M.  Perkin  n'a  pas  réussi. 

Il  est  permis  aussi  de  penser,  comme  le  faisait  remarquer  der- 
nièrement M.  A.-W.  Hoffmann,  qu'il  en  sera  désormais  de  la  thé- 
rapeutique comme  de  la  teinture.  Aujourd'hui  on  ne  cherche  plus, 
comme  autrefois,  à  obtenir  les  diverses  nuances  par  des  mélanges 
mécaniques  de  plusieurs  matières  colorantes.  C'est  le  même  prin- 


LES  PROGRÈS  DE  LA  THÉRAPEUTIQUE.  673 

cipe  qui,  suivant  la  couleur  qu'on  veut  obtenir,  est  soumis  à  une 
transformation  chimique  déterminée;  c'est  la  même  molécule  qui, 
modifiée  dans  sa  structure  profonde  par  des  réactifs  appropriés, 
devient  successivement  rouge,  bleue,  verte,  violette.  Celui  qui  ob- 
serve d'un  œil  attentif  l'influence  de  la  chimie  sur  toutes  les  in- 
dustries ne  doute  pas  de  la  réalisation  d'un  progrès  analogue  dans 
d'autres  directions;  il  a  la  confiance  que  la  thérapeutique  parvien- 
dra un  jour  à  modifier  à  son  gré  les  propriétés  des  principes  médi- 
camenteux, non  plus  au  moyen  de  mélanges  dans  la  fiole  du  phar- 
macien, mais  à  l'aide  de  m.étamorphoses  précises  et  déterminées, 
opérées  dans  l'intimité  même  de  la  molécule  du  principe  actif.  Des 
expériences  récentes  de  MM.  Crum-Brown  et  Fraser  ont  inauguré 
brillamment  ce  genre  de  recherches. 

La  thérapeutique  a  tiré  parti  et  pourra  de  plus  en  plus  bénéficier 
des  travaux  de  la  physique.  L'application  de  l'électricité,  de  la 
chaleur,  du  froid,  du  magnétisme,  de  la  lumière,  au  traitement  des 
maladies  en  est  encore  au  rudiment,  quoique  des  résultats  impor- 
tans  aient  déjà  été  obtenus.  Il  faudra  étudier  avec  un  soin  rigou- 
reux l'action  de  ces  forces  diverses  sur  l'économie  humaine.  Ces 
forces  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  étroitement  liées  au  milieu 
cosmique  dans  lequel  nous  vivons,  milieu  soumis  aux  conditions 
générales  de  la  mécanique  céleste?  C'est  dire  que  le  progrès  de  l'art 
médical  n'est  pas  indépendant  de  celui  des  recherches  sur  les 
rapports  de  l'organisme  avec  les  agens  qui  semblent  ne  l'atteindre 
qu'à  peine. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  nous  montre  toutes  les  sciences  réagis- 
sant continuellement  les  unes  sur  les  autres  et  se  perfectionnant 
par  de  réciproques  et  profondes  influences.  C'est  ainsi  qu'elles  se 
soutiennent  et  sont  inséparables,  et  que  toutes  ensemble  donnent 
finalement  à  l'art  de  guérir  aussi  bien  qu'aux  autres  genres  d'in- 
dustrie une  puissance  et  une  sûreté  croissantes.  Telle  est  la  vertu 
des  spéculations  et  des  expériences  méthodiques  entreprises  sans 
aucun  souci  d'utilité;  mais,  précisément  parce  que  cette  évolution 
multiple  et  laborieuse  s'accomplit,  à  l'insu  même  de  ceux  qui  en 
sont  les  ouvriers,  sous  l'influence  d'un  petit  nombre  d'idées  géné- 
rales dont  la  philosophie  est  la  source  permanente,  il  arrive,  par 
une  juste  et  admirable  réaction,  que  les  sciences  fécondées  par  la 
philosophie  la  fécondent  à  leur  tour. 

Fernand  Papillon. 
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Nous  aimerions  à  revenir  plus  souvent  à  la  musique,  et  si  parfois 
nous  avons  l'air  de  nous  désintéresser  un  peu  de  la  question,  la  faute 
en  est  moins  à  nous  qu'aux  circonstances.  Les  théàtî'es  ne  donnent  rien; 
çà  et  là  seulement  et  de  loin  en  loin  quelques  reprises  brochant  sur  le 
train  journalier  du  vieux  répertoire ,  et  n'offrant  pas  même  l'intérêt 
d'une  belle  rentrée  ou  d'un  heureux  début!  C'est  sous  de  tels  auspices 
que  la  nouvelle  administration  de  l'Opéra  commence  à  fonctionner-,  de 
troupe,  il  n'en  existe  plus.  Songe-t-on  à  s'en  procurer  une?  Jusqu'ici  nul 
symptôme  de  transformation  ne  s'annonce.  Des  ombres  de  chanteurs  du 
côté  des  hommes,  M"*  Hisson,  M"^  Bloch,  M"*  Arnaud,  du  côté  des  femmes, 
continuent  à  mener  la  fête,  et  quand  vous  êtes  assez  curieux  pour  vous 
informer  des  grands  ouvrages  qui  se  préparent,  on  vous  montre  au  haut 
du  mât  la  Coupe  du  roi  4e  Thulè,  c'est-à-dire  une  de  ces  pièces  en  deux 
actes  qui  jadis  tiguraientépisodiquement,  en  manière  d'intermède,  dans 
le  paysage,  et  dont,  paraît-il,  tous  nos  appétits  de  l'année  auront  à  se 
contenter.  Est^e  à  de  pareils  élémens  de  gloire  nationale  que  le  brillant 
rapporteur  de  la  commission  faisait  allusion  lorsqu'il  s'agissait  pour  lui 
d'enlever  la  subvention  à  la  pointe  d'une  cavatine  di  brwoura  merveil- 
leusement exécutée?  Qu'on  y  réfléchisse  cependant,  l'assemblée  de  Ver- 
sailles a  bien  pu  se  laisser  prendre  une  première  fois;  mais  la  question 
ne  tardera  pas  à  reparaître  à  l'occasion  du  budget  de  1873,  et  d'ici  là, 
si  des  actes  authentiques  n'ont  parlé  en  faveur  de  l'administration  de 
l'Opéra,  la  cause  des  800,000  francs  se  trouvera  fort  compromise.  La 
situation  étant  définie  par  le  vote  de  l'assemblée,  il  importait  qu'un  sé- 
rieux programme  fût  à  l'instant  rédigé,  et  que  le  public  eût  confidence  de 
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ce  qu'on  allait  entreprendre.  Que  s'est-il  passé  depuis,  quels  chanteurs 
sont  mis  en  avant,  quelles  partitions?  Ce  malheureux  cahier  des  charges, 
qui  tantôt  existait  encore  pour  la  forme,  vous  verrez  qu'on  ne  se  donnera 
même  plus  la  peine  de  l'éluder.  On  parlera  de  la  misère  des  temps,  et 
tout  sera  dit. 

C'est  un  accident  fâcheux  à  tout  point  de  vue  que  ce  soit  un  ministre 
de  l'instruction  publique  qui  nomme  aujourd'hui  le  directeur  de  l'Opéra. 
La  Sorbonne  est  un  pays  placé  aux  antipodes  de  cette  partie  du  monda 
où  résonne  l'orchestre  de  Mozart,  de  Rossini,  d'Halévy,  d'Aubçr  et  de 
Meyerbeer.  Je  me  représente  M.  Cousin,  qui  certes  en  valait  bien  d'autres, 
et  je  me  demande  ce  que  cette  puissante  et  fière  intelligence  eût  compris 
à  de  semblables  attributions,  et  eomme  l'illustre  philosophe  se  fût  tiré 
de  la  difficulté,  s'il  avait  eu  à  donner  un  chef  de  sa  main  à  cet  aimable 
personnel  de  la  danse  et  du  chant,  très  médiocrement  en  rapport, 
avouons-le,  avec  les  professeurs  de  nos  lycées  et  nos  recteurs  d'acadé- 
mie. Encore  y  avait-il  chez  TNl,  Cousin  un  côté  mondain  qu'il  ne  faut 
point  s'attendre  à  rencontrer  chez  le  premier  venu.  Le  traducteur  de 
Platon  était  doublé  de  l'historien  des  belles  dames  de  la  fronde,  et  son 
grand  art  du  savoir-vivre  l'eût  éclairé  sur  certaines  incompatibilités  que 
d'autres  ne  soupçonneront  même  pas.  Nous  ne  souhaiterions,  quant  à 
nous,  que  d'accepter  ce  qu'on  nous  donne,  et  si  le  directeur  se  montre 
actif,  intelligent,  artiste,  s'il  ne  réforme  que  pour  améliorer,  si  ses  éco- 
nomies n'atteignent  aucun  des  services  nécessaires  à  la  grandeur  du 
théâtre,  nous  ne  pousserons  pas  la  défiance  plus  avant.  Justice  ou  pré- 
vention, nous  avons  toujours  eu  cette  idée,  que  la  province  était,  en 
matière  d'administration  théâtrale,  une  mauvaise  voie  d'acîieminement 
vers  Paris.  Ce  rôle  de  maître  Jacques,  à  la  fois  directeur  et  régisseur, 
ici  ne  saurait  convenir.  A  ce  rude  métier  d'administrateur  de  l'Opéra, 
il  faut  une  initiative  que  ne  réclament  les  théâtres  ni  de  Lyon  ni  de  Bor- 
deaux, où  les  ouvrages  vous  arrivent  tout  faits,  avec  leurs  décors,  leurs 
costumes  et  jusqu'à  leur  mise  en  scène.  Un  homme  qui  viendrait  à  Paris 
suivre  les  erremens  de  la  province,  qui,  sous  prétexte  de  simplifier, 
renverrait  divers  employés  en  prenant  lui-même  à  tâche  leurs  fonctions, 
un  tel  homme  serait  la  ruine  de  l'Opéra,  et  nous  n'aurions  qu'à  nous  en 
débarrasser  au  plus  vite.  Gardons-nous  d'abaisser  les  niveaux,  hélas  î 
déjà  bien  assez  à  ras  de  terre.  La  place  d'un  directeur  de  TOpéra  n'est 
point  parmi  ses  machinistes;  sa  place  est  dans  son  cabinet,  où  du  matin 
au  soir  les  compositeurs  et  les  artistes  de  tout  genre  se  succèdent,  où 
s'élaborent  les  partitions,  se  ménagent  les  auditions  et  se  discutent  les 
traités.  Après  cela,  rien  n'empêche  qu'on  aille  visiter  ses  peintres  et  ses 
costumiers  et  présider  à  la  répétition;  mais  la  grande  affaire  .est  de  sus- 
citer de  bons  ouvrages  et  d'avoir  des  clianleurs. 

Pour  le  moment,  les  chanteurs  manquent  absolument.  A  la  vérité, 
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l'avenir  nous  promet  M.  Faure,  et  nous  pouvons  dès  à  présent  espérer 
de  revoir  pendant  quelques  mois,  mais  à  l'état  de  virtuose  voyageur, 
notre  baryton  d'autrefois.  Ce  qui  fut  jadis  l'ordinaire  devient  l'excep- 
tion, et  plus  que  jamais  nous  voici  menacés  du  règne  des  étoiles,  — sys- 
tème détestable  en  tout  état  de  cause,  et  qui,  si  nous  souffrons  qu'il 
s'établisse,  aura  bientôt  fait  d'enlever  à  notre  première  scène  lyrique 
déjà  si  déchue  son  dernier  reste  de  prestige.  C'était  bon,  les  étoiles,  aux 
temps  où  nous  avions  une  troupe  d'ensemble  bien  constituée;  alors, 
tandis  que  d'autres  tenaient  de  pied  ferme  le  répertoire,  l'astre  Nilsson 
décrivait  sa  parabole  scintillante,  sans  dommage  dans  la  perspective. 
Désormais  ces  sortes  de  fantaisies  ne  nous  sont  plus  permises,  nous 
devons  concentrer  nos  efforts  et  non  les  éparpiller,  nous  devons  surtout 
nous  appliquer  avec  suite.  Vous  montez  un  opéra,  vous  avez  mis  la 
main  sur  un  succès,  quand  un  matin  les  journaux  annoncent  à  grand 
fracas  l'arrivée  du  virtuose  ambulant.  Soudain  tout  s'interrompt,  se 
désorganise  :  théâtre  et  public  sont  jetés  pendant  trois  mois  hors  de  leurs 
habitudes,  et  l'exhibition,  même  réussissant,  ne  passe  qu'en  créant  le 
vide.  Mieux  vaut  se  constituer  un  bon  ménage  et  n'en  pas  sortir.  Si  c'est 
là  ce  que  l'administration  nouvelle  de  l'Opéra  se  propose,  qu'elle  le 
dise,  que  nous  sachions  enfin  et  sur  quelles  partitions  et  sur  quels  chan- 
teurs on  compte  s'appuyer.  C'est  déjà  trop  de  temps  de  perdu  :  le  vote 
de  la  subvention  devrait  avoir  mis  fin  au  provisoire.  Le  public  com- 
mence à  s'étonner  un  peu  de  voir,  après  comme  avant,  les  choses  al- 
ler du  même  train.  On  nous  avait  d'abord  parlé  d'une  Jeanne  d'Arc  de 
M.  Mermet,  l'auteur  de  Roland  à  Roncevaux,  la  question,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  semble  écartée.  Jeanne  d'Arc  est  un  sujet  presque  im- 
possible dans  la  circonstance:  tant  de  patriotisme  effraie  les  susceptibles; 
accentuer  la  note  belliqueuse,  chanter  la  délivrance  serait  hors  de  saison 
alors  qu'une  partie  du  territoire  reste  occupée.  Ajoutons  que  le  drame 
musical  de  M.  Mermet  se  termine  par  toutes  les  pompes  d'un  couronne- 
ment. La  trompette  guerrière  d'une  part,  de  l'autre  ce  dauphin  par  la 
grâce  de  Dieu  qui  se  fait  sacrer  dans  la  cathédrale  de  Reims,  c'était  as- 
surément plus  de  raisons  qu'il  n'en  fallait  pour  rendre  la  chose  impra- 
ticable et  mettre  hors  de  cause  dans  le  présent  ce  qui,  nous  l'espérons 
bien,  sera  la  musique  de  l'avenir,  —  tandis  qu'avec  la  Coupe  du  roi  de 
Thulé,  à  la  bonne  heure!  Un  tel  sujet,  au  moins,  ne  nous  menace  d'au- 
cun conflit. 

Es  war  ein  Kœnig  in  Thule. 

C'est  d'une  actualité  tout  allemande  et  d'un  à-propos  plein  de  goût! 
Les  jours  où  l'Opéra  ne  donnera  point  Faust,  il  jouera  la  Coupe  du  roi 
de  Tliulé.  Il  n'y  a  que  nous  au  monde  pour  bien  savoir  faire  les  choses. 
D'autres  se  fâcheraient  tout  rouge,  s'il  nous  prenait  fantaisie  d'évoquer 
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aujourd'hui  notre  Jeanne  d'Arc;  mais  nous,  gens  plus  débonnaires,  quand 
au  quatrième  acte  de  Faust  nous  voyons  une  armée  allemande  entrer 
en  scène,  déployer  son  drapeau  et  chanter  victoire,  nous  trouvons  cela 
fort  naturel,  et  ne  nous  souvenons  déjà  plus  que  c'est  arrivé! 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination. 

J'assistais  l'autre  soir  au  Misanthrope,  et  frappé  plus  que  jamais  de  cette 
situation  indéterminée  entre  le  sérieux  et  le  ridicule  que  le  poète  fait  à 
son  héros,  à  cet  Alceste,  l'honnête  homme  par  excellence,  qui  observe, 
réfléchit,  va  au  fond  des  choses  et  sait  haïr,  je  me  demandais  si  le  ha- 
sard seul  pouvait  avoir  poussé  Molière  à  ce  parti,  et  si  ce  n'était  point 
plutôt  un  symptôme  caractéristique  de  notre  état  moral  que  cet  avan- 
tage continuel  donné  sur  le  grand  Alceste  à  Philinte,  le  raisonneur,  le 
philosophe  flegmatique,  en  un  mot  le  vrai  Parisien  d'hier,  d'aujourd'hui 
et  sans  doute,  hélas  !  aussi  de  demain,  qui 

...Prend  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont, 
Accoutumant  son  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font. 

Regardez  nos  affiches  :  à  quelle  nationalité  appartiennent  les  noms  qui 
s'y  pavanent?  Entrez  à  l'athénée,  non,  au  Théâtre-Lyrique,  une  scène 
subventionnée  par  l'état,  s'il  vous  plaît;  que  joue-t-on?  Sylvana.  Pour- 
quoi Sylvana?  évidemment  pour  se  mettre  une  fois  de  plus  sous  l'invo- 
cation d'un  grand  saint  du  calendrier  germanique.  Choisir  l'heure  pé- 
nible où  nous  sommes  pour  s'en  aller  ravauder  les  papiers  de  jeunesse 
de  Weber,  c'est  avoir  la  main  malheureuse.  S'il  nous  faut  du  Weber  à  tout 
prix,  si  nous  en  avons  la  rage,  prenons  le  Fi^eischùtz,  Oberon,  Euryanthe, 
mais  laissons  dormir  dans  leur  poussière  des  médiocrités  que  désavoue- 
rait l'auteur  lui-même.  Étrange  religion  que  celle  qui  dédaigne  les  œu- 
vres des  compatriotes  morts  ou  vivans  et  s'agenouille  devant  de  pa- 
reilles reliques!  Quand  il  n'y  en  a  plus  de  Weber,  on  en  invente;  on 
cueille  ici  un  air,  là  un  duo;  de  toutes  ces  fleurs  jaunies,  pa3sées  et  tré- 
passées, on  compose  un  bouquet  suant  la  moisissure,  et  le  comble  du 
naïf,  ce  qui  d'un  trait  vous  peint  une  situation  dans  toute  sa  tristesse, 
c'est  qu'on  puisse  s'imaginer  qu'une  antiquaille  de  cette  espèce,  une 
chose  si  piètre  et  si  ridicule,  en  aura  plus  de  mérite  à  nos  yeux  pour 
être  signée  du  nom  musicalement  célèbre,  mais  patriotiquement  exé- 
crable, de  l'auteur  des  Chasseurs  de  Lutzoïo  et  de  tant  de  furieux  hou- 
ras  contre  la  France  ! 

Et  dire  que  pendant  ce  temps  nous  laissons  nos  compositeurs  se  mor- 
fondre! Les  talens,  pas  plus  que  les  bonnes  volontés,  ne  manquent;  il 
faut  désormais  que  leurs  appels  soient  entendus,  il  faut  que  nos  lau- 
réats du  prix  de  Rome  cessent  d'être  réduits  à  devenir  sur  des  scènes 
de  bas  étage  les  vils  parodistes  d'un  art  impuissant  à  les  faire  vivre. 
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La  carrière  s'est  élargie  pour  tous,  nul  effort  sérieux  ne  doit  être  perdu; 
l'assemblée  nationale  est  pleine  d'esprits  honnêtes,  compétens,  résolus  à 
surveiller  partout  ce  qui  se  passe,  les  artistes  le  savent,  et  leur  moral  se 
raffermit;  qu'importe  la  lutte,  si  Tespoir  de  vaincre  nous  soutient?  Les 
burgraves  qui  naguère  interceptaient  la  voie  ont  disparu,  le  favoritisme 
n'a  plus  de  sens.  A  tout  nom  nouveau,  l'heure  est  propice.  Le  danger, 
nous  le  connaissons  bien;  il  serait  dans  le  mauvais  vouloir  des  direc- 
teurs qui  s'entêteraient  à  ne  jamais  sortir  du  répertoire;  mais,  si  en- 
gloutis qu'on  les  suppose,  les  cahiers  des  charges  finiront  pourtant  par 
revenir  sur  l'eau.  C'est  donc  une  régénération  qui  se  prépare.  Qu'elle 
arrive,  et  nous  y  applaudirons  de  grand  cœur,  nous  qui  depuis  des  an- 
nées regardions  progresser  la  ruine.  En  effet,  nos  théâtres  de  musique 
meurent  littéralement  de  consomption.  A  l'Opéra,  de  même  qu'àl'Opéra- 
Comique,  au  Théâtre-Lyrique  et  aux  Italiens,  les  répertoires  trop  exploi- 
tés ne  rendent  plus,  et  notez  que  le  mal  vient  de  loin.  Kous  voyons  en 
petit  une  de  ces  crises  qui  dans  l'histoire  des  peuples  sont  d'ordinaire  le 
résultat  de  ce  qu'on  appelle  les  grands  règnes.  «  Après  moi,  le  déluge!  » 
les  directeurs  de  théâtre  qui  se  sont  succédé  depuis  trente  ans  n'ont  eu 
d'autre  mot  d'ordre.  Pressés  de  faire  fortune,  ils  tiraient  du  sol,  à  la  hâte, 
tout  ce  qu'il  leur  pouvait  donner,  multipliant  les  récoltes,  épuisant  la 
terre  sans  l'améliorer,  et  pareils  à  des  fermiers  qui  ne  songent  qu'à  me- 
ner leur  bail  à  bon  terme.  Aujourd'hui  rien  ne  subsiste  ;  des  composi- 
teurs, s'il  y  en  a,  le  public  les  ignore,  et  comment  en  serait-il  autre- 
ment quand  on  ne  joue  et  rejoue  partout  que  le  répertoire,  quand  on  ne 
monte  et  remonte  que  les  œuvres  des  maîtres?  «  Qu'est  cela,  monsieur, 
vous  m'apportez  une  partition?  Mais  d'abord,  qui  êles-vous?  Vous  ap- 
pelez-vous Meyerbeer,  Auber,  Halévy?  Non.  Eh  bien!  alors  ne  m'impor- 
tunez pas  davantage;  bonsoir!  »  C'est  ainsi  que  sous  l'empire  un  ai- 
mable humoriste,  dont  les  boutades  se  racontent  encore,  accueillait  les 
naïfs  candidats.  Et  les  rieurs  étaient  de  son  côté,  et  c'était  une  mode  du 
temps  d'enregistrer  les  maximes  les  plus  cyniques  de  cet  homme  d'esprit 
,  qui  semblait  n'occuper  le  poste  où  la  sagesse  du  gouvernement  l'avait 
placé  que  pour  y  faire  le  plus  de  mal  possible.  Quant  à  des  chanteurs, 
le  vrai,  c'est  que  nous  n'en  avons  plus.  Les  nôtres  nous  quittent,  vont  à 
Londres,  à  Pétorsbourg,  et,  n'étant  plus  désormais  assez  riches  pour 
les  retenir,  comment  nous  y  prendrions-nous  pour  payer  aux  virtuoses 
étrangers  les  sommes  folles  qu'ils  exigent?  Dans  cette  débâcle  univer- 
selle, un  seul  moyen  de  salut  nous  reste  :  créer  nous-mêmes  les  élémens 
de  notre  consommation,  utiliser  la  grande  usine  nationale  à  façonner 
les  produits  bruts  du  sol,  et  nous  arranger  de  manière  que  les  produits 
français,  dûment  élaborés,  polis,  affinés  par  nos  soins,  n'aillent  pas  en- 
suite enrichir  à  nos  dépens  les  marchés  européens. 
Nous  avons  un  conservatoire;  qu'il  nous  serve,  que  celte  grande  in- 
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stitutiûD,  d'où  sortaient  autrefois  les  Nourriti  les  Levasseur,  lesFalcon, 
cesse  d'être  un  vain  mot;  qu'on  la  voie  enfin  fonctionner  et  se  ratta- 
cher au  présent.  On  vient  de  nommer  là  M,  Thomas,  l'auteur  du  Songe 
d'une  Nuit  d'cLé,  de  Mignon  et  d'une  partilion  (ÏUamlet.  D'autres,  d'ail- 
leurs excellens  juges,  eussent  préféré  Al.  Reber,  esprit  moins  vaguement 
spéculatif  et  plus  dans  le  courant  des  choses.  Pour  nous,  notre  convic- 
tion n'a  point  changé;  elle  reste  ce  qu'elle  a  toujours  été,  à  savoir  que 
ce  serait  surtout  un  bon  administrateur  qu'il  faudrait  mettre  à  ce  poste 
d'affaires  en  lui  donnant  simplement  ad  latus  un  comité  des  études  for- 
tement équihbré.  D'Âlembert  disait  ;  «  C'est  aux  musiciens  à  composer 
de  la  musique  et  aux  philosophes  d'en  discourir;  »  nous  compléterons 
l'aphorisme  en  y  ajoutant  que  c'est  aux  hommes  pratiques  d'adminis- 
trer. Or  parmi  les  artistes  même  illustres,  même  parmi  ceux  qu'il  con- 
vient, comme  Gherubini,  Auber,  d'appeler  les  chefs  de  l'école  fran- 
çaise, le  bon  administrateur  est  l'exception.  L'auteur  de  la  Muette  ne  l'a 
que  trop  bien  démontré  par  son  exemple.  Maintenant  remarquez  le  tact 
ordinaire  du  pouvoir,  quel  qu'il  soit;  c'est  justement  à  cause  de  la 
part  qu'il  a  prise  à  l'administration  reconnue  aujourd'hui  déplorable  de 
M.  Auber,  dont  il  fut  eh  quelque  sorte  le  coadjuteur  pendant  ces  der- 
nières années,  que  M.  Ambroise  Thomas  vient  d'être  choisi.  Car  de  cette 
suprématie  professionnelle  par  laquelle  s'imposent  tout  de  suite  des 
noms  tels  que  ceux  de  Cherubini  et  d'Auber,  il  n'en  saurait  être  ques- 
tion. M.  Thomas  n'ayant  à  son  compte  ni  le  Requiem  en  «{mineur,  ni 
la  partition  de  la  Muette,  c'est  tout  simplement  ce  qui  aurait  dû  contri- 
buer à  le  faire  écarter  qui  l'a  fait  élire.  On  s'est  dit  :  Ne  pas  le  nommer 
équivaudrait  à  une  destitution,  comme  s'il  pouvait  exister  des  droits  de 
survivance  en  pareille  matière,  et  comme  si  c'était  un  décret  providentiel 
qu'en  tout  temps  et  partout  Louis  XVi  succédât  à  Louis  XV.  11  n'importe; 
l'homme  qui,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  se  met  ou  se  laisse 
mettre  à  la  tête  d'une  institution  de  laquelle  dépend  l'avenir  de  notre 
école,  cet  homme  assume  une  responsabilité  trop  grave  pour  ne  pas 
mériter  tous  les  égards  de  la  critique,  et  c'est  sur  ses  actes  qu'il  faut  le 
juger.  Nous  y  reviendrons.  Évidemment  M.  Thomas  nous  arrive  avec  des 
projets  de  réforme.  Nourri  dans  le  sérail  du  vieux  padischah,  il  n'en  aura 
connu  les  détours  que  pour  mieux  aérer  l'édifice,  et  c'est  à  bien  apprendre 
comment  on  ne  doit  pas  faire  que  cette  désolante  fin  de  règne  lui  aura 
servi.  Comptons  beaucoup  sur  sa  longue  expérience,  sur  son  activité, 
La  tâche  est  difficile,  la  maison,  lézardée  depuis  des  années,  s'effondre; 
travaillons  à  rebâtir,  à  repeupler,  à  créer  une  pépinière  nombreuse  et 
llorissante  où  le  théâtre  français  et  nos  scènes  lyriques  viennent  se  re- 
cruter. Le  nouveau  directeur  du  Conservatoire  ne  peut  pas  ne  pas  être 
un  réformateur.  M.  Thomas  a  son  système,  tout  le  monde  est  d'accord 
là-dessus;  qu'il  le  montre,  et  nous  discuterons. 
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Une  institution  qui  décidément  a  cessé  d'être  dans  nos  mœurs,  c'est 
le  Théâtre-Italien.  La  tentative  en  dernier  ressort  de  cet  hiver  a  complè- 
tement échoué.  On  ne  fait  pas  revivre  ce  qui  n'a  plus  de  raison  d'être. 
S'il  fut  ane  bienheureuse  période  où  le  goût  du  public  le  portait  de  ce 
côté,  cet  âge  d'or  a  disparu,  pour  le  moment  du  moins.  De  merveilleux 
chanteurs  révélaient  alors  l'inconnu  à  des  générations  enthousiastes.  Des 
chefs-d'œuvre  et  des  virtuoses  incomparables,  une  réunion  de  femmes 
d'esprit,  d'hommes  d'état,  d'artistes  et  de  gens  du  monde,  qui  tous  se 
fréquentaient,  s'entendaient  à  demi-mot,  une  société  élégante,  riche, 
partout  cherchant  l'étincelle  électrique  où  prendre  feu, — essayez  de  nous 
ramener  à  ces  tourbillons  après  la  guerre  prussienne,  après  l'horrible 
commune  !  Ces  ouvrages,  alors  nouveaux,  de  Mozart,  de  Cimarosa  et  de 
Rossini,  aujourd'hui  nous  les  savons  par  cœur.  La  traduction,  les  con- 
certs en  plein  vent,  et  jusqu'aux  orgues  de  Barbarie  en  ont  à  ce  point 
vulgarisé  les  motifs,  que  nous  en  avons  les  oreilles  rebattues.  Rien  ne 
dit  cependant  que  ces  chefs-d'œuvre  ne  nous  charmeraient  pas  de  nou- 
veau, s'ils  pouvaient  nous  être  rendus  convenablement.  Les  chanteurs, 
les  orchestres,  en  ont  perdu  la  tradition.  Rossini,  lui,  n'a  déjà  plus  d'in- 
terprètes. Quant  à  Cimarosa,  c'est  lettre  morte.  Après  les  dernières  re- 
présentations du  Malrimonio  segreto,  il  faut  tirer  l'échelle.  L'Alboni 
seule,  dans  Fidalma,  avait  l'air  de  savoir  ce  qu'elle  chantait,  et  l'Alboni 
n'est  elle-même  qu'un  souvenir.  Sa  voix  n'a  point  trop  souffert,  mais 
la  virtuose  manque  de  souffle-,  pour  les  autres,  ils  manquent  de  tout. 
Exécutée  ainsi  à  l'aveuglée,  cette  adorable  musique  vous  fait  l'effet 
d'une  opérette  des  Bouffes.  C'est  maigre,  étriqué.  Vous  entendez  grin- 
cer les  violons,  s'espacer  une  voix  sans  âme,  vous  vous  dites  :  Qu'est 
cela?  C'est  Pria  che  spunti,  ni  plus,  ni  moins,  une  merveille,  l'idéal  du 
canlo  spianalo,  une  de  ces  phrases  que  les  David,  les  Rubini,  n'abordent 
qu'avec  une  sorte  de  terreur  religieuse,  et  qu'enlèvent  haut  la  main 
les  gens  qui  ne  doutent  et  surtout  qui  ne  se  doutent  de  rien.  Le  mal- 
heur veut  que  ces  gens-là  soient  aujourd'hui  les  plus  nombreux  qu'on 
rencontre  au  théâtre,  et  aux  Italiens  nous  en  avons  vu  le  plus  beau  dé- 
filé :  ténors  et  soprani,  bassi  e  contraUi,  passant  et  saluant,  c'était 
comme  dans  la  cérémonie  du  Malade  imaginaire.  Que  signilie  un  pareil 
spectacle,  et  qu'attendre  pour  l'éducation  musicale  de  notre  pays  d'un 
Théâtre-Italien  qui  n'a  plus  à  nous  offrir  que  M'"''  Penco  dans  Anna  Bo- 
lemia,  W"^  Laval-Floriaai  dans  la  Traviata,  ou  Marie  Sass  dans  le  Tro- 
vaiore?  Reconnaissons  donc  une  fois  pour  toutes  que  c'est  une  affaire 
finie,  et  portons  ailleurs  nos  efforts  et  nos  encouragemens.  Restaurons 
le  Théâtre-Lyrique,  donnons-lui  pour  se  loger  la  salle  Ventadour  ou  l'Am- 
bigu, et,  puisque  nous  avons  une  commission  des  théâtres,  qu'elle  nous 
aide  à  nommer  un  directeur  capable  d'inauguer  décemment  la  situa- 
tion. Une  troisième  scène  musicale  peut  rendre  des  services,  à  cette 
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condition  néanmoins  que  le  meilleur  de  son  temps  et  de  ses  ressources 
sera  consacré  au  présent  comme  à  l'avenir  de  notre  école,  et  qu'on  n'y 
abusera  plus  des  traductions.  N'empruntons  à  l'étranger  que  les  œuvres 
qui  s'imposent  d'elles-mêmes  à  notre  admiration,  songeons  aux  sommes 
folles  d'enthousiasme  que  nous  avons  dépensées  au  dehiors  depuis  vingt 
ans  pour  des  musiciens  qui  ne  nous  valaient  pas.  Connaître  les  autres 
est  bien,  se  connaître  soi-même  doit  cependant  compter  aussi,  et  j'ai- 
merais à  nous  voir  mieux  pratiquer  la  maxime  socratique.  Avons-nous 
donc  tant  besoin  des  autres?  Un  pays  qui  a  produit  Méhul,  Boïeldieu, 
Hérold,  Auber,  dans  le  passé,  qui  s'adresse  dans  le  présent  à  des  hommes 
tels  que  MM.  Thomas,  Gounod,  Félicien  David,  Victor  Massé,  Rcber, 
est-il  si  déshérité  qu'il  ne  puisse  songer  à  vivre  de  son  propre  fonds? 

Pour  l'avenir,  j'en  citerais  déjà  plus  d'un  qui  s'efforcera  d'y  pourvoir. 
Aussi  je  voudrais  qu'à  l'Opéra -Comique  la  porte  s'ouvrît  aux  jeunes 
moins  étroite.  Un  acte  est  vraiment  bien  peu  de  chose;  encore  cette  fa- 
veur ne  s'accorde  qu'aux  privilégiés,  on  ne  l'obtient  qu'après  avoir  donné 
des  gages.  Qui  ne  connaît  la  MandoUnata,  cette  chanson  des  salons,  de 
la  rue  et  des  bois,  dont  la  vogue  s'est  emparée  et  qu'elle  promène  par- 
tout? En  musique ,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  lancer  un  nom. 
M.  Paladilhe  était  un  prix  de  Rome  des  mieux  pourvus  d'antécédens  ho- 
norables; Halévy,  qui  l'affectionnait,  ne  cessait  de  le  recommander  à  la 
critique,  aux  directeurs.  Un  motif  heureusement  et  lestement  tourné, 
que  tout  le  monde  chante,  a  plus  fait  pour  lui  ouvrir  la  carrière  et  que 
les  fortes  leçons  du  maître  et  que  son  amitié.  Non  point  que  cet  opéra 
du  Passant  nous  semble  destiné  à  vivre  de  longs  jours;  les  partitions  en 
un  acte  peuvent  réussir  à  TOpéra-Comique  :  le  Chien  du  jardinier,  Gilles 
ravisseur,  la  Double  Échelle  (qu'on  devrait  reprendre),  et  par-dessus  tout 
les  Noces  de  Jeannette,  en  sont  la  preuve;  mais  le  public  de  la  maison 
exige  que  la  petite  pièce  ait  de  l'intérêt.  Aller  mettre  en  musique  le  Pas- 
sant de  M.  Coppée,  singulière  imagination!  Dans  un  cercle  intime,  très 
restreint,  dans  les  salons  de  la  princesse  Mathilde  par  exemple,  la 
chose  eût  jadis  peut-être  fait  merveille,  le  public  d'aujourd'hui  n'en 
veut  plus.  Deux  morceaux  écrits  d'une  main  sûre  et  très  remarqués, 
l'introduction  et  le  cantabile  de  Zanetto,  n'ont  pu  conjurer  l'ennui  de 
cette  élégie  trop  prolongée,  et  la  MandoUnata  même,  vaincue  parce  clair 
de  lune  qui  s'éternise  et  Vimplacable  azur,  a  manqué  l'effet  de  son  feu 
d'artifice.  M.  Paladilhe  a  cru  voir  dans  le  Passant  un  sujet  d'opéra-co- 
mique, c'est  surtout  un  sujet  de  pendule. 

Si  rares  que  soient  les  amateurs  de  ce  genre  d'intermèdes ,  comme 
il  en  existe  quelques-uns  de  par  le  monde,  hâtons-nous,  pendant  qu'il 
en  est  temps  encore,  de  leur  recommander  un  autre  acte  de  même 
venue  :  Djamileh.  Un  jeune  Turc  athée,  libertin  et  monologuant  à 
perte  de  vue,  une  esclave  sensible,  amoureuse  de  cet  enfant  du  siècle, 
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et  cet  éternel  précepteur  de  fantaisie  ignorantissime  et  balourd,  — 
c'est  possible  que  tout  cela  soit  aussi  invraisemblable  que  l'Ours  et  le 
Pacha,  mais  c'est  en  revanche  beaucoup  moins  divertissant.  Personne 
plus  que  nous  ne  goûte  le  répertoire  d'Alfred  de  Musset  à  la  rue  Ri- 
chelieu ;  ne  sufTit-il  pas  cependant  de  donner  ses  pièces  telles  qu'il 
les  a  composées,  sans  vouloir  maintenant  en  faire  des  opéras-comiques, 
et  surtout  sans  qu'on  vienne  fourrager  jusque  dans  ses  poésies?  Fan- 
tasia, chacun  le  sait,  fut  une  affreuse  chute.  On  en  est  à  peine  réta- 
bli, et  voilà  qu'avec  i\'amoMna  les  violons  recommencent.  Attendons- 
nous  un  de  ces  jours  à  voir  Mardoche.  Franchement,  s'il  y  a  système,  le 
système  n'est  pas  heureux.  Le  plus  décontenancé  en  pareille  aventure 
n'est  pas  le  public  ;  il  s'ennuie,  trouve  la  chose  absurde  et  ne  revient 
pas;  mais  l'infortuné  musicien,  cest  lui  que  je  plains,  lui,  condamné 
à  dépenser  en  pure  perte  sa  peine  et  son  talent,  à  lutter  contre  un 
sujet  absolument  dépourvu  de  situations,  qui  au  lieu  de  le  soutenir 
l'accable,  à  mettre  en  mélodies,  non  plus  de  simples  vers  de  libretto, 
mais  de  lourdes  strophes  qui,  parodiant  le  poète,  n'offrent  au  composi- 
teur qu'un  thème  intraduisible.  M.  Bizet  moins  que  tout  autre  était 
l'homme  d'un  pareil  tour  de  force.  Écrivain  à  tendances  élevées,  s'il  n'a 
sous  la  main  un  sujet  dramatique,  son  talent  dépérit  et  se  traîne.  L'au- 
teur de  Djamileh  a  traité  sa  partition  en  mélopée.  De  ce  fond  monotone 
et  gris,  aucun  morceau  ne  se  détache.  Que  vont  penser  de  cet  Orient 
crépusculaire  les  coloristes  tapageurs  du  salon?  J'aurais  plutôt  compris 
une  symphonie  sur  le  poème  de  Musset;  ceci  n'est  pas  même  un  acte, 
c'est  un  en tr' acte;  vous  attendez  toujours  que  le  rideau  se  lève.  Un  mo- 
ment, avec  la  chanson  de  l'aimée,  il  semble  qu'un  rayon  commence  à 
luire.  Déception  nouvelle;  aussitôt  l'orchestre  se  trouble,  la  phrase  rede- 
vient nuageuse.  Alors  finalement  vous  en  prenez  votre  parti,  non  sans 
qu'à  votre  ennui  se  mêle  un  peu  de  tristesse,  car  vous  pensez  aux  bril- 
lans  débuts  de  M.  Bizet,  à  ce  charmant  air  de  ballet  dans  la  Jolie  fille 
de  Penh,  à  cette  fête  de  la  Saint-Valentin  si  musicalement  réussie,  à 
tout  ce  que  promettait  cette  partition,  et  que  Djamileh  n'a  pas  tenu. 

Nous  ne  reprocherons  point  à  l'Opéra-Gomique  d'avoir  pris  les  Noces  de 
Figaro  à  l'ancien  fonds  du  Théâtre-Lyrique,  il  y  trouve  son  avantage,  et 
nous  y  trouvons  notre  plaisir,  puisque  le  chef-d'œuvre  de  Mozart  rem- 
plit la  salle  et  nous  enchante  une  fois  de  plus.  Tâchons  cependant  de 
nous  en  tenir  à  cette  aventure,  fort  galamment  menée  d'ailleurs  par 
M'"«  Garvalho  dans  le  page  et  M^'"  Battu  dans  la  comtesse.  Un  seul  réper- 
toire, le  nôtre,  nous  suffît;  deux  répertoires  encombreraient  la  place,  et 
c'est  moins  que  jamais  le  moment  de  vouloir  fusionner  l'ancien  Châtelet 
avec  Favart.  Mozart  n'a  pas  besoin  qu'on  le  mette  ainsi  dans  ses  meubles 
un  peu  partout.  N'est-ce  point  d'ailleurs  une  sorte  de  disgrâce  pour  nos 
musiciens  que  cette  préoccupation  somptuaire  qu'on  n'affecte  qu'à  l'é- 
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gard  des  Qiaîtres  étrangers?  Le  nom  de  M"^  Battu  paraît  sur  l'afficha,  il 
semble  que  ce  soit  une  acquisition  pour  tout  le  monde;  nullement. 
M""  Battu  ne  connaît  et  ne  doit  connaître  que  les  Noces  de  Figaro,  et 
ceux-là  se  trompent  qui  pensent  que  les  ouvrages  nouveaux  vont  pro- 
fiter de  sa  présence.  Avec  ce  système,  on  n'aboutit  qu'à  la  confusion, 
disons  mieux,  qu'à  l'impossibilité  d'être,  et  le  théâtre  n'aura  que  ce 
qu'il  mérite  lorsque,  par  un  juste  retour,  demain  .M.  Victor  Massé,  pour 
donner  son  Paul  et  Virginie,  prétendra  qu'on  engage  M.  Capoul  et  la 
Patti. 

Bruxelles  s'applaudit  déjà  de  son  nouveau  directeur  du  conservatoire, 
et  ce  rapide  succès  ne  surprendra  point  quiconque  a  vu  naguère  ici 
M.  Gevaërt  à  l'œuvre  dans  les  importantes  fonctions  qu'il  remplissait 
à  l'Opéra.  M.  Gevaërt  est  un  enfant  de  cette  Belgique  savante  et  musi- 
quante  qui  nous  a  donné  les  Grétry,  les  Fétis,  les  Grisar.  Compositeur 
éminent,  nos  théâtres  lui  doivent  plusieurs  ouvrages,  entre  autres  une 
excellente  partition  de  Quentin  Durward,  représentée  avec  honneur  à 
rOpéra-Comique,  et  ce  Capilaine  Henriol,  si  joyeusement  traité  à  la 
manière  des  comédies  héroïques.  Peut-être  regretterons-nous  mainte- 
nant d'avoir  trop  peu  profité  de  la  bonne  volonté  productive  d'un  pareil 
maître  pendant  que  nous  l'avions  chez  nous.  Il  est  vrai  que  son  temps 
passé  à  l'Opéra  ne  fut  pas  un  temps  perdu,  bien  s'en  faut.  S'il  s'abste- 
nait d'écrire  pour  son  propre  compte,  c'était  pour  ne  plus  s'occuper  que 
des  autres  et  concentrer  dans  ses  mains  toute  la  direction  des  études 
musicales.  L'ancienne  administration  de  l'Opéra  avait  cela  de  bon, 
qu'elle  savait  ne  point  reculer  devant  la  dépense,  et  s'attachait  M.  Ge- 
vaërt, alors  qu'elle  avait  déjà  des  chefs  de  service  tels  que  MM.  Victor 
Massé  et  George  Hainl.  Du  reste  ,  ces  surcroîts-là  portent  toujours  leurs 
fruits.  M.  Gevaërt  ne  se  contentait  pas  de  gouverner  le  personnel,  il 
se  mêlait  aux  détails  administratifs,  conseillait,  surveillait,  inspirait; 
quand  on  pensait  à  mettre  en  scène  quelque  œuvre  d'ancien  réper- 
toire, c'était  lui  qui  remplaçait  Gluck  ou  Mozart.  Un  homme  de  cette 
valeur  ne  pouvait  qu'être  désigné  d'avance  à  l'attention  de  son  gouver- 
nement. Le  roi  des  Belges  y  a  tenu  la  main  envers  et  contre  les  cabales, 
et  M.  Fétis  a  trouvé  tout  de  suite  son  successeur.  Outre  la  somme  énorme 
de  science  musicale,  historique  et  linguistique  qu'il  possède,  le  nouveau 
directeur  du  conservatoire  de  Bruxelles  a  pour  lui  bien  des  avantages  : 
la  jeunesse,  l'activité,  l'entente  des  affaires.  Voilà  l'homme  qu'il  nous 
fallait,  et  notre  mauvaise  chance  veut  que  ce  soit  un  Belge.  A  peine  in- 
stallé, M.  Gevaërt  a  donné  le  branle.  Lue  société  s'est  organisée  sur  le 
modèle  de  notre  société  des  concerts.  On  sait  quelle  pépinière  d'instru- 
mentistes est  la  Belgique;  de  là  nous  sont  venus  les  Bériot,  les  Servais, 
les  Vieuxtemps;  l'œuvre  fonctionne  et  grandit  à  vue  d'œil.  Ce  n'est  pas 
tout,  l'influence  du  directeur  du  conservatoire  s'étend  sur  les  théâtres 
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de  musique;  cette  absolue  nécessité  d'un  continuel  échange  de  rapports, 
M.  Gevaërt  l'avait  comprise,  et  le  roi,  en  l'appelant  à  ce  poste,  a  décidé 
que  ses  pleins  pouvoirs  s'étendraient  sur  toute  musique  dramatique,  re- 
ligieuse et  symphonique.  Espérons  que  l'exemple  va  nous  piquer  d'ému- 
lation, et  qu'on  nous  épargnera  cette  nouvelle  disgrâce  de  voir  un  petit 
pays  nous  battre  avec  des  ressources  beaucoup  moindres  que  les  nôtres, 
et  tout  simplement  parce  qu'il  aura  mieux  su  discerner  les  aptitudes  des 
hommes  qu'il  emploie,  ce  qui  me  paraît  de  plus  en  plus  être  un  art  qu'en 
Europe  tout  le  monde  possède,  excepté  nous. 

M.  George  Hainl  vient  de  se  démettre  de  ses  fonctions  de  chef  d'or- 
chestre de  la  Société  des  concerts.  Faut-il  ne  voir  dans  cette  abdication 
d'autre  motif  que  celui  qu'on  lui  prête  généralement,  c'est-à-dire  un 
surcroît  d'attributions  offertes  et  acceptées  à  l'Opéra,  où  M.  George 
Hainl,  déjà  chef  d'orchestre,  occupera  désormais  en  même  temps  l'em- 
ploi que  remplissait  M.  Gevaërt?  11  est  certain  qu'un  pareil  cumul  semble 
de  nature  à  devoir  absorber  toute  l'activité  d'un  homme.  C'étaient  ce- 
pendant de  bien  illustres  fonctions  que  celles  de  chef  d'orchestre  au 
Conservatoire,  et  nous  avons  quelque  peine  à  supposer  qu'on  puisse  les 
abandonner  ainsi  de  gaîté  de  cœur,  alors  qu'on  se  croit  sûr  de  réunir 
la  majorité  des  suffrages  à  de  prochaines  élections.  Tranchons  le  mot, 
le  mal  qui  ruine  nos  théâtres  travaille  aussi  et  depuis  longtemps  la  So- 
ciété des  concerts.  Là,  comme  partout  ailleurs,  chacun  tire  à  soi,  veut 
dominer.  Dans  une  compagnie  de  ce  genre,  où  les  soldats  sont  eux- 
mêmes  des  capitaines,  la  subordination  ne  saurait  exister  à  demeure, 
on  ne  l'obtient  qu'en  l'imposant;  battre  la  mesure  ne  suffit  pas,  il  con- 
vient d'avoir  une  force,  un  prestige,  d'être  quelqu'un.  Habeneck  en  ce 
sens  fut  le  héros.  Tête  carrée,  intelligence  vigoureuse,  main  de  fer,  il  avait 
la  puissance  de  cohésion,  l'autorité.  Habeneck  savait  ce  qu'il  voulait  et 
le  faisait  exécuter,  sans  jamais  souffrir  de  réplique  et  ne  se  laissant  in- 
terpeller sur  un  mouvement  ou  mettre  en  cause  ni  par  la  petite  flûte  ni 
par  le  basson.  Avec  lui,  tout  le  monde  se  tenait  à  sa  place.  De  plus, 
c'étaient  alors  les  premiers  temps  de  la  Société,  chacun  avait  la  foi  dans 
l'œuvre,  chacun  l'aimait  et  s'y  dévouait.  Sous  Girard,  esprit  modérateur 
et  persuasif,  la  bonne  constitution  se  maintint  encore,  et  ce  n'est  guère 
qu'à  dater  de  l'avènement  de  son  successeur  que  les  signes  de  disloca- 
tion commencèrent  à  se  manifester.  D'un  côté,  amoindrissement  de 
l'autorité,  complet  dépérissement  du  pouvoir  discrétionnaire  entre  les 
mains  d'un  chef  plus  ou  moins  discuté,  contesté;  de  l'autre,  diffusion  de 
la  musique  instrumentale  :  telles  furent  les  principales  causes  du  désar- 
roi auquel  nous  assistons. 

La  Société  des  concerts  se  démembre.  N'est-elle  pas  aujourd'hui  un 
peu  partout?  Qui  trouvons-nous  à  la  tête  de  toutes  ces  réunions  nouvelles 
qui  se  forment?  Des  chefs  de  pupitre  de  la  rue  Bergère,  fatigués  d'obéir 
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et  saisissant  à  leur  tour  le  bâton  de  commandement.  On  érige  autel  contre 
autel,  on  en  élève  à  Beethoven,  Haydn,  Mendelssohn,  Berlioz,  Schumann, 
à  tous  les  dieux,  demi-dieux  et  quarts  de  dieux  de  la  symphonie,  du  qua- 
tuor et  du  concerto.  La  primitive  église  voit  avec  amertume  ses  enfans  se 
détacher  de  son  sein  pour  aller  prêcher  ailleurs  la  parole  des  maîtres, 
heureuse  quand  les  apôtres  ne  deviennent  pas  des  dissidens  et  des  schis- 
raatiques.  Nommer  ici  toutes  ces  fondations,  tâche  impossible  !  Essayons 
d'en  citer  quelques-unes.  Nous  avons  d'abord  les  concerts  populaires, 
maison  à  part  à  laquelle  toute  espèce  d'échange  avec  le  personnel  de 
l'œuvre-mère  est  interdite,  ne  s'y  rattachant  que  par  le  choix  de  ses  mor- 
ceaux, le  caractère  d'ailleurs  plus  osé  de  l'exécution  et  le  tour  générale- 
ment beaucoup  plus  aventureux  de  sa  tactique.  Viennent  ensuite  la  société 
Morin  et  Chevillard  pour  les  derniers  quatuors  de  Beethoven,  la  société 
Schumann,  la  société  Jacquard  et  Armingaud,  la  société  philharmonique 
de  M.  Saint-Saëns,  les  concerts  Danbé,  Lamouroux,  la  société  Alard, 
Franchomme  et  Planté,  et  bien  d'autres  que  j'oublie,  et  qui  toutes  ont 
réussi  à  s'achalander,  grâce  à  l'absolu  dénûment  de  musique  vocale  où 
nous  sommes  réduits.  On  prend  ce  qu'on  a;  lorsque  les  chanteurs  man- 
quent, on  s'adresse  aux  instrumentistes  :  de  là  ce  goût  du  symphonisme 
déjà  si  répandu  chez  nous,  et  qui,  chose  plus  extraordinaire,  se  propage 
également  même  en  Italie.  Verdi,  en  réagissant  contre  Cimarosa  et  Ros- 
sini,  en  forçant  et  brisant  les  voix,  n'a  peut-être  pas  médiocrement 
contribué  à  provoquer  ce  mouvement  tout  en  faveur  de  l'Allemagne.  Pour 
nous,  il  ne  nous  reste  qu'à  tâcher  de  nous  consoler  avec  ce  que  nous 
avons.  Appelons  des  temps  meilleurs,  mais  travaillons  surtout  à  les  pré- 
parer. 

Nous  savons  d'où  nait  le  mal  ;  il  vient  de  cette  fièvre  de  personna- 
lité qui  dévore  notre  âge  et  qui  fait  que  nul  ne  peut  rester  honnête- 
ment à  son  poste.  Les  mêmes  causes  qui  nous  ont  dotés  de  la  com- 
mune ont  amené  la  désorganisation  des  beaux-arts.  Primer,  s'enrichir 
est  l'unique  affaire;  consacrer  nos  efforts,  nos  talens  au  profit  d'une  de 
ces  institutions  nationales  dont  la  gloire  et  la  fortune  redescendent  en- 
suite sur  nous  selon  nos  mérites,  quelle  duperie!  Mieux  vaut  s'établir 
pour  son  propre  compte,  se  mettre  en  chambre  et  ne  s'occuper  que  de 
soi.  Personne  aujourd'hui  n'est  ce  qu'il  devrait  être.  L'intérêt  du  théâtre 
auquel  il  appartient  n'entre  plus  un  seul  moment  dans  les  préoccupa- 
tions d'un  chanteur;  autrefois  on  s'attachait  à  la  maison.  Nourrit  ne 
quittait  jamais  la  place,  ne  vivait  que  par  l'Opéra  et  pour  l'Opéra;  un 
appointement  de  25,000  francs  suffisait  à  ce  grand  artiste,  toujours  sur 
la  brèche,  toujours  prêt  à  servir  la  cause  de  l'idée,  fût-ce  aux  dépens 
de  ses  avantages  particuliers.  Ainsi  des  autres.  C'étaient  de  très  mé- 
diocres spéculateurs  que  ces  princes  de  notre  scène  lyrique,  et,  quand 
venait  le  renouvellement,  on  n'avait  à  craindre  d'eux  aucune  de  ces 
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prétentions  léonines  qui  faisaient  dire  à  un  directeur  parlant  d'une  vir- 
tuose célèbre  :  «  Mais  c'est  un  procureur  que  cette  femme-là!  »  Au 
siècle  dernier,  lorsque  le  bailli  du  Rollet,  rencontrant  Gluck  à  Vienne, 
s'efforçait  de  le  conquérir  à  la  France,  il  lui  vantait  la  troupe  d'ensemble 
de  notre  Opéra,  les  vingt-quatre  violons  du  roi,  les  ballets,  le  spectacle 
et  tous  ces  puissans  moyens  d'exécution  qui  sollicitent  au  travail  l'ima- 
gination d'un  maître.  Réussir  n'est  point  tout;  il  faut  faire  succès  qui 
dure.  Les  chefs-d'œuvre  n'existent  qu'à  ce  prix,  et  ces  conditions  de  sta- 
bilité ne  s'obtiennent  qu'avec  l'aide  d'un  personnel  d'ordre  supérieur  et 
sérieusement  organisé  pour  longtemps.  C'est  par  ce  grand  attrait,  qui 
tentait  l'auteur  d'Iphigènie  et  à'Ârmide,  que  plus  îai'd  nous  avons  saisi 
Rossini  et  Meyerbeer.  Aussi  les  bras  vous  tombent  quand  vous  entendez 
un  ministre  demander  au  premier  venu  de  lui  découvrir  des  chefs- 
d'œuvre!  Chose  facile  eu  vérité  !  Comme  si  des  ouvrages  tels  que  Guil- 
laume Tell,  Robert  le  Diable  et  lea  Hugucnols  s'improvisaient  là,  tout  de 
suite,  sans  préparation  et  sans  objectif,  sur  simple  commande. 

Que  la  maison  de  Molière  y  prenne  garde,  la  crise  qui  menace  d'em- 
porter rOpéra  pourra  bien,  avant  peu,  l'atteindre  à  son  tour.  Là,  de 
même,  les  vieilles  fondations  sont  ébranlées,  les  mauvaises  habitudes 
s'introduisent;  l'ancien  faisceau,  s'il  ne  se  rompt,  commence  fort  à  se 
distendre.  Qu'est  devenu  cet  amour  exclusif  des  intérêts  de  la  société, 
ce  traditionnel  attachement  au  foyer  domestique  ?  On  va,  on  vient,  on  se 
disperse;  quand  ce  n'est  pas  l'étranger,  c'est  la  province.  Que  dire  aussi 
de  cette  rage  nouvelle  de  courii'  les  salons  pour  y  débiter  toute  sorte  de 
romances,  de  ballades,  de  rondos  et  de  cavatines  sans  musique?  Le 
grand  style  exige  plus  de  recueillement,  et  les  artistes  de  la  Comédie- 
Française  ne  sauraient  être  pourtant  des  virtuoses  en  cours  pei'pétuel  de 
représentations  particulières.  J'avise  que  les  fiers  aucêti^es,  les  Fleury, 
les  Contât,  les  Mars,  les  Talma,  seraient  bien  étonnés  de  voir  leur  aris- 
tocratique progéniture  se  livrer  à  tous  ces  exercices  de  guitare.  Hélas! 
le  répertoire  quotidien  auquel  le  goût  actuel  nous  condamne  n'est  déjà 
point  si  relevé  que  des  artistes  puissent  impunément,  en  dehors  du 
théâtre,  se  farcir  ainsi  la  mémoire  d'un  tas  d'inepties  rimées  ou  non 
rimées.  Un  pareil  train  nous  va  mener  droit  à  la  confusion  des  langues; 
nous  y  perdrons  le  peu  de  style  qui  nous  reste  -au  cœur,  et  dire  les  vers 
du  Misanthrope  deviendra  pour  la  Comédie  un  seci'et  tout  aussi  bien 
perdu  que  l'est  pour  l'Opéra  l'ai't  de  parler  la  langue  de  Gluck,  de  Sac- 
chini  ou  de  Spontini,  Cette  mode  ridicule  évidemment  passera,  les  co- 
médiens se  lasseiX)ntd'un  métier  qui  ne  saurait  leur  rendre  en  dignité 
ce  qu'il  leur  coûte  en  frais  de  mémoire  et  de  déplacement,  et  le  uiieui 
qu'on  puisse  faire  en  attendant  ix)ur  maintenir'  le  style  du  théâtre  à  son 
point,  c'est  de  jouer  beaucoup  Musset  et  rAvôiUarière  de  U.  Emile  Augier. 

Une  commission,  où  se  rencontrent  quelques  noms  des  plus  rassurans 
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et  des  plus  autorisés,  vient  d'être  instituée.  C'est  la  première  garantie 
donnée  au  pays  de  la  manière  dont  ses  fonds  vont  être  employés.  N'ou" 
blions  pas  qu'il  s'agit  à  présent  de  voir  les  choses  d'un  peu  haut.  Jus- 
qu'ici, les  intérêts  de  l'art  n'ont  été  que  trop  abandonnés  à  la  direction 
des  subalternes.  Les  hommes  que  les  événemens  ont  appelés  au  pouvoir, 
soit  qu'ils  n'eussent  de  la  question  aucune  idée  spéciale,  soit  qu'ils 
fussent  sollicités  ailleurs  par  des  raisons  plus  graves,  ont  commis  cette 
triste  erreur  de  laisser  à  des  chefs  de  bureau  le  soin  de  pourvoir  à  tout. 
La  commission  comprendra  ce  qu'une  telle  situation  renferme  de  pé- 
rils. Il  importe  qu'elle  soit  là,  non-seulement  pour  veiller  sur  l'avenir, 
mais  pour  rectifier  le  passé  et  régler  le  présent.  Il  faut  qu'elle-même  ré- 
dige les  cahiers  des  charges,  quitte  à  les  faire  intégralement  exécuter  en- 
suite. Ce  que  veut  l'assemblée,  ce  que  nous  voulons  tous,  c'est  que  les 
subventions  ne  soient  pas  un  simple  thème  à  tirades  oratoires.  Nous  at- 
tendons qu'on  nous  montre  des  résultats  ;  l'état  paie  assez  cher  sa  cu- 
riosité pour  savoir  désormais  à  qui  profitent  ses  largesses ,  et  si  c'est 
l'art  musical  qui  s'enrichit  ou  seulement  le  directeur  du  théâtre.  Nous 
ne  pouvons  admettre  cependant  que  la  France  donne  à  l'Opéra  800,000  fr., 
qu'elle  entretienne  un  Conservatoire  national  de  musique  et  de  décla- 
mation, à  cette  unique  et  glorieuse  fin  de  voir  la  brillante  jeunesse  de 
ses  écoles  subvenir  aux  besoins  du  répertoire  des  Variétés,  des  Bouffes- 
Parisiens  et  des  Folies-Dramatiques.  Phénomène  très  remarquable  que 
l'envahissement  chaque  jour  plus  complet  de  ces  illustres  scènes!  Cet  art, 
qui  dans  l'origine  n'eut  qu'un  fournisseur,  un  seul,  compte  désormais 
des  adeptes  par  douzaines.  En  serait-il  ainsi,  je  le  demande,  si  les  ave- 
nues des  grands  théâtres  s'ouvraient  comme  elles  doivent  au  talent  qui 
se  présente  sous  le  firman  du  prix  de  Rome?  Ces  jeunes  lauréats  dont 
les  directeurs  se  sont  tant  joués,  à  force  d'être  rebutés  de  partout,  ont 
fini  par  ne  plus  se  prendre  au  sérieux,  et  les  voilà  qui  se  moquent  d'eux- 
mêmes  et  de  vous.  SwU  lacrymds  rerum!  Vous  les  envoyez  à  Rome  s'é- 
difier au  spectacle  de  la  ville  éternelle,  déchiffrer  les  palimpsestes  sa- 
cro-saints, écouter  la  musique  des  anges  dans  la  chapelle  Si,xtine.  Quand 
ils  vous  reviennent  d'un  pèlerinage  si  fameux,  c'est  pour  écrire  le  Ca- 
nard à  Irois  becs,  la  Tour  du  Chkn  vert,  la  Timbale  d'argent,  les  CeiU 
Vierges,  et  donner  le  coup  de  pied  de  Cassandre  à  Pierrot  dans  le  dos 
de  Palestrina  et  d'AUegri.  Assez  de  pindarisrae,  déposons  la  lyre  thé- 
baine,  voyons  les  choses  comme  elles  sont,  et  que  la  question  des  sub- 
ventions, lorsqu'elle  se  repi^ésentera,  redevienne  une  question  comme  les 
autres.  L'assen^blée  doit  être  éclairée,  elle  veut  des  raisons  et  non  des 
hymnes;  elle  s'est  laissé  émouvoir  trop  aisément,  il  est  temps  et  grand 
temps  que  quelqu'un  vienne  enân  à  ce  propos  lui  parler  affaires  dans  la 
laiDgue  de  M.  d'Audiffret-Pasquier. 

F.  DE  Lagenevais. 


LE 


MARIAGE  D'UN  SAVANT 


Journal  et  Correspondance  de  André-Matie  Ampère,  publiés  par  M""  H.  C... 


Les  romans  vrais  ne  sont  pas  les  moins  attachans  de  tous,  et  parmi 
les  passions  que  l'art  ou  la  vie  met  en  jeu,  celles  qui  peut-être  re- 
muent le  plus  profondément  le  cœur  sont  les  passions  simples  et  ver- 
tueuses. C'est  un  de  ces  romans,  c'est  l'histoire  d'une  de  ces  passions 
que  nous  fait  connaître  l'éditeur  anonyme  qui  vient  de  publier  le  Jour- 
nal et  la  Corres'pondance  d' André-Marie  Ampère  aux  premières  années  de 
sa  jeunesse.  Une  recherche,  d'abord  froidement  agréée,  un  mariage, 
dont  le  bonheur  est  bien  vite  troublé  par  la  séparation  de  deux  cœurs 
aimans,  une  naissance  et  une  mort,  voilà  la  rapide  succession  d'événe- 
mens  que  nous  offrent  ces  fragmens  de  lettres,  rassemblés  et  liés  entre 
eux  d'un  fil  léger  par  une  main  amicale  et  pieuse.  Événemens  bien  or- 
dinaires, tissu  presque  banal,  dont  se  compose  pour  la  plupart  des 
créatures  humaines  le  rêve  de  la  vie!  Ici  le  rêve  est  rêvé  par  une  âme  si 
chaste,  qui  réfléchit  si  ingénument  et  avec  tant  de  pureté  l'amour,  la 
joie,  la  tristesse,  les  soucis  des  commencemens  difficiles,  l'espérance,  le 
travail  et  l'amour  du  bien  aux  prises  avec  un  sort  étroit,  qu'il  n'y  a 
qu'à  la  regarder  sentir  pour  assister  tour  à  tour  à  la  plus  sereine  des 
idylles  et  au  plus  émouvant  des  drames.  Le  héros  d'ailleurs  est  l'un  des 
hommes  éminens  de  notre  siècle.  Il  y  a  toujours  un  plaisir  d'une  saveur 
particulière  à  surprendre  en  leurs  jours  d'obscurité  ceux  qui  plus  tard 
sont  devenus  célèbres.  Les  grandes  facultés  dans  les  grands  hommes 
jaillissent  alors  et  se  répandent  autour  d'eux,  sans  compter,  pour  l'éton- 
nement  et  la  félicité  d'un  petit  nombre  d'êtres  chéris,  qui  devinent 
d'instinct  leur  supériorité,  tout  juste  assez  pour  en  jouir,  pas  assez  pour 
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en  être  écrasés.  Comme  on  voit  en  physique  certaines  forces  se  chan- 
ger en  d'autres  forces  à  la  fois  différentes  et  équivalentes,  le  mouve- 
ment par  exemple  devenir  chaleur  et  la  chaleur  mouvement,  ainsi  le 
génie,  en  ces  premiers  momens  où  il  est  ignoré  du  grand  public,  et  où 
lui-même  ne  s'est  pas  encore  absorbé  dans  Tégoïsme  de  sa  vocation 
propre,  subit  mille  transformations  instantanées  et  charmantes.  C'est 
une  fécondité  de  nature  et  d'invention  qui  s'applique  à  tout  et  s'é- 
panche à  propos  de  tout,  sur  le  moindre  objet  comme  sur  le  plus  haut; 
c'est  une  manière  supérieure  de  goûter  et  de  faire  goûter  la  vie,  de 
recevoir  et  de  rendre  le  bonheur,  d'être  bon  et  gai  et  sain,  d'espérer 
et  d'aimer.  Oh!  combien  ces  heures  d'avant  la  gloire  sont  délicieuses! 
Quel  Rousseau  a  jamais  valu  le  Rousseau  inconnu  que  M"''  de  Warrens 
voit  se  présenter  un  jour  devant  elle  sur  le  seuil  des  Charmettes?  Quel 
Goethe  le  Goethe  de  Wetzlar  et  d'Ensisheim  ?  Et  le  grand  mathémati- 
cien Ampère,  à  l'époque  culminante  de  sa  vie,  au  moment  où  il  vient  de 
découvrir  les  lois  de  l'électro-dynamisme,  combien  diffère-t-il  déjà,  et 
non  à  son  avantage,  de  ce  qu'on  le  voit  en  sa  correspondance,  lorsqu'à 
Bourg,  régent  de  collège,  réduit  à  calculer  le  prix  d'un  gilet,  il  tran- 
chait des  problèmes  ardus  dont  la  solution  avait  été  vainement  cher- 
chée avant  lui,  sans  autre  objet  que  d'obtenir  dans  la  pénible  carrière 
de  professeur  un  mince  avancement  qui  le  rapprocherait  d'une  épouse 
adorée  ? 

Il  faut  commencer  par  observer  que  tout  n'est  pas  absolument  inédit 
dans  le  livre  publié  aujourd'hui  par  M'"^  H.  C...  Sainte-Beuve  avait  déjà 
connu  par  Jean-Jacques  Ampère,  le  fils  d'André,  les  papiers  et  manuscrits 
de  son  père.  Il  les  a  lus,  comme  il  savait  lire,  et  il  en  a  extrait,  il  y  a 
bien  longtemps,  la  plus  pure  substance  pour  les  lecteurs  de  cette  Re- 
vue (1).  On  n'a  qu'à  se  reporter  à  l'article  Ampère  dans  le  premier  vo- 
lume des  Portraits  littéraires;  on  y  trouvera  racontée  toute  l'idylle  de 
Polémieux,  on  y  trouvera  cités  in  extenso  et  mis  en  leur  lumière  tOHS 
les  passages  expressifs  du  journal  d'amour  et  des  lettres  d'André  Ampère, 
avec  cette  justesse  du  sentiment  critique  et  du  sentiment  poétique  qui 
partout  où  Sainte-Beuve  a  passé  ne  laisse  plus  qu'à  glaner.  Heureuse- 
ment Sainte-Beuve  ne  s'est  attaché  qu'au  personnage  principal.  Il  l'a 
pris  d'ailleurs  dans  l'ensemble  de  sa  vie,  qu'il  a  cherché  à  éclairer  de 
cette  aurore  de  jeunesse.  M'°e  h.  C...  ne  dépasse  pas  l'aurore.  Elle  n'en 
fait  pas  un  épisode;  elle  en  fait  son  sujet  tout  entier.  Elle  ressuscite  et 
remet  en  scène  toute  la  petite  société  au  sein  de  laquelle  André  Am- 
père a  vécu,  entre  vingt-deux  et  vingt-sept  ans.  Ce  n'est  plus  seulement 
les  lettres  d'un  homme  célèbre  qu'on  nous  place  sous  les  yeux;  c'est  la 
correspondance  de  deux  ou  trois  femmes  ignorées,  acteurs  et  témoins 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1837. 
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d'wne  histoire  simple  et  touchante  dont  ils  fournissent  les  traits.  Ainsi 
le  rom.in  que  M.  Sainte-Beuve  a  ébauché  est  ici  complet,  et  c'est  pour- 
quoi l'on  peut  essayer  sans  trop  de  scrupule  d'y  revenir  après  lui. 

Julie  Carron,  dont  Ampère  s'éprend  dès  le  premier  jour  où  il  la  voit, 
-r"  le  10  avril  1796,  il  a  noté  avec  soin  ce  jour  entre  les  jours,  —  était 
la  fille  d'un  homme  d'affaires  de  Lyon,  Elle  avait  deux  sœurs;  l'aînée 
était  maiiée  à  Marsil  Périsse,  chef  d'une  maison  de  librairie  lyonnaise 
doat  le  renom  n'a  fait,  depuis  cette  époque,  que  grandir;  l'autre,  Élise, 
était  encore  fille  au  moment  où  Ampère  et  sa  sœur  se  connaissent  et  se 
marient.  Ampère  lui-même  était  le  fils  d'un  négociant,  peu  fortuné,  qui 
avait  éié  compromis  en  1793  dans  l'insurrection  de  Lyon,  condamné 
à  mort  et  exécuté  le  13  novembre  de  cette  fatale  année.  La  mère  d'^Aïu- 
père  habitait  avec  son  fils  le  modeste  domaine  de  Polémieux,  à  peu  de 
distance  de  Lyon;  tout  près  de  là  se  trouvait  le  village  de  Saint-Ger- 
main-du-Mont-d'Or,  où  résidait  pendant  l'été  la  famille  Carron.  On  se 
rencontra  grâce  au  voisinage.  A  ce  moment.  Ampère  n'avait  que  vingt 
et  un  ans.  Elle  ne  devait  pas  être  elle-même  beaucoup  plus  jeune.  Il 
ne  payait  pas  de  mine;  il  était  timide,  gauche  et  négligé,  avec  des 
coupes  de  vêtemens  et  des  chapeaux  à  faire  rougir  une  fiancée  qui  au- 
rait eu  encore  moins  d'amour-propre  et  de  respect  humain  que  Julie. 
Après  la  mort  de  son  père,  l'excès  de  la  douleur,  joint  à  une  activité  cé- 
rébrale désordonnée,  l'avait  jeté  dans  un  état  tel  qu'on  avait  pu  craindre 
qiu'il  fût  frappé  d'idiotisme;  il  n'avait  pas  de  carrière,  et  il  ne  savait  ce 
qu'il  deviendrait  dans  le  monde.  Elle  était  grande  et  belle,  avec  des 
yeux  bleus,  une  bouche  à  la  grecque,  une  taille  délicate  et  des  cheveux 
d'or;  éh'gante  et  mondaine  autant  que  le  lui  permettait  la  médiocrité 
de  sa  condition,  assez  amie  du  plaisir,  quoique  trop  sage,  et,  s'il  faut 
diire  le  mot  vrai,  trop  positive  pour  perdre  son  temps  à  être  coquette. 
L'hiver,  à  Lyon,  elle  brillait  dans  les  bals  de  la  société  bourgeoise. 
«  Elle  faisait  des  fous  par  centaines.  »  Elle  avait  de  l'ambition,  elle  rê- 
vait la  fortune.  Je  la  peins  là  en  ses  traits  extérieurs,  telle  qu'elle  était 
avant  de  connaître  Ampère.  Voilà,  à  première  vue,  cette  Julie  et  soa 
Saint-Preux;  combien  peu  faits,  ce  semble,  l'un  pour  l'autre!  Elle  avait 
déjà  refusé  un  premier  mariage,  honorable  et  avantageux,  avec  un 
M.  Dumas,  professeur  à  l'École  de  médecine  de  Montpellier,  parce  qu'il 
aurait  fallu  se  séparer  de  sa  famille,  et  aussi  parce  qu'elle  connaissait 
Drop  peu  le  prétendant  pour  être  assurée  de  son  bonheur  à  venir,  et 
qu'en  tout  Julie  est  une  personne  raisonnable  qui  pèse  et  calcule  les 
chances  diverses  de  la  vie.  Elle  ne  se  décide  en  faveur  d'Ampère  qu'a- 
près trois  ans  de  soins  journaliers  et  d'adoration  enthousiaste, — trois  an- 
nées qui  en  leur  tranquillité  sont  exquises  et  profondes!  Les  lettres  et 
le  journal  d'Ampère  en  mettent  en  relief  les  moindres  incidens,  et  ces 
épisodes  familiers  prennent  si  vivement  couleui"  que  chacun  de  nous, 
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rejeté  tout  à  coup  au  fond,  bien  au  fond  des  années  lointaines,  croit 
voir  se  redresser  devant  lai  quelque  chose  de  sa  propre  vie.  «  Demain, 
à  sept  hmires,  je  m'embarque  sur  la  diligence  de  Neuville-,  à  dix  heures, 
j'aurai  déjà  traversé  la  Saône.  Me  voilà  montant  à  Saint-Germain  par 
le  chemin  des  amoureux;  jamais  il  n'aura  mieux  mérité  ce  nom.  J'aper- 
çois bientôt  dans  le  lointain  la  jolie  maison  blanche,  m^n  pas  devient 
plus  pressé...  C'est  alors  que  mon  cœur  bat;  je  traverse  rapidement  lé 
peu  d'espace  qui  me  reste  à  parcourir;  j'entre  dans  la  cour,  j'approche 
de  la  porte,  je  Tonvre;  il  n'y  a  point  d'expression  qui  puisse  peindre  les 
sensations  que  j'éprouve;  le  cœur  de  Julie  saura  lire  dans  le  mien,  à 
travers  mon  embarras,  mon  air  gauche  et  contraint.  »  Vous  rappelez- 
vouS  dans  Mauprat  l'admirable  page  où  Mauprat  raconte  son  retour 
après  sept  années  d'absence?  «  Lorsque  nous  approchâmes  de  La  Va- 
renne,  nous  mîmes  pied  à  terre,  etc.,  »  et  le  cri  qui  termine  :  «  enfin 
l'impatience  me  prit,  l'allée  était  interminable,  bien  que  très  courte  en 
réalité,  et  je  me  mis  à  courir,  le  cœur  bondissant  d'émotion  :  Edrhée, 
me  disais-je,  est  peut-être  là!  »  Le  récit  de  M'"^  Sand  est  plus  riche  et 
de  plus  d'élan  <}ue  la  lettre  d'André  Ampère;  il  n'a  pas  plus  de  fraEî- 
cheur  :  la  simple  nature  se  trouve  ici  égale  au  plus  grand  art.  De  ces  ta- 
l)leaux  achevés  en  leur  négligence,  les  lettres  et  le  journal  d'Ampère  en 
sont  remplis;  seulement  les  détails  puérils  et  par  trop  personnels  s'y 
entrelacent  comme  de  vulgaires  broussailles  à  une  branche  d'aubépine, 
et  voilà  l'infériorité  de  la  nature  brute  et  de  la  vie  toute  crue  sur  l'art 
qui  choisit,  orne  et  généralise. 

Nous  ne  faisons  ici  d'ailleurs  qu'indiquer  le  personnage  du  jeune 
André,  définitivement  analysé  et  peint  par  Sainte-Beuve.  L'intérêt 
propre  du  livre  de  M'"*'  H.  C...  est  de  remettre  l'héroïne  à  côté  dulië- 
Tos.  C'est  à  l'héroïne  que  nous  devons  nous  tenir.  Il  est  curieux  d'olb- 
server  comment  une  âme  froide,  mais  honnête  et  vertueuse,  com- 
ment une  belle  personne,  portée  vers  l'ambition,  et  qui  ne  senible 
attacher  de  prix  qu'aux  avantages  extérieurs,  se  laisse  peu  à  peu  échauf- 
fer et  gagner  par  l'amour  naïf  d'un  homme  de  génie,  sans  apparences 
Comme  sans  position,  qui  ne  lui  peut  offrir  que  sa  vertu  et  son  honnê- 
teté, et  ce  génie  encore  oliscur  qu'elle  devine  à  peine  et  dont  elle  est 
3)ien  sûre  qu'il  ne  saura  jamais  tirer  parti.  C'est  la  victoire  du  roman 
'sur  la  sagesse  et  de  la  poésie  sur  la  prose.  Julie  a  d'abord  vingt  objec- 
tions contre  lui  :  i!  est  trop  jeune  ou  bien  il  a  l'air  presque  vieux,  il  n'a 
pas  de  manières,  il  salue  mal.  On  lui  dit  qu'il  est  déjà  bien  savant. 
(Bile  réplique  :  «  Si  je  voyais  que  ça  pût  le  mener  à  quelque  chose!  » 
Il  songe  à  se  faire  professeur.  Llle  aimerait  mieux  «  le  voir  dans  le  com- 
merce. »  Elle  a  devant  les  yeux  l'heureuse  et  large  vie  de  sa  sœur  aînée, 
mariée  à  Marsil  Périsse.  Sur  ce  sujet,  il  passera  toujours  dans  son  cœur 
des  bouffées  de  regrets  qu'elle  ne  parviendra  point  à  écarter  d'efle. 
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«...  Marsil,  associé  pour  tout,  excepté  pour  les  deux  campagnes,  est 
fatigué  d'avoir  tant  de  choses  à  conduire;  il  disait  que,  si  cela  dépen- 
dait de  lui,  il  réaliserait  200,000  livres,  et  que  le  fonds  de  commerce 
resterait  encore  assez  considérable  pour  les  occuper.  J  étais  démontée 
ce  jour-là,  et,  quoique  j'éprouvasse  du  plaisir  à  savoir  ma  sœur  et  mon 
frère  bien  heureux,  ces  choses  me  faisaient  songer  tristemnnt.  Dieu 
sait  pourtant  que  je  ne  suis  pas  jalouse  !  )i  Insensibleuient,  de  ce  jeune 
homme  timide  et  embarrassé  il  se  dégage  une  saveur  de  nature  et  un 
accent  de  génialité  par  lequel  Julie,  en  dépit  qu'elle  en  avait,  se  sent 
pénétrée  et  subjuguée.  Elle  ne  le  trouve  plus  gauche,  «  ses  yeux  cessent 
d'être  éblouis  de  ce  qu'on  appelle  un  muscadin,  »  lorsqu'il  lit  d'un  cer- 
tain ton  une  élégie  «  très  passionnée  »  de  Saint-Lambert,  lorsqu'à  la 
fin  du  jour  après  une  de  ces  promenadts  sous  les  cerisiers,  telles  que 
les  a  décrites  Jean-Jacques,  assis  au  bord  d'un  ruisseau,  il  peint  «  le 
coucher  du  soleil  qui  dore  ses  habits  d'une  manière  charmante,  »  ou 
lorsqu'il  lui  parle  sans  phrases  déclamatoires  de  la  révolution  française, 
ou  lorsqu'enfin  il  aspire  à  découvrir  et  à  inventer  dans  le  champ  de  la 
science.  Elle-même  se  développe  d'une  façon  inattendue-,  ce  qu'on  lui 
peut  reprocher  de  trop  raisonnable  s'amollit  et  s'embellit.  Après  trois 
années  d'assiduités,  elle  arrive  à  donner  sa  main,  sans  trop  savoir  com- 
ment elle  se  résigne  à  la  donner  et  sans  savoir  non  plus  comment  elle 
ferait  pour  la  refuser  plus  longtemps.  Julie  devait  trop  peu  vivre  pour 
apprendre  qu'elle  avait  épousé  un  homme  de  génie;  elle  a  pressenti 
Ampère,  elle  ne  l'a  pas  connu  d'une  connaissance  certaine  et  complète. 
Tantôt  elle  le  gronde  et  le  guide  comme  un  enfant,  et  tantôt  elle  est  sai- 
sie pour  lui  d'un  vague  respect,  comme  si  une  voix  mystérieuse  lui  souf- 
flait à  l'esprit  :  Deus!  ecce  Deus!  «  Ton  âme,  lui  dit-elle  un  jour,  est  ce 
que  j'aime  en  toi;  elle  n'est  pas  ordinaire.  »  C'est  tout  ce  qu'elle  voit 
de  lui;  mais  n'est-ce  pas  assez  pour  décider  une  fille  qui  ne  pense  pas 
elle-même  d'une  façon  commune? 

Il  faut  tout  dire,  pour  bien  marquer  la  nuance  de  cet  amour  qui  s'est 
formé  peu  à  peu  de  raison,  et  que  la  raison  cependant  semblait  d"abord 
combattre.  Julie  ne  se  serait  probablement  jamais  décidée  toute  seule. 
C'est  sa  sœur  Élise  qui  la  pousse  et  la  jette  dans  les  bras  d'André.  Au 
point  de  vue  littéraire.  Élise  est  le  personnage  le  plus  remarquable  peut- 
être  du  récit  arrangé  et  publié  par  M""^  H.  C...  Ce  sont  ses  lettres  qui 
nous  donnent  le  tissu  du  roman  de  Polémieux.  Toutes  celles  qu'a  citées 
M"*  H.  C...  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  familière.  Les  hommes  ne 
sont  guère  des  écrivains  lisibles  que  quand  ils  s'en  mêlent  et  en  font 
leur  état;  quantité  de  femmes,  en  de  certaines  limites  et  jusqu'à  un 
certain  niveau  qu'elles  ne  franchissent  pas,  écrivent  sans  étude  et  par 
un  don  de  nature  de  manière  à  satisfaire  les  plus  difficiles.  Je  ne  vois 
pas  trop  en  quoi  une  lettre  d'Élise,  si  ce  n'est  la  modestie  des  person- 
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nages  mis  en  scène,  diffère  d'une  lettre  de  Sévisné,  ni  en  quoi  non  plus, 
si  ce  n'est  le  de^ré  de  culture  intellectuelle  et  de  raffinement  de  la 
pensée,  elle  diffère  d'une  lettre  de  Du  Deffand.  C'est  la  même  justesse 
de  langue,  c'est  le  même  ton  aisé  et  qui  se  joue.  Élise  est  aussi  réQé- 
chie  que  sa  sœur,  mais  moins  réservée.  Sa  vivacité  d'espiit,  son  hu- 
meur abandonnée,  sa  facilité  de  contentement  et  sa  gaîté,  à  qui  tout  est 
prétexte,  forment  un  parfait  contraste  avec  le  caractère  de  Julie.  Elle  a 
de  la  philosophie,  comme  sa  sœur  de  la  sagesse.  Elle  rappelle  le  per- 
sonnage si  charmant  de  Claire  d'Orbe  dans  la  Nouvelle  Hùloïse.  Elle  n'a 
pas  plus  tôt  vu  A  ;dré  une  ou  deux  fois  qu'elle  est  tout  de  suite  gagnée 
à  lui.  «  11  m'intéresse,  dit-elle,  par  sa  franchise,  sa  douceur,  et  surtout 
par  ses  larmes,  qui  coulent  sans  qu'il  le  veuille.  Pas  la  moindre  affec- 
tation, point  de  ces  phrases  de  roman  qui  sont  le  langage  de  bien  d'au- 
tres. Arra  ge-loi  comme  tu  voudras,  ma  bonne  Julie,   mais  laisse-moi 
l'aimer  un  |jeu  avant  que  tu  Taimes;  il  est  si  bon!  »  11  ne  faut  pas  qu'on 
lui  dise,  à  elle,  qu'André  manque  d'usage.  Elle  riposte  vivement,  et  elle 
définit  ce  manque  d'usage  du  beau  nom  de  «  simplicité.  »  Elle  pénètre 
la  première  ce  je  ne  sais  quoi  de  supérieur  qui  perce  sous  la  gaucherie, 
ce  qu'elle  appelle  d'une  expression  heureuse  et  originale  le  pelU  coin 
caché  d'Ampère.  Elle  fait  des  enquêtes  auprès  de  tous  les  braves  gens 
du  pays,  elle  interroge  les  peigneurs  de  chanvre  qui  font  leur  tournée 
de  maison  en  maison,  et  elle  apprend  avec  joie  que  les  peigneurs  de 
chanvre  ont  dit  à  Claudine  «  que  chez  la  veuve  Ampère  c'était  la  mai- 
son du  bon  Dieu,  que  la  maman  et  le  fils  étaient  si  bons,- si  bons,  que 
c'était  plaisir  chez  eux!  »  Et  lorsqu' André  arrive  à  Saint-Germain-du- 
Mont-d'Or  avec  une  anglaise  toute  neuve,  lorsqu'il  achète  un  chapeau 
de  toile  cirée  et  des  culottes  à  la  mode,  comme  elle  s'émerveille  de  sa 
tournure!  comme  elle  s'irrite  contre  ceux  qui  ne  trouvent  pas  ses  toi- 
lettes du  dernier  goût!  Toutes  les  maladresses  du  pauvre  André,  toutes 
ses  indiscrétions  et  ses  timidités  deviennent  sous  sa  plume  des  tableaux 
d'une  gentillesse  qui  ravit.  Elle  lui  conseille  les  savantes  manœuvres 
qu'il  n'eût  jamais  inventées  de  lui-même,  en  sa  simplicité  d'or,  pour 
forcer  Julie  aux  doux  aveux.  C'est  ainsi  qu'un  beau  jour  André,  qui  ne 
se  croit  pas  aimé,  se  décide  à  faire  semblant  de  ne  point  penser  à  Julie, 
et  Julie  donne  dans  le  piège.  «  Je  m'assis  en  conséquence  dans  le  ver- 
ger, loin  de  Julie,  qui  me  regarda  plusieurs  fois  d'un  air  d'éionnement 
et  d'inquiétude.  »  On  peut  bien  dire  que  cette  sœur  bonne  et  spiri- 
tuelle arrive  à  les  unir  malgré  eux,  l'un  n'osant  jamais  dire  assez  haut 
qu'il  aime,  l'autre  n'osant  point  avouer  qu'elle  consent  d'être  aimée. 
Élise  les  enlève  tous  deux  et  les  marie  de  verve. 

Julie  et  Élise,  l'une  avec  son  sérieux,  l'autre  avec  son  enjouement, 
celle-ci  avec  sa  promptitude  inspirée  de  sympathie,  celle-là  avec  son 
âme  ferme  et  noble,  lente  à  s'attacher,  mais  qui  ne  s'attache  que  pro- 
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fondement,  paisiblement  et  pour  toujours,  sont  deux  types  achevés  de 
la  femme  française.  Elles  possèdent  à  un  égal  degré  la  rectitude  dans 
les  affeciions  et  dans  le  jugement.  Elles  ont  le  même  fonds  de  simpli- 
cité cordiale  et  d'honnêteté.  Dans  l'une  et  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
aimable,  c'est  la  sincérité  de  nature;  ce  sont  deux  cœurs  sans  artifice 
et  sans  détour.  J'en  connais  de  pareils,  même  aujourd'hui,  et  je  ne  dis 
pas  que  la  forme  en  soit  perdue.  Elle  n'est  peut-être  plus  aussi  commune 
qu'en  ce  temps-là,  car  Julie  et  Élise,  il  faut  le  remarquer,  ne  sont 
point  d'une  élite,  ce  sont  deux  femmes  prises  littéralement  au  hasard 
dans  la  société  bourgeoise  d'une  grande  ville  de  province  en  l'an  1800. 
Je  ne  dis  pas  non  plus  qu'on  ne  trouve  pas  chez  les  femmes  d'à  présent 
des  vertus  aussi  hautes  et  aussi  solides;  la  qualité  générale  d'esprit  et 
la  trempe  générale  de  caractère  a  certainement  décliné.  On  rencontre 
beaucoup  de  femmes  charmantes  qui  ne  sont  que  frivoles,  et  beaucoup 
de  femmes  sérieuses  auxquelles  manquent  un  peu  le  désir  et  le  don  de 
plaire.  L'éléyance  est  faite  de  plus  de  luxe;  le  bon  sens,  de  plus  de  froi- 
deur et  d'égoïsme;  la  sensibilité,  de  plus  de  passiou  aveugle.  Il  entre 
dans  la  religion  des  femmes, —  Élise  et  Julie,  malgré  la  terreur  et  la 
fermeture  des  églises,  étaient  restées  très  religieuses,  —  plus  de  mol- 
lesse d'intelligence;  dans  la  libre  allure  de  leur  esprit,  —  Julie  et  Élise 
étaient  aussi  des  esprits  très  libres,  —  plus  de  sécheresse  et  de  pédan- 
tisme;  dans  leur  philosophie  comme  dans  leur  religion,  plus  de  mode. 
Le  soin  du  ménage  nuit  à  la  culture  de  l'imagination,  et  la  culture  ex- 
clut l'aptitude  au  ménage.  L'équilibre  n'y  est  plus.  C'est  par  l'équilibre, 
c'est  par  l'association  harmonieuse  de  dons  divers  et  contraires  qu'Élise 
et  Julie  semblent  parfaites. 

Il  y  aurait  ii.térêt  à  rechercher  comment  se  formaient  et  se  compo- 
saient de  tels  caractères  de  femmes.  Nous  faisons  la  part  de  l'heureuse 
influence  exercée  sur  elles  par  le  milieu  honorable  et  distingué  oij  elles 
vivaient.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  Julie  et  Élise  ne  faisaient 
point  partie  d'une  élite;  mais  les  tenans  et  aboutissans  de  leur  famille 
touchaient  à  beaucoup  d'hommes  remarquables  dans  leur  sphère  mo- 
deste. L'un  des  attraits  de  la  correspondance  publiée  par  M™«'H.  C...  est 
précisément  de  mettre  sous  nos  yeux  quantité  de  noms,  alors  inconnus, 
qui  ont  acquis,  soit  quelques  années  plus  tard,  soit  à  la  génération  sui- 
vante, la  célébrité  ou  la  notoriété  ea  diverses  directions  :  Ballanche, 
Périsse,  le  jésuite  Barret,  Petetin,  Vitet.  L'aïeul  maternel  d'André  Am- 
père lui-même  et  par  conséquent  le  bisaïeul  de  Jean-Jacques  Ampère  était 
un  M.  Sarcey  de  Suttières,  qui  se  trouve  avoir  fait  souche  de  bonne 
et  solide  littérature  dans  la  ligne  masculine  comme  dans  la  ligne  fémi- 
nine. Julie  et  Élise  ont  sans  doute  reçu  quelque  chose  du  commerce 
plus  ou  moins  assidu  de  leur  famille  avec  tant  de  gens  d'un  vrai  mérite. 
L^'escellent  fonds  d'éducation  leur  vient  pourtant  d'ailleurs.  II  leur  vient 
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d'abord  d'une  méthode  sévère  et  éclairée  qui  présidait  dans  l'ancienne 
France  à  l'instruction  religieuse  des  femmes,  et  dont  h^s  origines  re- 
montent au  calvinisme  et  à  Port-Royal.  A  une  certaine  manière  de  pla- 
cer et  de  prononcer  les  mots  «  la  crainte  de  Dieu  »  et  «  la  miséricorde 
divine,  »  on  reconnaît,  on  perçoit  dans  le  petit  monde  de  Polémieux  et 
de  Saint-Germain-du-Mont-d'Or  les  dernières  vibrations  inconscientes  du 
jansénisme.  Il  leur  vient  ensuite  d'un  autre  élément  tout  différent  de 
celui-là,  mais  qui  en  des  esprits  sains  et  en  des  âmes  droites  peut  s'y 
marier  sans  discordance  :  la  lecture  exclusive  et  continue,  quoique  faite 
sans  beaucoup  d'ordre,  de  nos  poètes  et  de  nos  écrivains  classiques.  Les 
jeunes  lilies  d'à  présent  lisent  encore  Télémaque;  maisDeslioulières,  mais 
Sévigné,  mais  Bourdaloue,  mais  la  Princesse  de  Clives  ou  Gonzale,  mais 
Corneille,  les  tragédies  de  Voltaire  et  les  comédies  de  Destouches!  Ce 
sont  là  les  livres  favoris  de  Julie  et  d'Élise  avec  les  Pensées  de  Cicéron, 
quelquefois  une  pastorale  italienne,  presque  pas  d'auteurs  anglais,  plus 
du  tout  de  poètes  espagnols,  comme  au  xvn^  siècle,  et  pas  encore  de 
poètes  allemands.  Racine  était  alors  pour  les  femmes  une  lecture  si  at- 
trayante et  si  dlicieuse  qu'on  en  faisait  presque  pour  les  jeunes  filles 
du  fruit  défendu.  Rappelez-vous  les  vers  de  Gresset  : 

Tel  fut  l'adieu  d'une  nonnain  poupine, 
Qui,  pour  distraire  et  charmer  sa  langueur. 
Entre  deux  draps  avait  à  la  sourdine 
Très  souvent  fait  l'oraison  dans  Racine. 

A  en  juger  par  le  résultat,  on  devrait  bien  reprendre  ce  régime  de  lec- 
ture. La  sûreté  du  goût  chez  Élise  est  aussi  étonnante  que  la  finesse 
de  l'esprit.  Je  cueille  par  exemple  cette  pensée  dans  sa  correspondance  : 
«  les  ridicules  de  la  nature  sont  supportables;  ceux  qui  se  montrent 
avec  orgueil  et  qu'on  paraît  ignorer  pour  ne  penser  qu'à  ce  qu'on  croit 
avoir  d'agréraens  ne  le  sont  pas.  »  Savez-vous  bien  qu'il  ne  manque  ici 
que  le  poli  et  la  vivacité  du  tour  que  donnerait  à  une  maxime  de  ce 
genre,  je  ne  dis  pas  La  Bruyère  ou  La  Rochefoucauld,  ce  serait  de  l'ex- 
cès, mais  Vauvenargues?  Je  prends  aussi  ce  jugement  sur  Tancrède  :  «  je 
n'avais  pas  encore  lu  Tancrède;  je  l'aime  de  tout  mon  cœur  parce  qu'il 
est  sensible  comme  une  femme  et  courageux  comme  Bonaparte.  »  Quel 
brio!  quelles  notes  de  bravoure!  Est-il  possible  de  mieux  sentir,  avec 
plus  de  nouveauté  et  de  fraîcheur? 

En  général,  il  y  a  un  sujet  d'étonnement  dont  on  ne  revient  pas  en 
lisant  les  lettres  de  ce  recueil,  celles  qui  sont  signées  de  noms  d'hommes 
aussi  bien  que  les  lettres  de  femmes  :  c'est  combien  peu  tous  ces  gens- 
là,  gens  inconims  et  appartenant  à  la  foule,  ressemblent  à  ceux  qui  oc- 
cupent à  ce  moment  les  premiers  rangs  sur  la  scène  du  monde.  La 
déclamation  règne  alors  en  souveraine  maîtresse  chez  les  orateurs  po- 
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litiques,  les  écrivains  à  la  mode  et  les  chefs  d'armée.  Tous,  tant  qu'ils 
sont,  ne  parlent  qu'avec  des  attitudes  théâtrales.  Les  ordres  du  jour 
trop  aduiirés  du  général  Bonaparte  sont  à  ce  point  de  vue  d'une  école 
aussi  détestable  que  les  discours  de  Saint-Just,  de  Robespierre  ou  d'Is- 
nard,  et  voici  que  par-dessus  tout  cela  Chateaubriand  arrive,  initiateur 
d'une  génération  qui  se  drapera  de  génie  et  de  mélancolie.  Au  contraire, 
chez  Julie,  Éliso  et  leurs  amis,  le  naturel  est  absolu.  Ce  qu'ils  disent  et 
ce  qu'ils  font,  ils  le  font  et  le  disent  uniment.  De  Rousseau,  qui  a  gâté 
tous  ceux  qui  sont  les  contlucteurs  du  siècle,  ils  n'ont  pris  que  le  senti- 
ment de  la  nature  et  l'élan  original  de  passion  sans  la  sensiblerie  et  la 
cuistrerie  pompeuse.  Faut-il  croire  qu'ils  forment  une  exception  dans 
leur  temps  et  dans  leur  pays?  Non,  car  vers  ce  temps-là,  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  France,  à  l'autre  extrémité  de  la  hiérarchie  sociale,  et  aussi 
à  l'autre  extrémité  des  doctrines  politiques  qui  dominent  chez  nos  amis 
de  Lyon,  la  marquise  de  Lescure  écrivait  le  récit  de  la  guerre  de  Ven- 
dée de  la  même  plume  ingénue  que  le  père  d'André,  au  moment  de 
monter  à  l'échafaud,  avait  écrit  son  admirable  testament  (1);  elle  par- 
lait et  sentait  avec  la  même  absence  de  prétention  que  parlaient  André, 
Élise  et  Julie.  Il  y  avait  évidemment  deux  Frances  :  au  sommet,  une 
France  factice,  surexcitée  et  exaltée,  qui  ne  vivait  que  de  pathos  poli- 
tique et  qui  jouait  bruyamment  la  tragédie;  au-dessous  et  engloutie  sous 
celle-là,  la  bonne  et  saine  France  d'autrefois,  satisfaite  d'avoir  détruit 
beaucoup  de  préjugés  et  beaucoup  d'abus,  mais  gardant  ses  vieilles 
mœurs  et  son  vieil  esprit,  qui  étaient  excellens.  C'est  encore  un  peu 
ainsi  aujourd'hui.  Derrière  la  France  qui  se  montre  et  s'étale  et  remplit 
le  monde  de  son  tumulte,  il  existe  une  France  qui  se  cache  et  vaut 
mieux  que  l'autre,  et  c'est  la  vraie  France. 

Je  reviens  à  l'histoire  de  Julie  et  d'André.  Leur  bonheur  fut  de  courte 
durée.  A  peine  lui  avait-elle  donné  le  fils  en  qui  devait  une  seconde  fois 
se  signaler  le  nom  d'Ampère,  qu'elle  tombe  malade,  pour  ne  plus  se  re- 
lever. Tandis  que  déjà  elle  languit,  il  est  obligé  de  s'arracher  d'avec 
elle,  afin  de  pourvoir  aux  nécessités  de  l'existence.  11  ne  vivait  à  Lyon  que 
de  leçons  particulières,  mal  rétribuées  :  un  modeste  emploi  vient  à  va- 
quer à  l'école  centrale  de  Bourg;  il  l'accepte,  parce  que  ce  sera  peut- 
être  le  plus  court  chemin  pour  revenir  s'établir  à  Lyon  d'une  faron  dé- 
finitive, lorsque  le  premier  consul  organisera  les  lycées.  C'est  ici  que 
l'idylle  de  Polémieux  tourne  au  drame.  Sainte-Beuve  a  traité  avec  soin 
le  séjour  d'Ampère  à  Bourg,  l'histoire  de  ses  premiers  travaux  et  de 
ses  découvertes,  ses  premiers  rapports  avec  Monge,  Lahinde  et  Laplace; 
mais,  occupé  d'Ampère  seul,  de  l'homme  qui  est  destiné  à  devenir  il- 
lustre, je  ne  sais  s'il  a  fait  ressortir  tout  le  charme  mélancolique  que 

(1)  Déjà  cité  par  Sainte-Beuve. 
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présente,  à  cette  époque  de  leur  séparation,  la  correspondance  d'André 
et  de  Julie.  Il  a  bien  senti  le  tour  d'humeur  poétique  et  méditatif  d'An- 
dré, il  l'a  bien  rendu  en  citant  quelques  extraits  de  ses  lettres  oii  l'on 
entend  un  écho  affaibli  des  Rêveries  et  des  deux  Leiires  à  M.  de  Ma- 
lesherbes;  il  a  laissé  dans  l'ombre  son  adorable  candeur,  que  développe 
encore  l'isolement  de  Bourg,  son  esprit  original,  qui  goûte  et  reflète  avec 
plus  de  vivacité,  dans  une  ville  nouvelle  pour  lui,  les  scènes  de  la  pro- 
vince, tout  un  ensemble  de  traits  aussi  vrais  aujourd'hui  qu'il  y  a 
soixante-dix  ans,  et  dont  on  pourrait  composer  un  récit  sai  generis  qui 
s'intitulerait  les  Débuts  d'un  professeur;  débuts  matériellement  plus  dif- 
ficiles à  l'époque  d'Ampère,  mais  moralement  plus  doux  qu'ils  ne  le 
sont  à  présent.  Rien  n'est  touchant  et  rien  aussi  n'est  navrant  comme  les 
désespoirs  de  Julie  à  propos  de  quinze  sols  mal  dépensés,  les  terreurs 
et  les  contrilions  du  malheureux  André,  quand  il  est  obligé  de  confesser 
à  sa  femme  qu'il  a  gâté,  en  faisant  une  expérience  de  chimie,  sa  culotte 
presque  neuve!  On  ne  le  croira  pas,  si  on  ne  lit  soi-même  ces  lettres; 
mais  la  question  en  apparence  si  simple  :  «  Ampère  sera-t-il  nommé  au 
lycée  de  Lyon?»  le  cri  que  Julie,  malade  loin  de  son  mari,  pousse 
chaque  jour  :  «  lycée,  lycée,  quand  te  tiendrons-nous  ?  »  saisit  peu  à 
peu  et  oppresse  si  péniblement  le  lecteur  que,  dans  le  roman  com- 
biné avec  le  plus  d'art,  il  n'est  guère  de  péripétie  plus  poignante.  Enfin 
on  est  soulagé;  Ampère  «  lient  le  lycée,  »  il  est  nommé  à. Lyon.  Hélas! 
c'est  pour  voir  bientôt  après  sa  femme  expirer  entre  ses  bras,  et  sa  vie 
à  lui-même  brisée  et  perdue  pour  toujours. 

Oui,  brisée  et  perdue,  de  quelques  beaux  travaux  et  de  quelques 
grandes  découvertes  qu'elle  ait  été  marquée!  Ampère  s'est  arrêté  à  mi- 
cherain.  Il  ne  s'est  pas  déployé  tout  entier  et  selon  ses  vraies  aptitudes. 
Depuis  la  mort  de  Julie,  la  direction  lui  a  manqué;  faute  de  celte  direc- 
tion, la  faculté  d'invention,  chez  lui,  s'est  dissipée  et  égarée.  Ampère 
était  une  nature  faible  et  déréglée,  qui  avait  besoin  du  frein  et  de  l'ai- 
guillon. L'instinct  de  jeunesse  qui  l'avait  irrésistiblement  poussé  vers 
Julie  ne  l'avait  pas  trompé;  elle  possédait  tout  ce  qui  lui  faisait  défaut 
à  lui-même  et  qui  est  indispensable  pour  le  bon  emploi  du  génie  :  une 
âme  ferme,  l'esprit  de  conduite  et  la  raison.  Il  avait  cherché  en  elle, 
sans  le  savoir,  et  trouvé  son  guiJe  et  son  mentor.  Son  fils  Jean-Jacques, 
que  notre  génération  a  connu,  lui  ressemblait  en  ce  point;  il  aide  à  le 
comprendre.  Les  années  les  plus  laborieuses  et  les  plus  fécondes  pour 
Jean-Jacques  ont  été  celles  qu'il  a  passées  sous  les  auspices  et  comme 
sous  le  joug  de  l'amie  sage  et  dévouée  qui  publie  aujourd'hui  la  corres- 
pondance d'André.  Pendant  qu'André  réside  à  Bourg,  Julie  le  force  à 
écrire  ses  premiers  mémoires  sur  les  mathématiques  transcendantes;  elle 
ne  lui  permet  pas  de  dévier  à  droite  ni  à  gauche  du  sujet  qu'il  a  choisi. 
A  peine  a-t-elle  lu  dans  le  Moniteur  l'annonce  du  prix  de  60,000  francs 
offert  par  Bonaparte  «  à  celui  qui  fera  faire  à  l'électricité  et  au  galva- 
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nisme  un  progrès  comparable  à  ceux  qui  ont  illustré  les  noms  de  Volta 
et  de  FiHiiklin,  »  elle  écrit  à  son  ma;i  :  «  Que  penses-lu  de  ce  que  dit 
Bonaparte  pour  le  galvanisme?  »  Ainsi  elle  lui  jette  dans  le  cerveau  le 
germe  qui  fiuctifiera  et  dont  vingt  ans  plus  tard  sortiront  les  lois  de 
Véleclro-clynaniisme.  Si  elle  eût  vécu,  elle  eût  sauvé  son  mari  de  la  psy- 
chologie, de  ridéologie,  de  la  métaphysique,  du  mysticisme,  qui  ont  trop 
souvent  dévoré  son  temps  et  sa  pensée.  Elle  eût  ramassé  en  un  seul  lit 
et  selon  un  courant  unique  son  génie,  trop  souvent  épors.  Pauvre  Julie, 
qui  rêvait  la  \ie  large  et  brillante!  Le  destin,  qui  se  rit  de  nous,  l'a  en- 
levée au  moment  où  son  rêve  allait  se  réaliser.  Un  an  après  sa  mort, 
Ampère  avait  enfin  fixé  l'attention  du  monde  savant;  Lacuée,  sur  la  re- 
commandation de  Delambre,  l'appelait  à  l'École  polytechnique.  Avec 
une  femme  t«  lie  que  Julie,  qui  se  serait  sentie  de  nouveau  ardente  aux 
ambitions  légitimes,  tous  les  horizons  de  gloire  et  de  fortune  étaient 
ouverts  devant  lui.  Et  Julie  n'était  plus! 

Convenons  cependant,  pour  conclure  la  triste  élégie  des  amours  d'An- 
dré et  de  Julie,  qu'avant  d'être  aussi  cruellement  traités  par  la  Provi- 
dence l'un  tt  l'autre  en  avaient  reçu  une  faveur  bien  rare.  Je  ne  vou- 
drais décourager  personne;  mais  peu  de  femmes  sont  destinées  à  obtenir 
du  sort  aussi  bien  que  Julie.  Tel  qu'on  se  représente  André  Ampère  à 
vingt-trois  ans,  cette  abondance  et  ce  feu  de  génie,  cette  grâce  sauvage, 
un  cœur  d'une  richesse  intacte  et  d'une  limpidité  que  le  monde  n'a  pas 
encore  ternie,  c'est  un  héros,  digne  sujet  des  vœux  d'une  fille  bien  née, 
comme  on  n'en  ti^ouve  guère,  même  dans  les  romans  où  l'imagination 
arrange  loui  à  notre  guise.  Et  il  n'arrive  pas  non  plus  tous  les  jours 
qu'un  jeune  homme,  gauche  et  d'écorce  brute,  qui  ne  semble  pas  pou- 
voir viser  plus  haut  qu'à  être  régent  de  la  classe  de  mathématiques  à 
Bourg,  touche  le  cœur  d'une  Julie  restée  insensible  à  de  plus  brillantes 
amours.  Je  ne  sais  si  je  suis  en  cette  matière  trop  délicat.  Il  me  semble 
qu'il  ne  vaut  guère  mieux  charmer  une  femme  par  la  beauté  du  visage, 
par  la  réputation  de  l'esprit  ou  par  de  grandes  actions  que  de  l'éblouir 
par  l'éclat  du  rang  et  de  la  fortune;  car,  en  tous  ces  cas,  c'est  toujours 
sa  vanité  qui  est  séduite.  Celui-là  seul  est  vraiment  aimé  pour  lui-même 
qui,  pauvre,  incoanu,  timide,  doutant  de  soi,  consumé  et,  pour  ainsi 
dire,  flétri  par  le  sentiment  d'une  vei^tu  qu'il  n'aura  jamais  occasion  de 
déployer,  rencontre  cependant  une  femme  d'assez  grand  cœur  pour  de- 
viner tout  ce  qu'il  aurait  pu  être  avec  un  sort  moins  jaloux,  et  pour  s'en 
contenter.  André  Ampère  a  rencontré  cette  femme.  S'il  n'a  pas  joui 
longtemps  de  sou  bonheur,  il  en  a  joui  pleinement.  Quelque  prompte  et 
quelque  affreuse  qu'ait  été  la  catastrophe  qui  a  emporté  toute  sa  joie, 
beaucoup,  qui  jtmi-ètre  le  valent,  considérant  sa  vie  et  la  leur,  pense- 
ront qu'il  est  encore  plus  à  envier  qu'à  plaindre. 

J.-J.  Weiss. 
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Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  la  politique  qui  a  été  suivie  depuis  plus 
d'une  année,  c'est  qu'elle  a  donné  à  la  France  un  repos  relaiif  après 
tant  d'événemens  accablans  et  tant  d'épreuves  cruelles,  après  des  effu- 
sions de  sang,  des  commotions  et  des  accès  de  fièvre  à  perdre  la  nation 
la  plus  forte.  Que  pouvait-on  lui  demander?  Elle  a  étanché  le  sang,  elle 
a  coupé  la  fièvre,  elle  a  remis  de  l'ordre  dans  la  confusion,  et  elle  a  ga-- 
gné  du  temps.  C'est  la  politique  des  grandes  et  laborieuses  convales- 
cences.  Elle  a  fait  à  notre  pays  une  situation  où  peu  à  peu  maintenant  il 
retrouve  l'usage  de  ses  facultés  et  de  ses  forces,  oi^i,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  de  persévérance  et  de  sagesse,  le  généreux  et  glorieux 
malade  en  viendra  bientôt  peut-être  à  sentir  qu'il  a  reconquis  la  santé, 
qu'il  a  tout  au  moins  vaincu  le  mal.  C'est  là  notre  unique  affaire  aujour- 
d'hui, et  un  des  signes  les  plus  caractéristiques  de  cette  phase  nouvelle, 
c'est  que  le  pays  lui-même  prend  goût  à  cette  trêve  où  il  se  tranquillise 
et  se  fortifie,  c'est  que  les  partis  sont  réduits  à  ménager  extrêmement 
cette  disposition  universelle,  c'est  que  partout,  dans  le  gouvernement, 
dans  l'assemblée,  on  sent  la  nécessité  de  donner  le  pas  aux  grandes 
questions  nationales  sur  les  vains  conflits  et  les  déclamations  irritantes. 

La  France  se  repose,  prête  d'ailleurs  à  tous  les  sacrifices  que  lui  im- 
posent les  malheurs  qu'elle  a  subis.  Les  partis  sont  impuissans,  ils  ng 
font  que  dégoûter  quelquefois  par  leurs  violences  sans  écho,  par  les 
déchaînemens  de  leur  turbulent  égoïsme.  L'assemblée  et  le  gouverne- 
ment s'entendent  sur  tout  ce  qui  pouvait  les  diviser.  Hier  ils  se  met- 
taient d'accord  dans  cette  affaire  du  conseil  d'état  qui  a  été  définitive- 
ment réglée  par  une  transaction.  Aujourd'hui  la  commission  de  l'assemblée 
et  M.  le  président  de  la  république  marchent  d'intelligence  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi  de  réorganisation  de  l'armée.  L'accord  qui  s'est  fait 
sur  la  loi  militaire  se  fera  aussi  dans  les  affaires  de  finances.  Tous  ces 
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conflits,  à  peu  près  inévitables,  sérieux  jusqu'à  un  certain  point  sans 
contredit,  mais  exagérés  et  grossis  par  les  passions  intéressées,  s'éva- 
nouissent l'un  après  l'autre.  Depuis  quelque  temps,  !e  progrès  est  cer- 
tainement sensible.  Cela  ne  signifie  point  sans  doute  qu'jl  ne  puisse  y 
avoir  des  rechutes,  des  défaillances,  des  irruptions  de  l'esprit  de  parti, 
toujours  prêt  à  se  jeter  au  milieu  de  l'œuvre  pacificatrice;  cela  signifie 
tout  simplement  qu'il  y  a  un  instinct  supérieur  à  tout,  qu'il  se  forme 
par  degrés  une  situation  où  la  première  pensée  est  de  fiire  les  affaires 
de  la  France,  d'aller  droit  aux  questions  essentielles,  en  écartant  les  di- 
visions, les  agitations,  les  querelles  acrimonieuses  et  stériles.  Qu'on 
mette  en  présence  l'empire  et  le  h  septembre  pour  arriver  à  démêler  la 
vérité  sur  l'un  et  sur  l'autre,  pour  chercher  comment  de  si  poignans 
désastres  ont  pu  se  produire,  comment  ils  ont  été  aggravés,  rien  de 
mieux,  c'est  l'objet  des  enquêtes  qui  se  poursuivent.  L"n  dehors  de  cela, 
il  est  douteux  qu'on  réussisse  à  émouvoir  le  pays  par  des  évocations 
passionnées  qui  ne  peuvent  que  rétrécir  et  obscurcir  les  problèmes  de 
reconstitution  nationale  dont  la  France  est  justement  occupée.  On  vient 
de  le  voir  encore  une  fois  à  l'occasion  de  ce  débat  que  M.  Rouher  a  sou- 
levé comme  pour  atténuer  l'effet  des  saisissantes  peintures  que  M.  le 
duc  d'Aiidiffret-Pasquier  avait  retracées,  il  y  a  peu  de  jours,  de  toutes 
les  misères,  de  toutes  les  confusions  de  cette  guerre,  où  la  légèreté  pré- 
somptueuse de  la  politique  qui  l'a  engagée  n'a  eu  d'égale  que  l'impré- 
voyance de  l'administration  qui  était  chargée  de  la  préparer  et  de  l'or- 
ganiser. 

On  l'attendait,  cette  séance  des  interpellations  de  M.  Rouher,  avec 
une  impatience  mêlée  d'une  certaine  crainte.  On  avait  hâte  de  savoir  ce 
qu'avait  à  dire  l'ancien  ministre  d'état,  et  en  même  temps  on  n'était 
point  sans  une  vague  inquiétude;  on  se  demandait  si  une  discussion 
de  ce  genre  ne  déchaînerait  pas  de  nouveaux  orages,  si  le  gouverne- 
ment ne  serait  pris  obligé  de  prendre  un  rôle  dans  ce  débat,  si  la  dé- 
fense de  l'empire  n'appellerait  pas  d'impitoyables  représailles,  peut-être 
quelque  nouveau  verdict  de  déchéance,  si  enfin  l'assemblée  n'allait  pas 
offrir  encore  au  pays  le  spectacle  d'un  de  ces  tumultes  qui  laissent  les 
esprits  un  pou  plus  troublés,  les  questions  et  les  situations  un  peu  plus 
obscures.  C'était  un  danger,  on  le  sentait  bien,  et  c'est  peut-être  parce 
qu'on  le  sentait,  parce  qu'on  le  voyait,  que  le  danger  a  cessé  d'exister. 
On  s'est  surveillé,  on  s'est  contenu,  on  s'est  dit  qu'il  fallait  tout  à  la 
fois  respecter  l'inviolabilité  de  la  tribune  et  ne  pas  laisser  une  illusion 
à  la  cause  qui  retrouvait  un  défenseur  dans  le  parlement  dix-huit  mois 
après  Sedan.  La  raison  l'a  emporté,  la  discussion  est  restée  un  duel  suf- 
fisamment régulier  entre  M.  Rouher  et  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier 
sur  le  terrain  des  marchés  de  la  guerre,  et  elle  n'aurait  pas  perdu  ce 
caractère  sans  une  intervention  de  M.  Gambetta,  qui  a  pour  sûr  jeté 
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dans  le  débat  plus  de  bruit  que  de  raisons  et  d'argumens  nouveaux. 
Entre  M.  Rouhcr  et  M.  d'Audiffret- Pasquier  du  moins,  la  lutle  a  été 
serrée,  pressante  et  sérieuse.  A  vrai  dire,  la  position  de  l'ancien  mi- 
nistre d'éîat  était  singulièrement  délicate.  Réduit  an  silence  par  les  évé- 
nemens  de  ces  deux  dernières  années,  entraîné  dans  la  chute  du  gou- 
vernement qu'il  avait  servi,  dont  il  était  le  plus  brillant  orateur, 
M.  Rouher  reparaissait  pour  la  première  fois  à  la  tribune,  non  plus 
désormais  devant  un  corps  législatif  empressé  à  lui  décerner  des  ova- 
tions, mais  devant  une  assemblée  qui  a  prononcé  la  déchéance  de  l'em- 
pire, et  qui  a  par  cela  même  sanctionné  la  révolution  de  septembre. 
Pour  l'ancien  président  du  sénat  impérial,  c'était  une  épreuve  qui  avait 
ses  périls.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  M.  Rouher  a  réussi  à  parler 
pendant  trois  heures,  de  façon  à  se  faire  écouter  d'une  as.-emblée  hostile, 
systémstiquement  glaciale,  et  il  a  parlé  avec  assez  d'habileté  du  moins 
pour  ne  provoquer  ni  l'intervention  du  gouvernement,  ni  une  explosion 
trop  violente  des  passions  qui  grondaient  sourdement.  M.  le  duc  d'Au- 
diffret-Pasquier,  de  son  côté,  il  faut  en  convenir,  avait  tous  les  avan- 
tages, la  netteté  de  la  situation,  la  faveur  de  l'assemblée,  la  force  du 
sentiment  ^'honneur  qui  dirige  les  travaux  de  la  commission  d'enquête, 
l'encouragement  de  l'opinion,  et,  porté  par  ce  courant,  le  président  de 
la  commission  des  marchés  est  resté  sans  effort  à  la  hauteur  oii  il  s'était 
placé  il  y  a  quelques  semaines,  il  a  retrouvé  par  l'éclat,  par  la  nerveuse 
chaleur  du  nouveau  discours  qu'il  a  prononcé,  le  succès  qu'il  avait  ob- 
tenu le  k  mai.  M.  le  duc  d'Audiffret,  comme  orateur,  comme  historien 
de  l'administration  impériale,  a  su  défendre  et  garder  les  positions  qu'il 
avait  conquises.  Il  a  été  plus  heureux  que  beaucoup  de  généraux. 

C'était  une  lutte  inégale.  Après  la  bataille  qu'il  a  livrée  sans  la  ga- 
gner, M.  Rouher  reste  certainement  un  orateur  habile  à  exposer  une 
affaire  qu'il  a  bien  étudiée.  Il  a  été  l'autre  jour  ce  qu'il  était  autrefois, 
lorsqu'il  ne  se  bornait  pas  uniquement  à  sonner  la  fanfare,  et,  quel  que 
fût  son  talent,  il  ne  devait  pas  moins  être  vaincu;  il  ne  pouvait  s'assu- 
rer un  certain  succès  relatif  et  tout  personnel  qu'en  ayant  l'air  d'oublier 
la  cause  qu'il  représente,  en  s'efforçant  de  diminuer  la  question  qu'il 
s'était  chargé  de  porter  devant  l'assemblée.  En  quoi  consiste  en  efftt  la 
thèse  qu'il  a  développée?  Elle  se  réduit  tout  simplement  à  essayer  de 
montrer,  à  soutenir  que  l'empire  n'est  presque  pour  rien  dans  les  mar- 
chés qi  i  ont  été  négociés  durant  la  guerre,  qu'il  s'était  entouré  de  pré- 
cautions pour  assurer  l'exécution  de  ceux  qu'il  avait  conclus,  que  la  plu- 
part des  marchés  qu'on  incrimine  sont  l'œuvre  du  gouvernement  du 
h  septembre,  que  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  a  dû  nécessairement  se 
tromper  dans  la  navrante  description  qu'il  a  faite  du  dénûment  de  nos 
arsenaux,  de  l'insufTisance  de  nos  arméniens,  de  la  désorganisation  des 
services  militaires.  Eh  bien!  soit,  l'ancien  ministre  d'état  peut  avoir 
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raison  sur  quelques  points.  Si  Ton  veut,  il  aura  découvert  les  erreurs 
des  autres  sans  s'apercevoir  de  celles  qu'il  commettait  lui-même,  et 
quand  cela  serait  vrai,  en  quoi  l'empire  serait  il  bien  sérieusement  réha- 
bilité? Est-ce  qu'un  esprit  avisé  comme  M.  Rouher  a  pu  se  méprendre  ài 
ce  point  de  placer  aujourd'hui  la  question  dans  d'obscurs  dJiails? 

La  responsabilité  de  l'empire,  elle  n'est  point  seulement  à  coup  sûr 
dazis  quelques  marchés  bâclés  en  touie  hâte  avec  les  premiers  traitans 
venus,  sous  l'impression  des  défaites  du  mois  d'août  1870;  elle  est  dans 
cet  ensemble  de  procédés  administratifs  déciils  d'un  trait  si  énergique 
pair  M.  d'Audiffret-Pasquier,  et  qui  ont  conduit  notre  pa^s  à  une  situa- 
tion qu'on  n'aurait  jamais  connue  tout  entière  sans  ces  dépêches  qui  se 
sont  échappées  de  toutes  les  archives  au  lendemain  du  h  septembre.  Ici 
c'est  un  général  qui  demande  où  sont  ses  régimeiis,  qui  ne  peut  arri- 
ver à  les  trouver;  là  ce  sont  des  intendans  qui  font  savoir  au  plus  vite 
que  les  corps  d'armée  n'ont  ni  infirmiers,  ni  ouvriers  d'administration, 
ni  caissons  d'ambulances,  ni  vivres;  ailleurs  c'est  un  général  en  chef  qui 
prétend  qu'il  ne  peut  soutenir  deux  jours  de  bataille,  parce  qu'il  craint 
de  manquer  de  munitions;  plus  loin,  ce  sont  des  coaimiiiidans  de  places 
frontières  qui  préviennent  qu'ils  n'ont  ni  garnisons  suffisantes  ni  appro- 
visionnemens.  Partout  c'est  le  désordre  et  l'incohérence;  qui  donc  a  créé 
cette  confusinn,où  la  nation  la  plus  guerrière  du  monde  se  trouve  abat- 
tue et  désarmée  d'un  seul  coup,  presque  avant  d'être  et;tiée  en  cam- 
pagne? La  responsabilité:  de  l'empire,  elle  est  dans  cet  étrange  système 
qui  a  conduit  les  affaires  de  la  France  de  telle  façon  qu'au  premier  si- 
gnal de  guerre  on  n'a  eu  que  200,000  hommes  à  porter  sur  la  frontière, 
200,000  hommes  qu'on  a  fractionnés  encore  pour  multiplier  lescomman- 
demens  supérieurs.  La  responsabilité  de  l'eitipire,  elle  est  dans  l'afïai- 
biissement  des  mœurs  militaires,  dans  la  décadeiice  de  l'instrucLioû, 
par-dessus  tout  enfin  elle  est  dans  la  politique  qui  a  préparé  ces  événe- 
mens,  qui  a  laissé  se  former  ces  orages,  dans  celte  politique  qui  inspi- 
rait à  M.  Rouher  lui-même  les  «  angoisses  patriotiques  »  dont  il  faisait  un 
jour  l'aveu  ei<  plein  corps  législatif. 

A  celte  époque,  ce  n'était  pas  pourtant  la  liberté  parlementaire  qui 
gênait  le  gouvernement;  il  suffisait  que  M.  Thiers  fît  tniendre  un  dra- 
matique avertissement  à  la  veille  de  la  guerre  de  1866,  pour  qu'on  lui 
répondit  par  le  discours  d'Auxerre,  par  quelques  mois  qui  ressemblaient 
à  UD  encouragement  envoyé  à  la  Prusse.  Au  nom  de  la  France,  on  pro- 
mulguait dans  des  lettres  sibyllines  le  programme  de  la  u  neutralité  at- 
tentive, »  —  fo:t  attentive  en  effet,  si  attentive  qu'elle  a  vu  tout  faire» 
Qu'elle  a  lai>sé  tout  faite,  et  que  nous  n'avons  plus  aujoux'd'hui  ni  Stras- 
bourg ni  Metz!  L'empire  serait  innocent  de  tous  les  marchés  ChoUet, 
Jackson  ou  van  Wiver,.  qu'il  ne  resterait  pas  moins  coupable  d'avoir  prér 
paie,  d'avoir  rendu  inévitable  la  plus  effroyable  épreuve  qu'ait  subie 
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jusqu'ici  la  grandeur  française.  Voilà  la  vérité,  et  M.  le  duc  d'Audifïret- 
Pasqiiier  était  certaineineiit  dans  son  droit  en  n'acceptant  pas  absolu- 
ment une  discussion  circonscrite  dans  l'examen  de  questions  subalterne*, 
en  replaçant  l'ancien  minisire  d'état  en  face  de  ia  politique  d'où  ont 
découlé  tous  nos  désastres,  l'invasion,  l'incendie  de  nos  villes,  l'humi- 
liation de  nos  armées,  la  perte  de  deux  de  nos  provinces.  C'est  pour  cela 
précisément  que  la  lutie  était  inégale  entre  M.  d'Audiffret  a^ai.t  dans  les 
mains  de  si  teiribles  armes  et  M.  Rouher  réduit  à  éluder  habilement  la 
vraie  et  unique  question. 

Après  cela,  que  M.  Rouher,  en  cherchant  à  réhabiliter  l'administra- 
tion impériale  sur  quelques  points,  ait  plus  ou  moins  réussi  à  mettre 
en  cause  le  h  septembre,  à  rejeter  sur  le  gouvernement  de  la  défense 
nationale  une  certaine  part  de  responsabilité  dans  la  continuation  de  la 
guerre,  dans  les  abus  qui  ont  signalé  la  seconde  phase  d'une  lutte  dé'- 
sastreuse,  nous  le  voulons  bien;  c'est  un  procès  qui  s'instruit  encore. 
Le  gouvernement  du  h  septembre,  selon  le  mot  spirituel  de  M.  d'Audif*- 
fret,  a  pris  la  suite  des  affaires  de  l'empire.  Sous  ce  rappoit,  il  a  subi 
des  fatalités  auxquelles  il  n'a  pu  se  dérober;  d'un  autre  côté,  il  est  bien 
clair  qu'à  partir  d'une  certaine  heure  il  a  eu  son  initiative,  il  est  resté 
maître  de  ses  résolutions  :  il  demeure  responsable  de  la  direction  qu'il 
a  imprimée  à  la  guerre,  de  l'administration  des  affaires  de  la  France 
aussi  bien  que  des  marchés  et  des  opérations  financières  qu'il  a  cru 
devoir  négocier.  Au  fond,  sait  on  quelle  est  la  plus  évidente  moralité  de 
cette  discussion?  Elle  n'a  profité  réellement  ni  à  l'empire,  qui  est  sorti 
du  débat  plus  meurtri  que  jamais,  ni  au  gouvernement  du  h  septembre, 
sur  lequel  on  ne  s'est  point  prononcé;  elle  n'a  été  bonne  que  pour  le 
pays,  dont  elle  a  élevé  la  cause  au-dessus  de  toutes  ces  compétitions 
passionnées  de  systèmes  et  de  gouvernemens  empressés  à  se  défendre; 
elle  a  dégagé  et  précisé  une  fois  de  plus  le  droit,  l'incontestable  droit 
qu'a  la  France  de  demander  compte  aux  uns  et  aux  autres  des  forces  et 
des  ressources  qu'elle  a  prodiguées,  de  sa  fortune  morale,  politique, 
militaire.  C'est  le  mérite  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  de  s'être  fait 
l'organe  impartial  et  éloquent  de  cet  intérêt  supérieur  du  pays.  C'est  le 
mérite  de  M.  le  duc  de  Broglie  d'avoir  résumé  la  moralité  de  cette  dis- 
cussion dans  un  ordre  du  jour  qui  livre  de  nouveau  et  plus  que  jamais 
aux  commissions  d'enquête  tout  ce  qui  s'est  fait  «  avant  et  après  lé 
li  septembre,  »  qui  a  eu  i'iH.ra nge  fortune  de  rallier  tous  les  suffrages, 
même  les  votes  de  M.  Rouher  et  de  M.  Gambetta,  —  de  telle  sorte  que 
ce  débat,  engagé  devant  l'assemblée  entre  l'empire  et  le  U  septembre,  a 
fini  par  une  victoire  de  l'honnêteté  publique  évoquant  devant  elle  toutes 
les  responsabilités. 

Victoire  de  l'honnêteté,  disons-nous,  victoire  aussi  de  la  raison  poli- 
tique dans  une  assemblée  qui  est  trop  nombreuse  pour  ne  pas  se  laisser 
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aller  quelquefois  à  d'apparentes  incohérences  ou  aux  contradictions  tu- 
multueuses, mais  qui,  placée  en  présence  d'un  péril,  en  face  d'une  si 
tuation  simple,  se  retrouve  tout  naturellement  ce  qu'elle  est,  —  sincère, 
patriote,  libérale  d'instinct,  sensible  au  bien  public,  n'ayant  pas  plus  de 
goût  pour  les  coups  d'état  révolutionnaires  que  pour  les  coups  d'état  du 
césarisme.  Ainsi  est  rassemblée  dans  ses  bons  jours,  image  de  la  nation 
plus  encore  qu'on  ne  le  croit,  représentation  vivante  de  la  France  avec 
ses  excentriques  dans  les  camps  opposés,  et  avec  cette  masse  loyale, 
sensée,  qui  maintient  tout  au  centre  sans  pouvoir  quelquefois  tout  em- 
pêcher. Cette  assemblée,  elle  a  encore  cela  de  commun  avec  le  pays 
qu'elle  est  facile  à  conduire,  pourvu  qu'on  ménage  ses  susceptibilités,  et 
au  fond  elle  ne  demande  pas  mieux  que  d'appuyer  le  gouvernement,  de 
partager  avec  lui  celte  souveraineté  dont  elle  est  la  première  et  invio- 
lable dépositaire.  Elle  se  prête  sans  effort  à  toutes  les  concessions  pour 
arriver  à  cette  union  qu'elle  désire,  parce  qu'elle  sent  que  là  est  la  vraie 
sécurité,  parce  qu'elle  comprend  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  jeter 
dans  les  expériences  et  dans  les  aventures.  L'assemblée  et  le  gouverne- 
ment marchant  ensemble,  se  mettant  d'accord  sur  les  grandes  questions 
de  réorganisation  nationale,  tout  n'est  pas  fait  sans  doute,  mais  tout  est 
en  bonne  voie.  La  paix  publique  est  garantie,  la  France  reste  libre,  et 
on  peut  mettre  la  main  à  l'œuvre.  On  n'est  point  à  l'abri  des  incidens, 
surtout  des  incidens  de  discussion,  on  est  à  l'abri  des  événemens  et  des 
surprises.  Les  situations  se  simplifient,  et  c'est  dans  ces  conditions,  c'est 
sous  ces  auspices  d'un  accord  patriotique  établi  entre  l'assemblée  et  le 
gouvernement  qu'on  vient  d'aborder  enfin  l'examen  de  la  loi  de  réorga- 
nisation militaire,  ou  plutôt  de  recrutement,  car  c'est  là  le  point  de  dé- 
part de  la  reconstitution  de  notre  armée  dans  les  circonstances  actuelles. 
Cette  loi,  on  le  sait,  a  été  longuement,  laborieusement  préparée  par 
une  commission  de  quarante-cinq  membres  de  l'assemblée  choisis 
parmi  les  hommes  les  plus  éminens,  les  mieux  faits  pour  traiter  de 
telles  questions.  Elle  a  été  récemment  expliquée  et  commentée  par  un 
remarquable  rapport  de  M.  de  Chasseloup-Laubat.  Toute  la  difficulté 
était,  à  dire  vrai,  dans  la  divergence  qui  s'était  élevée  entre  la  com- 
mission et  le  gouvernement  au  sujet  du  principe  du  service  personnel 
obligatoire.  Dès  que  cette  divergence  avait  cessé  d'exister,  dès  que  la 
loi  se  présentait  avec  la  garantie  de  la  préparation  la  plus  conscien- 
cieuse, d'un  accord  désormais  complet  entre  la  commission  et  le  gou- 
vernement, était-il  absolument  nécessaire  d'entrer  dans  une  discussion 
prolongée  qui,  en  ouvrant  une  issue  aux  diversions  inopportunes,  peut- 
être  aux  passions  et  aux  récriminations,  pouvait  avoir  de  sérieux  incon- 
véniens?  Ne  valait-il  pas  mieux  faire  le  sacrifice  de  quelques  discours  et 
aborder  simplement  la  question  pour  la  trancher  par  un  vote  aussi 
«nanime  que  possible?  Le  général  Chanzy  en  a  fait  l'observation  avec 
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autorité  dès  le  premier  jour;  il  a  donné  un  conseil  d'homme  d'action, 
qui  n'a  peut-être  pas  plu  à  ceux  qui  avaient  un  discours  à  faire. 

Si  on  avait  écouté  le  général  Chanzy  on  se  serait  épargné  quelques  in- 
cidens  qui,  sans  changer  le  sort  définitif  de  la  loi,  ne  laissent  pas  d'être 
pénibles.  M.  le  colonel  Denfert-Rochereau,  qui  a  eu  Thonneur  de  défendre 
Belfort,  serait  resté  avec  sa  gloire,  sans  avoir  l'occasion  de  développer 
des  idées  qui  rendraient  toute  discipline  impossible,  qui  ont  provoqué 
les  protestations  du  général  Changarnier,  et  il  ne  se  serait  pas  exposé  à 
échanger  les  plus  regrettables  paroles  avec  un  des  plus  illustres  vétérans 
de  nos  guerres,  qui  a  oublié  son  âge  pour  aller  au  feu  en  simple  volon- 
taire du  dévoûment  et  de  l'honneur.  M.  le  général  du  Temple  ne  se  se- 
rait pas  laissé  entraîner  à  des  divagations  et  des  récriminations  aux- 
quelles M.  Gambette  a  répondu  de  la  façon  la  moins  parlementaire.  Un 
autre  député,  croyant  répondre  avec  esprit  à  un  de  ses  collègues  qui  ju- 
geait à  leur  vraie  valeur  les  traditions  militaires  de  1793,  n'aurait  pas 
cédé  à  la  tentation  de  dire  :  «  Allez  à  Coblentz  !  »  Celui-là  ne  s'est  pas 
souvenu  qu'il  ne  faisait  que  répéter  ce  que  les  plus  violens  séides  de 
l'empire  criaient  à  M.  Thiers  le  15  juillet  1870,  le  jour  où  celui  qui  de- 
vait être  président  de  la  république  s'efforçait  encore  de  détourner  la 
guerre  :  tant  il  est  vrai  qu'entre  certains  radicaux  et  les  partisans  de 
l'empire  la  distance  morale  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  le  croit  !  Oui, 
tout  cela  aurait  pu  être  évité  avec  avantage  pour  tout  le  nionde,  si  on 
eût  écouté  le  général  Chanzy,  qui  avait  certainement  montré  du  coup 
d'oeil  et  du  sens  politique  dans  le  conseil  qu'il  donnait;  mais  on  n'a  pas 
écouté  le  général  Chanzy,  et  on  a  fini  par  lui  donner  raison  plus  qu'il  ne 
l'avait  peut-être  prévu  lui-même. 

Assurément  cela  ne  veut  point  dire  que  cette  discussion  soit  tout  en- 
tière dans  quelques  détails  secondaires,  dans  quelques  violences  épiso- 
diques.  Elle  a  été  au  contraire  sérieuse  et  brilLinte  par  instans.  Elle  a 
offert  notamment  à  M.  le  duc  d'Aumale  l'occasion  de  paraître  pour  la 
première  fois  à  la  tribune.  Qu'allait  être  M.  le  duc  d'Aumale  à  la  tri- 
bune? On  s'attendait  peut-être  avoir  poindre  un  prétendant  venant  ex- 
poser ses  titres,  en  produisant  à  l'appui  quelque  manifeste  politique. 
Point  du  tout,  il  n'en  a  rien  été  absolument.  Le  prince  s'est  exprimé  tout 
simplement,  avec  netteté,  avec  une  précision  élégante  et  ferme,  avec  un 
sens  très  fin  et  très  pratique  des  choses,  en  soldat  expérimenté  et  en 
homme  instruit.  Il  a  parlé  de  ce  qu'il  sait  et  de  ce  qu'il  aime,  de  l'ar- 
mée, du  drapeau  de  la  France,  de  ce  drapeau  tricolore  qui,  après  avoir 
été  un  emblèuie  de  gloire,  reste  un  symbole  d'union  et  de  concorde  dans 
le  malheur,  et  en  parlant  ainsi  il  a  eu  le  succès  qu'il  méritait.  De  tous 
ces  discours  qui  ont  été  prononcés,  un  des  plus  curieux  à  coup  sûr  est 
celui  du  général  Trocliu,  qui  a  fait  l'aveu  qu'il  n'avait  accepté  le  mandat 
de  député  que  pour  pouvoir  exposer  une  dernière  fois  ses  vues  sur  l'ar- 
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mée.  L'ancien  gouverneur  de  Paris  a  eu  certainement  tout  le  succès  per- 
sonnel qu'il  pouvait  ambitionner;  il  a  ému,  il  a  ébloui  et  intéressé,  il  a 
tenu  pendant  quelques  heures  l'assemblée  sous  le  chirme  d'une  parole 
familière,  ima-ée  et  vibrante,  en  lui  exposant  la  psNciiologie  de  l'armée 
française.  Après  cela,  est-ce  bien  un  discours  politique,  c'est-à-dire  un 
discours  d'uhe  portée  efficace  et  pratique,  qu'il  a  prononcé?  ?v'a-t-on 
pas  assisté  plutôt  à  une  conférence  faite  par  un  homme  d'iuûniment  de 
talent? 

De  quelque  façon  qu'on  juge  le  général  Trochu  comme  chef  mili- 
taire, c'est  toujours  une  nature  de  soldat  d'une  originalité  singulière, 
mêlant  le  sentiment  moral  le  plus  élevé  à  un  brillant  esprit,  un  certain 
stoïcisme  i  la  plus  vive  imagination.  Le  discours  de  l'autre  jour  est  jus- 
tement une  expression  nouvelle  et  plus  accentuée  peut-ètie  de  cette  ori- 
ginalité. Que  le  général  Trochu  ait  discerné  depuis  longtemps  avec  sa- 
gacité les  faiblesses  de  l'organisation  militaire  de  la  France,  cela  n'est 
point  douteux  :  son  livre  de  1867  le  disait  avant  que  les  événemens 
eussent  justilié  cruellement  ses  prévisions  attristées;  il  le  répète  au- 
jourd'hui après  des  désastres  qui  ont  dépassé  toutes  ses  craintes.  Le 
général  Trochu  a  bien  souvent  raison ,  et  touche  assurément  bien  des 
points  vulnérables;  il  n'a  pas  même  tort  lorsqu'il  entreprend,  comme  il 
le  dit  spirituellement,  de  compléter  le  régime  des  libertés  nécessaires 
par  celui  des  n  vérités  désagréables  »  faisant  suite  «au  régime  des  com- 
plimens,  de  l'admiration  mutuelle  et  perpéti.elle.  n  Oui  certes,  le  général 
Trochu  est  un  observateur  des  plus  ingénieux;  seulement  il  a  peut-être 
quelquefois  trop  d'esprit  pour  la  circonstance.  Sa  théorie  sur  les  légendes 
par  lesquelles  se  perdent  les  nations  est,  nous  le  cmignons,  une  bril- 
lante image  plus  qu'une  vue  bien  sérieuse  ou  qu'une  explication  bien 
profonde  de  ce  phénomène  à  peu  près  invariable  qui  fait  succéder  une 
période  d'aiïaissement  à  une  période  d'expansion  et  d'éclat  dans  l'his- 
toire des  peuples.  Ce  qu'il  dit  de  la  Légion  d'honneur  est  peut-être  bien 
sévère.  Après  tout,  les  institutions  deviennent  ce  qu'on  les  lait.  Parce 
que  depuis  longtemps  tous  les  gouvernemens  ont  prodigué  la  Légion 
d'honneur  au  point  de  la  donner  par  habitude,  ou  comme  un  luxe,  ou 
comme  une  sorte  de  récompense  obligée,  parce  que  depuis  un  an  on  a 
distribué  plus  de  décorations  que  si  on  était  allé  de  victoire  en  victoire, 
cela  prouve-t-il  que  l'idée  première  n'eût  point  quelque  grandeur?  Est-ce 
que  cette  petite  croix  n'est  rien  pour  le  vieux  soldat  qui  a  servi  son 
pays,  qui  est  peut-être  couvert  de  blessures,  et  qui  peut  montrer  à  ses 
enfans  ce  signe  d'honneur  reluisant  dans  sa  modeste  maison  comme  un 
symbole  visible  du  devoir  accompli?  Est-ce  qu'une  démocratie  se  cor- 
rompt et  s'altère  par  ce  seul  fait,  qu'elle  honore  ceux  qui  l'honorent  et 
la  servent,  en  les  signalant  par  une  distinction  personnelle  à  la  consi- 
dération, à  la  confiance  de  leurs  compatriotes?  Le  mal  n'est  pas  dans 
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l'institution,  il  est  dans  l'abus;  qu'on  réprime  l'abus,  et  Tinstitutioa  re- 
prendra sa  valeur,  sans  être  en  aucune  façon,  comme  on  le  dit,  un  ia- 
strumeni  de  corruption,  en  restant  au  contraire  un  gage  de  généreuse 
émulation. 

On  ne  fera  pas  une  armée  parce  qu'on  aura  supprimé  la  Légion  d'hon- 
neur; on  aura  peut-être  commencé  de  la  faire  ou  de  la  refaire  en  adop- 
tant définitivement  ce  principe  du  service  obligatoire,  qui  ne  rencontre 
plus  d'opposiiion,  et  que  le  général  Trochu  a  été  un  des  premiers  à  préco- 
niser. Aujourd'hui  la  discussion  de  la  loi  est  assez  avancée  pour  qu'il  n'y 
ait  même  plus  un  doute  :  le  service  personnel  obligatoire  peut  être  consi- 
déré désormais  comme  le  principe  de  notre  organisation  militaire,  il  ne 
reste  qu'à  l'appliquer  et  à  le  régulariser.  C'est  un  progrès  conquis;  mais, 
qu'on  ne  s'y  trouipe  pas,  la  vertu  régénératrice  n'est  pas  dans  le  mot. 
Toute  la  question  est  de  savoir  ce  qu'on  fera  de  ce  service  obligatoire, 
tout  comme  de  l'instruction  obligatoire»  à  laquelle  il  faudra  bien  aussi 
arriver.  Le  service  militaire  obligatoire  n'est  un  progrès  qu'avec  l'intro- 
duction d'un  esprit  nouveau  de  devoir  et  d'abnégation  patriotique,  avec 
le  maintien  d'une  forte  et  sévère  discipline.  Sans  cela,  ce  ne  serait 
qu'un  moyen  d'étendre  à  la  société  tout  entière  et  sous  les  formes  les 
plus  redoutables  la  confusion  et  l'anarchie,  en  achevant  la  décompo- 
sition de  la  puissance  militaire  de  la  France.  De  même,  si  l'instruction 
ol)ligatoire  ne  servait  qu'à  enseigner  aux  générations  nouvelles  les  doc- 
trines matérialistes  et  athées,  elle  ne  ferait  que  précipiter  la  décadence 
du  pays.  En  d'autres  termes,  instruction  obligatoire  et  service  obliga- 
toire ne  sont  que  des  moyens;  ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  la  sève  mo- 
rale pour  nous  rendre  des  générations  dévouées  et  intelligentes,  for- 
mées à  l'amour  de  la  patrie,  au  respect  des  lois,  à  la  dignité  de  l'esprit 
et  des  mœurs.  A  ce  prix  seulement,  la  France  peut  sortir  rajeunie  et 
retrempée  des  épreuves  où  elle  a  failli  succomber,  et  qui  n'auront  été 
pour  elle  qu'un  avertissement  salutaire,  un  généreux  et  tout- puissant 
aiguillon. 

Il  y  a  un  mot  qui  est  revenu  quelquefois  dans  la  discussion  de  la  loi 
militaire  et  qu'on  adressait  à  ceux  qui  prêchaient  l'indiscipline  :  voulez- 
vous  établir  en  France  le  régime  des pronunrAamiento&?  C'est  par  malheur 
depuis  longtemps  le  régime  de  l'Espagne,  qui  ne  s'en  trouve  pas  assez, 
bien  pour  qu'on  soit  tenté  de  l'imiter.  Où  en  est  aujourd'hui  l'insurrec- 
tion carliste  .lu-delà  des  Pyrénées?  Elle  n'est  point  entièrement  vaincue, 
c'est  bien  évident;  elle  court  les  chemins,  et  même  à  travers  l'obscurité 
des  dépêches  offuielles  o»  distingue  qu'elle  s'est  montrée  dans  des  pro- 
vinces qu'on  ne  croyait  pi)int  envahies.  Somme  toute  cependant,  le  prin- 
cipal foyer  semble  s'éteindre  par  degrés.  Dans  le  nord,  les  bandes  se  dis- 
persent ou  se  soumettent,  et,  pour  en  finir,  le  général  Serrano  n'a  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  de  promulguer  une  amnistie  assez  étrange. 
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allant  jusqu'à  reconnaître  les  grades  de  certains  officiers  de  l'insurrec- 
tion.  Aura-t-il  réussi  par  ce  bizarre  système  de  pacification?  C'est  en- 
core  une  question,  d'autant  plus  que  tout  dépend  peut-être  de  ce  qui  se 
passe  à  Madrid. 

Ici  en  effet  la  situation  s'est  tout  à  coup  singulièrement  embrouillée. 
Le  ministère  de  M.  Sagasta,  qui  n'était  pas  déjà  bien  solide,  est  tombé 
soudainement,  victime  de  l'incident  le  plus  imprévu.  Le  cabinet  espagnol 
pratiquait,  lui  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  le  système  des  viremens.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  se  trouvant  au  dépourvu,  avait  emprunté  une  cer- 
taine somme  au  ministre  des  colonies  pour  suffire  aux  besoins  de  la  po- 
lice, qui  a  eu  fort  à  faire  dans  les  élections  aussi  bien  qu'à  l'occasion  du 
soulèvement  carliste.  On  s'en  est  aperçu  dans  le  congrès,  on  a  demandé 
des  explications,  et,  pour  se  justifier,  le  ministre  n'a  trouvé  rien  de  plus 
simple  que  de  communiquer  les  rapports  d'un  certain  nombre  d'agens 
de  police.  Or  ces  rapports  compromettaient  un  peu  tout  le  monde,  sans 
excepter  le  roi,  à  qui  on  prêtait  un  rôle  peu  fait  pour  le  populariser. 
Le  général  Serrano  était  représenté  comme  préparant  la  rentrée  du 
prince  Alphonse,  les  républicains  devaient  mettre  la  main  siu'  la  banque 
de  Madrid,  les  radicaux  complotaient  le  pillage  des  manufactures  de  la 
Catalogne.  Les  révélations  de  la  police  espagnole  étaient  trop  complètes 
pour  n'être  pas  inventées,  et  le  ministère  est  tombé  sous  le  ridicule.  On 
s'est  adressé  alors  au  général  Serrano,  qui,  en  attendant  sa  rentrée  à 
Madrid,  a  délégué  ses  pouvoirs  à  l'amiral  Topete,  et  il  s'est  formé  un 
ministère  composé  surtout  d'hommes  de  l'union  libérale.  On  en  était 
là  lorsqu'est  arrivée  tout  à  coup  à  Madrid  la  nouvelle  de  l'amnistie  pro- 
mulguée dans  le  nord  par  le  général  Serrano,  et  tout  a  été  remis  en 
question.  On  a  trouvé  que  le  commandant  de  l'armée  du  nord  procé- 
dait un  peu  trop  largement  avec  les  insurgés.  Maintenant  il  s'agit  de 
savoir  où  l'on  va.  L'amnistie  sera-t-elle  désavouée,  et,  si  elle  est  rétrac- 
tée, l'insurrection  exaspérée  ne  reprendra-t-elle  pas  des  forces?  Le  mi- 
nistère nouveau  pourra-t-il  se  maintenir  à  Madrid?  Tout  cela  ne  finira- 
t-il  pas  par  quelque  vaste  confusion?  Qui  pourrait  porter  la  lumière 
dans  cet  imbroglio  espagnol  toujours  prêt  à  recommencer? 

Les  événemens  marchent  pour  tous,  pleins  d'amertumes  et  de  tris- 
tesses pour  les  uns,  favorables  pour  les  autres.  Que  sortira-t-il  pour  l'Es- 
pagne de  toutes  ces  agitations  dont  la  dernière  prise  d'armes  carliste 
n'est  qu'un  épisode?  On  ne  peut  pas  même  le  pressentir.  L'Espagne  re- 
cueille le  fruit  de  quarante  années  de  révolutions  et  de  contre-révolu- 
tions qui  lui  font  aujourd'hui  une  existence  iitcertaine  et  un  avenir  obs- 
cur. L'Italie  de  son  côté  recueille  le  fruit  de  sa  sagesse  dans  une  situation 
conquise,  maintenue  et  fortifiée  par  le  bon  sens  autant  que  par  une 
persévérante  habileté.  Elle  a  su  conduire  ses  affaires,  passer  à  travers 
tous  les  défilés,  et  c'est  peut-être  de  cela  que  lui  en  veulent  ceux  qui 
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rêvent  des  restaurations  du  passé  de  jour  en  jour  plus  difficiles.  L'Italie 
en  réalité  a  résolu  un  problème  aussi  nouveau  qu'étrange  en  politique. 
Elle  a  fait  les  choses  les  plus  hardies,  la  révoliiiiun  la  plus  grave  peut- 
être  du  siècle,  en  restant  modérée  et  pratique,  sans  se  laisser  emporter 
aux  résolutions  par  trop  excessives,  en  siichant  résister  au  contraire  aux 
entraînemens  des  têtes  folles  des  partis.  Le  cabinet  de  Rome,  ce  cabinet 
qui  coaif  te  dans  son  sein  des  hommes  tels  que  M.  Lanza,  M,  Visconti- 
Venosta,  M.  Sella,  représente  cette  politique  dans  ce  qu'elle  a  de  prudent 
et  d'heureux. 

Parce  que  le  cabinet  actuel  a  eu  le  privilège  de  pousser  jusqu'au 
bout  le  programme  de  la  révo'uiion  italienne,  parce  qu'il  est  allé  à 
Rome  et  parce  qu'il  a  fait  tout  cela  un  peu  malheureusement  à  la  fa- 
veur des  victoires  de  la  Prusse  sur  la  France,  il  y  a  des  esprits  passion- 
nés ou  futiles  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  l'engager  dans 
une  guerre  à  fond  contre  la  papauté,  qui  voudraient  le  voir  lier  la  for- 
tune de  l'Italie  à  la  fortune  de  la  Prusse  contre  la  France.  Les  hommes 
habiles  et  aussi  sensés  qu'habiles  qui  dirigent  les  affaires  italiennes  se 
gardent  bien  de  tomber  dans  ce  piège.  Ils  sont  allés  à  Rome,  ils  veulent 
y  rester,  et  c'est  parce  qu'ils  veulent  y  rester  qu'ils  évitent  tout  ce  qui 
pourrait  conduire  à  des  aventures  nouvelles.  Ils  agissent  comme  des  po- 
litiques prévoyans  qui  n'ont  aucune  envie  de  voir  des  querelles  reli- 
gieuses s'allumer  tout  à  coup  sur  les  pas  du  saint-père  s'enfuyant  du 
Vatican.  Ils  ont  réussi  jusqu'à  présent  à  montrer  à  l'Europe  que  le  pape 
pouvait  rester  en  toute  sûreté  à  Rome.  C'est  là  sans  doute  le  secret  de 
leur  politique,  des  ménagemens  qu'ils  gardt-nt,  de  l'ajournement  de 
certaines  mesures,  telles  que  la  loi  qui  devait  être  présentée  sur  les  cor- 
porations ecclésiastiques  romaines.  Le  cabinet  de  M.  Lanza  suit  cette 
ligne  de  conduite  avec  persévérance,  au  risque  d'avoir  à  se  séparer  en 
chemin  d'u;i  de  ses  membres,  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Correnti,  qui  a  refusé  récemment  d'abandonner  une  loi  sur  l'ensei- 
gnement dont  le  premier  article  supprimait  toute  direction  religieuse 
dans  les  écoles.  M.  Correnti  s'est  retiré  très  honorablement,  très  digne- 
ment, sans  mauvaise  humeur,  le  cabinet  a  maintenu  sa  politique,  et  la 
majorité  du  parlement  lui  a  donné  raison  une  fois  de  plus.  Ce  n'est  nul- 
lement à  coup  sûr  la  marque  d'une  inspiration  réactionnaire,  c'est  l'acte 
d'une  politique  prudente  et  habile.  Le  ministère  ne  croit  point  à  l'urgence 
de  ces  questions  dans  les  circonstances  actuelles,  il  croit  à  la  nécessité 
de  l'apaisemont  par  la  modération,  et  il  reste  convaincu  avec  raison  que 
cette  molération  est  sa  force  devant  l'Europe,  qu'elle  fait  plus  pour 
la  sécuriié,  pour  l'avenir  de  l'Italie  que  tout  ce  qui  pourrait  pousser  le 
pape  à  quelque  résolution  extrêm.e. 

Le  mi;;isière  de  Rome  n'est  pas  moins  éloigné  de  céder  aux  étranges 
conseils  qui  fausseraient  absolument  la  politique  extérieure  de  l'Italie, 
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qui  poussent  à  une  alliance  avec  la  Prusse  par  une  étroite  et  inintelli- 
gente antipathie  contre  la  France.  M.  Visconti-Venosta  a  eu  plus  d'une 
fois  dans  ces  derniers  temps  l'occasion  de  manifester  ses  idées.  Sans 
doute  ce  qu'il  veut  avant  tout  pour  l'Italie,  c'est  une  politique  indépen- 
dante; mais  cette  indépendance  même  est  ce  qui  peut  le  mieux  servir 
à  rapprocher  l'Italie  de  la  France  par  l'affinité  des  intérêts  et  des  tradi- 
tion?. Le  ministère  ne  l'ignore  pas,  il  sent  le  prix  de  l'alliance  française, 
et  en  cela  il  représente  la  majorité  du  pays  et  du  parlement.  Ceux  de 
nos  compatriotes  qui  sont  toujours  portés  à  se  figurer  que  nos  amis  ou 
nos  alliés  à  l'étranger  sont  les  partis  démocratiques,  révolutionnaires, 
n'ont  qu'à  voir  ce  qui  se  passe  en  Italie.  C'est  la  gauche,  à  Rome,  qui 
s'efforce  de  faire  l'ItaUe  prussienne,  qui  prodigue  ses  admirations  à 
M.  de  Bi>marck,  qui  laisse  éclater  en  toute  occasion  la  plus  ridicule 
haine  contre  la  France.  C'est  le  libéralisme  modéré,  le  libéralisme  re- 
présenté par  le  ministère  et  par  la  majorité  du  parlement,  qui  garde 
ses  symp  ithies  pour  la  France,  qui  s'affligeait,  il  y  a  quelque  temps,  de 
ces  indéfinissiibles  nuages  interposés  un  instant  entre  les  deux  pays, 
qui  regarde  aujourd'hui  comme  une  victoire  l'aplanissement  de  toutes 
les  petites  difficultés  de  ces  derniers  mois,  le  rapprochement  des  deux 
nations,  des  deux  gouvernemens  dans  une  cordiale  et  honorable  intelli- 
gence. Malgré  tout,  malgré  les  excitations  des  esprits  exceniriques  en 
Italie  comme  en  France,  c'est  là  le  vrai  penchant  comme  c'est  le  véri- 
table intérêt  des  deux  peuples.  Que  le  prince  Humbert  aille  servir  de 
parrain  à  un  enfant  de  l'héritier  de  la  couronne  de  Prusse,  cela  ne 
change  rien  à  la  politique.  Au  fond,  les  sympathies  pour  la  France  sont 
toujours  vivantes  au-delà  des  Alpes,  elles  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  s'attester,  pourvu  qu'on  ne  se  donne  point  ici  la  vaine  et  d;ingereuse 
satisfaction  de  renouveler  trop  souvent  les  pétitions  pour  le  rétablisse- 
ment du  pouvoir  temporel  du  pape. 

Qu'on  laisse  donc  un  libre  cours  à  ces  senlimens  naturels  qui  doivent 
peu  à  peu  reprendre  leur  empire  dans  les  affaires  des  deux  pays,  et  qui 
trouvaient  récemment  une  expression  aus^i  juste  que  sérieuse  dans  un 
des  principaux  journaux  de  la  péninsule,  dans  l'Opinioxe,  cet  organe  des 
tendances  modérées  et  sensées  de  l'Italie.  Qu'on  cesse  de  faire  de  la  po- 
litique avec  des  mots  qui  sont  quelquefois  blessans  et  qui  ne  prouvent 
rien,  qui  ne  conduisent  surtout  à  rien,  si  ce  n'est  à  raviver  perpétuelle- 
ment des  susceptibilités  qu'il  faudrait  éteindre. 

Quant  à  nous,  il  y  a  peu  de  temps  nous  ne  pouvions  lire  sans  une 
certaine  émotion  un  petit  livre  qui  a  paru  à  Florence  sous  le  simple  titre 
de  Souvenirs  de  i870-1871,  et  où  l'auteur,  qui  est  un  jeune  homme, 
M.  Edmondo  de  Amicis,  reproduit  les  impressions  qu'il  a  ressenties,  au 
courant  de  cette  néfaste  année  de  guerre,  pour  la  France  couverte 
de  sang  et  de  deuil,  pour  notre  armée.  Sous  le  coup  du  désastre  de 
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Wœrth  et  des  premiers  revers  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  jeune 
écrivain  italien  rappelait  cet  autre  jour  de  1859  où  le  vaillant  et  in- 
tègre soldat  de  Phonneur  et  du  devoir  rentrait  à  Paris  tout  brillant  de 
la  victoire  de  Magenta.  Aux  injustices  populaires  de  1870,  il  opposait 
les  ovations  d'autrefois,  et  il  disait  avec  une  effusion  touchante  :  «  Qui 
a  un  esprit  et  un  cœur  pour  comprendre  les  grandes  infortunes  et 
pour  mesurer  les  grandes  douleurs  enverra  de  loin  un  salut  plein  de 
respect  et  d'affection  au  vaincu  de  Wœrth,  en  lui  disant  du  plus  pro- 
fond de  l'âme  :  Maréchal,  les  Italiens  ne  sont  pas  ingrats;  pour  nous, 
vous  êtes  toujours  !e  vainqueur  de  Magenta;...  pour  nous,  le  nom  de 
Mac-Mahon  e  t  un  nom  d'ami,  un  nom  qui  n'inspire  que  de  la  recon- 
naissance... »  Celui-là  au  moins  n'était  point  oublieux,  il  ne  se  faisait 
pas  le  courtisan  du  succès,  le  flatteur  des  victorieux,  et  ce  que  M.  de 
Amicis  disait  du  valeureux  soldat,  il  le  disait  de  la  France  elle-même, 
u  L'affection  que  nous  avions  pour  la  France  glorieuse,  puissante  et  re- 
doutée, pour  son  armée  choyée  par  la  victoire,  pour  son  peuple  ardent 
d'enthousiasme  et  de  foi,  cette  affection,  nous  la  garderons  toujours  vive 
et  immuable  à  la  France  malheureuse,  frappée  au  cœur,  et  portant  la 
couronne  desséchée  de  reine  des  peuples  sur  un  front  ensanglanté... 
Nous  aurons  la  conscience  d'avoir  aimé  et  honoré  ce  grand  peuple,  de 
l'avoir  aimé  victorieux,  de  l'avoir  honoré  vaincu,  sans  hypocrisie,  sans 
intérêt,  d'un  cœur  de  frères...  »  C'est  ainsi  qu'il  faut  parler  en  Italie, 
comme  en  France,  lorsqu'on  se  met  au-dessus  des  vulgaires  passions  et 
des  calculs  subalternes.  Voilà  les  paroles  qu'il  faut  recueillir  lorsqu'on 
se  préoccupe  non  d'aigrir  et  de  diviser,  mais  de  rapprocher  deux  nations 
unies  par  tant  de  traditions  et  d'intérêts,  exposées  peut-être  aux  mêmes 
périls  et  faites  pour  marcher  ensemble,  en  se  prêtant  un  mutuel  appui, 
dans  les  voies  de  la  civilisation.  ch.  de  mazade. 


ESSAIS   ET   NOTICES. 


LES     LATIFUNDIA     DE     L'AGRO     ROMANO. 

Rclazione  sulle  condizioni  agrarie  ed  igieniehe  délia  campagna  di  Roma, 
par  Raffaele  Pareto,  1872. 

Le  ministère  de  l'agriculture  du  royaume  d'Italie  a  publié  récemment 
un  très  curieux  mémoire  sur  la  campagne  romaine,  rédigé  par  M.  Raf- 
faele Pareto,  au  nom  de  la  commission  chargée  d'étudier  les  moyens 
d'améliorer  les  conditions  économiques  et  hygiéniques  des  environs  de 
la  nouvelle  capitale.  On  sait  que  Yagro  romano  est  désolé  par  une 
fièvre  paludéenne  très  pernicieuse,  la  malaria,  et  que  par  suite  elle 
forme  un  vrai  désert  d'un  sol  fertile,  mais  exploité  comme  le  sont  les 
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pampas  de  l'Amérique  du  Sud  ou  les  steppes  du  Volga.  Ces  solitudes 
ont  un  caractère  de  majesté  mélancolique  qui  convenait  à  la  Rome  des 
papes  et  qui  éiait  en  parfait  accord  avec  les  ruines  de  la  Rome  antique. 
Chateaubriand  a  décrit  admirablement  cette  harmonie  dans  sa  lettre  à 
M.  de  Fontanes,  peintres  et  poètes  s'en  sont  inspirés  à  l'envi;  mais 
une  capitale  moderne  peut-elle  se  développer  au  centre  d'une  campagne 
qui,  pendant  une  partie  de  l'année,  lui  envoie  sur  Taile  des  vents  les 
germes  d'une  maladie  terrible  et  souvent  mortelle?  Le  gouvernement 
italien  ne  l'a  pas  cru;  aussi  a-t-il  nommé  des  commissions  spéciales 
pour  rechercher  les  causes  du  mal  et  les  moyens  de  le  combattre.  En 
cela,  il  n'a  fait  que  suivre  l'exemple  des  papes.  Dans  un  motu  proprio 
de  1802,  Pie  VII  avait  décrété  une  foule  de  mesures  pour  arriver  à  re- 
peupler la  campagne  romaine,  et  en  1829  Pie  VllI  promit  une  prime  de 
10  baiocchi  pour  tout  pied  d'olivier  ou  de  mûrier  nouvellement  planté. 
Les  primes  furent  payées,  mais  les  arbres  disparurent,  et  l'état  d-e  la 
campagne  romaine  resta  le  même. 

Le  problème  est  des  plus  compliqués,  car  il  touche  en  mênne  temps  à 
des  questions  d'hygiène,  d'économie  rurale  et  de  législation  foncière.  On 
est  enfermé  dans  un  cercle  vicieux.  La  malaria  provient  en  grande 
partie  du  défaut  de  population.  La  population  manquant,  la  terre  n'est 
pas  suffisamment  asséchée,  et  la  population  manque  parce  que  la  mala- 
ria la  tue  ou  la  chasse.  Mais  quelle  est  la  cause  de  la  malaria?  Elle  pro- 
vient, dit  on,  des  sporules  d'une  algue  d'eau  douce,  qui  empoisonnent 
Tair  quand  elles  mûrissent  et  que  le  soleil  a  mis  à  sec  les  marais  où 
cette  plante  croît.  Il  faudrait  donc  faire  disparaître  les  eaux  maréca- 
geuses; or  comment  y  parvenir?  A  la  rigueur,  l'état  peut  se  charger 
du  dessèchement  des  grandes  lagunes,  comme  celles  d'Ostie  et  de  Mac- 
cerata,  au  moyen  de  travaux  et  de  pompes  semblables  à  ceux  qui  ont 
converti  le  lac  de  Harlem  en  un  canton  nouveau  d'une  admirable  fer- 
tilité; mais  cela  ne  suffirait  pas.  Toute  la  campagne  romaine  est  par- 
semée de  petites  mares,  de  flaques  d'eau,  de  fossés  croupissans,  de 
terrains  humide^,  qui  sont  inondés  l'hiver  et  que  l'été  convertit  en  au- 
tant de  foyers  d'infection.  L'état  ne  peut  pas  imposer  aux  propriétaires 
actuels  le  travail  énormément  coûteux  d'assécher  complètement  le  sol.  Il 
ne  peut  non  plus  se  charger  lui-même  de  cette  opération,  à  moins  d'ex- 
proprier tout  Vagro  romano,  de  l'exploiter  en  régie,  et  d'y  entretenir 
toute  une  armée  d'ingénieurs  et  d'ouvriers.  Seuls,  de  j.etits  propriétaires 
viendraient  à  bout  de  ce  travail  d'Hercule;  mais  la  terre  appartient  à 
des  corporations,  à  des  grands  seigneurs  opulens,  à  des  majorais.  Faut-il 
donc  exproprier  la  terre  pour  la  vendre  en  parcelles,  et  trouverait-on  des 
acquéreurs  ayant  un  capital  suffisant  et  disposés  en  même  temps  à  s'ex- 
poser à  la  mort,  pour  conquérir  le  sol  sur  la  fièvre  des  marais  (1)? 

(1)  Dans  une  publication  récente,   M.  le  comte  Lconetto  Cipriaui,   siînateur  du 
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Les  chances  de  mort  sont  grandes  en  effet.  Le  comte  Nicola  Roncalli 
cite  le  fait  suivant  :  pendant  l'été  de  I8/18,  on  établit  dans  la  campagne 
romaine  la  colonie  de  Santa-Balbina,  pour  employer  aux  travaux  agri- 
coles les  enfans  abandonnés.  Au  bout  de  peu  de  temps,  il  ne  resta  dans 
l'établissement  que  deux  indi\idus  valides;  tous  les  autres  étaient  à  l'hô- 
pital, où  plusieurs  succombèrent.  A  Rome,  le  nombre  des  décès  surpasse 
en  moyenne  celui  des  naissances.  Suivant  Tournon,  pendant  la  période 
décennale  de  1710  à  1719,  l'excédant  de  la  mortalité  était  de  9,821,  de 
1790  à  1799  de  6,231 ,  de  1820  à  1829  de  2,812.  Pour  les  vingt  années  de 
1840  à  1860,  suivant  M.  l'ingénieur  Giordano,  Fexcédant  était  de  5,052. 
La  population  de  Rome  a  néanmoins  augmenté.  En  1709,  elle  était  de 
132,10/(  âmes,  en  1800  de  164,586  âmes,  en  1870  de  170,820;  mais 
cette  faible  augmentation,  qui  contraste  avec  les  rapides  accroissemens 
des  autres  capitales,  est  due  uniquement  à  l'immigration  des  étrangers 
qui  viennent  combler,  —  et  un  peu  au-delà,  —  les  vides  qui  résultent 
de  l'excédant  des  décès. 

M.  Ch.  RoUer  a  tfacé  récemment  dans  la  Revue  un  tableau  très  fidèle 
de  l'exploitation  agricole  de  la  campagne  romaine.  J'emprunterai  au 
remarquable  rapport  de  M.  Pareto  quelques  données  précises  qui  com- 
pléteront l'étude  de  M.  Roller.  L'ogro  romano  est  réellement  la  région 
de  ces  laiifundia  dont  parlait  Pline.  Sur  les  203,000  hectares  de  super- 
ficie divisés  en  396  exploitations,  il  s'en  trouve  48  qui  ont  de  1,000  à 
7,000  hectares  et  qui  occupent  environ  la  moitié  de  ce  territoire.  La 
îenuta  (ferme)  de  Campo-Morto  mesure  7,401  hectares,  celle  de  Conca 
5,625,  et  elle  louche  à  celle  de  Cisterna,  située  dans  les  Marais-Pontins 
laquelle  a  28,000  hectares.  La  plus  grande  partie  du  sol  est  inaliénable  : 
la  mainmorte  des  couvens,  des  églises  et  des  hôpitaux  religieux  occupe 
60,930  hectares,  les  majorats  et  les  fidéicommis  63,690  hectares,  de 
sorte  qu'il  ne  reste  que  79,731  hectares  de  propriété  libre.  Encore  celle- 
ci  chang3-t-elle  rarement  de  mains  et  presque  toujours  au  profit  de  la 
grande  propriété.  Le  chapitre  de  Saint-Pierre  possède  19,536  hectares, 
San-Spirilo-in-Saxia  14,944,  le  prince  Borghèse  23,000  hectares.  Les 
tenule  tendent  à  s'agglomérer  de  plus  en  plus.  Les  quatre  tenule  de  Fu- 
sano,  Guerrino-Quarto,  Casale  et  Tommoletto-Spinerba  se  sont  réunies  en 
une  seule,  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  Castel-Fusano.  Celle  de  Sant- 
Agata  s'est  accrue  de  celle  de  Pietraurea,  Torrenova  s'est  adjoint  Rocca- 
cenci,  etCastel-Romano,  Santala.  On  ne  compte  en  tout  que  204  proprié- 
taires dont  89  seulement  possèdent  des  terres  libres.  Autrefois  plusieurs 
grands  seigneurs  faisaient  eux-mêmes  valoir  leurs  terres,  comme  les 
princes  Barberini,  Chigi,  Borghèse,  Doria,  Pallavicini,  le  comte  Carpe- 
royaume,  propose  d'exproprier  toi'te  la  campagne  romaine  et  les  Marais- Pontins,  et 
de  concéder  re  territoire  à  une  compagnie  puissante,  qui  ferait  tous  les  travaux  d'a- 
mélioration indiqués  par  la  science.  Le  comte  Cipriani  pense  que  la  culture  de  la 
betterave  et  la  fabrication  du  sucre  donneraient  des  résultats  magnifiques. 
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gna.  Aujourd'hui  on  ne  cite  plus  que  le  prince  Torlonia  qui  gère  parfai- 
tement sa  grande  terre  de  Porto,  située  à  l'embouchure  du  Tibre.  Ces 
immenses  fermes  sont  louées  à  des  entrepreneurs  agricoles,  mercanti  di 
campagna,  qui  en  réunissent  parfois  plusieurs,  de  façon  à  exploiter  une 
étendue  immense,  grande  comme  plusieurs  conimunes  françaises.  Il  y  a 
quelques  années,  on  citait  les  mercanll  Canori,  Andréa  et  Truzzi,  qui  à 
eux  trois  louaient  37,000  hectares,  ou  plus  de  12,000  hectares  chacun. 

La  terre  est  naturellement  fertile.  Le  sol,  très  bas  vers  le  littoral, 
se  relève  ù  l'intérieur  en  un  plateau  découpé  par  de  nombreux  ravins 
d'érosion  et  formé  en  grande  partie  de  matières  volcaniques  sous-ma- 
rines. Au  pied  des  montagnes  qui  entourent  la  plaine  romaine,  on  ren- 
contre un  terrain  pliocène  ou  diluvien,  des  marnes  argileuses,  entre- 
mêlées de  sable  et  de  débris  calcaires  provenant  des  Apennins.  La  vallée 
du  Tibre  et  les  vallons  plus  petits  qui  y  débouchent  contiennent  des 
terres  d'alluvion  d'excellente  qualité  (1).  Sur  les  hauteurs,  la  couche 
végétale  qui  recouvre  le  tuf  est  parfois  si  peu  profonde  que  les  sillons 
mettent  au  jour  le  sous-sol  volcanique  et  dur.  Aux  bords  de  la  mer  et 
dans  les  vallées,  le  sol  est  profond  et  gras.  Convenablement  traités,  le 
froment  et  surtout  le  maïs  donneraient  des  récolles  exceptionnelles; 
mais  faute  de  main-d'œuvre  le  mode  de  culture  est  tout  à  fait  primitif 
et  presque  barbare.  L'homme,  ne  pouvant  séjourner  sur  cette  terre  qui 
l'empoisonne,  sèm-e  à  la  hâte  et  se  retire;  puis,  au  péril  de  sa  santé,  il 
vient  faire  la  moisson,  et  s'enfuit.  La  majeure  partie  de  la  superficie  est 
consacrée  tour  à  tour  au  pâturage  des  troupeaux  do  bœufs  et  de  mou- 
tons qui  vivent  presque  à  l'état  sauvage.  Le  sol  arable  est  cultivé  une 
année  sur  trois,  système  de  la  terzeria,  ou  une  année  sur  quatre,  sys- 
tème de  la  quarterla.  Puis  la  jachère  sert  de  pâture.  Elle  ne  reçoit 
jamais  d'autre  fumure  que  celle  qu'y  déposent  les  animaux  qui  la  par- 
courent. Néanmoins  on  estime  que  le  blé  donne  à  l'iiectare  22i  hecto- 
litres sur  les  bonnes  terres,  19  hectolitres  sur  les  médiocres  et  12  sur  les 
mauvaises,  ce  qui  constitue  relativement  un  très  beau  produit  moyen. 
L'avoine  donne  39,  23  ou  15  hectolitres,  suivant  la  qualité  du  soi. 

Les  différentes  cultures  se  répartissent  de  la  façon  suivante  : 

Terres  arables  cultivées  tous  les  trois  ou  quatre  ans.  .  .  95,449  hectares. 

Prairies l'i/itiS      — 

Pâturages  pcrmanens 5i,U35      — 

Vignes  et  produits  industriels 2,114      — 

Marais 1 , 1 43      — 

Bois. 39,338      — 

Total 204,347  hectares. 

Les  pâturages  permaoens  donnent  peu  de  nourriture  au  bétail,  parce 

(4)  Vftyez  Cenni  sulle  condizioni  fisieo-economiche  di  Roma  e  suo  territopia^  per 
l'ispcttore  F.  G^ordano. 
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qu'ils  sont  envahis  par  les  chardons  et  les  broussailles.  Le  produit  total 
des  grains  alimentaires  est  estimé  à  environ  200,000  hectolitres,  ce  qui 
donnerait  un  peu  plus  d'un  hectolitre  par  habitant.  La  camcagne  ro- 
maine ne  peut  donc  suffire  à  nourrir  Rome,  quoiqu'elle  n'ait  pas  de  po- 
pulation agricole  propre  à  entretenir.  On  importe  annuellement  pour 
2  ou  3  millions  de  francs  de  céréales.  Pendant  la  période  de  la  végéta- 
tion, on  met  deux  bêles  à  cornes  par  trois  hectares  sur  les  pâturages  des 
vallées.  Les  plateaux  secs  ne  nourrissent  que  des  moutons,  au  nombre 
de  0  h  h  par  hectare.  Les  vaches  donnent  très  peu  de  lait,  de  3  à  ^  litres 
par  jour.  Les  femelles  des  buffles  en  donnent  un  peu  plus,  et  leur  lait 
est  très  estimé.  Les  "bœufs  pèsent  de  300  à  375  kilogrammes,  les 
vaches  de  200  à  255.  D'après  M.  Giordano,  le  nombre  total  des  bêtes  à 
cornes  ne  dépasse  pas  60,000.  —  /j50,000  moutons  vivent  sur  environ 
100,000  hectares  de  pâtur;iges,  et  donnent  un  produit  de  1,500,000  fr. 
en  laine,  et  d'environ  400,009  francs  pour  les  peaux.  Les  bois  pourraient 
donner  un  grand  revenu,  car  le  combustible  est  cher  à  Rome,  mais  ils 
sont  complètement  abandonnés  et  ravagés  par  la  dent  des  troupeaux.  On 
voit  quelques  beaux  pins  parasols  {pinus  pinea)  dans  la  pincla  d'Ostie, 
et  par-ci  par-là  quelques  gros  chênes,  mais  les  taillis  ne  sont  guère  que 
des  macdiic,  de  grandes  broussailles,  dont  le  produit  est  presque  nul. 

Les  ouvriers  qui  descendent  des  Apennins  pour  faire  les  travaux  agri- 
coles de  Vagro  romano  sont  relativement  très  peu  payés.  Les  hommes 
d'élite  ne  touchent  que  1  fr.  25  cent,  ou  1  fr.  50  cent,  par  jour.  Le  foin 
se  coupe  à  la  tâche,  au  prix  de  5  à  6  fr.  par  hectare.  Pour  couper  le  blé 
on  paie  de  12  à  15  fr.  à  l'hectare  outre  la  noumture;  c'est  encore  très 
peu,  car  le  moissonneur  ne  dépoiille  que  16  ares  par  jour,  faute  d'em- 
ployer la  faux  ou,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  la  faucille  flamande 
avec  le  crochet. 

La  campagne  romaine,  quoique  consacrée  en  grande  partie  au  bétail, 
ne  suffît  pas  à  fournir  Rome  de  viande.  11  faut  importer  des  bœufs  de 
rOmbrie  et  du  Val  di  Chiana.  La  viande  de  bœuf  se  vend  sur  pied  1  fr. 
20  cent,  le  kilo,  et  celle  de  vache  1  franc.  Le  lait  est  très  cher  à  Rome, 
il  coûte  /j5  cent,  le  litre.  Un  jeune  cheval  sauvage  de  trois  ans  vaut  de 
350  à  /iOO  francs. 

Le  fisc  porte  la  valeur  imposable  de  l'hectare  à  220  francs  eu 
moyenne;  mais  la  valeur  vénale  est  au  moins  triple.  Le  prix  de  location 
est  de  20  à  30  francs.  Il  a  doublé  depuis  quinze  ans.  Cet  accroissement 
d€  la  rente  est  un  fait  général  en  Europe  :  il  provient  en  partie  de  la 
dépréciation  du  numéraire,  en  partie  de  l'augmentation  générale  de  la 
richesse,  qui  rend  la  demande  des  produits  du  sol  plus  intense.  On 
estime  que  le  capital  d'exploitation  d'un  mercanlo  di  campagna  occu- 
pant 2,000  hectares  doit  être  d'environ  210,000  francs.  M.  Pareto  publie 
un  inventaire  agricole  complet  dans  tous  ses  détails. 

Ces  quelques  chiffres  suffisent  pour  donner  une  idée  de  la  situation 
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économique  de  la  campagne  romaine.  C'est  actuellement  un  désert, 
mais  un  désert  très  fertile,  puisqu'il  produit  sans  engrais  jusqu'à  2^  hec- 
tolitres à  l'hectare,  comme  les  meilleures  terres  de  France  etdeBilgique, 
ou  comme  les  terres  noires  de  la  Russie.  Pour  le  convertir  en  un  jardin 
d'une  admirable  fécondité,  il  suffirait  de  faire  cesser  ou  de  neutraliser  les 
effets  de  la  malaria.  Voilà  le  grand  et  complexe  problème  sur  lequel  le 
gouvernement  italien  appelle  l'attention  des  hommes  spéciaux  de  tous 
les  pays.  En  dehors  de  Fltalie,  où  les  ingénieurs  ont  déjà  notablement 
amélioré  les  conditions  hygiéniques  des  maremmes  toscanis,  ce  serait 
la  Néerlande  qui  probablement  fournirait  le  plus  d'élémens  de  com- 
paraison et  d'exemples  utiles  à  consulter,  car  elle  aussi  a  des  terrains 
fertiles,  comme  ceux  des  environs  d'Osiie  et  de  Castel-Fusano,  exposés  à 
la  fièvre  des  polders.  Je  citerai  un  seul  fait  :  grâce  à  une  diète  particu- 
lière, les  ouvriers  qui  ont  exécuté  les  travaux  si  malsains  du  dessèche- 
ment du  lac  de  Harlem  n'ont  presque  pas  souffert  de  la  fièvre. 

Dans  ses  conclusions,  M.  Pareto  avoue  qu'il  ne  connaît  aucun  remède 
qui  puisse  faire  disparaître  le  fléau  à  bref  délai;  mais  il  compte  qu'il 
cédera  peu  à  peu  aux  lentes  influences  de  cette  vie  plus  active!  qui  s'é- 
veille en  ce  moment  dans  la  capitale  si  longtemps  endormii.   L'état 
pourrait  assécher  les  grandes  lagunes,  puis,  après  une  étude  approfon- 
die du  régime  d'écoulement  des  eaux,  édicterdes  règlemens  sévères  qui 
feraient  disparaître  de  nombreux  foyers  d'insalubrité,  La  terre  devrait 
aussi  être  arrachée  aux  liens  de  la  mainmorte  et  des  majorats.  Actuelle- 
ment, personne  n'a  un  intérêt  direct  à  exécuter  des  améliorations  agri- 
coles. Les  fermiers,  mercanti  cli  campagna,  ne  pensent  qu'à  tirer  du  sol 
le  plus  qu'ils  peuvent  pendant  la  durée  de  leur  bail  de  six  à  dix  ans-,  le 
sol  serait  à  jamais  stérilisé  ensuite,  qu'ils  ne  s'en  inquiéteraient  guère. 
Quant  aux  propriétaires,  qui  ne  sont  au  fond  que  des  usufruitiers,  ils  ne 
connaissent  leurs  domaines  qtie  par  le  revenu  qu'ils  en  tirent.  Ce  re- 
venu augmente  en  vertu  d'une  loi  économique  générale  :  ils  n'en  de- 
mandent pas  davantage,  et  ils  ne  songent  guère  à  consacrer  à  des  amé- 
lio'rations  un  capital  qu'ils  ne  sauraient  comment  employer.  Il  faut  donc 
que  ce  soit  le  petit  propriétaire  qui,  la  bêche  à  la  main,  fasse  pas  à  pas 
la  conquête  du  désert  meurtrier.  On  cite  plusieurs  exemples  de  coloni- 
sation qui  ont  réussi.  Au  xvn*^  siècle,  la  Casa  Pia  di  Siin-Spirito  parvint  à 
fixer  quelques  cultivateurs  sur  sa  tenula  de  Monte-Rumano,  et  peu  à  peu 
il  se  forma  un  village  d'environ  1,000  habitans.  On  cite  encore  les  cou- 
cessions  emphytéotiques  faites  aux  habitans  de  Zagarolo.  M.  Pareto  ne 
croit  pas  aux  bons  effets  du  reboisement,  parce  que  l'air  est  des  plus 
malsains  près  des  bois  de  pins  d'Ostie  et  de  Castel-Fu?ano;  mais  ne  peut- 
on  pas  s'attendre  à  ce  qu'un  reboisement  complet  et  systématique  des 
parties  les  plus  humides  réduirait  notablement  les  émanations  palu- 
déennes? On  pourrait  y  employer  une  essence  nouvelle  dont  on  dit  mer- 
veille, Veucalyptus  globulus.  Cet  arbre  pousse  avec  une  rapidité  prodi- 
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gieuse.  Dans  les  magnifiques  jardins  du  roi  dom  Ferdinand  à  Cintra, 
en  Portugal,  j'en  ai  vu  qui  avaient  grandi  de  4  à  5  mètres  par  année. 
L'eucalyptus  se  contente  d'un  sol  très  sec;  mais  on  prétend  qu'il  assèche 
les  terrains  humides  d'une  façon  étonnante,  et  on  ajoute  qu'il  dégage  des 
émanations  fébrifuges  très  salutaires  (1). 

En  résumé,  quoi  qu'on  fasse,  je  pense  qu'il  faudra  plus  de  temps 
pour  conquérir  la  campagne  romaine  à  la  culture  qu'il  n'en  a  fallu  pour 
faire  l'iialie.  Longtemps  encore  l'artiste  pourra  reproduire  sur  sa  toile 
ces  grands  et  mornes  horizons  sur  lesquels  se  découpe  la  silhouette  im- 
posante des  aqueducs  en  ruine,  et  ce  n'est  pas  de  sitôt  que  le  buftle  des 
marais  et  le  cheval  sauvage  auront  fait  place  aux  villas  des  citadins  et 
aux  jardins  des  maraîchers.  La  malaria  se  d^ifendra  plus  longtemps  que 
le  pouvoir  temporel.  En  attendant  il  y  a  là  pour  les  hommes  instruits  et 
entreprenans  un  champ  d'études  et  d'expériences  où  l'on  peut  recueillir, 
outre  des  avantages  matériels,  la  reconnaissance  de  l'Italie  et  l'estime 
du  monde  entier,  à  qui  rien  de  ce  qui  concerne  Rome  ne  peut  être  in- 
différent. EMILE  DE  LAVELEYE. 

(1)  La  rapidité  de  la  croissance  de  l'eucalyptus  est  vraiment  prodigieuse.  M.  A. 
Lucy,  ancien  vice-président  de  la  Société  centrale  d'horticulture  de  France,  nous  com- 
munique le  fait  suivant.  Un  eucalyptus  semé  à  Hyères  en  t85'J  avait,  en  1871,  '2U  mètres 
de  hauteur,  2"\'20  de  circonférence  à  40  centimètres  du  sol,  et  1"',41  à  5"', 80  du  sol. — 
Autre  exemple  nnn  moins  extraordinaire  :  M.  Ilegulus  Carlotti,  secrétaire  de  la  Société 
d'agriculture  d'Ajjrcio,  a  planté  en  Corse  en  1805  et  en  1806,  dans  les  terrains  du  pé- 
nitencier de  Castt^lluccio,  quelques  pieds  d'eucalyptus  qui  mesurent  aujourd'hui  de 
l'",25  à  1"',50  de  circonférence.  —  M.  P.  Ramel,  revenu  en  Europe  après  un  long  sé- 
jour en  Australie,  a  consacié  tous  ses  efforts  à  doter  l'Algérie  de  cet  arbre  merveilleux, 
dont  il  avait  pu  apprécier  la  valeur  dans  la  colonie  anglaise.  Aujourd'hui  de  nombreuses 
plantations  d'eucalyptus  prospèrent  en  Algérie.  Dans  un  rapport  lu  à  la  Société  centrale 
d'agriculture  d'Alger,  M.  Trottier  estime  qu'après  huit  ans  les  plants  d'eucalyptus, 
pouvant  servir  à  faire  des  traverses  de  chemin  de  fer,  produiraient  0,000  francs  à 
l'hectare.  M.  le  docteur  Gimbert,  de  Cannes,  dans  une  brochure  intitulée  l'Eucalyptus 
globuluSj  son  importance  en  agriculture,  en  hygiène  et  en  médecine,  décrit  les  effets 
salutaires  des  émanations  résineuses  de  cet  arbre,  qui  appartient  à  la  famille  des  myr- 
tacées.  On  affirme  qu'en  Australie  les  plantations  d'eucalyptus  mettent  fin  aux  fièvres 
paludéennes.  La  puissance  d'absorption  des  feuilles  et  des  racines  de  l'eucalyptus  est 
aussi  phénoménale  que  sa  croissance  et  en  est  évidemment  la  cause.  Voici  une  expé- 
rience faite  par  M.  Trottier.  «  Le  '20  juillet  18G8,  à  six  heures  du  matin,  nous  avons 
placé  une  branche  d'eucalyptus  dans  un  vase  rempli  d'eau;  à  six  heures  du  soir,  la 
branche,  qui  le  matin  pesait  800  grammes,  en  pesait  825,  et  l'eau  du  vase  avait  perdu 
2  kilogr.  600  grammes.  »  L'eucalyptus  ne  peut  croître  que  dans  la  zone  de  l'oranger, 
car  il  ne  supporte  pas  plus  de  4  à  5  degrés  au-dessous  de  zéro.  Il  faut  le  planter  aussi 
tôt  que  la  graine  a  germé,  ou  mieux  encore  le  multiplier  de  semis  sur  place,  parce 
que  dès  les  premiers  jours  il  pousse  en  terre  un  pivot  d'une  longueur  démesurée,  et 
si  ce  pivot  est  entamé  lors  de  la  transplantation,  le  jeune  plaut  ne  se  développe  pas 
bien.  La  campagne  romaine,  avec  son  sol  fertile  et  humide  et  son  chaud  climat,  con- 
viendrait probablement  à  l'eucalyptus,  qui  comme  bois  de  construction  donnerait  un 
revenu  considérable.  C'est  évidemment  une  expérience  à  tenter,  mais  avec  tous  les 
soins  voulus  pour  en  assurer  le  succès. 
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Traité  du  cfédit  fonder,  suivi  d'un  Traité  du  crédit  agricole  et  rfu  crédit  foncier  eol<mial, 
par  M.  J.-B.  Josseau;  2'  édition. 

M.  Jopseau  ^•ient  de  publier  une  nouvelle  «dltion  de  son  Traité  sur  le 
Crédit  foncier  :  c'est  un  manuel  à  l'usage  des  propriétaires  qui  auraient 
besoin  de  recourir  à  l'emprunt  à  long  terme;  il  est  destiné  aussi  aux 
jurisconsuiies  et  aux  hommes  d'affaires,  qui  y  trouveront  une  explica- 
tion théorique  et  pratique  de  la  législation  spéciale.  Cetie  édition  a  été 
enrichie  de  beaucoup  de  documens  nouveaux,  et,  comme  elle  vient  après 
une  expérience  déjà  assez  longue  de  l'institution  qu'elle  veut  faire  con- 
naître, la  théorie  s'y  trouve  appuyée  sur  des  faits.  En  tête  du  livre, 
il  y  a  une  introduction  qui  explique  les  difficultés  qu'a  rencontrées  le 
Crédit  foncier  à  l'origine,  et  la  manière  dont  il  est  parvenu  à  en  triom- 
pher. Il  a  eu  à  lutter  d'abord  contre  beaucoup  de  préventions.  On  con- 
testait le  mérite  du  principe  sur  lequel  il  repose,  celui  de  l'emprunt  à 
long  terme  remboursable  par  annuités;  on  disait  que  ce  système  ne  réus- 
sirait pas  en  France,  qu'on  n'aimerait  pas  à  garder  sa  propriété  grevée 
pendant  cinquante  ans,  —  c'est  le  terme  ordinaire  des  prêts  du  Crédit 
foncier,  —  qu'à  cause  des  incertitudes  de  l'avenir  on  ne  serait  pas  sûr 
de  pouvoir  toujours  payer  l'annuité  à  l'échéance.  En  outre  on  se  dé- 
fierait d'un  établissement  public  qui,  pour  faire  ses  avances,  serait  obligé 
en  qi^lque  sorte  de  se  livrer  à  une  enquête  sur  la  situation  de  ceux 
qui  s'adresscriiient  à  lui.  Beaucoup  de  propriétaires,  pensait  on,  plutôt 
que  de  se  soumettre  à  cette  enquête,  préféreront  subir  des  conditions 
plus  dures  en  continuant  à  emprunter  chez  leurs  notaires.  Telles  étaient 
les  objections  que  rencontrait  le  Crédit  foncier  à  l'origine.  Ajoutez  à  cela 
qu'il  y  a  toujours  dans  notre  pays  une  certaine  résistance  contre  les  in- 
novations les  plus  utiles,  même  lorsqu'elles  ont  réussi  ailleurs.  Kous 
faisons  volontiers  des  révolutions  pour  bouleverser  tout  du  jour  au  len- 
demain, mais  nous  reculons  devant  les  réformes  qui  pourraient  amé- 
liorer sans  détruire.  Néanmoins,  grâce  à  l'appui  du  gouvernement  et  à 
la  persévérance  des  hommes  qui  s'étaient  mis  à  la  tête  de  l'œuvre,  le 
Crédit  foncier  triompha  de  ces  difficultés,  et  finit  par  prendre  rang  au 
milieu  des  institutions  les  plus  avantageuses  à  la  nation. 

Il  fut  quelque  temps  aussi  à  trouver  sa  voie.  On  avait  d'abord  décidé 
■qu'il  prêterait  à  un  intérêt  fixe,  à  5  pour  100  en  dehors  de  la  commis- 
sion et  de  l'amortissement.  Comme  ce  taux  ne  s'accordait  pas  toujours 
avec  celui  du  marché,  et  que  la  nouvelle  institution  ne  pouvait  prêter 
qu'en  empruntant,  il  en  résultait  que  le  mécanisme  cessait  de  fonction- 
ner aussitôt  que  le  prix  de  l'argent  dépassait  un  certain  niveau.  Ce  rè- 
glement fut  aboli  un  peu  plus  tard;  le  Crédit  foncier  put  prêter  aux  con- 
ditions ordinaires  du  marché  et  élever  l'intérêt  selon  le  prix  de  l'argent; 
mais  toutes  les  difficultés  n'étaient  pas  encore  surmontées.  D'abord  il 
était  fâcheux  que  le  chiffre  de  l'annuité  restât  incertain  et  variable,  cela 
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pouvait  éloigner  un  grand  nombre  d'emprunteurs,  qui  n'aiment  pas  l'in- 
connu; puis  le  Crédit  foncier  'ui-même  n'était  pas  sûr  de  réaliser  tou- 
jours les  sommes  dont  il  aurait  besoin.  Gomment  d'ailleurs  en  prévoir 
d'avance  la  quotité,  et  que  ferait-on  de  l'argent  en  attendit nt  que  les  de- 
mandes de  prêts  se  produisissent?  C'étaient  de  nouveaux  embarras  qui 
paralysaient  l'jssor  de  l'entreprise;  elle  ne  sortit  de  toutes  ces  difficultés 
que  le  jour  où  elle  fut  autorisée,  à  l'exemple  des  sociétés  allemandes,  à 
prêter  en  lettres  de  gage  ou  obligations  que  l'emprunteur  négocierait  à 
ses  risques  et  périls.  Ce  jour-là,  elle  avait  trouvé  sa  voie  et  son  crédit 
devint  inépuisable.  Cette  autorisation  lui  fut  accordée  par  décret  en  date 
du  2^  juin  1856.  «  Le  prêt  en  lettres  de  gage,  dit  jastement  M.  Josseau, 
c'est  le  crédit  foncier  dans  son  vrai  caractère,  dans  sa  propre  nature. 
Le  jour  où  l'emprunteur  peut  accepter  indifféremment  ou  du  numéraire, 
ou  une  obligation  qui  lui  procure  ce  dont  il  a  besoin,  le  signe  représen- 
tatif de  la  propriété  immobilière  est  trouvé.  La  lettre  de  gage  est  à  l'im- 
meuble ce  que  le  billet  de  commerce  est  à  la  marchandise,  le  crédit 
réel  existe  dans  toute  sa  puissance.  » 

Le  Crédit  foncier  se  chargea  souvent  lui-même  de  la  négociation  des 
titres  qu'il  remettait  à  l'emprunteur,  il  lui  fit  aussi  des  avances  avec  les 
fonds  qu'il  avait  en  comptes-courans,  et  obtint  de  la  Banque  de  France 
qu'elle  en  ferait  également.  A  partir  de  ce  moment,  les  progrès  furent 
considérables,  et  on  put  croire  à  la  vérité  de  ce  que  nous  disait  à  l'ori- 
gine du  Crédit  foncier  un  homme  fort  éclairé  qui  avait  contiibué  à  l'éta- 
blir et  qui  en  est  encore  l'administrateur,  M.  Bartholony  :  a  c'est  un 
gland  qui  deviendra  un  chêne.  »  Le  gland  mit  quelque  temps  à  germer, 
mais  le  chêne  est  enûn  apparu.  Au  commencement  de  l'année  1870,  la 
société  nouvelle  aviiit  réalisé  pour  1  milliard  192  millions  de  prêts  hy- 
pothécaires et  pour  711  millions  de  prêts  communaux,  en  tout  1  milliard 
903  millions.  C'est  peu  encore  par  rapport  au  chiffre  de  la  dette  hypo- 
thécaire, qui  passait  pour  être  dès  1852  de  plus  de  8  milliards;  mais 
c'est  beaucoup  eu  égai  d  à  la  durée  de  la  société,  qui  n'a  que  vingt  an- 
nées d'existence  :  elle  a  déjà  obtenu  des  résultats  supérieurs  à  ceux  des 
sociétés  allemandes,  dont  l'origine  remonte  pour  la  plupart  à  plus  d'un 
siècle.  Cela  prouve  au  moins  que,  si  nous  avons  quelque  peine  à  nous 
résoudre  aux  inaovaiions,  nous  les  faisons  progresser  plus  vite  qu'ail- 
leurs lorsque  nous  les  avons  une  fois  acceptées.  Le  mérite  de  ce  succès 
rapide  revient  d'abord  aux  fondateurs  du  Crédit  foncier,  à  M.  Wolowski, 
qui  en  a  été  le  premier  directeur,  à  M.  Josseau,  qui  en  a  élaboré  les  sta- 
tuts, enfin  à  l'initiative  intelligente  de  M.  Fremy,  le  gouverneur  actuel. 

On  a  beaucoup  reproché  à  cet  établissement  d'avoir  favorisé  les  prêls 
urbains  au  détriment  des  prêts  ruraux,  et  d'avoir  trop  aidé  surtout  aux 
dépenses  somptuaires  de  la  transformation  de  la  capitale.  Ces  reproches 
ne  sont  pas  sans  fondement.  Il  est  sûr  que  la  société  nouvelle,  trouvant 
une  source  de  bénéûces  facile  et  très  féconde  dans  les  prêts  qu'elle 
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faisait  aux  entrepreneurs  de  constructions  à  Paris,  ne  se  préoccupait  pas 
beaucoup  d'étendre  ses  opérations  au  dehors  et  particulièrement  dans 
les  campagnes.  Cependant  il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  la  tâche 
n'était  pas  aisée.  Il  y  avait  d'abord  une  grande  répugnance  de  la  part 
des  gens  de  la  campagne  à  s'adresser  au  Crédit  foncier;  ensuite  la  pro- 
priété n'était  pas  toujours  constituée  de  façon  à  présenter  les  garanties 
nécessaires.  Il  fallait  vaincre  cette  répugnance,  et  obtenir  que  la  propriété 
fût  mieux  établie.  En  attendant,  le  Crédit  foncier  commença  ses  opéra- 
tions là  où  elles  étaient  possibles;  ses  premiers  succès  ont  eu  au  moins 
cet  avantage  qu'ils  ont  contribué  à  le  faire  connaître,  à  populariser  ses 
titres,  et  aujourd'hui  il  est  en  mesure  de  prêter  son  as  istance  à  qui- 
conque la  lui  demandera  sur  tous  les  points  du  territoire.  Il  s'est  mis  pour 
cela  en  rapport  avec  les  receveurs-généraux  et  les  notaires;  il  n'est  per- 
sonne, dans  le  moindre  village,  qui,  au  moyen  de  ces  intermédiaires,  ne 
puisse  avoir  accès  jusqu'à  lui.  11  n'a  plus  qu'un  obstacle  contre  lequel 
il  lui  faille  lutter  sans  cesse,  c'est  l'envie.  Au  début,  on  doutait  du  suc- 
cès; aujourd'hui  on  es-t  jaloux  de  la  prospérité.  Ah!  c'est  une  bien  ter- 
rible maladie  à  laquelle  sont  en  proie  les  sociétés  démocratiques.  Aus- 
sitôt qu'une  chose  réussit  et  donne  des  bénéfices,  on  oublie  qu'il  y  a  eu 
des  risques  à  couiir,  que  ceuv  qui  y  ont  engagé  leurs  capitaux  pouvaient 
les  perdre,  et  que,  s'ils  les  avaient  perdus,  l'entreprise  elle-même,  avec 
les  avantages  que  le  public  en  retire,  n'existerait  pas.  On  n'a  plus  qu'une 
préoccupation,  c'est  de  la  ruiner.  C'est  avec  ce  sentiment  qu'on  attaque 
aujourd'hui  nos  grandes  compagnies  des  chemins  de  fer,  qu'on  voudrait 
leur  susciter  à  tout  prix  des  concurrences.  On  se  récrie  de  même  contre 
la  Banque  de  France,  et  ces  attaques  prennent  une  vivacité  toute  parti- 
culière lorsque  les  bénéfices  à  répartir  proviennent  d'un  monopole.  II 
semble  alors  que  les  droits  du  public  soient  complètement  sacrifiés.  On 
ne  se  dit  pas  que,  dans  une  société  bien  organisée,  il  y  a  des  monopoles 
nécessaires  dont  tout  le  monde  profite.  Nous  l'avons  démontré  ici  même 
plus  d'une  fois  à  propos  de  la  Banque  de  France,  et  qui  oserait  soutenir 
aussi,  en  ce  qui  concerne  le  Crédit  foncier,  qu'il  y  aurait  aujourd'hui  en 
circulation  1  milliard  800  millions  de  lettres  de  gage  parfaitement  ac- 
ceptées du  public,  si  elles  étaient  émanées  de  divers  établissemens,  de  ce 
qu'on  appelle  la  libre  concurrence?  Évidemment,  s'il  n'y  avait  pas  eu  en 
France  un  établissement  unique  pour  émettre  des  lettres  de  gage,  comme 
il  y  a  une  seule  banque  pour  créer  des  billets  au  porteur,  notre  crédit, 
sous  ses  diverses  formes,  ne  serait  pas  après  nos  désastres  ce  qu'il  est 
en  ce  moment.  Obligations  de  chemins  de  fer,  lettres  de  gage,  billets 
au  porteur,  tous  ces  titres  doivent  la  faveur  dont  ils  jouissent  aux  mo- 
nopoles dont  ils  dérivent.  victor  bonnet. 


Le  directeur-gérant,  G.  Buloz. 


/ANGLETERRE 


ET 


Lir»  T  A  ici; 


I. 

L'INSTRUCTION    PUBLIQUE 


i.a  llclle  pk  i.  edlcation  nationale,  l  [jmon  et  les  conseils 
d'écoles   primaires. 


Il  fut  un  temps  où  daivs  la  Grande-Bretagne  l'enseignement  supé- 
rieur était  tout  entier  entre  les  mains  du  clergé  de  l'église  établie. 
Cependant,  en  dehors  de  la  religion  nationale,  s'était  développée 
une  forte  masse  de  dissidens  qui,  exclus  par  la  loi  des  fonctions 
politiques,  se  jetèrent  dans  le  commerce,  où  ils  firent  fortune.  Ces 
Anglais  avaient  un  peu  les  qualités  de  notre  ancien  tiers-état.  La- 
borieux, économes,  rompus  à  la  pratique  des  affaires,  ils  ne  tardèrent 
point  à  conquérir  dans  la  société  tout  le  terrain  que  leur  avaient 
ravi  les  persécutions  religieuses.  A  la  suite  de  la  richesse  vint  l'am- 
bition; ils  n'en  avaient  pas  beaucoup  pour  eux-mêmes,  mais  ils  en 
avaient  pour  leurs  enfaiis,  auxquels  ils  voulaient  ouvrir  l'accès  des 
carrières  libérales.  Devant  eux  se  dressait  un  obstacle  invincible  : 
pour  être  admis  dans  les  universités,  il  fallait  alors  signer  les  arti- 
cles de  foi  qui  foi'ment  la  constitution  de  l'église  anglicane,  et  toute 
la  jeunesse  dis.-idente  se  refusait  à  une  telle  transaction  de  con- 
science. Vers  1826,  leurs  amis  les  whigs  étant  au  pouvoir,  ces  hé- 
rétiques du  protestantisme  demandèrent  aux  universités  d'Oxford 
et  de  Cambridge  de  retirer  l'exclusion  morale  qui  les  frappait  dans 
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leur  famille.  Il  leur  fut  rt''pondu  :  «  Jamais!  »  C'est  alors  qu'ils  eu- 
rent ri(l(^e  de  fonder  à  Londres  une  université  qui  fût  ouverte  à  tous 
sans  distinction  d'origine  et  de  croyance  religieuse.  La  concession 
fut  demandée  au  parlement,  qui  l'accorda.  Grâce  aux  efforts  de  lord 
Broîigham  et  du  poète  Thomas  Gampbell,  cette  tentative  fut  cou- 
ronnée de  succès  malgré  la  violente  opposition  des  évêques  protes- 
tans.  Le  l*'''  octobre  1828  s'inaugurait  le  collège  qui  fut  le  berceau 
de  l'université  de  Londres. 

Cette  université  laisse  en  dehors  le  principe  religieux;  elle  n'a 
point  de  chaire  de  théologie,  elle  ne  s'adresse  ni  à  une  secte  ni  à 
une  autre;  catholiques,  protestans  de  toutes  les  nuances,  juifs,  li- 
bres penseurs,  Hindous  sectateurs  de  Brahma  ou  adorateurs  du 
feu,  tous  s'y  réunissent  sur  le  terrain  neutre  de  la  science  et  des 
belles-lettres.  C'est  ce  même  système  que  beaucoup  d'Anglais  vou- 
draient maintenant  étendre  et  appliquer  aux  écoles  primaires,  tandis 
que  d'autres,  tout  en  tolérant  une  telle  expérience  pour  la  jeunesse 
de  la  classe  moyenne,  la  déclarent  dangereuse  et  subversive  de  tout 
ordre  social  pour  les  enfans  du  peuple.  La  lutte  se  continue  depuis 
quelques  années  vive,  opiniâtre,  et  aucun  des  deux  partis  n'a  en- 
core rendu  les  armes.  Dans  ce  mouvement  d'idées,  il  faut  faire  la 
part  du  gouvernement  et  celle  de  la  nation.  Le  gouvernement  a 
servi  de  médiateur  entre  les  belligérans  :  il  a  promulgué  une  loi  sur 
l'éducation  qui  a  été  votée  par  les  deux  chambres;  le  suffrage  élec- 
toral a  même  été  appelé  à  se  prononcer  sur  le  choix  des  hommes 
qui  doivent  fixer  le  mode  d'enseignement  national  et  diriger  les 
écoles.  D'un  autre  côté,  l'opinion  publique  a  préparé,  dicté,  on 
oserait  presque  dire  exigé,  la  plupart  des  réformes  introduites  dans 
le  dernier  Mil.  Ce  qu'il  s'agit  de  démontrer  dans  cette  étude  est 
comment  un  peuple  servi  par  toutes  les  libertés,  jouissant  du  droit 
ab.solu  de  réunion  et  d'association,  mais  ayant  renoncé  depuis 
lo'ngtemps  à  l'emploi  de  la  force,  s'organise  pour  atteindre  par  les 
seules  armes  de  la  raison  des  conquêtes  qui  finissent  toujours  par 
appartenir  au  plus  juste  et  au  plus  sage. 

I. 

Il  n'existe  point  dans  la  Grande-Bretagne  de  statistique  indiquant 
le  nombre  et  la  valeur  des  écoles  primaires  avant  1811.  On  peut 
néanmoins  se  faire  une  idée  des  influences  qui  présidaient  à  l'édu- 
cation du  peuple.  Toutes  les  révolutions  religieuses  ont  cherché  à 
s'emparer  de  la  jeunesse.  Martin  Luther,  dans  une  lettre  adressée 
en  1526  à  l'électeur  de  Saxe,  lui  proposait  d'obliger  les  parens  ca- 
tholiques à  envoyer  leurs  enfans  dans  les  écoles  qu'il  avait  fondées. 
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Ce  procédé  ne  témoignait  point  d'un  respect  très  grand  pour  la  li- 
berté de  conscience,  mais  il  faut  dire  que  les  adversaires  de  la  nou- 
velle doctrine  en  faisaient  autant  de  leur  côté.  Le  protestantisme, 
ayant  réussi  à  s'établir  en  Angleterre,  dut  naturellement  favoriser 
les  institutions  qui  pouvaient  étendre  et  affermir  dans  les  intelli- 
g.^nces  l'empire  de  la  réforme  religieuse.  L'école  devint  ainsi  une 
annexe  de  l'église.  Malgié  l'inlérèt  de  propagande  qui  s'attachait 
chez  nos  voisins  à  la  diffusion  des  lumières,  l'éducation  populaire 
était  encore  au  commencement  du  xix*  siècle  dans  un  état  déplo- 
rable. Les  institutions,  les  méthodes,  les  livres  de  classes,  tout 
manquait,  tout  était  à  créer.  Quelques  rares  écoles  étaient  clair-se- 
mées  dans  les  campngnes,  tandis  que  dans  les  villes,  notamment 
dans  la  cité  de  Londres,  de  louables,  mais  impuissans  efforts  avaient 
été  tentés  pour  l'instruction  des  enfans  de  la  classe  pauvre.  En 
1808,  une  société  de  dissidens  {British  and  foreign  sckool  society^ 
société  britannique  et  étrangère)  se  fonda  pour  propager  l'ensei- 
gnement élémentaire  parmi  les  familles  des  différentes  sectes  qui 
couvraient  la  surface  du  royaume.  D'un  autre  côté,  en  1811  nais- 
sait la  Société  nationale  {National  socicty),  qui  se  proposait  de  baser 
l'éducation  sur  les  principes  de  l'église  établie.  Toutefois  le  mou- 
vement ne  se  développa  qu'en  1815,  après  la  bataille  de  Waterloo. 
Est-ce  la  destinée  des  guerres  heureuses  ou  malheureuses  que  d'ap- 
peler l'attention  des  peuples  sur  les  dangers  de  l'ignorance  et  sur 
les  bienfaits  de  l'instruction  publique  pour  accroître  les  moyens  de 
défense  nationa'e? 

De  1815  à  1839,  l'éducation  de  la  classe  la  plus  nombreuse  fut 
entièrement  abandonnée  chez  nos  voisins  à  ce  qu'ils  appellent  le 
système  volontaire.  C'est  l'initiative  personnelle  qui  a  tout  fait. 
Avec  l'aide  et  sous  la  direction  de  deux  puissantes  sociétés  rivales, 
l'une  vouée  aux  intérêts  de  l'orthodoxie  protestante,  l'autre  repré- 
sentant les  doctrines  des  hétérodoxes,  les  écoles  surgirent  de  toutes 
parts  comme  par  enchantement,  appuyées  sur  des  legs,  des  sou- 
scriptions, des  dons  généreux.  Le  clergé  de  l'église  anglicane,  les 
ministres  des  différentes  sectes  religieuses,  se  mirent  partout  à  la 
tête  du  mouvement.  Envisagé  dans  son  ensemble,  ce  système  fut 
admirable.  Que  d'écoles  construites  et  maintenues  par  le  zèle  des 
différentes  congrégations!  Impartial  spectacteur  des  faits,  je  déclare 
avoir  vu  dans  la  Grande-Bretagne  des  écoles  primaires  fort  bien 
administrées  sous  la  direction  de  l'église  établie  et  sous  la  main  des 
dissidens;  mais  (et  c'est  là  toute  la  question)  ces  établissemens  ne 
s'adressaient  qu'à  un  nombre  restreint  d'élèves;  au-dessous,  dans 
les  profondeurs  de  l'ordre  social,  dans  les  régions  ténébreuses  et 
sans  foi,  ainsi  que  disent  les  Anglais,  s'échelonnait  une  sombre 


724  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

multitude  d'enfans  qui  ne  recevaient  aucune  éducation.  Nul  ne  songe 
aHJouid'hui  à  nier  les  énormes  sacrifices  du  clergé  anglais  et  de  ses 
adhérens;  mais  son  principal  motif  en  fondant  des  écoles,  et  il  l'a- 
Toue  lui-même,  a  été  de  maintenir  et  de  propager  les  doctrines  de 
Téglise  nationale.  Cette  préoccupation  constante  a  eu  pour  inévi- 
table conséquence  de  subordonner  l'éducation  séculière  à  l'éduca- 
ïion  religieuse.  Certes  ce  n'est  point  à  la  négligence  ni  à  l'égoïsme 
des  classes  privilégiées  qu'il  faut  attribuer  les  échecs  du  r-ystème 
volontaire;  c'est  à  la  force  des  choses  et  à  la  marche  fatale  des  évé- 
nemens.  La  charité  est  impuissante  devant  la  masse  des  misères 
morales,  et  l'aumône  sous  une  autre  forme,  celle  de  l'éducation 
fournie  par  la  bourse  des  particuliers,  ne  saurait  égaler  les  services 
à  {'immensité  des  besoins. 

En  1839  fut  créé  le  comité  du  conseil  d'éducation  [commiilee  of 
eeuncil),  embryon  d'un  ministère  de  l'instruction  publique.  Aussi 
longtemps  que  les  écoles  étaient  soutenues  dans  la  Grande-Bretagne 
par^^des  efforts  et  des  sacrifices  spontanés,  nul  n'avait  le  droit  d'in- 
tervenir dans  leurs  affaires;  elles  jouissaient  d'une  parfaite  liberté 
d'e»îseignement.  L'intervention  de  l'état  dans  l'instruction  publique 
trouva  surtout  des  adversaires  parmi  les  membres  du  clergé  pro- 
testant et  catholique.  Leur  principal  argument  était  celui-ci  :  les 
gouverncmens  tels  qu'ils  sont  maintenant  constitués  n'ont  pas  de 
religion;  l'éducation  qu'ils  peuvent  et  doivent  donner  est  donc  ex- 
clusivement laïque.  D'un  autre  côté,  l'état  était  riche,  il  pouvait  ser- 
vir d'auxiliaire  a  l'église  anglicane,  avec  laquelle  il  avait  d'ailleurs 
tant'de  liens  officiels.  On  courtisa  peu  à  peu  ses  bonnes  grâces.  C'é- 
tait une  déviation  du  principe  volontaire,  mais  n'était- il  point  évi- 
dent que  ce  principe  avait  échoué  contre  les  difficultés  matérielles? 
L'état  s'introduisit  dans  les  écoles  sous  forme  de  souscripteur.  Dans 
îe  commencement,  il  ne  fit  guère  que  servir  l'organisation  des  éta- 
blissemens  fondés  par  le  clergé;  mais  avec  le  temps  vinrent  d'au- 
ires  exigences.  Les  demandes  affluaient  de  la  part  des  écoles.  «  Je 
veux  bien  vous  aider,  répondait  le  comité  du  conseil;  mais  je  ne  puis 
vous  donner  mon  argent,  qui  est  l'argent  de  tout  le  monde,  qu'à  cer- 
taines conditions.  »  Ces  conditions  étaient  que  les  différentes  loca- 
lités fissent  les  premiers  sacrifices.  Il  fallait  que  des  fonds  eussent 
été  réunis  et  qu'un  conseil  de  managers  (régisseurs)  se  fût  institué 
dans  la  paroisse  avant  que  le  gouvernement  s'intéressât  à  l'œuvre 
commencée.  Le  budget  des  écoles  secourues  se  con)posnit  d'un 
tiers  de  souscriptions,  d'un  tiers  fourni  par  les  rétributions  des 
élèves  et  d'un  tiers  payé  par  l'état  (1).  Le  gouvernement,  dans  ses 

Ji)  Le  principal  iuconvénient  de  ce  système  ïaute  aux  yeux  :  l'état  secourait  ceux 
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libéralités,  m  distingaait  point  entre  les  croyances  religieuses.; 
mais  le  clergé  anglican  ne  tarda  point  à  se  faire  sous  un  tel  régime 
la  part  du  lion.  Servi  par  une  organisation  puissante,  jouissant  de 
la  confi-uice  des  classes  riches,  il  trouva  partout  d^s  ressources  qui 
manquaient  trop  souvent  aux  autres  sectes  religieuses,  et  sans  les- 
quelles on  n'obtenait  rien  du  trésor  public.  Non  content  de  ne 
donner  de  l'argent  que  contre  de  l'argent,  l'état,  en  sa  qualité  de 
souscripteur,  imposa  encore  d'autres  obligations  aux  écoles  qui  ac- 
ceptaient ses  services,  telles  que  la  visite  d'inspecteurs  nommés  par 
lui,  l'admission  des  enfants  appartenant  aux  familles  dissidentes^et 
quelques  garanties  ayant  pour  but  d'assurer  la  liberté  de  conscience.. 
Ces  mesures  réveillèrent  les  anciennes  défiances  du  clergé  pro- 
testant et  catholique.  Le  loup  s'était-il  glissé  dans  la  bergerie?  Quoî 
qu'il  en  soit,  l'Angleterre  vécut  plusieurs  années  sous  ce  régime 
mixte,  qui  tenait  à  la  fois  du  système  volontaire  et  du  système  de 
protection  par  l'état.  Le  premier  avait  été  convaincu  d'impuis- 
sance; le  second  n'obtint  guère  plus  d^  succès,  tant  les  conditioQS 
dans  lesquelles  il  s'exerçait  éiaient  restreintes  et  défavorables  (1). 
Nos  voisins  s'aperçurent  un  jour  avec  horreur  qu'en  dépit  de  tous 
les  efforts  personnels,  malgré  d'énormes  sacrifices  d'argent,  mal- 
gré toutes  les  ressources  de  l'administration  publique,  près  de 
2  millions  d'enfans  entre  l'âge  de  cinq  et  de  treize  ans  ne  rece- 
vaient aucune  éducation  dans  leur  pays.  Les  chiffres  sont  inexo- 
rables, et  les  Anglais  attachent  une  grande  importance  à  la  sta- 
tistique. Aussi,  vers  1869,  la  voix  de  l'opinion  publique  s'éleva 
de  toutes  parts  et  réclama  un  système  d'éducation  vraiment  na- 
tionale. 

Les  Anglais  ont  depuis  longtemps  reconnu  et  pratiqué  la  force  de 
l'association  pour  le  triomphe  des  idées.  Les  lois  se  votent  au  par- 
lement; elles  se  préparent  par  le  concours  de  certains  groupes  qui 
agitent  le  pays  aussi  longt^mips  qu'ils  n'ont  point  obtenu  la  répa- 
ration de  justes  griefs  ou  la  réforme  des  anciens  abus.  En  18<39  se- 
fonda  dans  la  ville  de  Birmingham  la  ligue  de  l'éducation  natio- 
nale {National  éducation  leagué).  Son  programme  était  tracé  d'a- 

qui  étaient  capables  de  s'aider  eux-mêmes,  mais  il  négligeait  absolument  ceux  qui  ue 
pouvaient  rien  pour  améliorer  leur  sort. 

(1)  On  peut  se  faire  une  idée  de  l'état  d«)  quelques  éta';Iissemens  par  les  rapports, 
des  inspecteurs.  L'un  d'eux,  ayant  visité  une  écolr,  témoigna  le  désir  d'entendre  aae. 
h^'mne.  L'institutrice,  véritable  pythonisse,  agita  sa  baguette  d'un  air  menaçant,  «t» 
les  cheveux  Iiérissés,  les  sourcils  froncés,  les  yeux  étincehms  d'un  feu  soml.rc,  s'àcri* 
d'une  voix  aigre:  «  Enfans,  chantez  tous  en  chœur:  Christ  est  doux  ei  miséricor- 
dieux. »  Une  Anglaise  (celle-là  inspcrtrice  volontaire)  interrogeait  les  élèves  sur  l'u- 
sage des  cinq  sens.  Arrivée  à  l'organe  de  l'odorat  :  «  A  quoi  sert  le  nez?  deaiaiiâ&- 
t-ellc.  —  A  se  moucher,  »  répondit  gravement  l'un  des  gamins. 
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vance  :  elle  demandait  l'étalilissement  d'un  système  qui  assurât  les 
bienfaits  de  l'éducation  à  chaque  enfant  en  Angleterre  et  dans  la 
principauté  de  Galles.  Ce  n'était  pas  tout  que  d  indiquer  le  but,  il 
fallait  trouver  les  moyens  de  l'atteindre.  Voici  ce  qu'elle  proposait  : 
«  Les  autorités  locales  seront  forcées  par  la  loi  de  veiller  à  ce  qu'un 
nombre  suffisant  d'écoles  soit  établi  pour  les  enfants  dans  leur 
district;  les  dépenses  pour  la  fondation  ou  l'entretien  de  ces  écoles 
seront  couvertes  par  des  contributions  locales,  auxquelles  l'état 
ajoutera  un  supplément;  toutes  les  écoles,  aidées  p:ir  les  contribu- 
tions des  habitans,  fonctionneront  sous  la  di  ection  des  autorités  de 
l'endroit  et  seront  soumises  à  l'inspection  du  gouvernement;  elles 
seront  absolument  étrangères  à  l'esprit  de  secte;  l'admission  y  sera 
gratuite.  Après  avoir  pourvu  aux  besoins  de  l'éducation  publique, 
l'état  ou  les  autorités  locales  auront  le  droit  et  le  pouvoir  d'obliger 
les  enfans  à  suivre  les  cours  de  l'école,  à  moins  que  ces  enfans  ne 
reçoivent  chez  eux  ou  ailleurs  une  instruction  convenable.  »  Ce 
programme  trouva  beaucoup  d'adhérens,  et  le  12  octobre  1869  fut 
convoqué  à  Biiminghnm  un  grand  meeting,  auquel  assistaient  des 
membres  du  parlement,  des  ministres  de  l'église  anglicane  et  des 
différentes  sectes  religieuses,  des  professeurs  attachés  à  des  sociétés 
savantes,  des  orateurs  libéraux  et  des  délégués  de  la  classe  ouvrière. 
Il  s'agissait  de  constituer  la  L'gue  de  l'éducation  national.  On  nomma 
un  conseil  et  un  comité  exécutif.  Le  conseil  se  composait  de  qua- 
rante-cinq membres  du  parlement,  de  donataires  ayant  versé  au 
moins  500  livres  sterling  (12,500  fr.)  dans  la  caisse  de  la  société, 
et  d'un  grand  nombre  de  personnes,  hommes  et  femmes,  ladies  and 
gentlemen,  connues  pour  l'intérêt  qu'elles  portent  à  la  propagation 
des  lumières.  M.  George  Dixon,  qui  s'est  plusieurs  fois  distingué  à 
la  chambre  des  communes  par  l'ardeur  avec  laquelle  il  défend  la 
cause  de  l'instruction  publique,  fut  élu  président.  Le  comité  exé- 
cutif était  formé  du  pr^^sident,  du  secrétaire,  M.  Francis  Adam,  du 
trésorier,  M.  John  Jaffray,  et  de  quarante  membres,  dont  trente 
nommés  en  séance  publique  et  les  autres  choisis  par  le  comité  lui- 
même.  En  Angleterre,  rien  ne  se  fait  sans  argent;  c'est  le  nerf  de 
la  lutte.  On  ouvrit  une  liste  de  souscription  dont  le  montant  devait 
se  payer  chaque  année  par  dixième;  la  responsabilité  du  so;iscrip- 
teur  cessait  à  la  mort,  ou  lorsque  l'objet  de  la  ligue  aurait  été 
atteint.  On  est  toujours  surpris  en  pareil  cas  de  la  générosi  é  bri- 
tannique :  plusieurs  adhérens  s'inscrivirent  pour  une  somme  de 
1,000  livres  sterling  (25,000  francs).  Le  meeting  dura  deux  jours, 
et  se  termina  le  soir  du  13  octobre  dans  l'hôtel  de  ville  sous  la 
présidence  du  m.iire  de  Birmingham.  Après  les  nombreux  discours 
qu'on  venait  d'entendre,  et  parmi  lesquels  il  y  en  avait  d'éloquens, 
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le  principe  de  la  ligue  était  nettement  défini  :  elle  voulait  séparer 
l'école  de  l'église. 

On  ne  connaît  point  assez  en  France  les  services  qu'ont  rendus 
de  telles  organisations  à  la  cause  du  progrès  et  de  la  liberté  dans 
la  Grande-Bretagne.  Par  leur  concours  s'établit  un  lien  entre  l'opi- 
nion publique  et  le  parlement.  L'orateur  qui  se  lève  à  la  chambre 
des  communes  pour  défendre  la  réforme  proposée  a  (îerrière  lui  une 
légion  d'esprits,  des  travaux  accumulés,  des  réclamations  claires  et 
précises  qui  ont  déjà  reru  le  contrôle  de  l'examen  et  qui  ont  été 
approuvées,  sinon  par  la  majorité,  du  moins  par  une  forte  minoiité 
dans  le  pays.  La  ligue  de  l'éducation  nationale  était  à  peine  con- 
stituée, qu'elle  s'occupa  de  recueillir  et  di  publier  des  renseigne- 
mens,  des  statistiques,  de  provoquer  des  lectures  publiques  et  des 
conférences,  d'organiser  des  meetings,  de  distribuer  d.3S  biochures 
par  milliers,  des  feuilles  volantes  par  millions,  en  un  mot  de  con- 
duire et  de  diriger  ce  que  les  Anglais  appellent  l'agitation  publique. 
Le  1"  décembre  1869,  elle  fondait  le  Monlhly  paper,  recueil  men- 
suel destiné  à  répandre  les  idées  de  l'association  et  à  défendre  la 
cause  de  l'enseignement  laïque  (1),  obligatoire  et  gratuit.  Dès 
cette  époque,  la  ligue  avait  institué  dans  les  villes  de  l'Angleterre 
quarante-deux  branches  ou  succursales  qui  se  sont  multipliées  avec 
le  temps  (au  mois  d'octobre  1871,  on  en  comptait  trois  cent  quinze), 
et  qui,  ralliées  au  comité  exécutif,  devaient  servir  de  centres  à  l'ac- 
tion locale.  Des  agens  étaient  envoyés  dans  les  provinces  pour  sti- 
muler le  zèle  des  dilférens  groupes.  Le  nombre  des  adhérens  s'ac- 
croissait chaque  jour  :  parmi  eux,  il  y  avait  des  noms  illustres,  tels 
que  ceux  de  Jacob  Briglit,  de  Fawcett,  du  révérend  chanoine  King- 
sley,  de  sir  John  Lubbock,  savant  naturaliste,  de  l'éminent  profes- 
seur Huxley;  il  y  en  avait  aussi  d'à  peu  près  inconnus,  mais  qu'im- 
porte ?  La  plupart  des  grandes  réformes  publiques  oui  commencé  en 
Angleterre  par  les  travaux  d'hommes  obscurs.  A  côté  des  clergymen 
de  l'église  établie  et  des  ministres  des  différentes  congrégations  re- 
ligieuses figuraient  des  libres  penseurs.  Cette  alliance  d'élémens  op- 
posés n'a  rien  qui  effraie  les  Anglais  quand  ils  croient  poursuivre  une 
conquête  utile.  «J'aime  mieux,  disait  M.  lUingworlh,  membre  du 
parlement,  m'associer  à  des  athées  pour  faire  trionq)her  un  acte  de 
justice  que  de  m'allier  à  des  croyans  pour  combattre  l'exercice  d'un 
droit.  »  Malgré  la  multiplicité  des  nuances,  la  couleur  don)inante 
était,  celle  des  nou-conformists.  On  appelle  ainsi  tous  les  dissi- 
dens  qui  ne  se  conforment  point  aux  articles  de  fui  ni  aux  rites  de 

(1)  Les  Anglais  se  servent  du  mot  secular  ou  unsectarian;  mais  ils  ajoutent  que  ce 
mot  répond  négativement  à  celui  d'ecclésiastique. 
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l'église  ofllcielle.  A  quelle  opinion  politique  se  rattachent-ils?  De- 
puis la  révolution  de  1(588,  ces  non-conformists  ont  toujours  fait 
partie  de  l'armée  libérale.  Lorsque  Guillaume  III  monta  sur  le  trône, 
ils  étaient  comme  étrangers  dans  leur  propre  pays  :  une  série  de 
lois  iniques  les  privaient  de  leurs  droits  de  citoyens;  grâce  à  d'in- 
domptables efforts,  ces  lois  ont  été  abolies;  ils  ont  livré  de  grandes 
batailles  pacifiques  et  enlevé  d'assaut  les  situations  qu'on  leur  dis- 
putait dans  le  gouvernement.  Les  vrais  hommes  d'état  de  l'Angle- 
terre apprécient  le  caractère  et  la  valeur  de  ces  anciens  puritains. 
«  Je  connais  les  dissenters  (dissidens),  disait  un  jour  lord  John  Rus- 
sell,  ils  ont  emporté  le  reform  bill,  ils  ont  obtenu  l'abolition  de 
l'esclavage,  ils  ont  combattu  pour  le  libre  échange,  ils  triomphe- 
ront toujours,  car  ils  ont  la  force  de  l'obstination  et  de  la  patience.  » 
Leur  grand  principe  est  que  la  loi  ne  doit  jamais  pénétrer  dans  le 
domaine  de  la  foi,  que  l'argent  soutiré  au  pays  sous  forme  d'impôts 
ou  de  contributions  ne  doit  point  être  appliqué  à  l'enseignement 
de  la  religion,  ni  dans  l'église  ni  dans  l'école.  Comment  s'étonner 
alors  de  ce  que  les  non-conformists  s'enrôlèrent  par  milliers  sous 
le  libre  drapeau  de  la  ligue? 

li  est  certain  que  l'influence  d'une  organisation  puissante,  les 
meetings,  les  publications,  l'initiative  personnelle  et  collective,  con- 
tribuèrent beaucoup  à  appeler  l'attention  des  Anglais  sur  l'enseigne- 
ment primaire;  mais  le  mouvement  se  rattachait  en  même  temps  à 
d'autres  causes.  Il  suffira  d'en  indiquer  quelques-unes.  Après  le 
vote  du  second  reform  bill,  M.  Lowc,  qui  avait  combattu  le  projet, 
laissa  échapper  cette  parole  amère  et  cet  avis  très  sage  :  «  mainte- 
nant il  nous  faudra  apprendre  l'alphabet  à  nos  futurs  maîtres  (1).  » 
Pour  quiconque  connaît  la  prévoyance  des  Anglais,  l'extension  du 
suffrage  électoral  devait  entraîner  une  modification  dans  le  système 
d'instruction  publique.  Octroyer  au  peuple  des  pouvoirs  dans  l'état 
sans  lui  ouvrir  en  même  temps  les  voies  de  l'éducation,  n'est-ce 
point  faire  une  œuvre  dangereuse?  Aujourd'hui  que  le  droit  de  suf- 
frage est  étendu  à  toutes  les  classes  par  le  dernier  reform  act,  les 
Anglais  se  dirent  que  la  politique  de  la  nation  pouvait  être  enga- 
gée d'un  instant  à  l'autre  dans  des  aventures  qui  conduisent  aux 
abîmes.  Des  votes  ignorans  étaient  capables  de  jeter  le  pays  dans 
la  guerre  et  dans  d'autres  calamités  qui  coûteraient  bien  plus  cher 
à  la  Grande-Bretagne  que  le  système  le  plus  libéral  d'écoles  pri- 
maires. Aucune  nation  se  gouvernant  elle-même  n'échappe  à  l'obli- 

(l)  M.  Lowe  a  dirigé  pendant  cinq  anniios  le  département  de  Téducation.  On  lui 
doit  quelques  innovations  utiles.  C'est  lui  qui,  d'accord  avec  lord  Granvillo,  a  introduit 
le  système  de  payer  les  maîtres  d'<5colc  d'après  les  résultats  obtenus  dans  les  classes 
et  contrôlés  par  les  inspecteurs  :  tan;  de  travail  et  de  succès,  tant  d'argont. 
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gation  de  fournir  à  tous  les  moyens  d'apprendre  à  lire.  Les  Améri- 
cains des  États-Unis,  dont  les  Anglais  suivent  les  progrès  avec 
inquiétude,  ne  consir!èrenl-il,s  point  l'éducation  comme  absolument 
nécessaire  non-seulement  à  leur  bien-être  et  à  leur  succès,  mais  à 
leur  existence  même  en  tant  que  citoyens  libres?  Une  autre  consi- 
dération très  forte  chez  un  peuple  essentiellement  pratique  était 
l'état  du  commerce  et  de  l'industrie.  Depuis  quelques  années,  nos 
voisins  se  sont  aperçus  que  les  produits  de  leurs  fabriques  rencon- 
traient sur  les  marcb.és  étrangers  une  concurrence  redoutable.  Les 
manufactures  des  États-Unis  envoient  aujourd'hui  dans  les  nou- 
velles colonies  et  les  contrées  lointaines  des  ouvrages  de  quincail- 
lerie qui  battent  sur  place  les  articles  anglais.  D'un  autre  côté,  les 
marchandises  de  l'Allemagne  ont  supplanté  dans  ces  derniers  temps 
quel'[ues-unes  des  branches  les  plus  florissantes  de  l'industrie  bri- 
tannique. Ou  s'est  alors  demandé  si  cette  décadence  relative  ne 
tenait  point  à  ce  que  les  ouvriers  allemands  et  américains  étaient 
plus  instruits  que  les  artisans  anglais,  et  si,  pour  maintenir  sa  place 
dans  le  monde,  pour  défier  la  concurrence  de  ses  rivaux,  la  Grande- 
Bretagne  ne  devait  pas  éclairer  les  enfans  du  peuple.  Les  habitans 
du  royanme-uni  n'avaient-ils  pas  chez  eux  un  exemple  frappant  de 
l'infériorité  industrielle  et  commerciale  que  produit  l'ignorance? 
D'où  vient  que  l'Ecosse  est  beaucoup  plus  florissante  que  l'Irlande? 
L'étendue  du  territoire  est  à  peu  près  la  même,  le  sol  de  l'Irlande 
est  plus  fertile  que  celui  de  l'Ecosse,  la  population  de  l'ancienne 
Calédonie  est  beaucoup  moins  nombreuse  que  celle  de  l'île-sœur;  à 
quoi  donc  peut  tenir  la  différence,  sinon  à  l'inégalité  de  culture  in- 
tellectuelle? La  race  écossaise  est  avide  de  s'instruire.  De  malheu- 
reux enfans  s'engagent  pendant  l'été  dans  des  travaux  pénibles,  et 
amassent  ainsi  sou  par  sou  une  petite  somme  pour  payer  les  frais 
de  leur  éducation  durant  l'hiver.  Dans  les  IdgliUnuh,  une  familie  de 
gipsics  avait  planté  sa  tante  près  d'une  école  :  une  des  femmes  de 
la  tribu,  gagnée  par  les  conseils  des  mères  écossaises  et  par  la  con- 
tagion de  l'exemple,  envoya  ses  enfans  à  cette  même  école  avec 
ceux  des  fermiers.  Beaucoup  parmi  les  artisans  et  les  agriculteurs 
ne  se  contentent  point  de  l'instruction  primaire.  Il  n'est  pas  rare  de 
voir  des  apprentis  forgerons  battre  le  fer  pendant  la  journée  et  le 
soir  suivre  les  cours  de  l'université.  Un  berger  étant  tombé  malade 
lisait  dans  son  lit  un  auteur  grec  pour  se  distraire.  Ce  goût  de  l'é- 
tude n'a  certes  point  été  étranger  au  développement  industriel  et 
commercial  de  l'Ecosse.  L'esprit  est  un  élément  dont  il  faut  tenir 
compte  dans  la  production  des  richesses.  Ce  n'est  point  le  fer,  ce 
n'est  point  le  charbon,  ce  n'est  point  le  cuivre,  qui  font  la  prospé- 
rité de  l'Angleterre,  c'est  le  cerveau  de  l'Anglais  qui  exploite  ces 
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trésors  naturels  si  longtemps  enfouis  dans  les  profondeurs  du  sol  et 
méconnus.  Une  sage  politique  conseillait  donc  à  nos  voisins  d!é- 
tendre  les  moyens  de  culture  morale  pour  accroître  les  sources  du 
travail  et  du  bien-èti-e. 

11  ne  faut  pas  noa  plus  se  dissimuler  que  le  mouv  ment  des 
classes  ouvrières  inquiète  depuis  ces  dernières  années  la  Grande- 
Bretagne.  L'armée  des  travailleurs  n'est  plus  ce  qu'elle  était  autre- 
fois, humble  et  docile  sous  la  main  de  l'aristocratie.  Dans  les  élec- 
tions politiques,  les  artisans  n'ont  point  encore  remporté  de  grandes 
victoires;  mais  ils  connaissent  leur  force  et  se  promettent  bien  de 
s'en  servir  lorsque  viendra  le  momint.  Après  tout,  les  Anglais  éclai- 
rés ne  craignent  point  l'égalité  par  en  haut;  ce  qu'ils  redoutent  est 
l'égalité  par  en  bas.  Or  ils  se  sont  dit  que  le  seul  uioyen  d'élever 
les  classes  inférieures  saus  abaisser  les  classes  supérieures  était 
l'éducation.  11  n'en  est  point  des  richesses  de  l'intelligence  comme 
des  richesses  matérielles,  qui  s'amoindrissent  en  se  divisant.  La 
distribution  des  lumières  et  des  connaissances  échappe  aux  lois  du 
monde  économique  :  c'est  là  seulement  que  le  partage  est  tout  à  la 
fois  possible  et  légitime;  les  idées  se  répandent  sans  appauvrir  celui 
qui  les  communi(|ue,  elles  se  fécondent  au  contraire  en  se  donnant. 
Aussi  la  ligue  de  l'éducation  nationale  attachait- elle  une  grande 
importance  à  l'adhésion  des  trades  societies,  ces  pidssantes  orga- 
nisations de  travailleurs,  et  à  celle  des  sociétés  coopératives.  Les 
unes  et  les  autres  répondirent  immédiatement  à  l'appel.  Dans  tous 
les  meetings  figuraient  les  délégués  de  certaines  industries,  des 
charpentiers,  des  mécaniciens,  qui  apportaient  avec  leur  concours 
celui  des  camarad(!S  dont  ils  étaient  les  représentans.  En  se  ratta- 
chant à  la  cause  de  l'éducation  universelle  et  gratuite,  ces  ouvriers 
ont  suivi  le  conseil  que  leur  donnait  un  des  leurs,  M.  Cremer. 
«  Nous  gémissons,  disait-il,  sur  le  gouffre  qui  sépare  les  c'asses  en 
Angleterre,  nous  regrettons  qu'il  y  ait  des  castes  et  des  privilèges 
dans  la  société;  mais,  soyez-en  convaincus,  mes  amis,  vous  ne  vous 
délivrerez  jamais  de  cet  ordre  de  choses,  dont  vous  êtes  les  victimes, 
tant  que  vous  n'aurez  point  atteint  le  niveau  intellectuel  de  ceux  qui 
vous  dominent.  C'est  la  condition  nécessaire  de  l'égalité.  Essayez 
tout  ce  qwe  vous  voudrez,  une  classe  rude  et  ignorante  ne  sera 
jamais  l'égale  d'une  classe  éclairée  et  polie.  Ce  que  vous  avez  donc 
à  faire  est  de  vous  instruire.  »  On  voit  d'ici  dans  quelle  intention, 
je  dirais  presque  dans  quel  intérêt,  les  ouvriers  anglais  se  ratta- 
chèrent avec  enthousiasme  à  un  mouvement  d'idées  derrière  lequel 
ils  entrevoyaient  de  grands  avantages  pour  eux  ou  du  m-oins  pour 
leurs  en  fans.  Il  y  avait  à  Londres,  sous  la  présidence  de  M.  George 
Odger,  un  groupe  composé  surtout  des  secrétaires  de  grandes 
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trades'  unions,  et  qui  s'était  organisé  pour  seconder  l'élection  de 
quelques  ouvriers  à  la  chambre  des  communes.  Dès  que  ces  tra- 
vailleurs apprirent  l'existence  de  \a.  National  éducation  league,  ils 
se  rassemblèrent  entre  eux  pour  examiner  une  question  qui  inté- 
ressait à  un  si  haut  degré  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et 
la  moins  instruite.  Il  tut  décidé  que  l'œuvre  mt^ritait  leur  chaleu- 
reux concours,  et  que  tous  les  membres  présens  s'engageaient  à  la 
soutenir  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir.  Celte  résolution  fut 
signée  par  un  grand  nombre  de  secrétaires,  et  l'un  d'eux  réprésen- 
tait de  30,000  à  A0,000  mécaniciens. 

Le  comité  exécutif  de  la  National  éducation  league  venait  de 
rédiger  un  projet  de  loi  qui  devait  êLre  soumis  à  l'examen  des 
chambres  lorsque  le  bruit  se  répandit  que  le  gouvernement  anglais, 
toujours  habile  à  devancer  les  vœux  de  l'opinion  publique,  allait 
proposer  lui-même  un  nouveau  bill  sur  l'instruction  primaire.  Ce 
bill,  qui  fut  en  effet  présenté  à  la  chambre  des  communes  le  19  fé- 
vrier 1870,  était  à  la  fois  pour  la  ligue  une  victoire  et  une  défaite, 
—  une  victoire  en  ce  sens  que  ses  principes  avaient  triomphé,  une 
défaite  parce  que  l'application  ne  répondait  point  à  tous  ses  désirs. 
D'accord  avec  les  promoteurs  du  mouvement,  M.  Forster,  l'auteur  du 
nouvea\i  projet  de  loi,  déclara  que  le  devoir  du  gouvernement  était 
de  veiller  à  ce  ^\\%.,  dans  chaque  district  du  royaume,  l'éducation 
primaire  fût  distribuée  par  l'entremise  d'autorités  locales.  11  faut  se 
souvenir  que  les  Anglais  ont  longtemps  témoigné  un  vif  s&ntiment  de 
défiance  envers  le  pouvoir  central,  quel  qu'il  fût.  Ce  sentiment,  qui 
avait  bien  des  raisons  d'être  et  auquel  nos  voisins  doivent  le  main- 
tien de  leurs  libertés,  s'est  beaucoup  affaibli  depuis  le  triomphe  du 
premier  et  du  second  reform  bill.  Aujourd'hui  le  gouvernement  est 
la  nation  elle-même.  Les  jalousies  et  les  inquiétudes  bien  naturelles 
qu'iiist)irait  aux  communes  dans  les  âges  de  compression  l'autorité 
de  l'état  se  sont  à  peu  près  évanouies.  Il  est  même  à  remarquer  que 
ce  sont  les  radicaux  qui  ont  le  moins  peur  de  cet  ancien  fantôme, 
et  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  imposé  au  gouvernement 
central  des  devoirs  et  des  charges  regardés  jadis  comme  tout  à  fait 
en  dehors  de  sa  compétence.  Tel  est  pourtant  le  respect  des  An- 
glais pour  les  droits  des  communes  que  nul  d'entre  eux  ne  songeait 
à  remettre  le  système  des  écoles  entre  les  mains  de  l'état.  Ils  y 
voyaient  deux  inconvéniens  :  le  premier  est  que  la  dépense  serait 
trop  considérable,  l'état  payant  toujours  plus  cher  que  les  corpora- 
tions pour  tout  ce  qu'il  administre;  le  second,  qui  les  frappait  sur- 
tout, était  l'atteinte  portée  au  self-governmcnt,  la  meilleure  ga- 
rantie et  le  plus  ferme  rempart  des  libertés  britanniques.  M.  Dixon, 
membre  du  parlement  et  président  de  la  ligue,  demandait  une 
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éducation  des  enfans  du  peuple  par  des  officiers  du  peuple,  choisis 
dans  des  as^emb^^es  locales  et  contrôlés  par  les  représentans  de  la 
nation  à  la  chambre  des  communes.  Le  nouveau  piojet  de  loi,  tout 
en  réservant  à  l'état  l'inspection  et  la  surveillance  des  écoles,  les 
plaçait  sous  la  direction  de  conseils  librement  élus  et  auxquels  il 
donnait  le  nom  de  school  boards. 

Le  grand  champ  de  bataille  fut  la  question  religieuse.  Cobden 
avait  prédit  qu'après  une  énorme  perte  de  temps  et  d'argent,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  expériences  et  tous  les  moyens  de  transac- 
tion, l'Angleterre  en  arriverait  un  jour,  de  même  que  les  É:.ats- 
Unis  et  la  Hollande,  au  seul  système  logique,  —  la  séparation  de 
l'école  et  de  l'église,  il  est  bien  vrai  qu'autrefois  dans  la  Grande- 
Bretagne  l'état  se  rattachait  au  protestantisme  officiel  par  des  liens 
qui  semblaient  indissolubles,  mais  qui  ont  été  successivement  re- 
lâchés ou  rompus.  L'émancipation  des  catholiques,  le  marriage  act, 
qui  permet  aux  dissidens  de  se  marier  dans  leurs  chapelles,  l'abo- 
lition des  churdi  rates,  le  dêsétablisi^emcnt  de  l'église  anglicane  en 
Irlande,  ont  été  autauL  de  victoires  de  la  liberté  civile  sur  l'ordre 
religieux.  Que  demandent  aujourd'hui  les  non-conformists  et  les 
membres  de  la  ligue?  Que  l'on  poursuive  l'œuvre  commencée  en 
l'étendant  à  l'instruction  primaire.  Selon  eux,  le  devoir  de  l'état  est 
de  protéger  tous  les  cultes,  mais  de  n'en  favoriser  aucun;  il  n'a  pas 
le  droit  de  choisir  une  religion  pour  le  peuple.  Le  gouvernement 
se  propose  dans  l'éducation  de  faire  des  citoyens;  l'église  aspire  à 
faire  des  chrétiens  :  que  l'un  et  l'autre  jouissent  des  libertés  né- 
cessaires pour  remplir  leur  mission  distincte.  «  Nous  n'empêchons 
point,  disent-ils,  les  familles  de  donner  une  éducation  religieuse  à 
leurs  enfans,  nous  ne  les  empêchons  nullement  de  payer  pour  cette 
éducation  ou  de  la  recevoir  gratuitement  de  la  main  des  pasteurs 
qui  consentent  à  la  donner;  mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on  se 
serve  de  l'argent  du  pubhc  pour  acheter  l'enseignement  de  cer- 
tains dogmes  ni  pour  encourager  le  développement  d'une  secte  do- 
minante. »  Les  avocats  du  nouveau  système  demandent  que  l'in- 
stituteur apprenne  à  lire,  à  écrire  et  à  compter,  qu'il  enseigne  aux 
enfans  quelques-unes  des  lois  qui  gouvernent  le  monde  matériel, 
qu'il  leur  inspire  le  goût  du  travail,  la  tempérance,  l'amour  de  la 
patrie,  qu'il  leur  indique  clairement  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  :  là  finit,  selon  eux,  le  devoir  du  maître  d'école  et  commence 
la  fonction  du  pi'ôtre  ou  du  ministre  protestant. 

Le  projet  de  loi  fut  vivement  attaqué  à  la  chambre  des  communes 
et  dans  le  pays.  Les  meetings  succédèrent  aux  meetings.  Les  péti- 
tions affluèrent,  couvertes  de  300,000  signatures.  Des  députations 
furent  reçues  par  M.  Gladstone,  le  comte  de  Grey  et  M.  Forster.  Le 
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gouvernement  anglais  croyait  avoir  résolu  la  difficulté  en  subven- 
tionnant toutes  les  écoles,  de  même  que  le  premier  empire  s'ima- 
ginait avoir  tranché  la  question  religieuse  en  subventionnant  tous 
les  cultes.  Les  non-cou furmists  soutinrent  que  c'était  au  contraire 
le  moyen  de  raviver  les  haines  et  les  rivalités  entre  les  sectes  :  à 
les  entendre,  il  fallait  entrer  dans  une  tout  autre  voie.  Le  moment 
était  venu,  suivant  eux,  d'éloigner  de  l'école  ce  qui  divise  les 
hommes  et  de  n'y  enseigner  que  ce  qui  les  rapproche.  Tout  le 
monde  croit  aux  lettres  de  l'alphabet,  à  l'arithméiique,  à  l'histoire 
naturelle  :  que  tout  le  monde  soit  contraint  de  payer  pour  la  diffu- 
sion de  connaissances  dont  nul  ne  conteste  la  réalité!  L'état  doit 
se  borner  à  faire  ce  qui  est  de  sa  compétence;  or  ce  qu'il  peut  faire 
sans  entreprendre  sur  les  droits  de  la  conscience  est  de  donner  à 
tous  une  éducation  scientifique  et  littéraire,  abandonnant  la  reli- 
gion aux  soins  et  au  zèle  des  diverses  congrégations  religieuses. 
Les  Anglais  ont  l'esprit  positif  :  ils  aiment  sans  doute  ce  qui  rend 
l'homme  meilleur;  mais  ils  recherchent  surtout  ce  qui  le  rend  utile. 
La  piété  ne  donne  point  les  moyens  de  gagner  sa' vie.  C'est  une 
valeur  qui  n'est  point  cotée  sur  le  marché  du  travail.  Le  plus  dévot 
des  maîtres  de  fabrique  paie  ses  ouvriers  non  pour  leurs  bons  sen- 
timens,  mais  selon  l'adresse  et  l'intelligence  dont  ils  donnent  des 
preuves  dans  leur  métier.  L'état  est  donc  tenu  de  propager  l'instruc- 
tion, mais  une  instruction  productive  d'utilité,  et  la  seule  qui  rentre 
vraiment  dans  ces  conditions  est  le  système  laïque.  L'éducation 
ihéologique  sera  donnée  à  part  soit  par  les  ministres  des  différens 
cultes,  soit  par  des  associations  volontaires,  selon  le  désir  des  pa- 
rens.  Il  est  de  l'intérêt  de  la  société  que  l'enseignement  laïque  soit 
distribué  par  ordre  et  l'enseignement  religieux  par  choix.  JNos  voi- 
sins accusent  même  le  système  de  compression  cléricale  de  tourner 
le  dos  au  but  qu'il  voudrait  atteindre.  Quelles  sont  les  deux  na- 
tions les  plus  religieuses  dans  le  monde?  Les  Etats-Unis  d'Amérique 
et  la  Hollande,  précisément  celles  où  l'école  est  entièrement  dé- 
gagée de  l'église.  Les  non-confonnists  d'Angleterre  qui  réclament 
le  divorce  entre  l'enseignement  laïque  et  l'enseignement  ecclésias- 
tique ne  sont-ils  point  de  fermes  et  austères  croyans?  Il  y  a  mieux, 
un  chapelain  ordinaire  de  la  reine,  le  révérend  F.  Barham  Zincke, 
vicaire  de  Wherstiad,  Suffolk,  invoque  l'exemple  de  la  France  à 
l'appui  des  doctrines  de  la  ligue.  En  France,  selon  lui,  nous  sommes 
des  incrédules,  et  ce  manque  de  foi  tiendrait  à  ce  que  l'éducation 
est  en  grande  partie  chez  nous  entre  les  mains  du  clergé  ou  des  con- 
grégations religieuses. 

On  pense  bien  que  de  leur  côté  les  partisans  de  l'ancien  système 
d'éducation  disputai jnt  le  terrain  aux  novateurs.  Le  9  mars,  une 
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députation  de  pairs  du  royaume,  de  quatre-vingts  membres  du  par- 
lement, de  (iergymeti  de  l'église  anglicane,  se  rendit  chez  les  chefs 
du  gouvernement,  et  les  engagea  à  tenir  ferme  pour  l'alliance  du 
principe  religieux  et  de  l'instruction  publique.  Pes  journaux,  des 
rneclings,  des  pétitions  soutenaient  la  même  cause.  Séparer  l'école 
de  l'église,  c'était,  disait-on,  ébranler  et  détruire  les  fondemens  de 
la  morale.  Cet  argument  fut  vigoureusement  combattu  par  les  libé- 
raux. On  s'est  trop  habitué,  selon  eux,  à  considérer  la  morale  comme 
une  annexe  de  la  religion,  et  par  conséquent  comme  le  domaine  du 
clergé.  Ce  sont  deux  départemens  distincts.  La  religion  s'occupe 
surtout  des  rap[)orts  de  l'homm.e  avec  la  Divinité;  la  morale  règle 
les  rapports  des  hommes  entre  eux  :  elle  appartient  donc  à  l'ordre 
social.  L'éducation  donnée  aux  frais  de  l'état  se  rapporte  aux  de- 
voirs de  l'enfant  envers  l'état  et  envers  ses  semblables.  Il  s'agit  de 
lui  apprendre  les  services  qu'il  peut  rendre  à  la  société,  les  devoirs 
qui  limitent  sa  liberté  vis-à-vis  de  la  liberté  des  autres,  ce  qu'est  la 
loi  et  pourquoi  les  hommes  vivant  en  commun  s'imposent  certaines 
obligations  nécessaires.  La  morale  ne  s'appuie  ni  sur  une  secte  re- 
ligieuse ni  sur  un  dogme,  elle  repose  sur  une  base  universelle.  N'y 
a-t-il  point  un  livre  en  Angleterre  qu'on  rencontre  dans  toutes  les 
maisons,  qui  figure  avec  respect  sui'  la  table  du  parlour,  le  second 
après  la  Bible,  et  dans  lequel  les  générations  successives  viennent 
puiser  des  leçons  utiles?  Ce  sont  les  œuvres  de  Shakspeare;  eh  bien! 
ce  grand  moraliste  a  jeté  sur  ses  croyances  personnelles  un  voile  si 
épais  que  les  critiques  les  plus  perspicaces  et  les  plus  déliés  n'ont 
pu  jusqu'ici  découvrir  s'il  était  protestant  ou  catholique.  Quel  rap- 
port d'ailleurs  entre  la  théologie  et  l'école  primaire?  Apprend-on  à 
lire  et  à  écrire  selon  des  dogmes  particuliers?  A-t-on  découvert  jus- 
qu'ici dans  l'alphabet  des  lettres  orthodoxes  et  des  lettres  hétéro- 
doxes? Le  maître  d'école  chargé  d'enseigner  certains  articles  de  foi 
en  même  temps  qud  de  conduire  le  cours  des  études  devient  la  dou- 
blure du  prêtre  ou  du  ministre;  il  appartient  à  la  secte  qui  l'em- 
ploie, et  M.  Disraeli  lui-même  tourne  en  deri.^ion  «  cette  nouvelle 
caste  sacerdotale.  »  Le  cabinet  anglais  fut-il  louché  des  réclamations 
du  parti  libéral?  Il  y  a  lieu  de  le  croire,  car  entre  la  première  et  la 
troisième  lecture  il  modifia  son  projet  de  loi.  Il  suffira  d'indiquer 
quelques-unes  des  concessions  faites  à  l'esprit  moderne.  Dans  les 
établissemens  publics  fondés  sous  l'ancien  système  et  auxquels  ne 
touchait  point  le  nouveau  bill,  tout  élève  est  libre  d'assister  ou  de 
ne  point  assister  le  dimanche  aux  services  du  temple,  de  suivre  ou 
de  ne  pas  suivre  dans  l'école  les  cours  d'instruction  religieuse,  et 
son  absence  motivée  par  le  désir  des  parens  ne  doit  lui  faire  perdre 
aucun  des  avantages  de  l'institution.  Pour  que  cette  règle  soit  plus 


l'angleterpxF.  et  la  vie  anglaise.  735 

aisément  observée,  aucun  exercice  de  piôté,  aucun  enseignement 
dogmati(|ue  ne  peut  avoir  lieu  qu'au  co(nai  -ncement  et  à  la  fin  des 
classes.  Un  tableau  indiquant  les  heures  des  pratiques  ou  des  le- 
çons religieuses  doit  être  constamment  aHkhé  sur  les  murs  de  l'é- 
cole. Aussi  le  législateur  anglais  donnait-il  à  une  telle  disposition 
le  nom  de  tinie-table  conscience  clause,  en  ce  sens  qu'elle  était  des- 
tinée cà  protéger  par  la  division  du  temps  la  conscience  des  enfans 
contre  les  doctrines  que  désavouaient  leurs  familles.  Les  inspecteurs 
du  gouvernement  doivent  se  borner  à  examiner  les  élèves  en  ma- 
tières profanes.  D'autre  part  dans  les  nouvelles  écoles  confiées  à 
la  direction  d.  s  conseils  locaux,  school  boards,  et  qu'on  peut  con- 
sidérer comme  les  types  du  moderne  systètne,  l'enseignement  du 
catéchisme  ou  de  tout  autre  formulaire  religieux  est  interdit.  Là 
s'arrêtaient  les  concessions  du  ministère. 

Le  débat  s'ouvrit  le  16  juin  1870  :  il  fut  vif  et  mémorable. 
M.  Bright  demandait  que  l'instruction  religieuse  fût  donnée  en  de- 
hors des  heures  de  classe,  qu'elle  ne  rentrât  point  dans  les  attribu- 
tions du  maître  d'école,  et  qu'elle  ne  fût  en  aucun  cas  payée  par  les 
deniers  publics.  Cet  amendement  fut  repoussé  parle  vote  de  la  cham- 
bre. D'un  autre  côté,  le  ministre,  M.  Forster,  affirmait  que  l'inten- 
tion du  gouvernement  ne  devait  donner  lieu  a  aucune  équivoque  :  il 
voulait  que  l'enseignement  distribué  dans  les  écoles  ne  fût  ni  dog- 
matique ni  entaché  d'esprit  de  secte.  Le  principe  de  la  gratuité  fut 
rejeté  par  la  chambre  des  communes;  mais  la  loi  autorisa  les  school 
boards  à  exempter  les  enfans  pauvres  de  la  rétribution  scolaire  et 
même  à  fonder  en  certains  cas  des  écoles  gratuiies,  free  schools.  Il 
en  fut  de  même  pour  l'enseignement  obligatoire  :  l'état  se  refusait 
à  lui-même  le  droit  d'intervenir  auprès  des  familles  qui  négligent 
d'instruire  ou  de  faire  instruire  leurs  enfans;  toutefois  il  transmet 
aux  conseils  locaux  l'exercice  de  la  sanction  pénale.  Une  telle  loi,  on 
le  devine  tout  de  suite,  était  un  compromis,  une  transaction  entre 
des  parus  irréconciliables.  îNe  pouvait-on  combiner  l'élément  de 
progrès  et  l'élément  de  conservation,  de  manière  à  renouveler  peu 
à  peu  les  écoles  tout  en  laissant  debout  les  débris  de  l'ancien  sys- 
tème? Telle  est  la  question  que  semble  s'être  posée  le  ministère  an- 
glais et  qu'il  croyait  avoir  résolue.  MM.  Gladstone  et  Forster  défen- 
dirent énergiquement  cette  position,  atta(}uée  à  la  fois  par  quelques 
membres  de  l'extrême  droite  et  par  MM.  Bright,  Dixon,  Richard, 
AValter,  Trevelyan.  Les  amendemens  vinrent  échouer  l'un  après 
l'autre  contre  une  majorité  inébranlab!e.  Le  Mil,  voté  par  la  chambre 
des  communes,  très  peu  modifié  par  la  chambre  des  lords,  reçut  le 
9  août  1870  la  sanction  royale. 

Cette  loi  était  un  progrès,  tout  le  monde  en  convint.  Le  comité 
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de  la  National  educaiion  Icagiie  délibéra  un  instant  sur  la  ligne  de 
conduite  qu'il  devait  suivre.  Fallait-il  se  contenter  d'une  victoire 
douteuse  et  se  dissoudre?  On  décida  que  l'œuvre  de  la  ligue  n'était 
point  accomplie,  qu'elle  n'avait  obtenu  qu'un  succès  négatif,  et 
qu'elle  devait  persévérer.  Les  libéraux  anglais  ne  se  découragent 
point  aisément  en  face  des  obstacles.  «  Le  temps,  dirent-ils,  est  de 
notre  côté,  time  is  on  our  side;  on  n'a  jamais  vu  en  Angleterre  une 
minorité  se  retirer  de  la  lutte,  car  elle  n'est  jamais  vaincue  c(uai;d 
elle  accepte  sa  défaite  avec  courage  et  regarde  fixement  dans  l'ave- 
nir le  jour  où,  par  la  dilFusion  de  ses  doctrines  et  l'accroissement 
de  ses  forces,  elle  doit  devenir  une  majorité.  »  De  leur  côté,  le 
clergé  anglican  et  l'aristocratie,  effrayés  des  progrès  de  la  ligue, 
inauguraient  le  3  novembre  1870  à  Manchester  une  association 
rivale  qui  prit  le  titre  de  National  educaiion  union.  Elle  se  compo- 
sait de  2  archevêques,  5  ducs,  1  marquis,  18  comtes,  20  évêques, 
21  barons,  111  membres  du  parlement,  300  défenseurs  bien  connus 
de  l'ancien  système  d'éducation  et  5,000  souscripteurs.  Je  ne  dirai 
rien  de  son  organisation,  qui  ressemble  beaucoup  à  celle  de  la  ligue; 
ses  moyens  d'action  sont  les  mêmes,  des  succursales,  des  meetings^ 
des  agens,  des  publications;  quant  à  son  but,  elle  se  propose  de 
résister  à  la  sécularisation  des  écoles  nationales.  L'évêque  d'Ely 
(principauté  de  Galles)  déclarait  qu'il  aimerait  mieux  voir  le  maho- 
métisme  enseigné  dans  les  pensions  de  son  diocèse  que  d'y  trouver 
l'absence  de  toute  instruction  religieuse.  Ces  deux  so.  iétés,  sœurs 
ennemies,  la  National  éducation  league  et  la  National  éducation 
wnon,  se  promettaient  bien  de  surveiller  la  manière  dont  fonction- 
nerait la  nouvelle  loi,  d'intervenir  dans  les  élections  des  school 
boards  et  de  défendre  les  intérêts  de  leurs  adhérens.  11  faut  les 
suivre  l'un  et  l'autre  sur  ce  terrain  pratique,  où  nous  serons  mieux 
à  même  de  saisir  le  mécanisme  de  l'instruction  primaire  chez  nos 
voisins. 


II. 

V educaiion  act  était  à  peine  en  vigueur,  que  déjà  les  grandes 
villes,  Londres,  Birmingham,  Leeds,  Sheflield,  Manchester,  Liver- 
pool,  Biadford,  réclamaient  la  formation  des  school  boards.  On 
avait  compris  que  c'était  la  clé  de  voûte  du  nouveau  syi^tème. 
D'après  la  loi,  ces  conseils  locaux  peuvent  être  institués  par  le  gou- 
vernement lorsqu'à  la  suite  d'une  enquête  il  s'est  assuré  que  les 
moyens  d'éducation  sont  insuffisans  dans  le  district  (1)  :  ils  peuvent 

(1)  Le  nouveau  bill  divisait  lo  pays  eu  districts  scolaires,  school  dhlricts,  composés 
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aussi  être  provoqués  par  le  vœu  de  la  majorité  des  contribuables. 
Dans  les  villes,  ce  sont  en  général  les  municipalités,  town  coun- 
cils,  qui  se  mirent  à  la  tête  du  mouvement,  et  demandèrent  au 
dèpartetnenl  de  Vcducation,  sorte  de  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique, l'autorisation  d'élire  un  school  board.  Dans  les  paroisses 
rurales,  les  formalités  sont  différentes  et  beaucoup  plus  compli- 
quées. Une  demande  écrite  et  signée  par  cinquante  contribuables 
est  remise  au  clerc  de  Yunîon,  qui,  dans  l'intervalle  de  quatorze 
jours,  doit  convoquer  un  meeting.  L'heure,  le  lieu  et  l'objet  de  la 
réunion  sont  clairement  indiqués  une  semaine  à  l'avance.  Chaque 
contribuable  est  admis  à  délibérer  et  ne  dispose  que  d'un  vote.  La 
question  est  nettement  posée  devant  l'assemblée.  Convient-il  d'éta- 
blir un  school  board  dans  la  paroisse  (1)?  Si  personne  ne  réclame  le 
scrutin  et  que  la  proposition  ne  soit  point  combattue,  le  président 
la  déclare  adoptée.  Dans  le  cas  au  contraire  où  le  scrutin  est  de- 
mandé par  dix  contribuables,  le  clerc  fixe  l'époque  du  vote  qui  doit 
avoir  lieu  dans  un  délai  de  dix  jours  au  moins.  Chaque  votant  écrit 
alors  oui  ou  non  sur  un  bulletin  qu'il  dépose  dans  l'urne.  Deux 
personnes  favorables  à  la  résolution  et  deux  autres  d'un  avis  con- 
traire doivent  assister  au  dépouillement  du  scrutin,  dont  le  résultat 
est  ensuite  proclamé  par  le  clerc.  N'était  que  le  mot  rappelle  de 
sombres  et  p-nibles  souvenirs,  on  pourrait  dire  que  c'est  le  plé- 
biscite appliqué  à  une  question  de  gouvernement  local. 

L'élection  des  school  boards  est  précédée  d'une  notice  indiquant 
le  jour,  le  lieu  et  les  conditions  du  scrutin.  Le  nombre  des  membres 
à  élire  varie  selon  l'importance  de  la  localité;  il  est  déierminé  par 
l'avis  du  département  de  l'éducation  et  flotte  entre  cinq  et  quinze, 
jamais  moins,  jamais  plus.  Toute  personne,  homme  ou  femme,  peut 
se  porter  candidat;  il  lui  suffit  pour  cela  d'envoyer  à  l'officier  chargé 
des  élections,  returning  officer,  son  nom,  son  adresse,  et  de  se  faire 
appuyer  dans  les  villes  par  deux  bourgeois,  bwghesses  (2),  dans  les 
campagnes  par  deux  contribuables  ayant  droit  de  voter.  Acte  lui  est 
donné  de  sa  nomination',  c'est  le  terme  dont  se  servent  les  Anglais, 
Une  liste  des  candidats  est  alors  publiée  dans  les  divers  journaux 
de  l'endroit.  Arrive- 1- il  par  hasard  que  le  nombre  des  aspirans 


de  la  métropole,  des  bourgs,  excepté  Oxford,  et  des  paroisses  renfermées  dans  ce* 
districts. 

(1)  Ce  terme  ne  correspond  point  à  une  division  ecclésiastique  du  sol;  est  considérée 
comme  paroisse  en  Angleterre,  parish ,  toute  localité  dans  laquelle  est  établie  une 
taxe  distincte  et  séparée  pour  les  pauvres,  poor  rate. 

(2j  La  loi  cnn"5idère  comme  bourgeois  toute  personne  âgée  de  vingt  et  un  ans,  ayaut 
demeuré  un  an  dans  la  ville  à  partir  du  mois  de  juillet,  a3ant  occupé  un  logement,  un 
magasin,  un  comptoir  ou  une  boutique  et  ayant  acquitté  la  taxe  des  pauvres. 
TOME  xcix.  —  187 2.  47 
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soit  égal  à  celui  des  membres  qu'il  s'agit  de  nommer,  il  sont  tous 
élus  par  le  fait;  mais  on  pense  bien  qu'il  en  est  très  rarement  ainsi, 
et  que  l'afiluence  des  compétiteurs  en  sens  contraire  donne  presque 
toujours  lieu  à  un  scrutin.  Cette  épreuve  se  poursuit  le  même  jour 
depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  huit  heures  de  l'après-midi 
dans  différens  locaux  [polling  places),  mais  jamais  dans  les  caba- 
rets, public  houses.  Les  électeurs  sont  dans  les  villes  les  bourgeois, 
dans  les  campagnes  les  contribuables.  A  mesure  qu'ils  se  présen- 
tent dans  les  divers  bureaux,  on  leur  donne  un  papier  sur  lequel 
ils  doivent  écrire  leur  nom  et  le  nombre  de  votes  qu'ils  attribuent 
à  chaque  candidat.  La  chambre  des  communes  avait  d'abord  décidé 
que  le  scrutin  serait  secret;  mais  la  chambre  des  loids,  craignant  de 
voir  le  ballot  s'introduire  par  une  porte  de  derrière  dans  le  domaine 
de  la  politique,  élimina  cet  article  de  la  loi,  et  le  gouvernement  y 
consentit.  Les  Anglais  ont  donné  le  nom  de  cumulative  vote  (vote 
accumulé)  à  cette  liberté  qu'a  chaque  électeur  de  distribuer  ses 
suffrages  comme  il  l'entend.  Qu'on  suppose  quatorze  membres  du 
school  boarcl  à  nommer,  l'électeur  peut  donner  quatorze  voix  à  un 
seul  candidat  ou  les  répartir  entre  quatre  ou  cinq  noms.  Cette  dis- 
position singulière  avait  été  introduite  dans  la  loi  pour  assurer  la 
représentation  des  minorités.  Les  femmes  sont  éligibles  de  même 
que  les  Anglais  qui  ne  résident  point  dans  la  ville  ou  dans  la  pa- 
roisse. Chaque  papier  signé  est  déposé  dans  une  boîte  {polling 
boa),  et  l'officier  électoral  préside  au  dépouillement  des  votes; 
s'élève-t-il  quelque  contestation,  il  intervient  dans  le  débat,  et  sa 
décision  est  sans  appel.  Les  candidats  qui  sortent  victorieux  du 
scrutin  sont  nommés  pour  trois  ans  membres  du  school  board. 
Ce  long  terme,  qui  contraste  avec  la  mobilité  des  autres  magis- 
tratures et  charges  électives  en  Angleterre,  a  été  vivement  blâmé 
par  M.  Bright. 

Après  les  déclarations  du  ministère  à  la  chambre  des  communes 
et  en  face  de  l'esprit  libéral  de  la  loi,  on  put  s'imaginer  un  instant 
que  la  paix  était  faite  entre  les  diverses  croyances  religieuses  : 
c'était  la  guerre  qui  commençait.  Partout,  aussi  bieu  dans  les  villes 
que  dans  les  campagnes,  les  élections  pour  les  school  boards  furent 
autant  de  courses  au  clocher  dans  lesquelles  la  secte  dominante  de 
la  localité  cherchait  à  s'emparer  de  l'école  au  détriment  des  autres 
sectes.  On  avait  cru  extirper  le  mal,  on  l'avait  au  contraire  enra- 
ciné. Dans  beaucoup  d'endroits,  les  électeurs  s'occupèrent  bien 
moins  de  choisir  des  hommes  capables  que  des  cantlidats  répondant 
à  leur  manière  de  voir  et  professant  la  même  foi  théologique.  A 
Birmingham  et  dans  d'autres  villes,  la  lutte  donna  lieu  à  des  exci- 
tations fâcheuses.  Les  élections  se  firent  au  cri  de  «  la  Bible  ou  à 
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bas  la  Bible,  Bible  or  no  Bible  (1)!  »  D'un  autre  côté,  le  vote  accu- 
mulé amena  des  cons(^quencGS  imprévues.  Le  législateur  avait  voulu 
que  les  minorités  fussent  représentées;  dans  beaucoup  de  centres 
industriels  et  commerciaux,  ce  furent  elles  qui  l'emportèrent.  A 
Manchester,  le  parti  le  moins  nombreux ,  en  concentrant  tous  ses 
suffrages  sur  huit  ou  neuf  candidats  au  lieu  de  quinze,  réussit  à 
s'assurer  la  victoire.  A  Birmingham,  grâce  au  cumulative  vote,  la 
minorité  gouverne  la  majorité;  pendant  trois  années,  l'église  éta- 
blie sera  autorisée  à  lever  des  contributions  sur  toutes  les  autres 
sectes  religieuses  et  à  employer  ces  subsides  au  bénéfice  de  ses 
propres  écoles.  Dans  les  campagnes,  le  clergé,  qui  tient  à  conser- 
ver le  monopole  de  l'enseignement  (et  il  serait  injuste  de  lui  en 
faire  un  reproche),  s'oppose  à  la  formation  des  school  boards.  Il 
est  dans  la  nature  des  choses  que  la  foi  cherche  à  gagner  des  pro- 
sélytes; or  les  anciennes  écoles  sont  les  pépinières  de  l'orthodoxie 
protestante.  Ce  qui  a  certes  lieu  d'étonner  est  l'alliance  des  angli- 
cans et  des  catholiques  :  on  se  demande  comment  deux  églises 
dont  l'une  déclare  l'autre  la  personnification  de  l'antechrist  s'en^ 
tendent  pour  repousser  l'immixtion  de  l'élément  laïque  dans  les 
écoles  primaires;  mais  il  faut  se  souvenir  que  toutes  deux  défendent 
le  principe  d'autorité  religieuse.  Les  adversaires  des  school  boards 
trouvent  d'ailleurs  un  appui  chez  les  petits  boutiquiers,  qui  ne  veu- 
lent point  payer  de  nouvelles  contributions,  parmi  les  feimiers,  qui 
s'imaginent  que  l'éducation  rendrait  les  enfans  impropres  aux  tra- 
vaux de  la  terre,  et  surtout  dans  la  masse  ignorante,  qui  se  figure 
que  la  taxe  pour  les  écoles  ferait  hausser  les  prix  des  loyers  et 
baisser  les  salaires.  De  telles  appréhensions  sont  puériles  et  chimé- 
riques; mais  il  faut  que  les  obstacles  soient  bien  réels,  car  le  mi- 
nistre, M.  Forstep,  la  dernière  fois  qu'il  déposait  devant  la  chambre 
des  documens  statistiques,  avouait  que  96  sur  200  bourgs,  et  172 
sur  lZi,000  paroisses  environ,  s'étaient  pourvus  de  school  boards.  De 
tels  succès  ne  sont  point  de  nature  à  inspirer  une  très  grande  con- 
fiance dans  l'efficacité  de  la  loi.  On  avait  pu  croire  dans  les  com- 
mencemens  que  toutes  les  écoles  fondées  sous  l'influence  de  l'esprit 
sectaire  seraient  un  jour  absorbées  par  le  nouveau  système;  mais 
combien  faudrait-il  d'années  pour  que  l'Angleterre  atteignît  par 
cette  voie  une  méthode  d'enseignement  en  harmonie  avec  la  raison 

(I)  Ce  livre,  adopté  en  Angleterre  par  toutes  les  sectes  chrétiennes,  donne  lieu  à 
plus  d'un  genre  de  contestation.  La  Biljle  doit-elle  être  lue  dans  les  écoles?  Lord  John 
Russell,  qui  se  rallie  d'ailleurs  aux  principes  de  la  ligue,  propose  qu'elle  soit  lue  sans 
note  et  sans  commentaire,  de  telle  sorte  que  l'adolescent  arrivé  à  l'âge  de  seize  ans 
puisse  se  faire  à  lui-même  une  conviction  religieuse.  D'autres  voudraient  que  cette 
lecture  se  fit  uniquement  dans  les  chapelles  et  les  églises. 
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et  l'intérêt  public?  Le  temps  n'effiaio  point  nos  voisins,  ils  ont  la 
patience  que  donnent  à  un  peuple  des  institutions  libres;  encore 
faut-il  que  leurs  efforts  répondent  à  un  but  positif  et  non  à  une 
illusion  (1). 

L'intérêt  qui  s'attache,  du  moins  dans  les  grandes  villes,  à  l'élec- 
tion des  school  boards  s'explique  aisément  par  l'étendue  des  attri- 
butions dont  jouissent  ces  conseils.  Ils  peuvent  acheter  des  terres, 
emprunter  de  l'argent,  régler  et  ordonner  les  dépenses,  nomaier 
ou  révoquer  les  instituteurs,  fixer  le  budget  scolaire,  limiter  l'in- 
struction à  ce  que  les  Anglais  appellent  secular  siibjccts,  c'est-à-dire 
les  connaissances  scientifiques  et  littéraires.  Parmi  bien  d'autres 
privilèges  que  leur  confère  la  loi,  on  remarque  celui  de  lever  des 
contributions,  rates ^  ils  sont  même  autorisés  dans  certains  cas  à 
nommer  des  officiers  qui  vont  recueillir  l'argent  nécessaire  pour 
combler  le  déficit  de  la  caisse  des  écoles.  En  général,  l'Anglais  ne 
répugne  point  à  payer  les  impôts  qui  lui  semblent  justes,  il  tient 
seulement  à  savoir  pourquoi  il  paie,  et  à  suivre  ses  shillings, 
comme  il  dit,  jusque  dans  les  mains  de  l'autorité.  Tous  les  jours,  il 
s'assure  contre  l'incendie,  contre  les  dangers  de  mort,  contre  les 
accidens  de  chemin  de  fer;  pourquoi  ne  s'assurerait-il  point  contre 
l'ignorance,  qui  est  le  plus  redoutable  fléau  des  sociétés?  Beaucoup 
d'esprits  éclairés  ne  considèrent  point  l'argent  donné  pour  soutenir 
les  écoles  comme  un  sacrifice,  c'est  un  placement  de  fonds  à  gros 
intérêts  sur  les  développemens  du  travail  et  de  la  richesse  maté- 
rielle; l'un  d'eux  a  même  calculé  que  1,000  livres  sterling  dépen- 
sées avec  sagesse  pour  l'éducation  des  enfans  produisaient  en  quel- 
ques années  un  retour  de  10,000  livres  sterling  dans  les  caisses  du 
pays.  Marchands,  manufacturiers,  capitalistes,  tous  y  trouveraient 
leur  compte,  car  de  telles  avances  rencontrent  bientôt  une  rémuné- 
ration dans  les  progrès  du  commerce,  de  l'industrie  et  de  l'agri- 
culture. Il  se  peut  sans  doute  que  tous  les  contribuables  n'envisa- 
gent point  les  choses  de  la  même  manière  ;  quelques-uns  d'entre 
eux  S3  montrent  probablement  insensibles  à  une  branche  de  pro- 
spérité publique  dont  ils  ne  doivent  recueillir  les  fruits  que  dans 
l'avenir;  mais  il  est  permis  d'affu"mer  qu'ils  sont  en  petit  nombre 
chez  nos  voisins.  D'où  vient  donc  alors  la  résistance  qui  s'est  dé- 
clarée dans  ces  derniers  temps  au  paiement  des  school  rates?  L'ob- 
stacle est  toujours  dans  la  question  religieuse.  Beaucoup  d'Anglais 

(1)  Il  est  pourtant  juste  de  faire  observer  que  les  districts  dans  lesquels  se  sont 
établis  le«  conseils  d'école  représentant  les  grands  centres  de  Tinduitrie  et  du  com- 
merce. Londres,  Liverpool,  Manchester,  Bristol  et  d'autres  districts,  sont  gouvernés,  en 
ce  qui  regarde  léducatiou,  par  118  conseils  tenant  sous  leur  main  une  population  de 
6  mitlioas  d'àœce,  plus  d'un  tiers  des  habitans  du  royaume-uni. 
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accusent  les  membres  des  conseils  locaux  de  n'avoir  presque  rien 
changé  à  l'ancien  système,  et  de  se  servir  de  l'argent  des  contri- 
buables pour  subventionner  des  écoles  appartenant  à  leur  culte  (1). 
On  admet  généralement  que  les  fonds  versés  par  tous  doivent  ser- 
vir aux  intérêts  de  tons  :.  or  quel  avantage  a  le  non-conformist  qui 
dénoue  les  cordons  de  sa  bourse  pour  soutenir  des  doctrines  con- 
traires aux  siennes?  Aussi  demande-t-il  avec  obstination  que  ceux 
qui  veulent  donner  à  leurs  enfans  une  instruction  religieuse  en  cou- 
vrent les  frais  au  lieu  de  mettre  les  autres  à  contribution.  Nul  n'est 
obligé  d'envoyer  son  fils  dans  une  école  protestante,  juive  ou  ca- 
tholique, mais  à  plus  forte  raison  aucun  père  de  famille  n'a  le  droit 
de  réclamer  de  l'état  ou  des  autorités  locales  certains  subsides  pour 
le  genre  d'éducation  religieuse  qu'il  préfère.  Vous  tenez  à  ce  que 
vos  enfans  soient  élevés  dans  telle  ou  telle  croyance?  —  Fort  bien, 
payez  pour  cela,  ou  confiez-vous  au  zèle  des  pasteurs  et  des  asso- 
ciations volontaires,  qui  ne  manqueront  point  d'accomplir  cette 
œuvre.  Comment  expliquer  un  fait  bien  connu  en  Angleterre  :  les 
dissidens,  dont  les  ministres  ne  sont  point  rétribués  par  l'état,  dont 
les  congrf^gations  s'appuient  uniquement  sur  la  piété  des  fidèles,  ne 
demandent  rien  au  trésor  public  pour  enseigner  leurs  dogra-s,  tandis 
que  l'église  établie,  toute  riche  qu'elle  soit,  et  les  catholiques  ro- 
mains s'adressent  sans  cesse  au  gouvernement  ou  aux  pouvoirs  lo- 
caux afin  d'obtenir  des  secours.  Non  contens  de  protester  dans  les 
journaux  et  les  meetmgs  contre  les  abus  de  la  taxe  des  écoles,  quel- 
ques Anglais  ont  tout  dernièrement  refusé  leur  argent.  «  Nous  ai- 
mons mieux  aller  en  prison,  s'écrient-ils,  que  de  forfaire  à  notre 
conscience;  or  nos  convictions  nous  défendent  de  payer  des  institu- 
teurs qui  ne  sont  que  les  sergens  recruteurs  du  clergé.  »  Les  tri- 
bunaux sont  forcés  d'appliquer  la  loi;  mais  c'est  ainsi  que  com- 
mença, il  y  a  quelques  années,  l'opposition  saixchiirch  ruieSy  et  cette 
taxe  a  été  abolie.  Les  dissidens  accusent  la  taxe  des  écoles  d'être 
une  autre  contribution  déguisée  en  faveur  de  l'église. 

La  loi  accorde  aussi  aux  srhool  hoards  le  droit  de  forcer  les  en- 
fans du  district  à  suivre  les  cours  de  l'école.  La  compulsion  (c'est  le 
nom  que  donnent  nos  voisins  au  système  d'enseignement  obliga- 
toire) a  été  l'objet  de  vives  et  nombreuses  critiques.  Elle  était,  di- 
sait-on, contraire  à  l'esprit  anglais,  un-english.  Qui  ne  sait  que 
l'inviolabilité  du  domicile  et  par  conséquent  de  la  famille  est  consi- 
dérée dans  toute  la  Grande-Bretagne  comme  le  boulevard  des  liber- 
tés politiques?  N'y  avait-il  donc  point  un  grave  inconvénient  à  armer 

(1)  La  loi  exclut,  il  est  vrai,  l'enseignement  du  catécliisme;  mais  elle  ouvre  ou  ferme 
la  porte  de  l'école  à  l'esprit  de  secte,  selon  la  volonté  du  conseil. 
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l'état  d'un  pouvoir  inquisitorial?  On  le  comprit  si  bien  que  le  gou- 
vernement lai-même  confia  l'exercice  de  ce  droit  à  des  conseils 
locaux,  émanation  directe  des  citoyens  qu'ils  doivent  surveiller.  Il 
y  avait  pourtant  lieu  de  se  demander  si  dans  les  sociétés  les  plus 
libres  on  n'a  point  jugé  à  propos  d'établir  diverses  contraintes  en 
vue  d'un  intérêt  général.  N'existe-t-il  point  en  Angleterre  une  loi 
qui  oblige  les  mères  à  faire  vacciner  leurs  enfans?  Les  proprié- 
taires ne  sont-ils  point  tenus  de  réparer  et  de  badigeonner  leurs 
maisons?  Les  quarantaines  n'imposent -elles  point  aux  vaisseaux 
revenus  d'un  voyage  de  long  cours  certaines  servitudes?  Toutes 
ces  mesures  se  justifient  par  les  services  qu'elles  rendent;  mais,  s'il 
est  vrai  que  le  développement  de  la  richesse  publique,  le  bien- 
être  et  la  moralité  des  citoyens,  la  sécurité  politique  d'une  nation, 
tiennent  en  grande  partie  à  la  fréquentation  des  écoles,  pourquoi 
les  pouvoirs  locaux  ne  seraient-ils  point  autorisés  à  prendre  contre 
l'ignorance  les  mêmes  précautions  dont  ils  se  servent  contre  les 
maladies  contagieuses?  La  liberté  ne  mérite  point  ce  nom  quand 
elle  entreprend  sur  les  droits  et  la  liberté  des  autres;  or  beaucoup 
d'Anglais  admettent  que  l'enfant  a  le  même  droit  à  la  nourriture 
de  l'esprit  qu'à  l'alimentation  matérielle;  l'obligation  intervient 
dans  ce  cas  pour  défendre  le  faible  contre  le  fort.  Ces  réflexions 
avaient  converti  les  libéraux  éclairés,  mais  en  serait-il  de  même 
pour  les  classes  ouvrières?  On  pouvait  craindre  que  les  travailleurs 
ne  se  soumissent  point  à  la  contrainte;  c'est  tout  le  contraire  qui 
arriva.  Les  ouvriers  anglais  sont  beaucoup  plus  avancés  sur  cette 
question  qu'on  ne  pourrait  le  supposer;  ils  ne  repoussent  jamais 
un  progrès  politique  ou  moral  par  un  faux  sentiment  d'indépen- 
dance. On  assista  même  dans  cette  lutte  à  un  spectacle  étrange  : 
d'un  côté,  de  nombreuses  députations  d'artisans  venant  demander 
que  l'éducation  fût  obligatoire  pour  tous  et  se  soumettant  à  toutes 
les  conséquences  de  la  loi,  non  pour  leur  propre  avantage,  mais 
pour  celui  de  leurs  enfans,  et  d'un  autre  côté  les  évoques,  les  arche- 
vêques protestans,  comme  celui  d'York,  faisant  appel  à  ces  mêmes 
ouvriers  pour  exciter  leurs  craintes  égoïstes  et  leurs  préventions 
contre  un  acte  de  sacrifice  personnel.  Partout  ce  fut  un  sentiment 
de  justice  qui  l'emporta.  En  1867,  le  parlement  anglais  avait  d'ail- 
leurs fait  un  premier  pas  vers  l'enseignement  obligatoire  :  le  fac- 
tory  halftime  act  ordonnait  que  tous  les  enfans  employés  dans  les 
filatures  de  coton  au-dessous  d'un  certain  âge  seraient  contraints 
de  suivre  les  cours  de  l'école  pendant  un  nombre  d'heures  par  se- 
maine. G^tte  loi  rendit  des  services;  mais  elle  avait  eu  le  sort  de 
beaucoup  d'autres  :  appliquée  dans  quelques  endroits  par  les  chefs 
de  manufactures  qui   s'intéressaient  à  l'éducation  des  ouvriers, 
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elle  n'était  point  universellement  observée  dans  toute  l'Angleterre. 
C'est  surtout  de  la  part  des  campagnes  qu'on  s'attendait  à  une 
résistance.  Le  paysan  anglais  gagne  de  9  à  13  shillings  par  se- 
maine, et  il  est  souvent  chargé  d'une  nombreuse  famille.  Ce  gain 
suffit  à  peine  pour  lui  procurer  le  nécessaire;  beaucoup  se  deman- 
dent même  comment  il  peut  vivre.  Il  vit  du  travail  de  ses  enfans. 
De  six  à  sept  ans  jusqu'à  seize,  le  jeune  garçon  parcourt  une  échelle 
croissante  de  salaires;  tout  petit,  on  l'emploie  d'abord  à  chasser 
les  oiseaux  des  terres  nouvellement  ensemencées,  puis  plus  tard  à 
soigner  les  écuries  et  les  étables.  Il  reçoit  ainsi  successivement  de 
18  deniers  à  6  ou  7  shillings  par  semaine.  Les  fils  et  même  les  filles 
rapportent  beaucoup  à  la  famille  rustique;  le  moyen  de  lui  enlever 
cette  ressource?  Comment  convertir  les  ouvriers  des  champs  à  l'idée 
qu'il  est  de  leur  devoir  et  de  leur  intérêt  d'envoyer  leurs  enfans  à 
l'école?  Il  ne  faut  d'ailleurs  point  se  dissimuler  qu'une  des  consé- 
quences les  plus  fatales  de  l'ignorance  est  qu'elle  dégrade  l'homme 
au  point  de  le  rendre  insensible  aux  avantages  de  l'éducation.  Ap- 
précie-t-on  ce  qu'on  ne  connaît  point?  De  quoi  sert  d'apprendre 
à  l'enfant  ce  que  son  père  et  ses  aïeux  ont  toujours  ignoré;  n'en 
ont-ils  pas  moins  vécu  en  honnêtes  gens?  A  ces  mauvaises  raisons 
venaient  s'ajouter  des  craintes  mal  fondées.  Beaucoup  ne  compre- 
naient point  au  juste  la  portée  ni  la  valeur  du  mot  coinpuhiorr,  ils  se 
figuraient  déjà  voir  \e  polireman  saisir  au  collet  les  mioches  récalci- 
trans  et  les  traîner  de  force  à  l'école.  Était-il  rien  de  plus  contraire 
aux  mœurs  et  aux  habitudes  anglaises?  Le  système  obligatoire  se 
pratique  pourtant  en  Prusse,  en  Suisse  et  un  peu  en  Hollande,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  la  force  brutale.  L'exemple  de  nations 
protestantes  chez  lesquelles  florit  l'instruction  publique  contribua 
beaucoup  à  vaincre  certains  préjugés.  L'Anglais,  qui  passe  pour 
exclusif,  est  au  contraire  très  éclectique  :  il  n'y  a  guère  d'institu- 
tion au  mond  ;  qu'il  ne  tienne  à  s'approprier,  s'il  lui  est  démontré 
qu'elle  soit  bonne.  Il  saura  d'ailleurs  bien  la  frapper  du  cachet  de 
l'esprit  national.  Malgré  tous  les  obstacles  que  nous  venons  de  si- 
gnaler, la  plupart  dessrhool  boards  (au  moins  cent  dix-huit)  n'ont 
pas  craint  de  protéger  le  droit  de  l'enfant  à  l'éducation  contre 
l'ignorance  et  la  mauvaise  volonté  des  parens.  La  loi  les  autorise 
à  forcer  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  entre  l'âge  de  cinq 
et  treize  ans,  de  suivre  les  cours  de  l'école  :  elle  n'admet  d'excuse 
que  dans  le  cas  de  maladie,  quand  l'enfant  reçoit  chez  lui  une 
instruction  convenable,  ou  si  l'école  primaire  située  dans  le  voisi- 
nage est  à  plus  de  3  milles  anglais.  Les  conseils  nomment  des 
officiers  spéciaux  qui  sont  chargés  de  recruter  les  élèves  réfrac- 
taires.  On  n'en  vient  jamais  à  la  contrainte  légale  qu'après  avoir 
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épuisé  les  moyens  de  douceur  et  de  persuasion.  L'officier  se  pré- 
sente dans  la  maison  de  l'enfant  dont  le  nom  figure  sur  la  liste 
des  abseiis,  et  s'informe  des  raisons  que  donnent  les  parens  pour 
ne  point  l'envoyer  à  l'école.  S'ils  résistent  à  ses  avertissemens  et 
méprisent  ses  conseils,  il  cite  les  délinquans  devant  la  justice  de 
paix,  Justices,  qui  les  condamne  à  5  shillings  d'amende.  Qu'on 
veuille  bien  y  rétléchir,  et  l'on  reconnaîtra  que  cette  coercition  est 
surtout  ('ans  l'intérêt  des  classes  pauvres.  Il  y  a  trois  milieux  dans 
lesquels  s'exerce  en  Angleterre  l'éducation,  —  la  famille,  l'église  et 
l'école.  L'enfant  pauvre  ne  trouve  souvent  chez  lui  que  de  mauvais 
exemples,  et  il  ne  va  guère  à  l'église  ni  à  la  chapelle;  il  ne  reste 
donc  que  l'école  où  il  soit  à  même  de  puiser  aux  sources  du  vrai  et 
de  la  morale. 

Parmi  les  parens  qui  négligent  de  faire  instruire  leurs  enfans,  les 
uns  ne  veulent  point  acquitter  les  frais  et  les  autres  n'en  ont  point 
les  moyens  :  les  premiers  sont  atteints  par  le  système  obligatoire; 
c'est  pour  les  seconds  que  beaucoup  d'Anglais  réclament  l'ensei- 
gnement gratuit.  On  a  pourtant  fait  quelques  objections;  l'exemp- 
tion de  toute  solde  n'ailaiblirait-elle  point  ce  sentiment  de  responsa- 
bilité que  les  familles  doivent  avoir  pour  leur  progéniture?  L'Anglais 
est  habitué  à  n'estimer  que  ce  qu'il  pale  :  la  rétribution  scolaire 
donne  aux  yeux  des  païens  une  valeur  à  l'éducation.  Ces  motifs 
n'ont  peut-être  point  été  étrangers  à  la  résolution  de  la  chambre 
des  communes;  mais  en  repoussant  le  principe  de  la  gratuité  elle  a 
surtout  cédé  à  une  considération  plus  puissante,  —  le  montant  de 
la  dépense  (1).  Toutefois  les  membres  de  la  ligue  ne  se  tiennent 
point  pour  battus  :  ils  demandent  si  l'entrée  gratuite  des  bibliothè- 
ques publiques  a  déprécié  la  valeur  des  bous  livres.  D'ailleurs 
l'argent  dépensé  pour  les  écoles  est  une  économie  prélevée  sur 
le  work-house,  la  police  et  les  prisons.  Les  contribua'oles  anglais 
paient  chaque  année  près  de  11  millions  1/2  de  livres  sterling  pour 
la  taxe  des  pauvres;  la  police  coûte  plus  de  50  millions  de  francs; 
les  frais  pour  la  punition  des  attaques  contre  la  propriété  se  sont 
élevés  en  1870  à  plus  de  3  millions  de  livres  sterling.  Ce  sont  au- 
tant de  tonneaux  des  Danaïdes  par  lesquels  s'échappent  des  Ilots 
d'or,  et  qu'il  faut  toujours  remplir.  Un  savant  jurisconsulte  anglais, 
M.  Matthevv  Hill,  IVère  de  l'ancien  directeur  des  postes,  a  démontré 
par  des  faits  le  lien  qui  existe  entre  l'ignorance  et  la  criminalité. 
Les  rapports  officiels  constatent  que,  sur  100  prisonniers,  90  ne  sa- 

i\)  On  a  calculé  que  l'éducation  donnée  à  tous  les  enfans  de  cinq  à  treize  ans  coû- 
terait à  l'état  de  2  à  3  millions  de  livres  sterling  par  an.  C'est  beaucoup  moins  que 
n'a  coûté  la  guerre  d'Abyssinic,  et  que  ne  coûtent  en  ce  moment  les  travaux  de  forti- 
.  Scations  pour  couvrir  les  côtes  de  l'Angleterre. 
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vent  ni  lire  ni  écrire.  La  paresse,  qui  est  la  gardienne  du  work- 
house,  le  vice,  qui  est  le  pourvoyeur  des  bagnes  et  des  cachots,  cor- 
respondent, dans  neuf  cas  sur  dix,  à  un  défaut  d'éducation.  Les 
conséquences  d'un  pareil  état  de  choses  étaient  faciles  à  tirer.  On 
s'est  demandé  si  l'état,  qui  a  le  droit  de  punir  les  crimes,  n'avait 
pas  aussi  le  droit  et  le  devoir  de  les  prévenir.  La  propriété  ne  se- 
rait-elle pas  mieux  défendue  par  les  lois  de  la  morale  que  par  des 
agens  de  police  et  des  geôliers?  La  vie  des  citoyens  ne  serait-elle 
pas  plus  en  sûreté  chez  une  nation  où  l'école  serait  le  rempart  de 
l'ordre  public  que  chez  une  autre  où  l'éducation  serait  livrée  aux 
hasards  de  la  charité?  Un  moraliste  anglais  a  môme  posé  en  ces 
termes  le  terrible  problème  des  temps  modernes  :  instruire  les  en- 
fans  du  peuple  ou  les  pendre.  Qu'est-ce  que  le  confesseur  ou  le 
ministre  que  les  différens  cultes  accordent  au  condamné  à  mort 
pour  le  conduire  à  l'échafaud,  sinon  une  sorte  d'instituteur?  Seule- 
ment il  vient  trop  tard. 

Quoique  l'idée  de  distribuer  à  tous  l'éducation  gratuite  soit  nou- 
velle en  Angleterre,  il  y  a  toujours  eu  chez  nos  voisins  une  tendance 
très  forte  à  exonérer  les  classes  pauvres  d'une  charge  trop  lourde  pour 
elles.  Beaucoup  de  personnes  envoient  leurs  enfans  à  l'école  et  paitnt 
3  deniers  (30  cent.)  par  semaine  pour  une  instruction  qui  coûte  en  réa- 
lité 9  deniers  (90  cent.);  la  différence  est  fournie  par  les  sources  de 
la  charité  publique.  Encore  les  écoles  primaires,  elementary  schools, 
sont- elles  sous  ce  rapport  les  moins  bien  partagées;  les  grammar 
schools  et  les  universités  offrent  à  la  classe  moyenne  divers  avan- 
tages pour  alléger  le  fardeau  des  dépenses.  Grâce  à  certaines  im- 
munités, aux  donations  et  aux  legs  qui  ont  été  concédés  par  les 
générations  précédentes,  aux  exhibitions,  sorte  de  bourses  décer- 
nées au  mérite  par  le  concours,  la  jeunesse  sans  fortune  peut  se 
frayer  un  chemin  vers  les  degrés  supérieurs  de  l'éducation.  C'est 
même  à  ces  conditions  favorables  que  l'Angleterre  doit  plusieurs 
de  ses  grands  hommes.  Les  Anglais  ont  été  tout  dernièrement  en- 
couragés dans  cette  voie  par  l'exemple  d'autres  nations;  en  Hol- 
lande, plus  de  la  moitié  des  enfans  ne  paient  rien  pour  s'instruire; 
dans  les  cantons  français  de  la  Suisse  et  aux  États-Luis  d'Amérique 
les  écoles  primaires  sont  entièrement  gratuites.  L'état  de  New- York 
était,  il  y  a  quelques  années,  un  des  seuls  qui  eût  conservé  la  rétri- 
bution scolaire.  Une  nouvelle  loi  édictée  en  1867,  frce  schools  net, 
abaissa  cette  barrière,  et  moins  d'une  année  après  les  rapports  des 
officiers  civils  constataient  une  augmentation  de  20  à  30  pour  100 
dans  le  nombre  des  enfans  qui  suivaient  les  cours  de  l'école.  Au- 
jourd'hui, d'après  l'expression  d'un  Américain,  l'enseignement  luit 
pour  les  pauvres  et  les  riches  comme  la  clarté  du  gaz  pendant  la 
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nuit.  Le  ssrvice  public  qui  éclaire  les  rues  est  assimilé  dans  les 
États-Unis  à  cet  autre  service  également  payé  par  les  contribuables 
et  qui  éclaire  les  intelligences. 

Chez  les  Anglais,  la  nouvelle  loi  indique  aux  school  boards  trois 
manières  de  résoudre  la  difficulté  en  ce  qui  concerne  les  familles 
pauvres;  ils  peuvent  exempter  l'enfant  de  la  rétribution  scolaire, 
payer  pour  lui,  ou  même  dans  certains  cas  spéciaux,  quand  les  ha- 
bitans  du  district  sont  incapables  de  subvenir  aux  frais  de  l'éduca- 
tion, ouvrir,  d'accord  avec  le  gouvernement,  des  écoles  gratuites. 
L'expérience  a  démontré  que  les  deux  premiers  moyens  étaient 
sujets  à  une  foule  d'inconvéniens.  Il  est  extrêmement  difficile  de 
fixer  les  limites  de  l'indigence;  tel  est  aujourd'hui  à  même  d'ac- 
quitter les  droits  de  l'école,  qui  demain,  par  suite  du  chômage, 
du  cas  de  maladie  ou  de  tout  autre  revers  de  fortune,  sera  obligé 
d'abandonner  ses  enfans  à  la  charité  publique.  Il  est  bien  vrai  que 
l'exemption  des  frais  d'école  n'est  soumise  à  aucune  indignité;  il 
n'en  est  point  de  cette  immunité  comme  des  secours  de  la  paroisse, 
qui  entraînent  la  perte  des  droits  électoraux.  Toutefois  la  déclaration 
de  misère  ne  détruit-elle  pas  chez  l'homme  cette  indépendance  de 
caractère,  ce  respect  de  soi-même  auquel  les  Anglais  attachent 
tant  de  prix?  Beaucoup,  en  face  d'un  pareil  aveu,  aimeraient  mieux 
par  un  faux  orgueil  priver  leurs  enfans  des  bienfaits  de  l'école. 
Cette  distinction  entre  celui  qui  peut  et  celui  qui  ne  peut  point 
payer  ne  crée-t-elle  point  d'ailleurs  deux  catégories  dans  les  classes? 
Une  sorte  de  flétrissure  et  d'humiliation  atteint  l'enfant  lui-même 
dont  les  parens  ont  allégué  l'excuse  de  leur  pauvreté.  Ces  affronts 
que  les  jeunes  élèves  (cet  âge  est  sans  pitié)  savent  si  bien  s'infli- 
ger entre  eux  ne  contribuent-ils  point  à  aflaiblir  ce  sentiment  de 
dignité  humaine  que  l'éducation  doit  au  contraire  développer?  Il  y 
a  encore  une  autre  difficulté  :  les  familles  pauvres  appartiennent  à 
diverses  sectes  religieuses.  La  loi  prescrit,  il  est  vrai,  que  les  parens 
seront  libres  de  choisir  et  de  désigner  aux  membres  du  school  boitrd 
l'institution  qu'ils  préfèrent  :  c'est  très  bien  dans  les  endroits  où  il 
existe  plusieurs  écoles;  mais,  s'il  n'y  en  a  qu'une,  l'enfant  subira  né- 
cessairement la  peine  de  sa  dissidence.  On  avait  beaucoup  compté 
sur  une  des  clauses  de  la  loi  pour  protéger  la  conscience  des  mino- 
rités; cependant  la  liberté  qu'elle  accorde  de  se  dérober  durant  cer- 
taines heures  à  l'enseignement  religieux  est  à  peu  près  illusoire,  car 
un  grand  nombre  de  familles  n'osent  point  la  réclam  3r  pour  leurs 
fils.  L'élève  qui  se  tient  ainsi  à  l'écart  est  d'ailleurs  mal  noté,  sinon 
par  l'instituteur,  du  moins  par  ses  camarades,  qui  se  croient  meil- 
leurs que  lui  parce  qu'ils  étudient  un  autre  catéchisme.  Le  remède 
indiqué  par  les  adversaires  du  présent  système  serait  une  école 
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vraiment  nationale,  qui  ne  ferait  aucune  distinction  entre  les 
croyances,  et  ne  tiendrait  aucun  compte  des  inégalités  entre  les 
conditions  sociales.  De  toutes  les  formes  de  la  charité,  la  meil- 
leure est  celle  qui  développe  chez  l'homme  le  pouvoir  de  s'aider 
lui-même.  Eh  bien!  l'éducation  laïque  et  gratuite  n'est-elle  point 
l'instrument  le  plus  efficace  pour  s'assurer  un  tel  avantage?  Les 
Américains  n'en  doutent  point,  les  Anglais  commencent  à  le  croire. 
La  Grande-Bretagne  tient  naturellement  à  conserver  son  rang  parmi 
les  nations  civilisées  ;  elle  sait  très  bien  que  sa  force  ne  s'appuie 
ni  sur  l'armée  ni  même  sur  la  marine,  toutes  braves  qu'elles  soient; 
elle  repose  sur  une  autre  base,  l'industrie  et  le  commerce.  C'est 
donc  à  la  classe  moyenne  et  à  la  classe  ouvrière  qu'elle  fait  appel 
pour  maintenir  sa  vieille  gloire;  c'est  à  l'éducation  qu'elle  s'adresse 
pour  cultiver  chez  l'une  et  chez  l'autre  les  mâles  vertus,  l'honnê- 
teté, la  sobriété,  le  dévoûment,  d'où  dépend  l'existence  même  du 
royaume-uni. 

Le  système  volontaire  avait  été  impuissant  à  résoudre  le  problème 
de  l'instruction  pour  tous;  celui  des  écoles  soutenues  par  les  sou- 
scriptions locales,  mais  aidées  en  même  temps  par  les  fonds  de  l'é- 
tat, ne  fut  guère  plus  heureux.  Après  tant  d' efforts  trompés  par  le 
succès,  la  loi  de  1870  atteindra-t-elle  le  but?  Il  y  a  lieu  d'en  dou- 
ter, si  l'on  tient  compte  de  l'opposition  qu'elle  rencontre.  Le  17  et 
18  octobre  1871  se  tint  à  Manchester  le  troisième  meeting  aiuiuel 
de  la  ligue  d'éducation  nationale.  Les  plus  vives  attaques  y  furent 
dirigées  contre  un  essai  dont  le  temps  et  la  pratique  avaient  signalé 
l'insuffisance.  Le  principe  de  l'enseignement  obligatoire  est  bien  re- 
connu par  la  loi,  mais  l'application  en  est  facultative;  elle  dépend 
de  la  volonté  des  scliool  boards,  et  comme  ces  conseils  n'existent 
point  partout,  il  en  résulte  la  plus  grande  inégalité  dans  l'exercice 
du  droit  coercitif.  Tel  district  force  les  enfans  d'aller  à  l'école,  tan- 
dis que  tel  autre  échappe  à  toute  surveillance.  C'est  surtout  dans  les 
campagnes  que  l'obligation  serait  nécessaire,  et  c'est  là  qu'elle  est 
le  moins  en  vigueur.  La  jeunesse  des  villes  reçoit  par  ordre  de  l'au- 
torité l'instruction  piimaire,  tandis  que  la  jeunesse  rustique  jouit  de 
la  fatale  liberté  de  l'ignorance,  cette  mort  de  l'esprit.  Les  membres 
de  la  ligue  voudraient  un  système  d'impulsion  générale  qui  embras- 
sât tout  le  pays;  ils  demandent  aussi  que  l'état  veille  à  ce  que  la  pau- 
vreté des  familles  ne  soit  point  pour  les  enfans  une  cause  d'exclu- 
sion. Selon  eux,  il  n'y  a  que  les  écoles  libres,  accessibles  à  tous 
comme  l'air  et  la  lumière  du  soleil,  qui  puissent  abaisser  les  obsta- 
cles à  l'acquisition  de  la  science.  Ce  n'est  point  pour  le  bien  de  telle 
ou  telle  famille,  c'est  pour  le  bien  de  la  nation  tout  entière  que  les 
enfans  doivent  être  instruits;  il  faut  donc  que  l'enseignement  soit 
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gratuit.  Le  gouvernement  avait  espéré  que  la  difficulté  religieuse 
s'évanouirait  devant  quelques  concessions;  elle  est  plus  menaçante 
que  jamais.  Les  diverses  sectes  se  disputent  avec  acharnement  les 
bénéfices  de  la  loi;  on  accuse  même  le  ministère  d'avoir  accru  de 
beaucoup  les  secours  aux  établissemens  fondés  par  le  clergé.  L'état 
s'abstient,  il  est  vrai,  déjuger  entre  les  croyances;  que  l'école  soit 
protestante,  catholique,  juive,  ou  qu'elle  appartienne  à  l'une  des 
dénominations  [\)  aussi  nombreuses  dans  la  Grande-Bretagne  que 
les  lettres  de  l'alphabet,  il  se  contente  de  demander  si  les  régis- 
seurs sont  satisfaits  du  mode  d'enseignement,  et  dans  le  cas  où 
leur  réponse  est  affirmative  il  accorde  la  subvention.  Peut-il  néan- 
moins exiger  que  les  mœurs  et  les  vieux  préjugés  s'imposent  la 
même  réserve?  Dans  les  campagnes,  le  parc  du  squire  est  ouvert 
une  fois  par  an  aux  élèves  de  l'école  orthodoxe.  Les  anciennes  fa- 
milles du  voisinage,  les  belles  ladies,  viennent  assister  à  la  fête, 
applaudir  aux  jeux  de  toute  cette  jeunesse  qui  s'amuse,  tandis  que 
les  enfans  de  l'école  libre  contemplent  piteusement  et  d'un  œil 
d'envie  à  travers  les  grilles  toute  cette  joie  dont  ils  sont  pour  ainsi 
dire  excommuniés.  De  telles  distinctions  sont-elles  de  nature  à  se- 
mer dans  les  jeimes  cœurs  des  germes  de  concorde  et  d'union? 
Quel  autre  remède  à  un  pareil  état  de  choses  que  l'école  fondée, 
comme  dans  les  États-Unis  d'Amérique,  sur  les  droits  et  les  devoirs 
du  citoyen,  citizenship?  Au  nom  de  la  fraternité  humaine,  beau- 
coup de  nos  voisins  désirent  que  l'instruction  laïque  soit  un  terrain 
neutre  où  nul  élève  n'ait  à  rougir  de  la  foi  de  ses  pères,  ni  même 
de  leur  incrédulité.  Le  meeting  s'est  séparé  en  déclarant  que  l'agi- 
tation continuerait  jusqu'au  jour  où  tout  enfant  en  Angleterre  rece- 
vrait une  bonne  éducation  primaire,  c'est-à-dire  en  harmonie  avec 
les  droits  de  la  conscience  et  de  la  liberté  religieuse. 

A  cette  conférence  en  succéda  une  autre,  qui  fut  un  événement 
dans  l'histoire  politique  de  l'Angleterre.  Le  23  janvier  1872  se  réu- 
nirent à  Manchester  les  non-confonnists.  Cette  ville  avait  été  choisie 
à  dessein;  c'est  là  que  trône  la  National  éducation  union,  et  l'on 
avait  voulu  attaquer  l'ennemi  dans  son  camp  :  1,880  délégués, 
dont  chacun  représentait  des  groupes  considérables,  assistaient  à 
ce  meeting.  Les  orateurs  furent  très  agressifs,  et  les  journaux  an- 
glais ont  donné  à  l'exposition  de  leurs  griefs  le  nom  de  révolte,  — 
révolte  morale,  la  seule  qu'on  connaisse  en  Angleterre,  et  qui  con- 
duise vraiment  à  la  conquête  d'un  droit.  Ce  qu'on  ne  sait  pas  assez 

(1)  Le  mot,  dans  le  sens  où  on  l'emploie  depuis  quelque  temps,  est  tout  moderne  :  il 
ne  se  trouve  point,  du  moins  avec  cette  acception,  dans  le  dictionnaire  de  Johnson  : 
aujourd'hui  il  sert  à  désigner  toute  espèce  de  sectes.  De  là  le  terme  de  denominalional 
schools  (écoles  sectaires)  dans  le  langage  de  la  polémique. 
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en  France,  c'est  que  la  loi  de  1870  sur  l'éducation  a  puissamment 
contribué  cliez  nos  voisins  à  désagréger  le  grand  parti  libéral.  Aux 
dernières  élections,  les  non-conformists  avaient  donn''3  comme  un 
seul  homme  pour  assurer  une  forte  majorité  au  ministère  Glad- 
stone. Aujourd'hui  ils  se  plaignent  de  ce  qu'on  s'est  servi  d'eux 
pour  escalader  le  pouvoir,  et  qu'une  fois  sur  la  brèche  on  a  re- 
poussé l'échelle.  Ils  espèrent  encore  en  M.  Gladstone,  mais  ils  ont 
perdu  toute  confiance  en  M.  Forster,  le  chef  du  département  de 
l'éducation.  M.  Forster  se  vante  de  descendre  d'une  famille  de  pu- 
ritains; c'est  un  orateur  de  talent  qui  est  sorti  des  rangs  du  parti 
radical;  ses  anciens  alliés  l'accusent  d'avoir  battu  en  retraite  et  de 
les  avoir  abandonnés  depuis  qu'il  est  au  pouvoir  (l).  Les  dissidens 
sont  assez  forts  dans  le  pays  pour  renverser  le  cabinet;  mais  ils 
sont  trop  faibles  pour  constituer  un  autre  gouvernement.  On  se 
demande  alors  ce  qu'ils  gagneraient  à  se  séparer  d'un  ministère 
libéral.  «  Nous  y  gagnerons,  répondent-ils  fièrement,  de  rester 
fidèles  à  nos  principes  :  mieux  valent  des  ennemis  avoués  que  de 
perfides  amis.  »  Ce  n'est  point  le  lieu  d'examiner  si  cette  politique 
est  habile  et  si  elle  ne  prépare  pas  en  Angleterre  le  triomphe  des 
tories.  A  en  croire  les  dissidens,  les  libéraux  s'amollissent  au  pou- 
voir et  se  retrempent  sur  les  bancs  de  l'opposition.  Les  non-confor- 
mists combattent  surtout  la  loi  de  1870  au  nom  de  la  liberté  et  de 
l'égalité  religieuses.  Ils  accusent  M.  Forster  d'avoir  voulu  coudre 
des  lambeaux  de  cléricalisme  au  vêtement  des  idées  modernes.  Se- 
lon eux,  la  politique  du  gouvernement,  en  confiant  l'éducation  des 
enfans  du  peuple  au  clergé  de  l'église  d'Angleterre  et  de  l'église 
de  Rome,  viole  les  droits  de  la  conscience.  Aussi  le  meeting  en 
appelait  à  tous  les  dissidens  du  royaume  pour  ne  point  accepter 
de  candidats  qui  ne  s'engageassent  avant  les  élections  à  réclamer 
un  nouvel  examen  de  Veducat.ion  act.  11  faut  que  le  gouvernement 
lui-même  ait  compris  le  danger,  car  dans  la  séance  du  23  avril,  à 
la  chambre  des  communes,  M.  Forster  promit  de  modifier  un  des 
articles  de  la  loi  dénoncé  par  M.  Chandlish  comme  particulièrement 
odieux  aux  non-conformistes.  Un  membre  de  la  droite,  M.  Gollins, 
avait  pourtant  soutenu  que,  si  l'article  était  retranché,  c'en  serait 
fait  de  l'éducation  religieuse  dans  les  écoles  anglaises. 

Le  système  d'instruction  publique  voté  en  18*70  par  le  parlement 

(1)  Dans  une  visite  à  Bradford,  M.  Forster  fut  blâmé  et  désavoué  par  ses  commettans 
eux-mêmes.  On  lui  reprocha  sa  conduite  dans  la  discussion  de  la  loi.  Comme  la  plu- 
part des  hommes  d'état  an;;lais,  M.  Forster  s'en  tira  avec  dignité.  «  Si  vous  ne  voulez 
plus  de  moi,  dites-le,  s'écria-t-il  ;  faites-le-moi  savoir  avant  les  élections,  et  votre 
vieux  serviteur  ira  chercher  avec  regret  un  autre  maître.  »  Il  parlait  naturellement 
d'un  autre  collège  électoral,  constituency. 
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ne  s'applique  qu'à  l'Angleterre  :  l'Ecosse  et  l'Irlande  sont  soumises 
à  d'autres  lois.  Dans  ces  deux  divisions  du  royaume -uni  éclate 
pourtant  la  même  lutte  entre  des  doctrines  rivales.  Il  y  a  peu  de 
temps,  le  comité  de  l'église  libre  d'Ecosse  demandait,  comme  seul 
moyen  de  résoudre  la  difficulté,  que  la  religion  fût  éliminée  de 
l'école.  Cette  déclaration  a  d'autant  plus  d'importance  que  les  Écos- 
sais sont  bien  connus  pour  leur  attachement  à  la  foi  chrétienne.  En 
Irlande,  l'état  pourvoit  aux  besoins  de  l'éducation  scientifique  et  lit- 
téraire; mais  il  exclut  des  institutions  nationales  l'enseignement  re- 
ligieux. Il  est  vrai  que  le  clergé  catholique  voudrait  abolir  cet  ordre 
de  choses  et  lui  substituer  une  éducation  fondée  sur  les  dogmes  de 
l'église  romaine.  Le  17  janvier  1872,  un  meeting  eut  lieu  à  Dublin 
dans  la  cathédrale;  le  cardinal  Cullen  y  prit  la  parole,  et  s'éleva 
vigoureusement  contre  ce  qu'on  appelle  en  Irlande  mixed  schools, 
c'est-à-dire  des  écoles  neutres  où  se  confondent  sur  les  mêmes 
bancs  des  enfans  de  toutes  les  croyances.  Il  est  néanmoins  certain 
que  ce  système  rencontre  des  défenseurs  éclairés.  En  1866,  le  pri- 
mat d'Irlande,  la  moitié  des  évêques  et  du  clergé  protestant,  qua- 
rante-cinq pairs  irlandais  et  plus  de  six  cents  juges  de  paix  si- 
gnèrent une  adresse  pour  réclamer  le  maintien  de  ce  qui  existe 
aujourd'hui.  Beaucoup  d'écrivains  anglais  très  bien  renseignés  af- 
firment que  cette  séparation  de  l'élément  séculier  et  de  l'élément 
religieux  a  élevé  le  niveau  de  l'enseignement  primaire,  apaisé  les 
dissensions,  désarmé  les  haines,  rapproché  les  esprits  sur  le  ter- 
rain des  vérités  positives.  Tandis  que  dans  les  établissemens  dog- 
matiques l'instruction  littéraire  est  trop  souvent  reléguée  au  second 
plan,  dans  les  écoles  mixtes  les  élèves  consacrent  tout  leur  temps 
et  tous  leurs  efforts  à  acquérir  certaines  connaissances  utiles.  L'in- 
stituteur fait  son  devoir,  il  laisse  au  prêtre  le  soin  de  faire  le  sien  : 
la  mission  de  l'un  est  toute  laïque,  celle  de  l'autre  est  sacerdotale; 
l'école  et  l'église  se  partagent  ainsi  l'éducation  de  la  jeunesse. 
D'après  une  parole  célèbre,  c'est  le  système  qui  divise  le  moins 
dans  un  pays  où,  animés  les  uns  contre  les  autres  de  passions  fa- 
rouches, les  catholiques  et  les  protestans  en  viennent  trop  souvent 
aux  mains. 

En  Angleterre,  il  est  assez  difficile  de  prédire  l'issue  de  la  lutte 
entre  deux  principes  irréconciliables.  Le  fait  est  que  les  sacrifices 
d'argent,  les  combinaisons  ingénieuses,  les  lois  {)lus  ou  moins  libé- 
rales, sont  venus  échouer  depuis  près  d'un  demi-siècle  contre  le 
même  écueil,  —  la  question  religieuse.  La  résoudra-t-on  par  des 
concessions  et  des  demi-mesures?  L'expérience  dit  non.  On  prétend 
que  la  résistance  du  clergé  anglican  tient  à  certaines  crainies  bien 
naturelles  :  derrière  la  séparation  de  l'église  et  de  l'école,  il  a  en- 
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trevu  la  tête  de  Méduse,  c'est-à-dire  la  séparation  de  l'église  et  de 
l'état.  Les  conséquences  s'enchaînent  dans  un  ordre  fatal,  et  il  se- 
rait téméraire  de  nier  que  l'opinion  publique  ne  puisse  réclamer  un 
jour  pour  l'Angleterre  une  réforme  qu'elle  a  déjà  obtenue  pour 
l'Irlande.  Toujours  est-il  que  dans  le  présent  il  s'agit  de  tout  autre 
chose  :  la  Grande-Bretagne  a  reconnu  qu'un  meilleur  système 
d'éducation  nationale  était  absolument  nécessaire  à  la  réorganisa- 
tion de  son  armée,  à  la  solidité  morale  de  sa  flotte,  au  développe- 
ment de  son  commerce  et  de  son  industrie  :  s'arrêtera-t-elle  devant 
l'éternel  obstacle  qui  a  défié  jusqu'ici  toutes  les  tentatives  person- 
nelles, tontes  les  ressources  de  l'état?  Ce  ne  seiait  guère  dans  le 
caractère  anglais.  11  faut  distinguer  entre  le  sentiment  et  les  prin- 
cipes :  chez  nos  voisins,  le  sentiment  est  religieux,  les  principes  sont 
d'accord  avec  la  raison  et  l'intérêt  général.  La  théologie  n'a  rien  à 
voir  dans  la  politique.  Les  libéraux  anglais  ne  veulent  point,  comme 
on  l'a  dit,  faire  la  guerre  à  Dieu  :  ils  font  la  guerre  à  Tlii^norance, 
ce  sombre  génie  du  mal.  Le  temps  leur  a  démontré  qu'ils  devaient 
ou  renoncer  aux  écoles  publiques  ou  séparer  deux  élémens  qui  se 
nuisent  et  se  contredisent  sans  cesse  dans  la  pratique.  C'est  surtout 
au  point  de  vue  de  l'honneur  national  et  de  l'utilité  qu'ils  envi- 
sagent la  situation  :  est-il  avantageux  pour  un  peuple  de  défricher 
le  champ  des  intelligences?  Est-il  sage  de  rattacher  à  la  cause  de 
l'ordre  et  du  travail  des  foices  morales  qui,  faute  de  culture,  se 
perdent  dans  le  vice  ou  dans  l'oisiveté?  jN'est-il  pas  plus  digne  pour 
un  pays  civilisé  d'étendre  chez  lui  le  domaine  infini  de  la  science 
que  de  faire  la  guerre  à  ses  voisins  pour  leur  arracher  un  lambeau 
de  terre?  S'il  en  est  ainsi,  la  liberté,  qui  a  déjà  résolu  bien  d'au- 
tres problèmes,  doit  trancher  tôt  ou  tard  le  nœud  gordien  et  affran- 
chir l'éducation,  que  les  Anglais  appellent  pour  l'homme  une  se- 
conde naissance,  second  hirth,  en  même  temps  qu'ils  la  considèrent 
pour  le  citoyen  comme  le  plus  solide  rempart  des  droits  et  des  ga- 
ranties politiques.  Une  nation  peut  s'accroître  par  la  victoire,  elle 
ne  grandit  que  par  la  diffusion  des  lumières. 

Alphonse  Esquiros. 
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La  vérité  de  l'histoire  est  souvent  dans  le  cri  d'un  poète.  Les 
gros  livres  ont  leur  parti-pris,  leurs  systèmes;  les  mémoires  men- 
tent; l'inspiration,  il  la  faut  subir.  Écrivant,  nous  sommes  de  sang- 
froid  :  celui  qui  chante  ne  se  possède  plus;  on  n'est  un  lyrique 
qu'à  ce  prix.  Les  vrais  inspirés  perdent  terre,  et  presque  toujours 
en  disent  plus  qu'ils  ne  voudraient.  Qui  ne  connaît,  ne  sait  par 
cœur  l'ode  d'Horace  :  Nimc  est  bibendum,  nunc  pcde  libero!..  Il  y 
a  plus  que  la  joie  de  la  victoire  dans  ces  fameuses  strophes,  il  y  a 
le  cri  de  libération;  l'âme  de  tout  un  peuple  y  respire.  Un  immense 
danger  a  menacé  Rome  :  ce  danger,  les  dieux  l'ont  conjuré;  enfin 
on  va  donc  revivre.  Lisons  ces  vers  comme  on  les  doit  lire,  en  nous 
reportant  au  centre  des  événemens  :  les  triomphes  inespérés  pro- 
voquent seuls  de  tels  élans,  cette  exaltation  capiteuse  ne  saurait 
être  que  le  contre-coup  d'une  grande  épouvante;  «  être  furieux, 
c'est  n'avoir  plus  peur  à  force  d'avoir  peur,  et  dans  ces  cas-là  la 
colombe  frapperait  l'épervier  du  bec  (1).  »  Vous  vous  dites  :  Faut- 
il  que  ces  Romains  aient  tremblé  pour  triompher  si  bruyamment! 
et  quelle  ennemie  était  donc  cette  Cléopâtre  dont  la  disparition  les 
soulageait  d'un  poids  si  lourd?  L'ode  d'Horace  est  un  document 
que  revendique  l'histoire;  la  supériorité  de  Cléopâtre  y  éclate  de 
partout.  A  travers  les  jubilations  de  cet  hymne  entonné  à  la  gloire 
du  vainqueur,  vous  surprenez  chez  le  poète  un  mouvement  de  sym- 
pathie, d'admiration  involontaires  pour  la  grande  Égyptienne. 

D'autres,  plus  tard,  l'insulteront;  un  Properce  imaginera  que,  si 
les  dieux  n'ont  pas  permis  qu'elle  tombât  vivante  aux  mains  d'Oc- 
tave, c'est  qu'ils  la  jugeaient  indigne  d'orner  son  triomphe,  et  ne 
voulaient  point  qu'urte  femme  pareille  fût  conduite  par  ces  mêmes 

(1)  Shakspeare. 
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rues  de  Rome  où  jadis  passaient  les  Jugurtba;  mais  Properce  est 
un  pîat  courtisan,  un  de  ces  diffamateurs  à  la  suite  dont  le  sauveur 
du  monde  {scrvator  inundi)  aime  à  patronner  les  bons  offices.  D'ail- 
leurs Properce  avait  dix  ans  lors  de  la  mort   de  Cléopâtre;  ses 
impressions  ne  sont  que  de  seconde  main.  Horace  et  Virgile  ont 
assisté  aux  derniers  momens  de  la  république,  Horace  a  même 
combattu  pour  elle.  Properce  n'a  rien  vu  de  ces  glorieux  temps;  il 
est  sans  modération  comme  sans  élévation  d'esprit,  et  tombe  sur 
les  vaincus  parce  que  c'est  une  manière  de  faire  sa  cour  au  vain- 
queur. La  onzième  élégie  du  livre  HI  n'a  qu'une  intention  :  chauf- 
fer, pousser  au  fanatisme  cette  haine  nationale  des  Romains  contre 
Cléopâtre.  Lepoèi.e  y  chante  le  funeste  pouvoir  des  g/andes  domi- 
nations féminines,  et  passe  en  revue  tous  les  mythes,  tous  les  fa- 
meux exemples,  dont  le  plus  effroyable  est  naturellement  celui  que 
le  monde  vient  d'avoir  sous  les  yeux.  La  flatterie  gagne  à  la  main, 
la  belle  littérature  s'en  va.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  plaire  au  maître, 
qui  sait  ce  que  vaut  l'enthousiasme  des  honnêtes  gens  et  ne  mar- 
chande pas.  On  u'est  un  parfait  panégyriste  de  décadence  qu"à 
deux  conditions,  s'aplatir  devant  César  et  jeter  de  la  boue  à  ses 
ennemis.  Properce  remplit  ce  double  emploi  ;  ceux  qui  vieiment 
après  lui,  historiographes  et  rapsodes,  également  ne  s'y  ména- 
gent pas,  car  c'est  à  remarquer  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la 
génération  contemporaine  de  Cléopâtre,  et  que  le  despotisme  s'af- 
fermit, l'invective,  moyen  d'adulation,  se  corse  et  s'envenime,  — 
tandis  qu'Horace  à  l'autorité  du  galant  homme  joint  ici  la  garan- 
tie du  témoin.  H  a  vu  de  ses  yeux,  entendu  de  ses  oreilles.  Cette 
crise  funeste,  il  l'a  traversée,  vécue.  Horace  touchait  k  ses  trente 
ans  quand  éclata  la  guerre  entre  Octave  et  Marc-Antoine,  ou  plutôt 
entre  Rome  et  Cléopâtre,  ainsi  que  les  protocoles  de  l'époque  affec- 
tent de  s'exprimer.  Pendant  toute  la  durée  de  la  campagne,  il  ne 
quitta  point  Rome,  on  peut  donc  s'en  fier  à  son  émotion,  qui  fat,  à 
tout  prendre,  celle  du  Forum,  mais  qu'il  manifeste  en  des  termes 
dont  assurément  le  Forum  ne  se  servirait  pas,  —  car  !a  peur  est 
d'ordinaire  pour  la   multitude  une   terrible  conseillère  de  mau- 
vaises paroles,  et  respecter  dans  sa  défaite  un  ennemi  qui  nous  a 
rudement  secoué  les  entrailles  n'appartient  qu'aux  âmes  élevées. 
Horace  donne  la  vraie  note;  il  s'emporte  au  nom  de  son  patriotisme 
contre  l'être  fatal,  mauvais  démon  de  César  et  d'Antoine,  et  dont 
l'ambition  téméraire  osa  prétendre  conquérir  le  Capitole  et  l'empire; 
fumis  et  i77îjjcrio  jjarahat;  mais  son  indignation  ne  l'aveugle  pas, 
il  est  des  ascendans  prestigieux  auxquels  l'âme  d'un  poète  ne  se 
peut  soustraire.  Horace  a  beau  s'évertuer,  même  à  l'instant  qu'il  la 
maudit,  Cléopâtre  le  domine;  il  se  débat  sous  son  regard,  avoue  sa 
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puissance,  et  cette  créature  néfaste  (il  accouche  du  mot),  ce  fatale 
monslrum  reste  à  ses  yeux  une  femme  de  génie. 

Sur  sa  beauté,  Horace  pas  plus  que  Virgile  n'insiste;  mais  quand 
on  vous  parle  toujours  de  la  grâce  et  du  charme  d'une  femme, 
quand  vous  la  voyez  enguirlander,  asservir  à  son  gré  tous  les  maîtres 
du  monde,  il  en  faut  cependant  bien  conclure  que  cette  femme  était 
belle,  disons  mieux,  qu'elle  était  pire.  «  Hélène  du  Nil,  »  Plutarque 
l'appelle  de  ce  nom,  ce  qui  prouve  beaucoup  et  ne  prouve  rien,  car, 
si  les  conditions  d'origine  et  de  climat,  si  les  facultés  de  l'âme  et  de 
l'intelligence  sont  un  indice,  il  est  certain  que  la  fille  de  Léda,  na- 
ture impersonnelle,  passive,  et  la  fille  des  Lagides,  activité,  lumière, 
flamme,  orage,  ne  devaient  pas  plus  se  ressembler  au  physique 
qu'elles  ne  se  ressemblent  au  moral.  Sous  quels  traits  se  la  figurer? 
Pas  un  document  vraisemblable;  nous  n'avons  que  les  gigantesques 
dessins  hiératiques  de  Denderah,  d'horribles  médailles  où  le  connu 
permet  de  juger  l'inconnu,  et  qui  trahissent  leur  mensonge  par  ce 
qu'elles  nous  montrent  au  revers  de  la  belle  tête  d'Antoine  grossiè- 
rement caricaturée.  M.  de  Prokesch-Osten,  parlant  du  colossal  profil 
du  temple  égyptien,  croit  y  voir,  à  travers  le  système  convention- 
nel, des  signes  attestant  une  grande  beauté.  «  Gléopâtre  est  repré- 
sentée en  Isis,  superbe,  séduisante  au  plus  haut  degré;  pour  l'har- 
monie, l'abondance  de  l'ensemble,  la  beauté  physique,  c'est  elle.  » 
Et  l'ingénieux  amateur,  captivé  davantage  encore  par  les  divers 
portraits  placés  au-dessus  de  l'image  énorme,  ajoute,  non  sans  une 
pointe  de  madrigal  :  «  H  me  suffit  de  contempler  cette  Gléopâtre 
pour  comprendre  la  faiblesse  d'un  César!  La  coiflure  a  beaucoup 
d'élégance  et  de  distinction,  les  cheveux  nattés  en  filet  sur  la  tête 
pendent  sur  la  nuque  et  les  épaules  en  tresses  nubiennes;  le  visage 
est  noble,  fin,  altier,  une  aile  se  déploie  à  chaque  tempe,  et  sur  le 
front  se  dresse  un  petit  serpent;  le  sein,  les  bras  sont  nus,  riche- 
ment ornés  de  joyaux;  une  ceinture  presse  la  taille  au-dessous  de 
la  gorge  et  maintient  la  tunique  étroite  qui  descend  jusqu'à  la  che- 
ville. Pour  le  dessin  de  l'étofle,  on  dirait  des  écailles  d'argent;  aux 
pieds  brillent  aussi  des  bijoux  comme  en  porte  encore  aujourd'hui 
la  femme  arabe.  » 

Les  belles  dames  de  la  fronde  ne  sont  pas  les  seules  qui  aient  su 
inspirer  des  passions  d'outre-tombe.  J'ai  connu  jadis  à  Vienne  le 
baron  de  Prokesch,  c'était  un  amoureux  de  Gléopâtre.  Mon  premier 
mouvement  serait  donc  de  me  défier  de  son  impression  et  d'y  voir 
plutôt  le  rêve  d'un  idéaliste  qui  se  monte  la  tête  devant  une  in- 
forme ébauche;  mais  la  science  pure  et  simple  ne  tient  pas  un  autre 
langage.  M.  Rosellini,  dans  son  ouvi'age  sur  les  monumens  d'Egypte 
et  de  Nubie,  admet  la  possibilité  d'une  certaine  notion  conjecturale 
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du  type  d'après  l'examen  de  cette  imagerie.  «  Ces  traits,  écrit-il, 
sont  loin  de  mentir  à  l'histoire,  et  dénoncent  assez  bien  la  femme 
dont  l'iniluence  s'exerça  si  puissamment  sur  César  et  sur  Marc- 
Antoine.  Quiconque  a  l'habitude  de  la  physionomie  humaine  recon- 
naîtra une  âme  instinctivement  adonnée  à  l'amour  et  aux  plaisirs 
des  sens,  tandis  que  cette  médaille  fabriquée  sous  son  règne  et 
reproduite  dans  Y  Iconographie  de  Visconti  ne  nous  oflVira  qu'une 
grotesque  charge  où  l'œil  s'émousse  vainement  à  vouloir  ressaisir 
quoi  que  ce  soit  d'analogue  à  l'être  qu'on  se  représente  comme  une 
des  merveilles  du  sexe  féminin.  »  Attiré  naturellement  par  l'intérêt 
qui  s'attache  à  ces  grandes  figures  du  temple  de  Denderah,  l'ar- 
chéologue italien  poursuit  ainsi  sa  description.  «  La  reine  marche 
précédée  de  Gésarion,  qui  porte  la  coiffure  des  dieux,  le  casque 
orné  du.  pschent^  sur  sa  go?mu,  très  courte,  on  voit  l'image  d'un  roi 
couvrant  de  son  glaive  un  groupe  de  vaincus  qui  demandent  grâce, 
—  sujet  reproduit  dans  presque  tous  les  portraits  de  pharaons  il- 
lustres. Gésarion  offre  à  la  déesse  du  temple  un  sacrifice  d'encens; 
sa  main  gauche  tient  la  cassolette  sacrée,  tandis  que  de  la  droite  il 
répand  les  grains  de  parfum.  Au-dessus  de  sa  tête  voltige  l'éper- 
vier  de  Hat,  serrant  entre  ses  griffes  l'emblème  de  la  victoire.  La 
reine  porte  sur  son  front  les  insignes  d'Athyr,  divinité  locale;  elle 
est  vêtue  d'une  robe  très  juste  au  corps,  et  présente  en  offrande  un 
collier.  Les  inscriptions  la  désignent  sous  ce  vocable  :  «  Gléopâtre, 
maîtresse  du  monde,  »  et  Gésarion  est  appelé  Ptolémée,  César,  Phi- 
lopator  et  Philometor,  selon  les  titres  qu'Antoine  lui  donna  en  l'é- 
levant près  de  sa  mère  à  la  régence.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant, 
c'est  l'exacte  ressemblance  du  jeune  homme  avec  ce  que  nous  con- 
naissons du  visage  de  Jules  César  :  d'où  il  suit  que  les  Alexandrins, 
loin  d'incriminer  la  naissance  du  fils  de  leur  reine,  en  tiraient 
gloire,  comme  faisait  la  reine  elle-même.  » 

Tout  cela  ne  m'empêchera  pas  de  penser  que,  si  Gléopâtre  re- 
venait au  monde,  la  noble  dame  rougirait  et  s'indignerait  de  voir 
sur  quels  indices  nous  la  jugeons,  et  que  la  postérité  en  soit  réduite 
à  ne  pouvoir,  au  sujet  d'une  beauté  comme  elle,  interroger  que  le 
ciseau  d'un  art  provincial  de  la  Haute-Egypte  au  temps  de  la  déca- 
dence. Octave,  au  moment  de  quitter  Alexandrie,  fit  emballer  pour 
Rome  tous  les  objets  précieux.  Les  statues  d'Antoine,  descendues 
de  leur  piédestal,  durent  se  préparer  à  prendre  le  chemin  du  Capi- 
tole;  celles  de  Gléopâtre  allaient  avoir  le  même  sort,  lorsque  l'in- 
tervention d'un  puissant  personnage  les  sauva  de  l'affront  auquel 
la  reine  s'était  dérobée  par  la  mort.  Cet  Alexandrin  courtisan  du 
malheur  comprit  qu'il  valait  mieux  s'adresser  à  la  cupidité  d'Oc- 
tave qu'à  sa  pitié;  comme  il  avait  autant  d'or  que  de  dévoûment, 
il  proposa  la  somme  de  2,000  talens,  et  les  statues  de  Gléopâtre 
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ainsi  que  ses  portraits  restèrent  en  Egypte.  C'est  à  cet  acte  pieux 
que  se  rattache  peut-être  l'absolue  disparition  de  tant  de  monu- 
mens  si  regrettables.  A  Rome  probablement,  tout  n'aurait  pas  péri; 
en  même  temps  que  bien  d'autres  chefs-d'œuvre,  quelques  restes 
auraient  surnagé  de  ces  marbres,  de  ces  peintures,  où  le  génie  grec 
devait  tant  de  fois  s'être  appliqué  à  reproduire  cet  idéal  de  formes 
et  de  physionomie. 

Un  linéament  symbolique  en  plein  désert,  un  griffonnage  sur  le 
mur  d'un  temple  croulant,  voilà  donc  l'unique  répertoire!  Béatrice 
Genci,  dona  Lucrezia,  Mona  Lisa,  oii  sont-ils,  vos  Léonard,  vos  Ra- 
phaël, vos  Titien?  «  Savez- vous  que  vous  finiriez  par  me  rendre  ja- 
louse de  ce  fantôme?  disait  une  femme  d'esprit  à  son  amant.  Pas- 
sionnez-vous tant  qu'il  vous  plaira  pour  des  vivantes  :  si  belles 
qu'elles  soient,  je  ne  les  crains  guère,  car  je  sais  que  pas  une  d'elles 
ne  vous  aimera  comme  moi;  mais  ces  figures  de  marbre  que  vous 
animez  de  toutes  les  flammes  de  votre  cœur  et  de  votre  imagina- 
tion, je  les  redoute,  et,  si  vous  voulez  que  je  dorme  tranquille,  ne 
me  parlez  plus  de  votre  Gléopâtre!  »  L'imagination,  c'est  en  effet 
l'unique  ressource;  dans  l'absence  de  toute  information  pittoresque  , 
essendo  carestia,  l'esprit  travaille,  cherche  à  reconstruire,  des  an- 
ciens descend  aux  modernes,  pour  remonter  ensuite  par  Shakspeare 
à  Plutarque;  ne  pouvant  copier,  on  recompose,  on  s'abandonne  à 
cette  idée  secrète  qui  vous  vient  à  l'âme.  Essayons  du  système, 
cherchons  l'idole  sous  les  bandelettes  sacrées,  fouillons  comme  des 
sarcophages  tous  les  livres  récemment  publiés  (1),  Drumond,  Meri- 
vale,  Adolphe  Stahr  surtout;  interrogeons-les,  utilisons-les.  «  Je 
vais  à  elle  malgré  moi,  comme  l'oiseau  va  au  serpent!  »  Ainsi  de 
certa'ns  sujets  :  ils  vous  attirent,  vous  fascinent,  vous  absorbent. 
Pourquoi  parler  de  rajeunir?  Est-ce  que  l'idéal  vieillit  jamais?  Les 
types  sont  immortels;  on  ne  les  rajeunit  pas,  on  les  évoque.  C'est 
affaire  d'imagination,  d'analyse  psychologique  et  de  pur  sentiment. 
«  La  muse  seule  peut  prêter  de  la  vie  à  la  mort,  »  dit  l'Euphro- 
sine  de  Goethe,  et  je  complète  la  pensée  en  ajoutant  :  que  de  taches 
peut  aussi  effacer  la  muse  ! 

L 

C'était  au  lendemain  de  Philippes,  Antoine  touchait  au  point  cul- 
minant de  sa  fortune.  Le  petit-fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  —  on 
sait  qu'Antoine,  comme  César,  était  de  la  maison  des  dieux,  — 
pouvait  alors  avoir  quarante  ans,  l'âge  sous  lequel  on  se  représente 

(1)  Mcrivale,  'The  Roman  Empire,  —  Drumond,  Ilistory  of  ilie  liomans  under  the 
Empire,  —  Ad.  Stahr,  Cleopatra. 
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aisément  un  descendant  d'Hercule,  et  sa  constitution,  que  ni  les 
fatigues  de  la  guerre  ni  les  épreuves  du  plaisir  n'avaient  entam-ée, 
prouvait  aux  yeux  de  tous  que  depuis  le  grand  ancêtre  la  race  n'a- 
vait pas  dégénéré.  Comme  chef  militaire  et  aussi  comme  grand  sei- 
gneur, la  nature  l'avait  pourvu  de  ses  plus  rares  avantages,  de  ses 
dons  les  plus  aimables  et  les  plus  séduisans;  mais  elle  lui  avait  re- 
fusé deux  choses  :  un  bon  jugement  et  cet  art  de  se  gouverner  soi- 
même  par  lesquels  seulement  tous  ces  biens  portent  leurs  profits. 
Magnmn  virum  ingenii  nobilis,  ainsi  l'appelle  Sénèque,  qui  d'ailleurs 
lui  reprocha  son  ivrognerie  et  son  libertinage.  Faible  parfois,  mé- 
chant jamais,  le  premier  au  combat,  au  danger,  patient,  solide,  im- 
perturbable, en  campagne  un  modèle  de  soumission  à  la  discipline, 
le  camarade  du  légionnaire  et  son  idole,  de  tous  les  généraux  formés 
à  l'école  de  César,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  populaire.  Il  fallait  le 
voir  enlever  sa  cavalerie  et  se  précipiter  à  la  tête  de  quatre  cents 
hommes  sur  un  carré  d'ennemis,  qu'il  enfonçait  et  taillait  en  pièces  : 
c'était  un  Murât. 

Cic  ^ron,  dans  ses  pages  de  haine,  nous  le  peint  comm.e  un  com- 
posé de  tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes  de  la  terre.  Rien  n'est 
plus  faux  que  ce  portrait,  si  peu  en  rapport  d'ailleurs  avec  les 
autres  témoignages  :  pourtant  ce  sont  aussi  des  ennemis  d'Antoine 
qui  parlent;  mais  de  cette  histoire,  écrite  par  des  flatteurs  d'Oc- 
tave, la  figure  d'un  héros  se  dégage.  Son  simple  commerce  avec 
Jules  César  vous  montre  une  âme  capable  des  plus  généreux  mou- 
vemens.  Quelle  excellente  note,  et  pour  le  caractère  d'un  homme, 
et  pour  sa  valeur  intellectuelle,  que  cette  subordination  constante  et 
sans  envie  à  la  grandeur!  Tant  que  vivra  César,  Antoine  estimera 
que  sa  place  est  au  second  rang;  pour  que  l'idée  lui  vienne  de  jouer 
le  premier  rôle,  il  faut  que  Vautre  ne  soit  plus  là. 

Ce  qui  manquait  à  cette  nature,  c'était  la  volonté.  Deux  pôles 
irrésistiblement  l'attiraient  :  le  pôle  ambition  et  le  pôle  volupté, 
qui,  somme  toute,  fut  le  plus  fort  et  l'entraîna  dans  le  gouffre. 
Jouir  était  l'unique  but;  le  reste,  influence,  autorité,  renom,  ne 
comptait  que  pour  moyen,  tant  il  est  vrai  que  les  abstinences,  les 
privations,  ne  retrempent  que  les  natures  foncièrement  morales,  en 
ce  sens  qu'elles  imposent  à  l'être  physique  des  habitudes  de  sou- 
mission, et  font  prévaloir  le  principe  supérieur;  mais  ceci  n'est  que 
l'exception.  Chez  la  plupart  des  hommes  et  des  demi- dieux,  la  na- 
ture reprend  ses  droits  dès  qu'elle  en  trouve  l'occasion,  et  rebondit 
alors  avec  d'autant  plus  d'entraînement  et  de  frénésie  qu'elle  a 
été  plus  violemment  et  plus  longtemps  comprimée  et  mise  à  l'é- 
preuve. Les  âpres  souvenirs  de  la  faim  dont  on  fut  consumé  ai- 
guisent les  appétits  présens,  et  ces  servitudes  de  la  vie,  rudemeni 
supportées,  endurcissent  moins  le  tempérament  qu'elles  ne  le  pré- 
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disposent  à  la  mollesse.  Antoine,  devant  l'ennemi,  pouvait,  dans 
son  héroïque  retraite  de  Mutine,  s'abreuver  d'eau  croupie  et  se 
nourrir  de  racines  sauvages;  mais  ce  serait  mal  comprendre  une 
organisation  comme  la  sienne  que  de  s'étonner  de  voir  cet  Héra- 
clide  oublier  dans  les  excès  de  la  jouissance  les  strapaces  de  la 
guerre,  et  perdre  de  vue  dans  l'orgie  de  la  victoire  les  millions 
d'hommes  dont  les  circonstances  viennent  de  mettre  les  destinées' 
entre  ses  mains. 

Enorgueilli  par  la  victoire,  ivre  de  sa  fortune,  le  cerveau  tra- 
vaillé d'ambition  et  les  sens  plus  encore  enfiévrés,  tel  était  Marc- 
Antoine  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  sol  d'Asie,  où  régnait  dans  sa 
pompe,  sa  gloire,  son  implacable  puissance  de  fascination,  celle 
dont  les  amours  de  César  avaient  fait  la  dame  de  beauté  du  monde 
antique.  Dame  de  beauté  n'est  point  assez;  le  terme  applicable  aux 
agrémens  de  la  personne  n'exprime  pas  ce  que  ces  agrémens  pou- 
vaient avoir  de  charme  fantastique.  Si  Cléopâtre  n'avait  eu  que  de 
la  beauté,  Antoine,  ce  coureur  d'aventures  galantes,  ce  don  Juan 
romain  las  de  conquêtes,  ne  l'eût  pas  instinctivement  recherchée 
pour  ne  la  plus  quitter  ensuite  qu'à  la  mort.  Ce  qu'il  faut  voir  en 
elle,  c'est  la  charmeuse,  un  de  ces  êtres  adorables  et  malfaisans 
dont  la  faiblesse  tue  les  forts,  et  qui  doivent  avoir  servi  de  type 
aux  sirènes,  aux  walkyries ,  car,  bien  que  les  poètes  prétendent  le 
contraire,  c'est  dans  l'humanité  que  se  recrutent  les  mythologies. 
Chez  Cléopâtre,  comme  dans  lady  Macbeth,  une  force  démoniaque 
travaille;  nommez-la  ambition,  délire  des  sens  :  toujours  est-il  que 
chez  la  walkyrie  du  nord  comme  chez  la  sirène  d'Orient  une  ri- 
chesse, une  puissance  surnaturelle  d'organisme  sauve,  au  point 
de  vue  poétique  du  moins,  ce  que  le  personnage  a  d'anormal.  La 
beauté,  la  grâce  ennoblit  tout.  A  ce  compte,  et  s'il  n'existait  en  ce 
monde  d'autre  morale  que  l'esthétique,  Cléopâtre  serait  sans  re- 
proche. 

Dès  longtemps,  le  sortilège  avait  agi  sur  le  triumvir.  Moins  per- 
verse et  moins  femme,  elle  n'eût  pas  si  prodigieusement  troublé, 
affolé  ce  grand  libertin,  marié  à  Fulvie,  femme  qui  n'avait  de  féminin 
que  le  corps,  nihil  muliehre  prœier  corpus  gerens,  Fulvie,  l'éner- 
gie et  l'action  en  personne,  l'ambition  aussi,  —  virile,  soldatesque, 
souvent  féroce,  détestant  le  neveu  de  César,  qu'elle  appelait  «  ce 
gamin  d'Octave.  »  Nous  autres  modernes,  c'est  du  côté  de  l'esprit 
que  nous  avons  poussé  notre  débauche;  nous  voulons  tout  savoir. 
Ces  demi-dieux  du  paganisme  romain  en  train  de  s'écrouler  vou- 
laient, eux,  tout  sentir.  Terrible  curiosité  que  celle  des  sens,  et 
quel  théâtre  pour  la  satisfaire,  l'Egypte  avec  ses  enchantemens, 
son  libertinage  primitif  où  la  culture  hellénique  avait  importé  tous 
les  raffinemens  de  l'intelligence  ! 
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Pour  le  luxe,  les  arts,  la  science,  les  plaisirs,  pour  cette  agglo- 
mération, ce  tohu-bohu  d'élémens  dissemblables  qu'on  appelle  du 
nom  de  civilisation,  Alexandrie  tenait  la  tôLe.  Le  fier  Romain  lui- 
même  s'inclinait  religieusement  devant  ce  pays,  cette  ville  dont  la 
grande  ombre  des  pharaons  séculaires  protégeait  le  passé,  et  qu'i- 
nondait de  ses  rayons  le  soleil  nouveau  d'Alexandre.  Là  se  trou- 
vaient rassemblés  dans  des  bibliothèques,  des  musées,  tous  les  tré- 
sors de  la  littérature  et  de  la  poésie;  là,  sous  le  regard  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  élégante  des  femmes,  d'une  reine  qui  mettait 
son  émulation  et  sa  coquetterie  à  maintenir  l'équilibre  entre  les 
séductions  de  l'esprit  et  les  grâces  physiques,  —  là,  splendide- 
ment soldés,  entretenus  sur  la  cassette  de  Gléopâtre,  philosophes, 
astronomes,  mathématiciens,  médecins  et  naturalistes  expérimen- 
taient, dogmatisaient  et  professaient.  Et  nous  modernes,  ce  qu'après 
deux  mille  ans  nous  possédons  aujourd'hui  des  lettres  grecques, 
c'est  à  ces  institutions  des  Lagides  que  nous  le  devons.  Cette  gloire 
du  savant  et  du  bel  esprit  tenta  la  plupart  des  Ptolémées,  il  y  eut 
chez  eux  jusqu'à  des  virtuoses,  témoin  le  père  de  Gléopâtre  qui 
jouait  de  la  flûte  comme  le  grand  Frédéric,  —  et  ces  goûts  n'étaient 
point  simplement  un  privilège  de  la  dynastie  et  des  hautes  classes, 
toute  la  population  y  participait.  L'élément  grec,  quoique  mêlé, 
dominait  et  formait  encore  le  meilleur  de  cette  cohue  alexandrine, 
où  le  vieil  élément  égyptien  continuait  à  se  montrer  réfractaire  aux 
mœurs  nouvelles,  et  qu'infectaient  de  leur  contagion  ces  hordes 
mercenaires  composant  l'armée  nationale,  rendues  encore  plus  in- 
supportables, depuis  la  restauration  du  dernier  roi  par  la  brutalité 
des  garnisaires  romains.  Aux  uns  comme  aux  autres,  une  chose  était 
pourtant  commune,  l'élancement  vers  toutes  les  ivresses  de  la  vie,  le 
plaisir  sous  toutes  ses  formes.  Aux  environs  de  la  grande  cité,  les 
maisons  de  fleurs  remplissaient  la  campagne.  Sur  le  canal  qui  re- 
liait Kanope  à  la  ville  montaient  et  descendaient  nuit  et  jour  de 
folles  bandes,  et  de  leurs  barques,  de  leurs  gondoles,  s'exhalaient, 
au  bruit  des  flûtes  et  du  cistre,  des  baisers  et  des  chansons  qui  n'é- 
taient que  le  prélude  ou  l'épilogue  de  la  fête. 

Antoine  avait  jadis  entrevu  la  reine,  lorsqu'il  commandait  un 
corps  de  cavalerie  dans  l'armée  de  Gabinius  en  Gilicie.  Il  l'avait 
ensuite  retrouvée  à  Rome  pendant  sa  liaison  avec  Jules  Gésar.  Si  le 
rêve  de  ces  amours  qui  devaient  remplir  le  monde  fut  alors  ébauché, 
les  circonstances  ne  permettaient  guère  d'espérer  qu'il  se  réalisât. 
Les  choses  avaient  désormais  changé  de  face  ;  Gésar  était  mort,  la 
victoire  de  Philippes,  les  événemens  avaient  fait  d'Antoine  un 
triumvir,  et  de  ce  triumvir  le  maître  de  tout  l'Orient.  Quoi  d'éton- 
nant que  dans  ce  cerveau  de  satrape  l'ancien  rêve  reparût,  et  cette 
fois  avec  l'intensité  du  désir  qui  n'a  plus  à  s'occuper  de  l'impos- 
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sible?  De  son  côté,  Cléopâtre  le  voulait;  il  convenait  à  cette  main 
d'enfant  de  ployer  sous  le  joug  ce  dompteur.  Ce  que  la  coquette- 
rie d'une  femme  peut  en  certaines  occasions  faire  d'un  homme 
et  d'un  grand  homme,  César  le  lui  avait  appris.  N'était-ce  pas 
le  moment  de  recommencer  l'épreuve  et  de  rejouer  avec  un  autre 
la  partie  si  fatalement  perdue  aux  ides  de  mars?  Ainsi  dans  le 
silence  de  son  cœur  parlait  déjà  l'ambition,  et  la  Célimène  du  Nil 
n'en  avait  dans  ses  mouvemens  que  plus  de  liberté  pour  viser, 
atteindre  et  saisir  sa  proie,  qui  d'ailleurs  ne  demandait  qu'à  se 
laisser  prendre. 

Depuis  Rome,  ils  ne  s'étaient  donc  pas  revus.  Elle  avait  de  ses 
nouvelles  pourtant,  et  d'Alexandrie  suivait  la  marche  du  héros, 
qui,  après  avoir  parcouru  en  triomphateur  Athènes  et  les  villes  de 
la  Grèce,  après  s'être  vu  dans  Ephèse  décerner  les  honneurs  divins 
sous  le  nom  de  Dionysos,  venait  de  s'installer  sur  les  bords  en- 
chantés du  Cydnus  pour  y  tenir  cour  plénière  et  recevoir  l'hom- 
mage des  princes  de  l'Asie.  Tous  en  foule  arrivaient  à  l'obéissance; 
elle  seule,  la  plus  ardemment  attendue,  ne  paraissait  point,  et  ne 
daignait  pas  même  s'excuser  par  ambassadeur  :  attitude  d'autant 
plus  arrogante  que  la  conduite  de  cette  reine  pendant  la  dernière 
guerre  prêtait  à  l'inculpation;  mais  Cîéopâtre  connaissait  son  Marc- 
Antoine,  et  se  disait  qu'avec  une  nature  aussi  pressée  que  celle-là 
le  plus  infaillible  des  stimulans  devait  être  la  temporisation.  Son 
calcul  ne  la  trompait  pas.  Cette  abstention  prolongée,  si  fort  qu'elle 
affectât  l'orgueil  d'Antoine,  le  blessait  moins  en  sooime  qu'elle  n'ir- 
ritait son  désir  de  voir  la  reine.  Rien  ne  l'empêchait  d'exercer  sur  elle 
son  autorité  discrétionnaire,  il  pouvait  la  mander  par  ordre;  il  la  fit 
très  humblement  inviter  à  venir,  —  et  ce  fut  le  Quintus  Dellius 
des  odes  d'Horace,  un  de  ces  beaux  esprits  sans  mœurs  ni  carac- 
tère, vivant  dans  les  honneurs  et  la  fortune  en  trahissant  tous  les 
partis,  Quintus  Dellius  mort  plus  tard  l'intime  ami  de  l'empereur 
Auguste,  qu'Antoine,  alors  son  maître  et  son  trésorier,  chargea  de 
cette  commission  délicate.  Cléopâtre  l'attendait,  et,  si  roué  que  fût 
l'entremetteur,  il  ne  lui  dit  que  ce  qu'elle  savait,  en  lui  parlant  et 
dj  sa  beauté  et  de  la  suprême  domination  qu'elle  allait  exercer  sur 
Antoine  aussitôt  qu'elle  apparaîtrait.  Pressée  de  tous  côtés,  et  par 
les  lettres  du  triumvir  et  par  les  instances  de  ses  amis,  appuyant  les 
démarches  de  ses  ambassadeurs,  elle  promit,  mais  sans  consentir  à 
préciser  l'instant  de  son  arrivée.  Cléopâtre  se  réservait  d'offrir  à 
î'Alcibiade  romain  un  de  ces  spectacles  imprévus  comme  ses  yeux 
n'en  avaient  pas  encore  rencontré,  même  en  Asie. 

Assis  à  son  tribunal  au  milieu  de  la  place  publique  de  Tarse,  An- 
toine, environné  de  dynastes  et  de  mages,  rendait  la  justice,  distri- 
buant les  peines  et  les  grâces,  lorsque  soudain  une  nouvelle  se 
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répand,  et  voilà  toute  la  multitude  qui  se  précipite  électrisée  vers 
le  fleuve,  dont  la  ville  entière  couvrait  déjà  les  bords.  Le  triumvir, 
resté  seul  ou  à  peu  près,  envoie  savoir  ce  qui  se  passe,  et  son  mes- 
sager lui  rapporte  ce  bruit  :  Aphrodite  s'approche  en  grande  pomps, 
et  vient,  pour  le  salut  de  l'Asie,  rendre  visite  au  divin  B:icchus. 
C'était  elle  en  effet,  l'Aphrodite  du  Nil,  la  reine  des  rois,  qui  venait 
à  la  conquête  du  triomphateur.  Elle  remontait  le  Cydnus  dans  sa 
galère  étincelante  d'or;  les  voiles  qu'enflait  la  brise  étaient  de 
pourpre,  les  rames  à  poignée  d'argent  s'agitaient  en  cadence,  bat- 
tant les  flots  harmonieux.  Quant  à  elle,  couchée  sous  les  tissus  d'or 
de  son  pavillon  dans  la  mo'le  posture  que  les  peintres  donnent  à 
Yénus,  on  l'eût  prise  pour  Vénus  même.  Qui  ne  connaît  le  merveil- 
leux récit  de  Shakspeare,  auquel  la  palette  de  Plutarque  semble 
avoir  prêta  ses  couleurs?  «  Ses  femmes,  pareilles  à  des  Néréides, 
épiaient  des  yeux  ses  désirs;  au  gouvernail,  une  d'elles,  une  sirène, 
dirige  l'embarcation.  La  voilure  de  soie  se  gonfle  sous  la  manœuvre 
de  ses  mains,  douces  comme  des  fleurs,  qui  lestement  font  leur  of- 
fice. De  l'embarcation  émanent  invisibles  des  parfums  délicieux  qui 
viennent  sur  les  quais  voisins  enivrer  les  sens.  La  ville  envoie  son 
peuple  entier  à  sa  rencontre,  et  Antoine  demeure  seul  assis  sur  son 
trône  dans  la  place  du  marché,  sifflant  à  l'air,  qui,  s'il  avait  pu  se 
faire  remplacer,  serait  allé,  lui  aussi,  contempler  Cléopâtre  et  au- 
rait créé  un  vide  dans  la  nature  !  » 

A  peine  débarquée,  Antoine  l'envoie  complimentsr  et  la  prie  à 
souper.  La  reine  s'excuse  en  ajoutant  qu'elle  sera  charmée  de  rece- 
voir d'abord  chez  elle  le  triumvir.  Antoine  était  galant  et  savait 
vivre;  il  accepte.  Je  me  tais  sur  les  splendeurs  de  ce  fesUn  impro- 
visé; je  laisse  les  anciens  et  les  modernes  décrire  ces  magnificences, 
ces  prodigalités  invraisemblables.  L'émerveillement  de  l'histoire, 
il  n'est  ni  dans  ce  luxe  de  vaisselles,  de  tapis  et  de  pierreries,  ni 
dans  ce  train  d'un  service  près  duquel  tout  le  faste  romain  semblait 
de  la  rusticité;  il  est  dans  la  puissance  de  cette  femme,  dont  l'as- 
cendant s'exerce  à  volonté,  et  qui  d'un  regard,  d'un  sourire,  va 
disposer  à  merci  d'un  soldat,  d'un  vainqueur.  Antoine  l'avait  citée 
à  comparaître  comme  accusée,  et,  sans  l'avoir  pour  ainsi  dire  en- 
core vue,  il  tombe  à  ses  pieds. 

Elle  avait  d'avance  décidé  que  sa  beauté,  sa  grâce,  ne  seraient 
cette  fois  que  simples  forces  de  réserve;  c'était  par  les  charmes  de 
l'esprit,  les  séductions  de  l'intelligence,  qu'elle  voulait  combattre 
et  vaincre.  Elle  en  avait  assez  du  renom  d'enchanteresse  que  l'uni- 
vers lui  prodiguait,  il  lui  plaisait  pour  le  moment  d'apparaître  à  ce 
Romain  sous  les  traits  d'une  grande  reine  ayant  les  traditions  du 
trône  et  sachant  en  parler  la  langue.  Se  défendre  des  torts  qu'on 
lui  reprochait,  elle  n'eût  daigné;  au  lieu  d«  s'excuser,  elle  récri- 
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mina,  citant  les  nombreuses  tribulations  qu'elle  avait  encourues  de 
la  part  de  Cassius  en  lui  refusant  à  trois  reprises  les  secours  qu'il 
réclamait  d'elle,  parlant  de  sa  flotte  de  la  mer  ionienne,  qu'elle 
s'apprêtait  à  commander  lorsqu'une  maladie,  survenue  à  la  suite  de 
tant  de  fatigues  et  d'ennuis,  l'avait  arrêtée  au  milieu  de  ses  projets, 
et  finissant  par  dire  qu'après  la  conduite  qu'elle  avait  tenue  c'é- 
taient des  remercîmens  et  des  actions  de  grâces,  non  pas  des  re- 
proches et  des  accusations,  qu'elle  se  croyait  en  droit  d'attendre 
de  Marc-Antoine  et  de  ses  collègues.  L'effet  sur  Antoine  fut  surpre- 
nant. Par  la  tête,  les  sens  et  le  cœur,  la  déesse  l'envahissait  si  bien, 
qu'à  dater  de  cette  heure  il  l'adora,  comme  un  homme  de  quarante 
ans  au  faîte  des  passions  et  du  pouvoir  adore  une  femme. 

OEil  qui  fascine  et  griffe  qui  tue,  Gléopâtre  avait  de  la  race  féline 
la  souplesse,  l'élégance  et  cette  férocité  inconsciente  qui  chez  le 
jeune  tigre  jouant  avec  sa  proie  a  tant  de  grâce.  Se  sentant  la  maî- 
tresse, elle  voulut  aussitôt  des  gages,  et  dans  Je  premier  sourire  de 
cette  bouche  aimable,  avant  même  de  l'avoir  effleurée,  Antoine  sur- 
prit des  caprices  de  vengeance  que  le  triumvir  s'empressa  de  satis- 
faire. Arsiaoë,  sœur  de  la  reine,  s'était  jadis  déclarée  sa  rivale  au 
trône;  Mégabyse,  grand-prêtre  de  Diane  à  Ephèse,  avait  traité  en 
majesté  cette  rivale  d'un  moment  ;  l'amiral  Sérapion  avait  désobéi. 
Arsinoë,  réfugiée  à  Milet  dans  le  sanctuaire  d'Artérais,  fut  enlevée 
et  mise  à  mort;  Mégabyse,  emprisonné,  n'eut  la  vie  sauve  que  par 
l'intervention  suppliante  des  Éphésiens,  et  sur  un  ordre  d'extradi- 
tion les  Tyriens  renvoyèrent  l'amiral  rebelle  en  Egypte,  où  son 
châtiment  l'attendait.  L'entrevue  aux  bords  du  Gydnus,  bien  que 
rapide,  avait  donné  tout  es  que  l'habile  Égyptienne  s'en  était  pro- 
mis. Gléopâtre  rentrait  dans  sa  capitale,  le  cœur  fier  de  sa  victoire 
et  des  conséquences  que  cette  victoire  allait  avoir.  Son  trône  était 
de  nouveau  raffermi,  sa  primatie  entre  tous  les  monarques  d'Orient 
reconnue  et  consolidée.  Les  anciens  rêves  de  toute-puissance,  jadis 
caressés  au  temps  de  César,  pouvaient  renaître,  et,  qui  sait?  agran- 
dis encore  par  le  ressort  de  cette  imagination  incandescente.  Pour 
les  moyens  d'action,  le  pouvoir,  le  génie  militaire,  n'était-ce  pas 
un  autre  Gésar  qu'elle  avait  à  son  côté?  Et  si  le  caractère  était 
moins  grand,  l'esprit  moins  vaste,  ne  devait-on  pas  se  féliciter 
même  de  ces  désavantages,  qui  lui  permettaient  de  gouverner  An- 
toine au  gré  de  sa  volonté,  de  son  désir,  de  ses  caprices?  Du  reste, 
il  y  a  tout  lieu  de  soupçonner  que  déjà  la  question  politique  n'était 
plus  seule  en  jeu.  Entre  ces  deux  natures  si  peu  dissemblables  et 
qui  invinciblement  s'attiraient  l'une  l'autre,  les  courans  magné- 
tiques avaient  agi.  Antoine  était  doué  d'une  de  ces  beautés  viriles 
qui  ne  manquent  jamais  d'exercer  leur  prestige  sur  les  Gléopâtre  et 
les  Marie  Stuart,  organisations  physiquement  subtiles,  délicates, 
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sûres  de  dominer  quand  même  par  leur  prétendue  faiblesse,  et  trou- 
vant en  dehors  de  beaucoup  d'autres  sensations  plus  secrètes  un 
certain  raffinement  d'orgueil  dans  la  force  apparente  de  l'homme 
qu'elles  ont  choisi.  Ajoutez  à  cela  l'héroïsme  du  triumvir,  ses  succès 
parmi  les  femmes  romaines,  ses  mille  aventures  de  par  le  monde, 
et  jusqu'à  ses  fantasques  transformations  par  le  costume,  qui  tantôt 
vous  le  montraient  vêtu  à  l'athénienne  et  tantôt  à  l'asiatique. 

Ces  premières  rencontres  à  Tarse  font  songer  au  tableau  de  Vir- 
gile. On  revoit  Énée  et  Didon  avec  Éros  entre  les  deux,  qui  sous  les 
traits  non  plus  d'Ascagne  cette  fois,  mais  du  jeune  Césarion,  dérobe 
au  doigt  de  Gléopâtre  l'ancien  anneau  du  divin  Jules,  pour  y  sub- 
stituer l'anneau  brûlant  d'Antoine.  La  liaison  commença-t-elle  à 
Tarse?  On  en  peut  douter.  Gléopâtre,  qui  dès  la  première  entrevue 
s'était  donnée  à  César,  connaissait  mieux  le  prix  de  ses  faveurs; 
l'enfant  avait  grandi,  c'était  aujourd'hui  une  reine  de  vingt-six  ans, 
et,  bien  que  ses  débuts  dix  ans  plus  tôt  ne  fussent  point  d'une  in- 
génue, les  événemens,  le  séjour  à  Rome,  l'usage  du  trône,  lui  avaient 
enseigné  certaines  bienséances  pratiques.  Ses  mœurs  n'en  étaient 
pas  beaucoup  meilleures,  seulement  elle  avait  rayé  de  son  pro- 
gramme, du  moins  avec  les  puissans  de  ce  monde,  ces  avant-propos 
qui  ne  mènent  à  rien.  Son  ambition,  son  orgueil,  lui  suggéraient 
que,  jusque  dans  les  désordres  d'une  grande  reine,  la  politique  doit 
avoir  sa  part  d'intérêt,  et  l'occasion  se  subordonner  à  la  volonté. 
Tout  porte  à  croire  qu'il  n'y  eut  alors  que  des  préliminaires  de  po- 
sés, et  que  Cléopcâtre  ne  devint  la  maîtresse  d'Antoine  que  l'hiver 
suivant  dans  Alexandrie,  où  l'on  se  donna  rendez-vous  en  se  quit- 
tant. 

L'antiquité  a  beau  parler  de  sortilèges,  de  philtres,  de  démons;  il 
n'y  eut  dans  cette  romanesque  aventure  d'autre  démon  que  le  tem- 
pérament d'Antoine,  d'autre  philtre  que  son  amour,  le  plus  dévo- 
rant, le  plus  profond,  le  plus  implacable  dont  l'ancien  monde  nous 
ait  transmis  la  chronique.  Alexandrie  paya  la  dette  de  Tarse,  et 
avec  quel  luxe  et  quel  art!  Antoine  n'avait  encore  connu  que  le 
plaisir,  on  l'initiait  aux  mystères  de  volupté.  De  ce  concert  de 
toutes  les  ivresses  réunies  dont  la  maestra  souveraine  dirigeait  les 
modulations,  quelques  sons  à  peine  articulés  ont  tout  au  plus  tra- 
versé les  âges,  et  c'en  est  assez  pour  que  l'imagination  s'enflamme. 
Comment  décrire  tout  ce  que  notre  romantisme  moderne  emprunte 
là  de  ces  tableaux  où  les  sens  et  l'esprit  font  échange  de  délices? 
Qu'est-ce  que  Renaud,  Armide?  Promenez-vous  avec  Arioste  et 
Gluck  dans  leurs  jardins  enchantés;  leurs  fontaines  jaillissantes,  les 
échos  vous  jetteront  les  noms  d'Antoine  et  de  Cléopâtre,  les  arbres 
vous  montreront  les  chiffres  entrelacés  des  deux  amans,  et  vous 
songerez  moins  à  la  magicienne  du  poème  qu'à  celle  de  l'histoire, 
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dont  Shakspeare  a  dit  :  a  L'âge  ne  peut  la  vieillir,  ni  l'habitude  de 
la  voir  émousser  pour  vos  yeux  l'attrait  de  la  séduction  toujours 
nouvelle.  Les  autres  femmes  rassasient  les  appélits  auxquels  elles 
donnent  pâture;  mais  elle,  plus  elle  satisfait  la  faim,  plus  elle  l'ai- 
guise, et  les  choses  les  moins  nobles  prennent  en  elle  un  tel  air  de 
dignité  que  les  prêtres  saints  la  consacrent  jusque  dans  ses  dé- 
sordres !  »  Il  faut  lire  la  première  scène  de  ce  drame  d'où  j'extrais 
ces  lignes.  C'est  Plutarque  mis  en  action,  vous  vivez  à  la  cour 
d'Egypte  au  moment  de  cette  fantastique  lune  de  miel,  vous  res- 
pirez l'atmosphère  de  la  grande  cité  gréco-orientale,  paradis  d'un 
monde  qui,  revenu  de  son  idéal  de  jeunesse,  a  fait  de  la  jouissance 
physique  le  suprême  objet  de  son  culte  et  se  dit  que  la  toute-sa- 
gesse consiste  à  savoir  fêter  l'heure  présente.  «  Il  gaspillait,  écrit 
Plutarque  en  parlant  d'Antoine,  il  galvaudait  le  bien  le  plus  pré- 
cieux donné  aux  hommes  :  le  temps.  »  Toute  l'exposition  de  Shak- 
speare roule  sur  ce  mot.  La  parole  est  aux  courtisanes,  aux  eu- 
nuques, aux  devins;  frivolité,  superstition,  montrent  leur  vieux 
compagnonnage;  l'immoralité  s'affiche  avec  la  belle  humeur  d'une 
conscience  honnête.  On  a  franchi  la  période  transitoire  de  l'hypo- 
crisie, fort  vilaine  période,  à  laquelle  succède  un  nouvel  état  de 
nature,  vers  lequel  nous  aussi,  Parisiens  de  la  décadence,  nous 
nous  acheminions  tout  doucement  pendant  les  dernières  années 
de  l'empire,  et  qui  s'appelle  la  naïveté  dans  le  vice. 

Cléopàtre  employait  sur  Antoine  tous  les  moyens  de  captation. 
Elle  se  mêlait  à  ses  jeux,  à  ses  exercices,  l'accompagnait  au  gym- 
nase, à  la  chasse  et  jusque  dans  son  camp  au  milieu  de  ses  officiers, 
joyeuse  de  vider  une  coupe  à  la  santé  de  son  héros,  de  son  vain- 
queur. Incapable  d'aimer,  pourquoi  l' eût-elle  été?  Quand  il  serait 
vrai  que  le  seul  intérêt  et  la  seule  ambition  l'eussent  jetée  dans  les 
bras  de  César,  quelle  raison  peut-on  voir  là  pour  décréter  que  le 
cœur  d'une  pareille  femme  fut  de  ceux  qui  ne  s'émeuvent  point? 
Entre  cette  adolescente  spoliée,  chassée  par  ses  frères,  qui  venait, 
sans  réfléchir  à  la  disproportion  d'âge,  ressaisir  par  un  coup  d'au- 
dace sa  couronne  sur  le  lit  d'un  grand  homme  usé,  vieilli  dans  le 
plaisir,  accoutumé  déjà  depuis  longtemps  à  prendre  tout  ce  qui 
s'offrait  à  lui,  et  la  personne  de  vingt-six  ans,  consciente,  accom- 
plie, qui  pose  devant  nous,  les  conditions  sont  loin  d'être  les  mêmes. 
Pour  la  gloire  et  la  puissance,  Antoine  sans  doute  à  ses  yeux  vaudra 
César,  car  on  conçoit  qu'une  imagination  qui  ne  demande  qu'à 
s'exalter  confonde  aisément  les  lauriers  de  Philippes  avec  ceux  de 
Pharsale;  mais  eût-il  été  moins  illustre  cent  fois,  Antoine,  fds  d'Her- 
cule, avait  en  son  pouvoir  pour  s'emparer  d'une  Gléopâtre  et  la 
passionner  des  avantages  et  des  facultés  dont  toute  la  gloire  du 
monde  ne  saurait  tenir  lieu,  et  que  le  fils  de  Vénus,  si  tant  est  qu'il 
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les  eût  jamais  eus,  ne  possédait,  hélas!  déjà  plus  à  l'époque  où 
l'étoile  des  Lagides  projeta  sur  lui  son  éblouissement.  iNon,  dans 
cet  hymen  qui  riva  l'une  à  l'autre  leurs  destinées,  il  y  eut  chez 
Cléopâtre  plus  que  l'ivresse  des  sens  et  que  l'ambition:  son  cœur 
aussi  fut  engagé.  Antoine  n'était  pas  un  dameret,  et  probablement 
ne  mit  point  au  jeu  tant  de  malice  :  l'adorer  éperdument  n'eût  point 
suffi;  mais  il  sut  la  rendre  amoureuse,  et  par  là  se  fit  aimer  d'elle. 
Que  cet  amour,  qu'il  devait  devant  l'univers  payer  d'un  si  terrible 
prix,  lui  ait  également  coûté  bien  cher  dans  le  train  journalier  de 
la  vie,  un  pareil  fait  n'a  rien  qui  puisse  étonner.  Les  Gélimènes  de 
l'histoire  l'emportent  sur  les  grandes  coquettes  de  la  vie  ordinaire 
par  le  merveilleux  de  la  catastrophe,  leur  écroulement  entraîne  un 
monde,  et  pendant  trois  mille  ans  on  en  parle.  Les  autres  meurent 
bourgeoisement  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  personne  hors  du  quar- 
tier n'y  prend  garde;  mais  pour  ce  qui  touche  aux  petites  misères 
de  l'existence  qu'elles  vous  font  mener,  cela  doit  au  demeurant  se 
ressembler  beaucoup.  Scènes  de  jalousie  et  de  colère,  évanouisse- 
mens,  menaces  de  rupture,  larmes  et  pâmoisons,  c'est  toujours  à 
peu  près  le  même  air,  et  qui  n'en  vaut  pas  mieux,  je  suppose,  parce 
que  la  virtuose  qui  l'exécute  porte  un  bandeau  royal  à  son  front  et 
des  perles  de  six  millions  à  ses  oreilles.  D'ailleurs,  de  ce  qu'une 
femme  joue  la  comédie,  on  aurait  tort  de  conclure  que  cette  femme 
n'aime  pas.  «  Vois  où  il  est,  qui  est  avec  lui,  ce  qu'il  fait.  Tu  sais 
que  je  ne  t'ai  pas  envoyé.  Si  tu  le  trouves  triste,  dis-lui  que  je 
danse;  si  tu  le  trouves  gai,  raconte-lui  que  je  suis  subitement  tom- 
bée malade.  »  Je  cite  Shakspeare,  et  j'y  retournerai  :  c'est  la  vraie 
source;  bien  rarement  son  point  de  vue  à  lui  prête  à  la  controverse, 
lorsque  dans  le  doute  il  devine;  mais  pour  la  vivante  peinture  des 
caractères,  le  mouvement  scénique,  il  semble  qu'on  y  doive  recourir 
comme  à  des  documens  certains.  Dire  que  c'est  Plutarque  mis  en 
action  n'est  point  assez  dire,  c'est  Plutarque  mis  en  poésie.  Je  songe 
à  la  douceur,  à  l'harmionie  de  ce  langage  si  délicieusement  appro- 
prié à  la  bouche  qui  le  parle.  «  Le  charme  de  son  discours  péné- 
trait les  âmes;  dans  la  conversation,  sa  beauté  empruntait  à  sa  voix 
un  nouvel  attrait,  et,  sans  qu'il  soit  question  de  l'agrément  de  son 
entretien  ni  de  sa  facilitJ  à  manier  toutes  les  langues,  tous  les  dia- 
lectes, on  l'eût  écoutée  causer  pour  la  seule  magie  de  son  organe.  » 
Shakspeare  s'est  accordé  si  bien  là-dessus  avec  l'histoire  (voir  Plu- 
tarque et  Dion  Cassius)  qu'il  a  fait  de  tout  son  rôle  de  Cléopâtre  un 
chant  d'oiseau,  une  musique.  Cléopâtre  joue  la  comédie  en  ce  sens 
que  la  plupart  du  temps  ses  raouvemens,  ses  gestes,  ses  discours, 
sont  en  parfaite  contradiction  avec  le  sentiment  qui  l'affecte.  Elle 
pleure  quand  elle  aurait  envie  de  rire,  et  rit  quand  ses  larmes  l'é- 
touflent;  maïs  presque  toutes  les  femmes  qui  aiment  en  sont  là.  Bien 
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qu'elle  s'efforce  de  ne  livrer  que  ce  qu'il  lui  convient  de  laisser  voir, 
on  sent  à  travers  les  mille  feintes  de  son  jeu  percer  toujours  une 
émotion,  ce  quelque  chose  du  cœur  qui  parle  au  cœur.  Il  y  a  de  la 
vérité  dans  son  mensonge,  comme  du  mensonge  dans  sa  vérité. 
Ainsi,  lorsqu'en  proie  au  dévorant  souvenir  d'Antoine  et  faisant  sur 
elle-même  une  sorte  de  mélancolique  retour  elle  dit  à  Cliarmion  : 
«  Regarde-moi,  regarde-moi  comme  je  suis,  bronzée  par  les  amou- 
reuses morsures  de  Phébus,  ridée  par  le  tenaps;  ah  !  César  au  large 
front,  lorsqu'il  t'arriva  d'aborder  sur  ce  rivage,  alors  j'étais  digne 
d'un  roi!  »  qui  la  prendrait  au  mot  serait  malavisé,  car  la  belle 
dame  s'amuse  et  sait  d'avance  que  ses  femmes  et  son  miroir  vont  lui 
répondre  qu'elle  ment. 

Ces  crises  incessamment  renouvelées,  loin  d'user  la  passion  du 
triumvir,  l'attisent  au  contraire,  l'irritent  et  sont  le  véritable  philtre 
répandu  dans  la  coupe  qu'il  boit  avec  ivresse.  Inquiéter,  harceler, 
enfiévrer  l'heure  présente  en  ayant  soin  de  tenir  hors  de  page 
l'immuable  sécurité  du  sentiment  où  l'avenir  commun  est  enchaîné  : 
double  jeu  de  fieffée  coquette  et  de  femme  qui  aime.  Plutarque  ob- 
serve spirituellement  qu'avant  de  tomber  aux  mains  de  sa  royale 
maîtresse  Antoine  avait  appris  à  vivre  à  l'école  de  Fulvie,  qui  lui 
avait  formé,  assoupli  le  caractère  de  façon  à  mériter  toute  la  recon- 
naissance de  ses  maîtresses.  Je  doute  cependant  qu'Antoine  eût 
jamais  supporté  de  sa  turbulente  moitié  tout  ce  qu'il  supporta  de 
Cléopâtre.  Il  n'y  a  que  les  amours  criminelles  pour  se  payer  de 
semblable  monnaie  et  tourner  à  délices  et  ravissemens  ce  qui  em- 
poisonnerait même  la  lune  de  miel  d'une  existence  légitime.  Gen- 
tillesses féroces  à  plaisir  réitérées,  coups  de  griffe  sanglans  auxquels 
un  sourire  agréable  doit  répondre!  Cette  Fulvie  sacrifiée,  et  dont 
le  dévoûment  incommode  parfois,  mais  sans  bornes,  n'a  pu  sortir 
de  sa  mémoire,  il  lui  faut  l'entendre  narguer  à  tout  propos.  «  Que 
dit  la  femme  mariée?  Elle  est  peut-être  en  colère.  Plût  au  ciel 
qu'elle  ne  vous  eût  jamais  donné  la  permission  de  venir!  Qu'elle 
rie  dise  pas  que  c'est  moi  qui  vous  retiens  ici  :  je  n'ai  pas  de  pouvoir 
sur  VOUS;  vous  êtes  à  elle!  »  Et  quand  le  malheureux,  apprenant 
que  Fulvie  est  morte,  cède  au  premier  accablement  de  sa  douleur, 
de  son  remords,  quelle  suite,  quel  croisement  de  reproches  dérai- 
sonnables (1)  !  Ce  mari  pleurant  sa  femme  n'est  qu'un  traître  envers 
sa  maîtresse,  et,  s'il  ne  la  pleure  pas,  on  lui  jettera  au  visage  ce 
compliment  :  u  maintenant  je  vois,  je  vois  par  la  mort  de  Fulvie, 
comment  la  mienne  sera  reçue  !  » 

Cléopâtre  tient  à  la  possession  de  son  amant  avec  l'indomptable 

(1)  Les  larmes  données  par  Antoine  à  Fulvie  n'apparaissent  que  dans  Appien  et  ne 
sont  point  dans  Plutarque.  Encore  une  divination  de  Siiakspeare,  qui,  on  le  sait,  n'a 
connu  que  Plutai'quc. 
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furie  d'une  nature  habituée  à  ne  reconnaître  au-dessus  d'elle  ni 
morale  ni  dieux.  Elle  veut  d'Antoine  non  pas  seulement  sa  puis- 
sance politique,  ses  trésors,  elle  veut  aussi  son  intelligence  et  son 
cœur,  son  génie  et  sa  fortune.  Elle  a  tout  épousé,  et  Sliakspeare, 
avec  cette  profonde  perception  psychologique  qui  fait  de  lui  un 
guide  si  parfait  dans  ces  labyrinthes  de  l'histoire,  Shakspeare  don- 
nant à  deviner,  accusant  chaque  nuance,  vous  montre  une  Gléopâtre 
d'ensemble,  vous  met  devant  les  yeux  la  figure  dans  son  plein, 
sans  même  indiquer  par  quels  côtés  chez  elle  l'intérêt  personnel  se 
mêle  à  la  passion,  et  dans  quelle  mesure  cet  amant  et  ce  héros 
agissent  sur  son  esprit,  ses  sens  et  son  cœur,  qu'ils  occupent  et 
captivent  à  la  fois.  C'est  dans  la  fusion,  l'assimilation  organique  de 
ces  divers  genres  de  mobiles  que  réside  l'attrait  merveilleux  du 
personnage.  A  ces  petits  manèges  de  boudoirs,  à  ces  artifices  de 
gipsy  couronnée,  succèdent  çà  et  là  de  fulgurantes  explosions,  et 
la  femme  passionnée  excuse  alors,  relève,  ennoblit  presque  la  cour- 
tisane. Gomment  douter  encore  de  l'amour  de  cette  femme  après  la 
scène  du  messager?  Depuis  de  longs  mois,  les  deux  amans  sont  sépa- 
rés. Antoine,  rappelé  en  Italie  à  la  mort  de  Fulvie,  est  allé  se  récon- 
cilier avec  Octave,  qui,  pour  sceller  la  paix  du  monde  et  comme  un 
suprême  gage  de  nouvelle  amitié,  vient  de  lui  donner  sa  sœur  Oc- 
tavie  en  mariage.  Gléopâtre  ignore  tout;  on  annonce  l'arrivée  d'un 
messager  apportant  des  nouvelles  de  Rome.  Ici  la  transformation 
est  complète;  plus  de  minauderies,  rien  que  le  simple  élan  du 
cœur,  la  vraie  nature.  Quelle  j^rémissante  agitation,  quelle  an- 
goisse dans  cette  attente!  Dès  les  premières  paroles,  sa  curiosité 
s'élance  follement  au-devant  de  la  certitude,  mais  la  crainte  la  force 
à  reculer.  Enfin,  l'horrible  lumière  éclate  à  ses  yeux;  elle  apprend 
la  trahison  d'Antoine,  son  mariage.  Sur  qui  se  vengera-t-elle  d'un 
tel  désastre,  là,  dans  le  moment  même,  sinon  sur  le  pauvre  diable 
chargé  de  l'en  instruire?  Il  en  coûtera  cher  au  malheureux  d'être 
ainsi  venu  se  jeter  au  travers  des  rêves  de  cette  imagination.  Elle 
l'accable  d'invectives,  de  menaces,  de  coups,  c'est  comme  la  mani- 
festation plastique  de  cette  nature  incontinente  et  désordonnée  à 
l'excès;  s'il  parvient  à  sauver  sa  vie,  ce  colporteur  de  mauvaises 
nouvelles  aura  du  bonheur.  Elle-même  ne  fait  que  tomber  d'un  pa- 
roxysme dans  un  autre;  puis,  au  sortir  de  l'attaque  de  nerfs  obligée, 
la  voilà  soudain  qui  veut  qu'on  lui  décrive  les  traits,  la  beauté 
d'Octavie,  les  moindres  particularités  de  sa  personne.  «  Quel  âge 
a-t-elle  (1)?  quelles  sont  ses  inclinations?  et  n'oublie  pas  surtout 
la^couleur  de  ses  cheveux.  » 

(1)  On  a  dit  :  «  Octavie  était  plus  jeune,  plus  belle.  »  Plus  jeune,  nous  savons 
qu'elle  ne  l'était  pas,  puisque  nous  la  trouvons  eu  Tannée  54  mariée  à  Marccllus,  son 
premier  époux.  N'aurait-cllo  eu  que  quinze  ou  seize  ans  à  cette  époque,  cela  l'eporte- 
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Sir  James  Melvil,  envoyé  l'an  1564  par  Marie  Stuart,  reine 
d'Ecosse,  cà  sa  bonne  sœur  Elisabeth  d'Angleterre,  donne  l'histo- 
rique suivant  de  la  manière  dont  il  fut  reçu.  «  Sa  majesté  commença 
par  me  demander  comment  s'habillait  ma  souveraine,  quelle  clait  la 
couleur  de  ses  cheveux^  et  laquelle  des  deux  avait,  à  mon  sens,  la 
taille  Ja  mieux  faite?  Ensuite  elle  voulut  savoir  à  quoi  la  reine  Marie 
occupait  son  temps.  Je  répondis  que  la  reine,  au  moment  où  je  l'a- 
vais quittée,  revenait  de  chasser  dans  les  highlands,  mais  que,  lors- 
que les  alîaires  lui  en  laissaient  le  loisir,  elle  aimait  beaucoup  à  se 
distraire  en  jouant  soit  du  luth,  soit  du  virginal.  —  Et  joue-t-elle 
bien?  —  me  demanda  Elisabeth.  Je  répliquai  :  —  Oui,  très  bien  pour 
une  reine.  —  Le  même  jour,  après  dîner,  lord  Ilunsden  me  condui- 
sit dans  une  galerie  dérobée  pour  entendre  jouer  sa  majesté,  assu- 
rant qu'il  agissait  ainsi  de  son  propre  mouvement  et  sans  y  être 
autorisé.  Après  avoir  écouté  quelques  instans,  je  soulevai  la  tapis- 
serie qui  servait  de  portière,  et,  voyant  que  la  reine  me  tournait  le 
dos,  je  pénétrai  dans  la  chambre,  et  continuai  à  prêter  l'oreille. 
Elisabeth  jouait  remarquablement  bien.  Sitôt  en  m'apercevant  elle 
s'arrêta,  parut  d'abord  un  peu  surprise,  se  leva  et  vint  à  moi  en 
me  menaçant  gracieusement  de  la  main  comme  pour  me  donner  une 
tape.  —  J'ai  pour  habitude  de  ne  jamais  jouer  devant  les  hommes, 
me  dit-elle;  j(3  ne  joue  que  lorsque  je  suis  seule  et  pour  dissiper  la 
mélancolie.  —  Je  tâchai  de  m' excuser  de  mon  mieux,  je  parlai  de 
la  cour  de  France,  où  j'avais  longtemps  séjourné  et  où  de  pareilles 
licences  ne  sont  point  mal  vues,  et  j'ajoutai  que  j'étais  prêt  à  me 
soumettre  humblement  à  telle  peine  qu'il  plairait  à  sa  majesté  de 
m'infliger.  Elle  s'assit  alors  sur  un  coussin,  et,  comme  je  m'age- 
nouillais par  terre  à  ses  pieds,  elle  insista  pour  me  faire  aussi  m'as- 
seoir.  Ce  n'était  point  tout.  Elle  voulait  avoir  mon  opinion  sur  son 
talent,  et  que  je  lui  disse  si  je  trouvais  que  c'était  elle  ou  ma  souve- 
raine qui  jouait  le  mieux.  La  position  devenait  délicate;  je  m'en 
tirai  en  lui  donnant  le  prix.  »  J'ai  cité  ce  trait,  parce  qu'il  prouve 
une  chose,  que  dans  toute  reine  il  y  a  une  femme,  et  qu'en  dépit 
des  siècles  et  des  climats,  des  royaumes  et  des  mœurs,  chez  les 
rtolémées-Lagides  comme  chez  les  Tudors,  toutes  les  rivalités  de 
femmes  se  ressemblent  à  l'endroit  de  la  curiosité. 

Les  scènes  de  colère  et  de  jalousie,  l'impatiente  Égyptienne  dut 

rait  sa  naissance  à  70  eu  71,  et  nous  la  montrerait  non  point  plus  jeune,  mais  au  con- 
traire plus  âgée  que  Cléopûtre,  née  en  69.  Plus  belle!  qui  le  prouvera?  Il  s'agit  bien 
d'ailleurs  d'argumenter  sur  la  jeunesse  et  la  beauté  d'Octavie  et  de  Cléopûtre,  et  de 
comparer,  en  prenant  pour  type  l'idéal  romain,  l'auguste  et  chaste  matrone,  la  noble 
femme  donnée  en  mariage  à  Marc-Antoine  par  la  politique  d'Octave,  avec  cette  sirène 
du  Nil,  la  plus  séduisante,  la  plus  rouée,  la  plus  féminine  des  grandes  ctquettcs  de 
Tancien  monde  et  du  moderne. 
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les  renouveler  souvent  dans  ce  long  abandon.  Désespéra-t-elle  ja- 
mais? Entre  cette  Ariane  et  son  Thésée  s'étendaient  les  mers,  se 
dressait,  belle  et  sympathique,  imposante  par  son  droit,  dange- 
reuse par  le  prestige  des  contrastes,  la  plus  chaste  et  la  plus  sim- 
plement aimable  des  épouses;  mais  le  serpent  du  Nil  savait  le  pou- 
voir de  ses  morsures.  Gléopâtre,  jusqu'en  ses  plus  démonstratives 
défaillances,  comptait  sur  les  indélébiles  souvenirs  de  volupté  dont 
elle  avait  enflammé  l'imagination  d'Antoine,  et  qui  tôt  ou  tard  le  lui 
ramèneraient,  —  souvenirs  d'ailleurs  fort  habilement  entretenus 
par  de  secrets  agens,  courtisans,  affranchis,  serviteurs  chargés  d'é- 
voquer partout  le  nom  de  l'absente  et  de  multiplier  les  favorables 
allusions.  Comme  il  s'agissait  de  l'éloigner  tout  d'abord  de  Rome, 
les  marchands  d'oracles  ne  se  gênaient  pas  pour  faire  parler  les 
astres.  «  L'éclat  de  ta  fortune  brille  au  plus  haut,  disait  son  devin  à 
Marc-Antoine,  mais  l'étoile  de  César  (Octave)  cherche  à  l'obscur- 
cir; c'est  pourquoi  je  te  conseille  de  te  tenir  aussi  à  distance  que 
possible  de  ce  jeune  homme,  car  ton  démon  à  toi  redoute  celui  de 
César,  et  plus  il  a  de  puissance  et  de  domination  lorsqu'il  règne 
seul,  plus  il  sent  sa  force  et  son  courage  s'amoindrir  dès  que  l'autre 
s'approche  de  lui.  »  Lire  Plutarque  en  ce  chapitre,  c'est  lire  un  ro- 
man. Longtemps  avait  dormi  cette  malheureuse  passion  d'Antoine, 
et  il  paraissait  presque  que  les  bons  avis  triompheraient  du  sorti- 
lège, lorsqu'au  retour  en  Syrie  le  feu  se  ralluma.  Les  rapports  de 
confiance  rétablis,  du  moins  par  les  semblans,  avec  son  perfide 
collègue,  le  triumvirat  renouvelé  pour  cinq  ans,  Antoine  revenait 
prendre  le  gouvernement  de  l'Asie  romaine,  qui  était  sa  part  d'em- 
pire, et  poursuivre  ses  projets  de  guerre  contre  les  Parthes.  Obser- 
vons que  la  passion  d'Antoine  trouva  dans  cette  circonstance  un 
bien  puissant  réactif;  mais  il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  cette 
circonstance,  il  ne  la  créa  point  à  plaisir.  Son  amour  n'eût  pas 
existé,  que  les  événemens  ne  lui  eussent  point  dicté  d'autre  con- 
duite. C'était  donc  bien  sa  destinée  qui  pour  la  seconde  fois  le  pous- 
sait vers  Cléopâtre. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Ils  se  revirent;  dans  cette  rencontre 
éperdue,  Cléopâtre  oublia  tout,  et  son  amant  ne  se  souvint  que  de 
ce  qu'il  avait  à  réparer.  Antoine  avait  cette  sensibilité  d'âme  parti- 
culière aux  grands  libertins.  Il  était  bon,  humain,  magnifique,  les 
soldats  l'adoraient,  et  si  jamais  mœurs  plus  scandaleuses  que  les 
siennes  ne  furent  données  en  spectacle,  encore  doit-on  lui  tenir 
compte  d'une  qualité  fort  rare  chez  les  anciens  :  il  n'était  pas  étran- 
ger au  remords,  sa  conscience  lui  reprochait  les  vices  de  son  tem- 
pérament, ce  qui  ne  le  corrigeait  point  sans  doute,  mais  ce  qui 
montre  un  naturel  exempt  de  cruauté.  Octave  au  contraire,  sobre, 
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doucereux,  réservé  près  des  femmes,  nam  pulchritudo  intra  pudi- 
citiam  principis  fuit,  Octave  avait  le  goût  des  proscriptions,  aimait 
le  sang,  comme  plus  tard  Saint-Just  et  Robespierre,  deux  grands 
modèles  aussi  de  chasteté,  de  tempérance,  et  deux  grands  scélérats 
pour  tout  le  reste.  Antoine  était  ce  que  j'appellerais  un  viveur  lu- 
cide; il  pouvait  faire  la  débauche  sans  perdre  absolument  connais- 
sance. Au  plus  profond  de  cette  âme  enténébrée  de  paganisme,  on 
perçoit  je  ne  sais  quel  clignotement  du  sens  moral;  rien  ne  dit  que 
cent  ans  plus  tard,  la  foi  chrétienne  aidant,  ce  pourceau  d'Épicure 
n'eût  pas  fini  comme  un  saint  Jérôme  dans  quelque  Thébaïde.  Mal- 
mené par  Fulvie,  il  pleura  sa  mort;  c'était  le  tour  d'Octavie  d'émou- 
voir maintenant  ses  scrupules  de  conscience.  La  noble  dame,  après 
avoir  accompagné  son  mari  jusqu'à  Corcyre,  était  rentrée  à  Rome 
dans  la  maison  du  grand  Pompée,  devenue  depuis  Pharsale  pro- 
priété d'Antoine,  et  ne  s'occupait  plus  que  du  soin  de  ses  enfans, 
qu'elle  élevait  avec  ceux  de  Fulvie.  Toutes  les  vertus,  tous  les  agré- 
mens  faits  pour  rendre  un  homme  heureux,  elle  les  possédait;  seu- 
lement il  eût  fallu  que  cet  homme  ne  fût  pas  l'excentrique  descen- 
dant de  Jupiter  et  de  Sémélé.  A  cette  nature  surabondante,  géniale, 
accoutumée  au  bel  esprit,  au  sans-façon  des  mœurs  athéniennes, 
tant  de  pudeur,  de  rigorisme,  ne  pouvait  longtemps  convenir.  Cette 
atmosphère  de  préjugés  l'opprimait,  l'étouflait,  lui  qui  partageait 
toutes  les  idées  d'indépendance  du  grand  Jules.  Combien  ne  se 
sentait-il  pas  plus  à  l'aise  près  de  Vautre!  Là  du  moins  il  échap- 
pait aux  obséquieuses  protestations  d'un  entourage  hostile;  là  son 
imagination  trouvait  à  qui  parler.  Puis  cette  reine  d'Egypte,  que 
Rome  appelait  sa  concubine  et  qui  lui  avait  donné  diux  enfans, 
était-elle  en  somme  moins  sa  femme  que  la  veuve  de  Marcellus, 
qu'il  avait  épousée  étant  grosse  et  par  dispenses  du  sénat?  Cléo- 
"pâtre  était  pour  lui  plus  qu'une  amante,  qu'une  épouse,  elle  était 
son  œuvre,  sa  création  ;  s'il  relevait  de  son  amour,  elle  relevait, 
elle,  de  sa  puissance.  Il  l'avait  assise  sur  le  trône,  grandie  à  la 
hauteur  où  le  monde  la  voyait,  et  de  la  même  main  qu'il  l'avait 
faite,  il  pouvait  la  défaire.  D'ailleurs,  entre  tant  d'avantages,  elle 
avait  surtout  celui  de  n'être  pas  la  sœur  d'Octave,  car  ces  nou- 
veaux rapports  de  famille,  loin  d'atténuer  l'antipathie  d'Antoine, 
n'avaient  servi  qu'à  l'accroître;  c'était  la  secrète  animosité  du  pres- 
sentiment qui  désormais  réchauffait  contre  ce  pâle  et  imberbe  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans  auquel  tout  réussissait,  et  qui,  sans 
aucun  mérite  civil,  sans  ombre  de  valeur  militaire,  marchait  déjà 
son  égal,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  le  battait  en  politique  comme 
au  jeu. 
L'enchanteuse  ressaisissait  à  pleine  main  les  rênes  d'or  de  son 
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char  de  victoire.  Antoine,  à  son  côté,  plus  affolé  que  jamais,  s'inti- 
tulait le  premier  de  ses  esclaves,  et,  costumé  à  l'orientale,  le  sabre 
recourbé  des  Mèdes  à  la  ceinture,  trônait  au  prétoire  et  dans  les 
cérémonies  en  satrape  asiatique.  Sa  gloire  était  d'abdiquer  la  toute- 
puissance  aux  [)ieds  de  cette  femme  et  de  n'être  que  b  mari  de  la 
reine,  le  roî-consort,  lui  triumvir,  lui  que  Rome  et  les  dieux  du 
Capitole  avaient  investi  de  leur  majesté  souveraine  !  César,  insul- 
tant au  sentiment  public,  avait  jadis  poussé  l'audace  jusqu'à  instal- 
ler en  plein  temple  de  Vénus  l'image  de  cette  étrangère  maudite, 
de  ce  monstre,  monstrum  illud,  comme  l'appelle  Horace.  Le  scan- 
dale était  dépassé.  Les  soldats  romains,  confondus  avec  des  Nu- 
biens, des  eunuques,  portant  sur  leurs  boucliers  le  chiffre  de  l'Égyp- 
tienne, lui  servaient  de  gardes  d'honneur  dans  les  revues  qu'elle 
passait  cà  cheval  en  compagnie  de  Marc- Antoine.  Ici  l'extravagance 
prend  les  proportions  du  mythe.  Évidemment  cette  fameuse  perle 
dévorée  en  un  festin  n'est  qu'un  symbole.  Ils  eussent  à  ce  train 
absorbé  le  monde.  Et  quelle  chose  merveilleuse  il  faut  cependant 
que  soit  l'amour  pour  faire  que  deux  êtres  si  coupables,  si  char- 
gés de  responsabilités  terribles,  trouvent  la  postérité  moins  sévère 
que  miséricordieuse,  et  vivent  à  travers  les  âges,  amnistiés,  plaints 
et  célébrés  dans  la  cause  même  de  leurs  fautes!  a  Nul  tombeau  sur 
la  terre  n'enfermera  un  couple  aussi  fameux,  et  la  pitié  qu'inspire 
leur  histoire  égale  la  gloire  de  celui  qui  les  a  réduits  à  être  plaints.  » 
Quand  César- Octave  s'exprime  ainsi  au  dénoûment,  c'est  Shak- 
speare  qui  parle  par  sa  bouche  au  nom  de  la  conscience  humaine. 
A  la  distance  où,  grâce  à  Dieu,  nous  sommes  d'une  société  qui  pou- 
vait supporter  de  telles  aberrations,  le  spectacle  a  bien  sa  gran- 
deur. Jamais,  depuis  que  le  monde  existe,  cet  éternel  drame  de 
l'amour  ne  fut  représenté  d'une  façon  plus  héroïque  :  ces  acteurs, 
qui  dépassent  la  fable  de  cent  coudées,  ont  une  authenticité  chro- 
nologique; aussi  belle  qu'Hélène,  Cléopâtre  a  toute  la  mobilité  d'es- 
prit, toute  l'éducation  de  la  femme  moderne,  et  la  puissance  de 
l'homme  qui  l'adore  est,  comme  son  amour,  sans  mesure.  Pour 
satisfaire  les  infinis  caprices  de  sa  déesse,  Antoine  n'a  pas  besoin 
d'être  un  demi-dieu;  tel  que  Pharsale  et  Philippes  l'ont  fait,  les 
olympiens  sont  ses  vassaux.  Il  peut  tout  ce  qu'il  veut,  tout  ce  que 
veut  Cléopâtre,  et  tailler  en  Asie  autant  de  royaumes  nouveaux 
qu'en  demande  sa  reine  est  aussi  facile  à  sa  munificence  que  d'é- 
toiler  sa  tête  vipérine  d'une  escarboucle  de  cent  millions. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  lui  donna  la  Phénicie,  Cypre,  une  partie  de  la 
Cilicie  et  toute  une  province  de  Judée  renommée  pour  la  culture 
des  essences,  rendant  la  terre  des  parfums  tributaire  de  sa  dame  de 
beauté,  et  répondant  à  qui  osait  se  plaindre  que  savoir  conférer 
était  plus  encore  que  savoir  prendre  l'attribut  de  Rome  et  de  sa 
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trrandeur  universelle;  —  politique  du  reste  assez  habile,  puisqu'en 
même  temps  qu'il  enrichissait  sa  maîtresse  il  fortifiait  la  puissance 
d'une  alliée.  Rien  n'est  plus  erroné  que  de  représenter  Gléopâtre 
sous  les  traits  d'une  bayadère  adonnée  aux  seules  jouissances  du 
moment  et  ne  connaissant  d'autres  occupations  que  la  galanterie 
et  le  plaisir.  Cette  voluptueuse  avait  son  ambition,  et,  pour  remplir 
ses  vues,  sa  fniblesse  s'appuyait  sur  la  force  d'Antoine,  comme  elle 
se  serait  appuyée  sur  le  bras  de  César,  qui,  n'en  doutons  pas,  s'il 
eût  vécu,  eût  épousé  non-seulement  la  cause,  mais  la  femme  (1). 
Étendre  jusqu'aux  anciennes  limites  l'empire  de  ses  aïeux,  rétablir 
à  tout  jamais  son  indépendance,  était  la  pensée  avouée;  mais  com- 
bien d'autres  desseins  plus  vastes,  plus  hardis,  ne  caressait-elle 
pas!  Quels  rêves  de  domination  ne  s'agitaient  dans  cette  jolie  tête 
nonchalamment  inclinée  sous  le  peigne  d'or  de  la  coiffeuse  Iras  ? 
«  Aussi  vrai  qu'il  m'arrivera  un  jour  de  régner  au  Capitole  !  »  on  ne 
parlait  à  Rome  que  de  cette  nouvelle  forme  de  serment  usitée  par 
l'insolente  courtisane  du  Nil. 

Tout  n'était  peut-être  pas  calomnie  dans  ces  bruits  qui,  fomen- 
tés, propagés  par  les  soins  d'Octave,  soulevaient  d'indignation  la 
grande  ville.  En  effet,  depuis  les  jours  heureux  de  jeunesse  et  de 
fortune  où,  maîtresse  déclarée  du  dictateur,  elle  s'était  vue  adulée 
par  la  noblesse  et  le  sénat,  Gléopâtre  n'avait  jamais  oublié  Rome. 
Elle  habitait  alors,  de  l'autre  côté  du  Tibre,  dans  ces  jardins  de  Cé- 
sar qui  s'étendaient  au  pied  de  la  colline,  à  la  place  même  que 
ceux  de  la  villa  Pamphili  occupent  à  présent,  et  tenait  une  cour  des 
plus  brillantes.  Encombrer  les  antichambres  de  la  reine  d'Egypte 
était  un  honneur  fort  à  la  mode  et  fort  goûté  de  ces  fiers  consulaires, 
qui  savaient  par  là  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  nouveau 
maître.  Gicéron  se  faisait  présenter,  et,  quitte  à  l'accabler  plus  tard 
d'allusions  acerbes,  commençait  par  dépenser  en  menue  monnaie 
de  flatteries  son  éloquence  et  sa  littérature  (2).  Tous  ces  souvenirs 

fl)  Rome  à  la  vérité  s'indignait  à  la  seule  idée  de  ces  projets  de  mariage;  mais 
César  se  mettait  au-dessus  de  l'opinion.  Gléopâtre,  pour  déjouer  l'effort  de  cette  anti- 
pathie publique,  entraînait  le  génie  de  César  du  côté  de  l'Orient,  estimant  qu"à  moins 
de  le  tenir  là  elle  ne  serait  jamais  rassurée,  et  tous  les  rivaux  de  César,  tous  ceux  qui 
pour  un  motif  ou  pour  un  autre  avaient  intérêt  à  l'éloigner  de  Rome  et  d'Italie,  sans 
Otre  de  connivence  avec  elle,  poussaient,  comme  on  dit,  à  la  roue.  La  guerre  contre 
les  Parthes  était  résolue,  on  avait  fixé  pour  l'embarquement  le  quatrième  jour  après 
les  ides  de  mars.  Gléopâtre  triomphait,  lorsque  quelques  jours  avant  le  départ,  le 
15  mars  de  l'an  44,  vœux,  calculs,  espérances,  un  orage  dispersa  tout. 

(2)  «  Je  déteste  la  reine,  elle  le  sait  et  sait  pourquoi,  »  écrit-il  plus  tard  à  Atticus. 
Quelles  étaient  ses  raisons?  Un  manque  de  mémoire,  une  distraction  de  Gléopâtre, 
hélas!  peut-être  un  simple  bâillement  saisi  pendant  qu'il  discourait.  Il  en  faut  si  peu 
pour  blesser  certaines  vanités  toujours  sur  le  qui-vive.  Ce  qu'il  raconte,  c'est  que  la 
reine  lui  avait  promis  divers  manuscrits  pour  sa  bibliothèque,  et  que  jamais  ces  ma- 
nuscrits ne  lui  furent  envoyés.  D'autre  chef,  la  maison  de  la  reine  s'était,  sans  le 
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ramenaient  Cléopâtre  vers  un  passé  qui  d'un  jour  à  l'autre  pouvait 
cesser  d'être  un  mirage.  Rien  ne  l'empêchait  de  revenir  sur  ses  pas 
au  bras  d'Antoine,  et  de  compléter  avec  lui  l'œuvre  de  domination 
souveraine,  ébauchée  seulement  avec  Jules  César.  Elle  voulait  y 
rentrer,  dans  cette  Rome,  mais  pour  abattre  sa  puissance,  pour  y 
promener  son  char  de  triomphe  sur  les  ruines  de  cette  aristocratie 
vénale  dont  son  père  avait  subi  les  extorsions,  et  pour  transporter 
ensuite  dans  sa  chère  Alexandrie  le  siège  du  gouvernement  du 
monde.  A  défaut  de  César,  elle  avait  l'épée  d'Antoine  et  son  génie; 
à  elle  seule,  à  Cléopâtre,  appartenait  désormais  le  triumvir.  Ses 
conquêtes,  sa  gloire,  ne  le  regardaient  plus;  il  ne  devait  agir  et 
vaincre  qu'au  profit  exclusif  de  l'idole,  et  c'était  en  s' aidant  de  ces 
avantages  qu'elle  comptait,  à  côté  du  héros  et  forte  de  tous  les 
droits  d'une  épouse  légitime,  gravir  chaque  degré  du  trône  entrevu 
sur  les  hauteurs  du  Capitole  :  projets  superbes,  auxquels  manqua 
l'esprit  de  conséquence  et  de  ferme  propos  !  Cléopâtre  eut  bientôt 
fait  de  subjuguer  Antoine,  mais  là  s'arrêta  son  action;  elle  ne  réalisa 
donc  que  la  moitié  de  son  programme,  qui  était  de  régner  sans  par- 
tage sur  le  triumvir.  Une  fois  en  possession  du  moyen,  elle  oublia 
le  but.  On  perdit  terre  dans  les  ivresses  du  moment,  et  les  grandes 
perspectives  disparurent,  effacées  par  les  vapeurs  de  l'éternelle  fête. 
Plus  égoïste  qu'Antoine  et  sacha'.t  mieux  calculer  ses  intérêts,  elle 
se  montra  également  sans  volonté  contre  le  plaisir.  Le  même  démon 
les  possédait  l'un  et  l'autre,  ils  se  ressemblaient  trop.  «  L'homme 
que  la  servitude  entreprend,  dit  Homère,  perd  la  moitié  de  sa  viri- 
lité. »  Antoine  lui  appartenait  corps  et  âme,  en  esclave,  et  Cléo- 
pâtre, débordée  elle-même  par  cette  folie  des  sens,  paraissait  n'a- 
voir plus  qu'une  ambition  :  être  la  maîtresse  de  son  esclave  ! 

Jamais  amant  ne  fut  plus  magnifique.  La  reine  avait  le  goût  des 
belles-lettres,  il  enrichissait  le  musée  d'Alexandrie  de  200,000  pa- 
pyrus enlevés  à  la  bibliothèque  des  rois  de  Pergame;  elle  aimait 
les  arts,  et  il  dépossédait  le  sanctuaire  de  Sam.os  pour  lui  donner  un 
groupe  de  Miron.  Rome  criait  au  sacrilège,  il  laissait  dire,  et,  sen- 
tant de  loin  gronder  ses  colères,  leur  préparait  de  bien  autres  mo- 
tifs d'explosion.  Au  retour  d'une  campagne  victorieuse  en  Arménie, 
n'eut-il  pas  l'incroyable  idée  d'offrir  à  cette  magicienne  le  spectacle  , 

vouloir,  rendue  coupable  de  lèse-famosité.  Un  chambellan  aj'ant  fait  mine  de  l'abor- 
der, Cicéron  lui  demanda  ce  qu'il  voulait,  et  le  personnage  commit  l'impertinence  de 
passer  en  répondant  «  rien,  j'avais  à  parler  à  Atticus.  »  N'y  avait-il  point  là  de  quoi 
justifier  d'implacables  rancunes?  Tant  que  César  vécut,  Cicéron,  le  plus  prudent  des 
hommes,  tint  sous  clé  le  trésor  de  ses  animosités;  mais  sitôt  après  les  ides,  il  y  fouilla, 
et  alors  à  pleines  mains.  Un  mois  après  la  catastrophe,  Cicéron,  alors  dans  sa  terre 
de  Sinuessa,  sur  la  voie  Appiennc,  apprend  par  une  lettre  d'Atticus  que  Cléopâtre  a 
quitté  Rome,  et  répond  à  son  ami  pur  un  «  ça  m'est  bien  égal  »  assez  ironique;  «  ré- 
gime fuga  mihi  non  molesta  est.  » 
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d'un  triomphe?  Un  général  romain  triompher  hors  de  Rome,  cela 
ne  s'était  jamais  vu.  Pour  Rome  seule,  on  devait  vaincre;  elle  seule 
avait  le  jn'ivilége  de  conférer  au  vainqueur  la  suprême  récompense. 
Aller  à  l'encontre  de  ce  principe,  autant  valait  proclamer  l'indépen- 
dance des  provinces  et  ne  plus  voir  de  différence  entre  le  peuple 
romain  et  les  barbares!  Antoine,  qui  sait?  ne  voulait  peut-être  pas 
autre  chose.  Depuis  longtemps,  il  méditait  de  rompre  avec  le  Capi- 
tule, de  forger  un  rival  au  vieux  Jupiter,  et,  pour  atteindre  son  but, 
il  lui  fallait  grandir  le  prestige  d'Alexandrie  aux  yeux  des  popula- 
tions orientales  et  les  convaincre  que  le  Nil  et  l'Oronte  ne  méritaient 
pas  moins  que  le  Tibre,  placé  à  l'extrémité  de  l'empire.  Déjà  re- 
doutable sous  les  derniers  Lagides,  l'Egypte  était  devenue  une  me- 
nace, un  danger  pour  Rome  et  l'Occident.  Antoine,  par  des  sorties 
militaires  presque  toujours  brillantes  et  que  suivaient  des  traités 
avantageux,  Antoine  avait  mis  sa  reine  à  la  tête  d'une  confédération 
de  rois;  leur  marine  était  sans  égale,  et  c'étaient  des  légions  ro- 
maines qu'il  commandait,  lui  soldat  romain,  impcrator,  le  premier 
homme  de  guerre  de  son  temps!  Cléopâtre  voyait  chaque  jour  s'ac- 
croUre  ses  états,  des  îles,  des  provinces,  cadeau  sur  cadeau!  Antoine 
semblait  ne  prendre  que  pour  lui  donner,  et  cerles  la  spéculation 
avait  son  bon  côté,  car  il  se  disait  que  ce  qui  appartenait  à  la  reine 
appartenait  à  Marc-Antoine,  et  qu'il  se  retrouverait  encore  fort  à  son 
aise  dans  le  cas  où  rien  ne  lui  resterait  que  ce  qu'il  aurait  donné, — 
ce  qui  prouve  que  c'est  une  assez  vieille  histoire  que  de  rentrer 
dans  son  bien  en  épousant  la  femme  avec  laquelle  on  s'est  ruiné. 

Octave,  pendant  ce  temps,  créait  à  Rome  ce  qu'on  appelle  un 
mouvement  d'opinion.  Ses  écrivains,  ses  poètes,  recevaient  le  mot 
d'ordre;  il  s'agissait  d'exploiter  les  faits  au  point  de  vue  des  pré- 
jugés romains,  et,  la  matière  étant  déjà  si  belle,  il  est  vraiment  cu- 
rieux que  tant  d'imaginations  aient  pris  à  tâche  de  l'illustrer;  mais 
pour  se  rendre  agréable  à  César  rien  ne  coûte,  —  le  temps  n'est  déjà 
pas  si  loin  où  nous  assistions  tous,  tant  que  nous  somm'is,  à  l'é- 
cœurante mis?  en  scène  de  ce  proverbe  de  bas-empire.  Au  fond,  ce 
qu'on  voulait  des  deux  côtés,  c'était  la  succession  du  grand  Jules, 
la  souveraineté  universelle  sans  partage.  Au  Capitole,  comme  sur 
les  bords  du  Nil,  on  comprenait  qu'un  pareil  antagonisme  ne  pou- 
vait désormais  se  prolonger;  la  question  de  vie  ou  de  mort  était 
posée.  Il  fallait  une  Journée.  Octave  s'y  préparait  en  levant  des 
troupes,  Antoine  armait  à  force.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  cependant 
jeté  le  masque.  Le  vrai  motif  restait  encore  sous-entendu;  mais  les 
griefs  personnels,  les  prétextes  activement  disséminés,  commen- 
çaient à  charger  l'atmosphère  d'une  électricité  louable.  Quelle 
chance  en  effet  pour  ce  roué  tacticien  d'Octave  d'avoir  à  jouer  la 
partie  qui  s'engageait  là!  Cette  lutte  toute  d'égoïsme  et  d'ambition, 
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les  circonstances  lui  permettaient  de  la  présenter  à  l'opinion  comme 
une  simple  affaire  de  patriotisme;  s'il  entreprenait  de  combattre 
Antoine,  cette  guerre  n'avait  qu'un  seul  objet,  l'existence  même  de 
l'empire.  Indifférent  aux  querelles  d'intérêt,  peu  soucieux  de  sa 
propre  fortune,  il  ne  livrait  bataille  que  pour  Rome,  son  honneur 
et  sa  suprématie  dans  le  monde.  Venger  les  mœurs  et  les  institu- 
tions nationales,  défendre  la  religion  des  ancêtres  contre  d'ignobles 
Égyptiens  voués  au  culte  des  animaux,  humilier  leur  odieuse  reine, 
implacable  ennemie  du  nom  romain,  il  n'a,  quant  à  lui,  jamais 
connu  d'autre  programme.  L'Italie  et  Rome  doivent  se  le  tenir  pour 
dit,  —  ce  qu'elles  firent.  C'est  bien  là  le  thème  qui  circule  dans  la 
littérature  du  temps,  littérature  qui  naturellement  donna  le  ton  à 
la  prose  comme  à  la  poésie  des  âges  suivans,  d'où  l'on  peut  con- 
clure que,  sans  être  de  grands  modèles  d'honnêteté,  Antoine  et 
Gléopâtre  n'ont  peut-être  point  mérité  tout  le  mal  qu'on  a  répandu 
sur  leur  compte,  puisque  leur  histoire  n'a  été  écrite  et  qu'ils  ne 
furent  racontes  et  chantés  que  sur  la  recommandation  très  parti- 
culière de  l'homme  qui  les  a  vaincus  (1). 

La  sorcière  d'Egypte,  le  monstre  y  sert  de  point  de  mire  à  toutes 
les  colères;  Antoine  est  moins  vilipendé;  sa  qualité  de  Romain,  son 
titre  d'ami,  de  vengeur  de  César,  ses  lauriers  de  Philippes  le  protè- 
gent. Le  malheureux  n'est  plus  qu'à  plaindre;  la  conscience  de  lui- 
même  l'a  désormais  abandonné,  il  a  bu  sa  folie  dans  un  philtre. 
Représentons-nous  le  sentiment  d'horreur  qu'à  la  cour  de  Phi- 
lippe II  eût  inspiré  le  mariage  d'un  grand  seigneur  espagnol  avec 
une  Juive.  La  conduite  d'Antoine  soulevait  aux  yeux  des  Romains 
une  égale  réprobation,  et  le  sournois  Octave  n'avait  garde  de  né- 
gliger un  seul  des  avantages  de  son  jeu.  Chaque  affront  infligé  à 
sa  sœur  était  pour  lui  un  capital  qu'il  faisait  valoir  à  gros  intérêts. 
Cette  grande  dame  romaine,  cette  épouse  délaissée,  formait  avec 
les  enfans  d'Antoine  un  groupe  à  la  fois  sympathique  et  pittoresque. 
Les  Romains  se  sentaient  émus,  attendris  à  la  vue  de  cette  au- 
guste femme  chargée  de  toutes  les  afflictions  qui  contristaient  la 
république,  et  dont  on  ne  pouvait  prononcer  le  nom  sans  éclater 
aussitôt  en  récriminations  contre  son  mari  coupable  et  contre  l'É- 
gyptienne, sa  rivale  détestée.  Il  est  certain  que  tout  ce  baau  pu- 
ritanisme prête  quelque  peu  à  l'étonnement  dans  une  ville  qui 
voyait  chaque  jour  passer  les  divorces  d'un  œil  assez  indifférent,  et 
que  ni  l'exemple  de  César,  ni  celui  d'Octave  n'avaient  scandalisée; 

(1)  Virgile,  dans  V Enéide ,  se  déclare  du  parti  d'Octave;  tout  le  huitième  livre  est 
une  sorte  de  profession  de  foi,  mais  loyale.  Pas  plus  qu'Horace,  il  n'insulte  la  reine; 
il  a  du  ressentiment,  point  de  mauvaise  haine.  Un  simple  mot,  neÇas,  lui  suffit  pour 
exprimer  l'horreur  que  lui  inspire  le  mariage  d'Antoine  avec  l'Égyptienne,  et  quant 
au  reste,  s'il  maintient  sa  franchise  de  poète,  il  ne  violente  pas  l'histoire. 
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mais  on  peut  répondre  qu'ici  l'aversion  excitée  par  la  personne 
même  de  Cléopâtre  dominait  tout  :  il  n'était  plus  question  pour  les 
Romains  de  divorce,  mais  de  ce  divorce,  qui,  mettant  à  l'écart  une 
patricienne  de  sang  illustre  et  de  mœurs  irréprochables,  allait  lui 
substituer  une  courtisane  dont  l'avènement  menaçait  la  liberté  de 
Rome. 

Antoine,  à  qui  tous  ces  bruits  revenaient,  ne  faisait  qu'y  puiser 
un  aliment  de  plus  à  sa  flamme,  et  répondait  aux  reproches  d'Oc- 
tave avec  une  certaine  affectation  de  cynisme  soldatesque.  «Qu'est- 
ce  donc  finalement  qui  t'indigne  contre  moi?  Tu  m'en  veux  de  mes 
rapports  avec  la  reine;  mais  elle  est  ma  femme  [iixor),  et  ce  n'est 
pas  d'hier,  puisque  voilà  neuf  ans  que  cela  dure.  Et  toi-même  n'as- 
tu  donc  de  relations  qu'avec  Drusille?  Je  gage  ta  vie  et  ta  santé 
qu'avant  de  lire  cette  lettre  tu  n'étais  pas  sans  avoir  connu  Ter- 
tulla,  ou  la  Terentilla,  ou  la  Rufilla,  ou  la  Salvia  Titissennia,  ou  les 
quatre  ensemble.  »  Cette  lettre,  empruntée  par  Suétone  aux  ar- 
chives de  la  maison  de  Jules  et  datée  de  l'an  39,  prouve  qu'à  cette 
époque  Antoine  avait  formellement  répudié  Octavie  (1).  La  querelle 
s'accentuait,  et  chaque  jour  marquait  un  pas  vers  la  rupture.  Comme 
jadis,  au  temps  de  César  et  de  Pompée,  l'esprit  de  parti  remuait  la 
ville.  Les  signes  précurseurs,  oracles,  prodiges,  commençaient  à 
parler.  Antoine  perdait  du  terrain.  Un  seul  moyen  lui  restait  de 
rétablir  sa  popularité  :  éloigner  Cléopâtre.  Ses  amis  voyaient  le 
tour  que  prenaient  les  choses.  Les  uns  l'en  informaient  par  lettres, 
d'autres  arrivaient  en  personne.  Antoine  conservait  encore  assez  de 
bon  sens,  mais  la  reine,  même  de  lui,  ne  voulut  rien  entendre.  Vai- 
nement il  représenta  que  cette  séparation  serait  courte,  que  nulle 
puissance  au  monde  ne  le  forcerait  jamais  à  la  quitter;  que  peuvent 
de  telles  assurances  contre  les  prières  et  les  larmes  d'une  femme 
si  éperdument  adorée?  Cléopâtre  n'avait  oublié  ni  les  charmes 
d'Octavie,  ni  la  fragilité  du  cœur  d'Antoine.  Ce  qui  s'était  vu  déjà 
pouvait  se  reproduire,  l'altière  Égyptienne  était  résolue  à  tout  en- 
treprendre plutôt  que  de  servir  une  seconde  fois  de  gage  à  la  ré- 
conciliation des  triumvirs  et  d'être  sacrifiée  à  la  paix  du  monde. 
Son  amour,  plus  encore  que  le  soin  de  son  ambition  et  de  sa  propre 
sûre'é,  lui  dictait  cette  conduite.  Antoine  était  un  homme  qu'il  lui 
fallait  en  quelque  sorte  garder  à  vue,  et  qu'elle  ne  tenait  que  par 

(I)  Les  mariages  se  faisaient  et  aussi  se  défaisaient  par  politique.  Ce  n'est  donc 
point  avec  nos  idées  modernes  qu'il  convient  d'envisager  ici  la  situation.  Julie,  fille 
de  César,  épouse  Pompée  ;  Octavie ,  sœur  d'Octave ,  épouse  Antoine  étant  grosse  et 
venant  de  perdre  Marcellus,  son  premier  mari,  depuis  quelques  mois  seulement.  Parler 
de  la  sainteté  du  mariage  à  propos  de  telles  unions  serait  donc  se  méprendre.  Qu'on 
invoque  l'idée  morale,  je  le  veux  bien,  et  encore  !  Quant  à  l'idée  sacramentelle,  toute 
chrétienne,  elle  y  manque  absolument. 
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la  continuelle  incantation  de  sa  présence.  Elle  avait  résolu  de  le 
suivre  partout,  quoi  qu'il  advint,  sans  vouloir  réfléchir  à  ce  que  la 
présence  d'une  femme  comme  elle  devait  nécessairement  causer 
d'embarras  dans  l'exécution  d'un  plan  stratégique.  Elle  maintint  sa 
volonté  contre  tous  les  avis.  A  Éphèse,  où  Marc-Antoine  rassem- 
blait la  flotte,  Domitius  Énobarbus,  la  voyant  apparaître,  s'emporte 
comme  un  lansquenet;  mais  Antoine,  au  lieu  de  la  renvoyer  en 
Egypte  attendre  la  fm  de  la  guerre,  s'élance  au-devant  d'elle  et 
rabroue  son  général. 

Jamais  le  monde  romain  n'avait  assisté  à  de  pareils  armemens. 
Octave  commandait  à  l'Occident  tout  entier,  derrière  lui  se  levaient 
l'Italie,  la  Gaule,  l'Espagne,  l'Illyrie,  la  Sicile,  la  Sardaigne  et  ses 
îles:  du  côté  d'Antoine  étaient  la  Thrace,  la  Grèce,  la  Macédoine, 
l'Egypte,  toutes  les  provinces  romaines  de  l'Asie,  et  la  plupart  des 
dynastes   orientaux  restés  indépendans.  Cent  mille  hommes  de 
légionnaires  aguerris,  douze  mille  cavaliers  formaient  le  noyau  de 
son  armée,  autour  duquel  venaient  se  masser  d'innombrables  auxi- 
liaires.  Cinq  cents  vaisseaux  de  guerre,  y  compris  les  fameuses 
galères  égyptiennes,  composaient  sa  flotte,  bien  montée  et  bien 
pourvue  d'engins  de  toute  sorte.   Les  forces  d'Octave,  beaucoup 
moindres,   —  elles  ne  dépassaient   pas  250  voiles,  —  avaient 
l'avantage  d'être  manœuvrées  par  d'incomparables  marins.  Parmi 
ces  hommes  rompus  à  la  navigation,  habitués  au  succès,  se  trou- 
vaient presque  tous  les  anciens  pirates  de  Sextus  Pompée,-  et  l'on 
peut  aisément  se  rendre  compte  des  empêchemens  et  des  périls 
dont  ces  hardis  équipages   menaceraient  les   énormes   bâtimens 
égyptiens,  si  par  un  coup  de  maître  on  les  amenait  à  rompre  leur 
ligne,  ce  qui  fut  le  trait  décisif  de  la  victoire  d'Actium.  Ajoutez  à 
cela  que  ces  forces  si  admirablement  appareillées  étaient  dans  la 
main  d'un  amiral  de  premier  mérite,  qui  s'appelait  Agrippa,  et 
commandait  sous  les  ordres  de  César-Octave,  lequel,  à  défaut  de  ta- 
lens  et  de  vertus  militaires,  avait  du  moins  cette  qualité  de  savoir 
s'effacer,  de  laisser  faire.  Comment  un  général  tel  que  Marc-An- 
toine, disposant  d'une  si  belle  armée,  en  vint-il  à  opter  pour  le 
combat  naval  quand  tout  lui  semblait  conseiller  de  livrer  bataille 
sur  terre?  Cléopâtre  ne  voulait  se  séparer  de  son  amant;  il  lui  fal- 
lait être  là  près  de  lui,  sino;i      son  côté.  On  se  battit  sur  mer,  parce 
qu'elle  y  trouvait  une  occasion  d'assurer  mieux  son  poste  de  com- 
bat. Qu'on  ose  donc  parler  encore  de  la  destinée  d'Antoine,  comme 
s'il  y  avait  une  destinée  pour  l'homme  alors  qu'une  femme  est  dans 
son  jeu!  D'ailleurs,  sur  mer,  la  fuite  n'était-elle  pas  plus  facile  en 
cas  de  désastre?  «  0  mon  imperator^  pourquoi  veux-tu  confier  ta 
fortune  à  ces  misérables  planches?  Laisse  tes  Égyptiens  et  tes  Phé- 
niciens combattre  sur  la  mer,  et  donne -nous  le  champ  de  bataille 
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en  terre  ferme,  où  nous  autres  nous  savons  vaincre  ou  mourir.  » 
Ainsi  parlait  à  la  dernière  heure  un  vieux  centurion  de  Pharsale  et 
de  Philippes  tout  criblé  de  blessures.  Antoine  soucieux  l'encouragea 
d'un  geste  amical  et  sans  lui  répondre  passa.  Pendant  ce  temps, 
Octave  accostait  un  ânier  :  a  Gomment  te  nommes-tu?  —  Je  m'ap- 
pelle Bonaventure,  et  ma  bête  s'appelle  Victoire  !  » 

II. 

C'était  le  1*''  septembre  de  l'an  38  avant  Jésus-Christ.  Le  combat, 
vigoureusement  engagé,  faisait  rage  de  part  et  d'autre,  et  se  pro- 
longeait depuis  plusieurs  heures,  implacable,  mais  encore  indécis. 
Cléopâtre  avec  ses  soixante  galères  avait  pris  position  à  distance, 
dans  l'intérieur  du  golfe  dont  la  flotte  d'Antoine  défendait  l'entrée. 
Intrépides  à  l'attaque,  prompts  à  la  retraite,  les  vaisseaux  octaviens 
multipliaient  leurs  évolutions,  qui  ressemblaient  à  des  charges  de 
cavalerie  poussées  à  fond  de  train  contre  des  masses  inexpugnables. 
Des  deux  côtés,  les  forces  se  balançaient  ou,  pour  mieux  dire,  se 
neutralisaient,  car,  si  les  flottantes  citadelles  d'Antoine  avaient  le 
mérite  de  ne  point  se  laisser  entamer,  elles  avaient  aussi  cet  in- 
convénient, que  leur  masse  même  les  condamnait  à  ne  poursuivre 
aucun  avantage  sur  un  ennemi  qu'il  fallait  se  contenter  de  repous- 
ser toujours,  sans  jamais  pouvoir  l'anéantir.  La  reine  courait  un 
danger,  celui  d'être  enveloppée  dans  la  mêlée.  Ce  danger  à  chaque 
instant  semblait  la  menacer  de  plus  près.  Le  rempart  interposé  par 
les  vaisseaux  antoniens  avait  peu  à  peu  fléchi  :  le  combat  n'en  avait 
pas  fait  un  pas  dô  plus;  mais  elle  se  sentait  moins  protégée,  et  déjà 
se  voyait  tombée  aux  mains  de  son  redoutal)le  ennemi.  Cléopâtre 
était  femme;  l'attente,  le  doute,  l'inaction,  la  peur,  tout  la  trou- 
blait, l'effarait.  Soudain  une  brise  favorable  se  lève,  sa  tête  n'y 
tient  plus  :  elle  donne  le  signal  du  départ.  h'AfUoîiia,  sa  galère 
amirale,  file  au  travers  d'une  trouée  ouverte  entre  les  combaitans, 
et,  ses  voiles  dehors,  sa  banderole  de  pourpre  au  vent,  suivie  de  la 
flotte  égyptienne,  s'envole  «  comme  un  oiseau  affolé  »  dans  la  di- 
rection du  Péloponèse.  L'ennemi  s'étonne,  les  amis  regardent  con- 
sternés; est-ce  une  fuite?  Personne  n'y  veut  croire.  Et  Antoine?  Ici  se 
dresse  une  de  ces  énigmes  psychologiques  dont  la  solution  défie 
l'entendement  humain.  Écoutons  les  témoins  :  Plutarque  d'abord, 
ce  grand  devineur  des  secrets  de  la  conscience.  «  A  ce  moment, 
dit-il,  Antoine  montra  qu'il  avait  absolument  perdu  possession  de 
lui-même.  Le  général  avait  disparu  aussi  bien  que  l'homme.  On  a 
prétendu  que  l'âme  d'un  amoureux  habite  dans  un  corps  étranger; 
Antoine  s'élança  sur  la  trace  de  cette  femme  comme  s'il  n'eût  fait 
qu'un  avec  elle,  et  comme  si  de  ses  mouvemens  à  elle  ses  mouve- 
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mens  à  lui  eussent  dépendu.  A  peine  vit- il  cingler  le  navire,  il  oublia 
tout  ce  qui  se  passait,  et,  plantant  là  combattans  et  blessés,  il  se  jeta 
dans  une  trirème  rapide,  emmenant  Alexas  et  Skellius  à  la  poursuite 
de  celle  qui,  perdue,  allait  l'entraîner  dans  sa  perte.  »  Yelleius  est 
plus  laconique  :  «  Gléopàtre  la  première  prit  la  fuite;  Antoine,  plu- 
tôt qi-ie  de  continuer  à  se  battre  au  milieu  de  ses  soldats,  préféra 
accompagner  la  reine,  l^imjjerator,  dont  c'eût  été  le  devoir  de  châ- 
tier les  déserteurs,  déserta  lui-même  sa  propre  armée.  »  Et  la  ba- 
taille n'était  pas  perdue  !  Dion  Cassius  donne  une  autre  version, 
qui  pourrait  bien  être  la  vraie  :  «  lorsque  la  flotte  égyptienne  s'é- 
loigna, l'idée  ne  lui  vint  pas  que  ce  fût  sur  un  ordre  de  la  reine;  il 
cru  à  une  panique  générale,  et  s'élaiiça  pour  rallier  l'escadre  et  la 
ramener  au  combat.  »  Peut-être  espérait-il  avec  cet  appoint  déci- 
der la  victoire.  C'était  trop  tard.  Gléopàtre  refusa  de  rentrer  dans 
l'action,  ses  officiers  déclarèrent  qu'ils  n'obéiraient  à  d'autre  vo- 
lonté que  la  sienne,  et  le  malheureux  Antoine  n'eut  qu'à  se  laisser 
emporter  à  la  dérive.  On  a  parlé  de  trahison.  Quel  intérêt  Gléopàtre 
avait- elle  à  trahir  Antoine  à  ce  moment,  —  Antoine  qu'elle  aimait, 
son  époux,  le  père  de  ses  enfans,  l'homme  à  qui  elle  devait  tout,  et 
sur  le  génie  et  la  puissance  duquel  reposait  encore  son  avenir? 
Non,  dans  ce  désastre  d'Actium,  le  crime  ne  fut  pour  rien;  il  n'y 
eut  que  la  faute  d'une  femme,  et  cette  faute  datait  du  jour  où  Gléo- 
pàtre, s'obstinant  à  ne  pas  vouloir  laisser  Antoine  agir  seul,  en- 
trava, compromit  et  perdit  tout  par  sa  présence. 

Le  mouvement  d'opinion  qui  souleva  Rome  et  l'Italie,  la  défection 
de  tant  de  partisans,  le  sourd  mécontentement  de  l'armée,  la  len- 
teur des  opérations,  les  défaillances  d'Antoine,  combien  de  funestes 
conséquences  l'éloignement  de  la  reine  n'eût-il  pas  évitées!  Ge  n'é- 
tait point  assez  d'avoir  exigé  qu'on  se  battît  sur  mer;  elle  voulut 
être  à  la  fête,  à  la  peine,  et  sa  présence,  disons  le  mot,  ensorcela 
la  bataille.  De  trahison,  il  n'y  en  eut  point.  Est-ce  à  prétendre 
qu'il  y  en  ait  jamais  eu?  «  Les  femmes  ne  sont  pas  fortes  dans  la 
meilleure  fortune;  mais  la  nécessité  déciderait  au  parjure  la  vertu 
même  d'une  vestale.  »  G' est  l'idée  du  Gésar-Octave.  de  Shakspeare, 
virtuose  passé  maître  dans  l'art  de  spéculer  sur  les  faiblesses  et 
les  vices  de  ses  adversaires.  Attendre  et  voir  venir,  à  ce  métier-là 
on  gagne  peu  de  gloire;  mais  en  revanche  comme  le  temps  tra- 
vaille pour  vous  !  Ainsi  lui  sont  tombés  entre  les  mains  Sextus  Pom- 
pée, Lépide.  Le  visage  humain  ne  ment  pas  :  j'examine,  j'étudie  les 
bustes  du  Vatican ,  de  la  villa  Borghèse,  les  statues  du  cabinet  des 
bronzes  à  Naples,  de  la  galerie  des  Offices  à  Florence.  J'observe 
cette  figure  dans  les  trois  périodes  de  la  vie  :  l'adolescent  du  musée 
Ghiaramonte  répond  à  l'homme  mûr  de  la  villa  Borghèse,  au  vieux 
potentat  de  la  galerie  des  Offices.  Les  traits,  ordinaires  au  début, 
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prennent  avec  l'âge  l'expression  bourgeoise  et  madrée  d'un  vilain 
compère  :  nulle  trace  d'héroïsme,  de  dignité  vraie,  pas  l'ombre 
d'idéal;  égoïsme,  mauvaise  foi,  histrionisme,  un  Médicis  avant  la 
lettre!  Si  la  noblesse  de  l'âme  entre  pour  quelque  chose  dans 
la  beauté  de  l'homme,  Auguste  est  laid.  Ce  visage  embarrassé, 
sans  cesse  à  l'affût,  écœure  les  honnêtes  gens,  et  c'est  pour  le 
coup  que  Marie  Stuart  s'écrierait  :  «  0  Dieu!  quel  méchant  re- 
nard me  promet  ce  museau!  »  Le  voilà,  toujours  avec  sa  feinte 
bonhomie,  qui  s'approche  maintenant  pour  saisir  sa  double  proie. 
Il  compte  que  la  frayeur,  la  vanité,  une  insatiable  ambition,  lui 
livreront  la  femme,  et  commence  par  disjoindre  à  l'instant  les  deux 
causes.  Suivez  à  travers  leur  obscurité  les  négociations  entamées 
après  la  catastrophe,  et  qui  se  prolongent  aussi  longtemps  que 
l'agonie  des  deux  victimes.  Octave  met  sa  diplomatie  à  ne  traiter 
qu'avec  la  reine;  vainement  le  héros  vaincu  envoie  des  propositions 
d'arrangement,  vainement  il  charge  son  fils  Antyllus  et  d'une  mis- 
sion et  d'une  énorms  somme  :  on  prend  l'argent,  et  le  jeune  homme 
est  congédié  sans  réponse. 

Que  faire  en  pareille  impuissance?  Provoquer  son  ennemi  en  com- 
bat singulier,  le  défier  en  champ-clos?  Suprême  incartade  des  pa- 
ladins désarçonnés,  que  César-Octave  repoussera  avec  le  môme  sou- 
rire dont,  environ  quinze  cents  ans  plus  tard,  les  tenans  d'armes  de 
l'empereur  Charles-Quint  retrouveront  l'expression  narquoise  sur 
les  lèvres  du  roi  François  I"'.  «  Ah  !  que  ne  peuvent-ils ,  lui  et  Cé- 
sar, décider  cette  grande  guerre  en  combat  singulier!  Alors,  An-' 
toine;  mais...  maintenant!  Venez,  sortons!  »  Je  confonds  à  plaisir 
dans  mes  citations  Shakspeare  et  Plutarque,  parce  que  rien  n'est 
dans  Plutarque  qui  ne  soit  dans  Shakspeare.  Je  dirai  plus,  ce  grand 
souffle  de  chevalerie  qui  parcourt  l'épopée  dramatique  du  poète 
anglais  lui  vient  de  Plutarque  ;  ce  romantisme  n'est  pas  de  Shak- 
speare, il  ne  l'a  point  inventé.  Ce  romantisme  est  l'histoire  elle- 
même,  qui  cette  fois,  au  lieu  de  se  copier,  anticipe.  Ce  Marc-An- 
toine, hier  maître  de  la  moitié  du  monde,  roi  de  tous  les  rois  de 
l'Asie,  ne  comptant  ni  ses  flottes  ni  ses  armées,  et  maintenant 
vaincu,  proscrit,  ne  possédant  plus  rien  que  ce  qu'il  a  donné,  hoc 
hàbeo  quodcunque  dedi;  cet  Antoine  du  soir  d'Actium,  assis,  courbé 
la  tête  dans  ses  mains  au  coucher  du  soleil,  ressemble  au  roi  don 
Rodrigue  après  sa  défaite.  On  pense  en  le  contemplant  à  ces  vers  du 
romancero  d'une  application  si  directe  : 

A\  er  villas  y  castellos, 
Hoy  ninguno  poseia; 
Ayer  ténia  criados, 
Y  geiite  que  me  servia, 
Hoy  no  tengo  una  almcna 
Que  pueda  decir  que  es  mia. 
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Revenons  aux  négociations.  Antoine  et  Cléopâtre  étaient  prêts 
aux  plus  grands  sacrifices.  Octave  écarte  de  la  discussion  l'ancien 
triumvir,  son  beau-frère,  et  ne  consent  à  parlementer  qu'avec  la 
reine.  Qu'elle  dépose  les  armes ,  qu'elle  abdique ,  et  dans  sa  jus- 
tice il  avisera.  A  la  vérité,  ce  langage  impitoyable  était  pour  le 
public;  en  secret,  on  insinuait  certains  moyens  de  conciliation  ; 
u  défaites-vous,  délivrez-moi  d'Antoine,  et  vous  aurez  la  vie  sauve, 
et  vous  serez  maintenue  sur  le  trône.  »  César  avait  toute  raison  d'a- 
gir ainsi.  Antoine  vivant  lui  était  une  gêne,  un  danger.  Ce  grand 
vaincu  l'importunait:  il  ne  savait  qu'en  faire;  on  n'enchaîne  pas  un 
général  romain  à  son  char  de  triomphe.  D'ailleurs  le  général  humi- 
lié conservait  un  reste  d'armée;  il  pouvait  soutenir  des  sièges,  dis- 
puter le  sol  pied  à  pied,  et  s'en  aller  ensuite  porter  la  guerre  en 
Espagne  ou  dans  les  Gaules.  Quant  à  la  reine,  il  fallait  sur  toute 
chose  éviter  de  la  pousser  aux  extrémités.  Ses  immenses  trésors,  si 
convoités,  elle  les  avait  enfouis  dans  les  cryptes  funèbres  du  palais, 
et  menaçait,  à  la  première  alerte,  de  les  anéantir  avec  elle-même 
par  le  feu.  Cléopâtre  ouvrit-elle  l'oreille  aux  insinuations  de  César? 
Tant  de  maux  soufferts,  de  lassitude,  l'épouvante  de  ce  qui  l'atten- 
dait à  Rome,  lui  conseillaient  une  perfidie;  regina  ad  pedes  Cœsaris 
provohita  tentarit  oculos  ducis  frustra.  Qu'elle  y  ait  songé,  je  ne  dis 
pas  :  il  y  eut  certainement  là  ce  qu'on  appelle  un  moment  psycho- 
logique; mais  l'idée  du  crime  fut  surmontée,  point  assez  tôt  pour- 
tant pour  qu'Antoine  n'en  ait  rien  su.  Elle  et  lui  ne  se  voyaient 
plus.  Abandonné,  trahi  de  partout,  le  malheureux  s'était  choisi  près 
du  temple  de  Neptune,  sur  le  môle,  une  demeure  écartée,  et  vivait 
là,  sombre,  farouche,  amer.  Méditations  tardives  de  l'accablement, 
vains  retours  vers  l'irréparable!  il  s'accusait,  déplorait  les  fautes 
commises,  se  reprochait  ce  combat  follement  livré  sur  mer,  cette 
fuite  honteuse,  restée  inexplicable  même  pour  lui.  A  ces  remords,  à 
ces  déchiremens,  se  mêlait  la  pensée  de  Cléopâtre,  qu'il  envisageait 
désormais  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  sans  pouvoir  la 
haïr,  de  cette  femme  qu'il  maudissait  en  lui  pardonnant  et  qu'il  ai- 
mait toujours.  Il  souffrait  de  la  savoir  si  calme,  si  parfaitement  libre 
d'esprit,  tandis  qu'un  pareil  désespoir  le  consumait.  Cette  froideur, 
cette  souplesse  de  complexion  l'irritaient.  Ne  pouvait-elle  donc,  elle 
aussi,  regarder  en  arrière,  se  reprendre  au  passé,  le  regretter?  Non, 
ses  yeux  semblaient  n'en  vouloir  encore  qu'à  l'avenir;  loin  de  se  re- 
tourner, elle  allait  de  l'avant,  et  négociait  pour  son  salut,  pour  sa 
couronne  avec  le  mortel  ennemi  d'Antoine.  De  là  ces  colères  sourdes 
et  ces  féroces  jalousies  qui  grondaient  au  cœur  du  vaincu  d'Actium. 
Vivre  ainsi  plus  longtemps  dans  le  voisinage  de  l'infidèle  eût  dépassé 
le  courage  d'Antoine.  Il  rompit  le  jeûne,  reparut  au  palais,  tendit  la 
main  et  fut  le  bienvenu.  A  dater  de  ce  moment,  les  nuages  cessé. 
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rent,  et  la  salle  de  festin  s'anima  de  nouveau.  L'un  et  l'autre  s'é- 
taient compris  et  savaient  à  quelle  divinité  leurs  libations  allaient 
être  désormais  consacrées.  Leurs  amis  le  savaient  aussi,  et  ces 
banquets  suprêmes,  auxquels  l'idée  d'une  commune  mort  présidait, 
égalèrent  en  raffinemens  les  plus  splendides  fêtes  d'autrefois.  La 
reine  avait  vu  clair  dans  le  jeu  de  César-Octave.  Ces  différentes 
missions  d'agens  publics  ou  secrets,  parmi  lesquels  il  s'en  trouvait 
qui  devaient,  comme  Thyréus,  transmettre  les  déclarations  d'amour 
du  vainqueur,  toutes  ces  allées  et  venues  n'étaient  point  de  nature 
à  tromper  longtemps  une  Grecque  aussi  intelligente,  aussi  avisée 
que  Gléopâtre.  Elle  se  connaissait  trop  bien  aux  choses  de  galante- 
rie pour  croire  à  la  passion  de  cet  homme  aux  yeux  ternes,  à  la 
face  de  marbra,  qui  aimait  sa  femme  et  qui  était  le  frère  d'Octa- 
vie.  Que  le  neveu  de  Jules  César  cherchât  une  maîtresse  dans  Cleo- 
pâtre,  on  ne  peut  qu'en  douter;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
dans  cette  Egyptienne  il  trouva  son  maître,  et  que  ce  fut  la  comé- 
die du  trompeur  trompé. 

De  cette  femme,  de  cette  reine,  dont  il  se  disait  amoureux,  ce 
qu'il  voulait,  c'était  non  pas  triompher  de  sa  personne,  mais  la 
faire  servir  à  son  triomphe.  Il  comptait  que  de  cette  présence  un 
impérissable  éclat  rejaillirait  sur  son  char  de  victoire.  Promener 
dans  Rome  cette  Egyptienne  chargée  de  chaînes  d'or,  ne  qidd  dees- 
set  honoriy  cette  altière  et  fameuàe  ennemie  des  dieux  du  Capi- 
tole,  c'était  évidemment  le  comble  de  l'habileté  politique,  puis- 
qu'on écartait  par  là  tout  mécontentement  rétroactif,  toute  rumeur 
défavorable,  et  que,  la  haine  et  la  vindicte  se  concentrant  sur  une 
seule  tête,  la  multitude  oublierait  que  la  guerre  qu'on  venait  de 
faire  était  une  guerre  civile,  et  que  le  véritable  vaincu  de  la  jour- 
née était  le  plus  illustre  et  le  plus  populaire  des  généraux  romains 
et  l'ancien  collègue  de  César-Octave  au  triumvirat.  «  Il  ne  m'aura 
pas  pour  son  triomphe  (1)!  »  pensait-elle  en  voyant  à  l'œuvre 
l'enjôleur.  Ses  trésors,  autre  objet  d'empressemens  hypocrites,  elle 
voulait  aussi  les  lui  dérober.  Dans  le  temple  d'Isis,  attenant  à  la 
citadelle  royale,  était  un  vaste  mausolée  fortifié;  là  s'entassèrent 
jour  et  nuit  des  richesses  fabuleuses  :  lingots  et  monnaie  d'or  et 
d'argent,  monceaux  de  perles  et  de  pierreries,  vases  murrhins,  par- 
fums et  tissus  précieux  ;  tous  les  sanctuaires ,  tous  les  palais,  toutes 
les  banques,  tous  les  magasins  d'Alexandrie  avaient  accru  de  leurs 
envois  particuliers  ce  colossal  dépôt  de  merveilles.  Cet  imprenable 
monument,  où  l'on  n'entrait  que  par  le  haut  et  dont  les  portes  de 

(1)  C'est  le  mot  qu'elle  se  plaisait  à  murmurer  au  moment  où  César  redoublait 
d'industrie  autour  d'elle,  affectant  de  ne  lui  témoigner  que  douceur  et  petits  soins; 
nam  et  T.  Livius  refert  illam,  cum  de  industria  ab  Augusto  indulgentius  tractarelur, 
identidem  dicere  solilam  :  Ou  6ptafj.6£uo-o|Jiai.  »  (Porphyre.) 
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fer  une  fois  barrées  ne  s'ouvraient  plus,  devait  seiTir  de  suprême 
refuge  à  la  reine  au  cas  où  des  conditions  humiliantes  lui  seraient 
définitivement  imposées.  Du  fond  de  ces  catacombes,  qu'emplis- 
saient des  montagnes  de  souches  résineuses,  de  bûchers  arrosés 
d'asphalte  et  de  poix,  la  volonté  d'une  femme  défiait  le  maître  du 
monde  et  pouvait  lui  ravir  son  butin.  Également  résolus  tous  les 
deux  à  sortir  de  la  vie,  Cléopàtre  seule  hésitait  sur  le  genre  de 
mort.  Antoine  avait  le  recours  du  soldat,  et,  s'il  tardait  à  trouver 
sur  le  champ  de  bataille  ce  qu'il  y  cherchait,  son  propre  glaive  ne 
lui  faillirait  pas;  mais  Cléopàtre,  l'Athénienne  Cléopàtre,  quelle 
mort  inventera-t-elle  qui  réponde  à. ses  goûts  de  volupté,  d'esthé- 
tique? La  souffrance  lui  fait  horreur,  elle  ne  veut  rien  qui  la  défi- 
gure. Éteindre  l'âme  sans  que  la  divine  harmonie  de  ce  corps  char- 
mant en  soit  troublée ,  à  quel  souille  mystérieux  demander  ce 
prodige?  Elle  y  rêva  longtemps,  en  artiste,  en  reine  qui,  jusque 
dans  la  mort,  se  souvient  qu'elle  est  femme  et  prétend  ne  perdre 
devant  l'histoire  aucun  avantage  de  sa  beauté.  Sur  la  question  des 
poisons,  c'était  une  savante,  et  là  je  ressaisis  encore  l'alfinité  avec 
nos  princesses  du  temps  des  Valois,  —  race  élégante,  fine,  dange- 
reuse, adonnée  aux  curiosités  malsaines,  volatilisant  la  mort  pour 
la  répandre  autour  de  soi. 

Un  peu  avant  la  bataille  d'Actium,  il  y  eut  de  la  part  d'Antoine  un 
certain  refroidissement.  Déjà  l'heure  des  défections  commençait  à 
sonner;  Énobarbus  passait  à  l'ennemi.  Antoine,  inquiet,  ombra- 
geux, se  défiait  de  la  reine,  craignait  qu'elle  ne  l'empoisonnât,  et 
à  table  ne  touchait  à  rien  qu'après  elle.  Un  soir  qu'elle  avait  doci- 
lement satisfait  aux  exigences  de  ce  nouvel  ordinaire,  et  goûté  d'a- 
bord à  chaque  mets,  à  chaque  vin,  Cléopàtre  détacha  de  sa  cou- 
ronne une  rose  qu'elle  effeuilla  dans  sa  coupe,  et,  tendant  ensuite 
la  coupe  à  Marc-Antoine,  l'invite  à  boire  avec  elle.  Antoine  accepte 
et  va  porter  le  breuvage  à  ses  lèvres,  mais  elle  soudain  l'en  arra- 
chant :  «  Arrête,  Marc-Antoine,  et  vois  quelle  femme  tu  soupçonnes; 
vois  que  ni  les  moyens  ni  les  occasions  ne  me  manqueraient  pour 
te  tuer,  si  je  pouvais  vivre  sans  toi!  »  La  fleur  était  empoison- 
née; un  esclave  qui  vida  la  coupe  mourut  à  l'instant  foudroyé.  Ce 
trait,  que  raconte  Pline,  prouve  au  moins  que  la  reine  d'Egypte 
avait  toujours  vécu  en  assez  bons  rapports  avec  les  forces  léthifères 
de  la  nature,  et  se  connaissait  en  toxiques,  comme  nous  dirions  au- 
jourd'hui. Elle  eut  recours  à  de  nouveaux  essais;  elle  instrumenta 
sur  des  criminels  voués  au  dernier  supplice,  qu'on  enlevait  à  leur 
geôle  pour  les  soumettre  à  ses  observations.  Voilée,  impénétrable 
comme  Isis,  elle  assistait  au  spectacle  divers  de  leurs  agonies.  Au- 
cune expérience  ne  lui  plaisait;  les  poisons  violens  agissaient  trop 
brutalement,  les  doux  trop  lentement;  d'ailleurs  partout  la  contar- 
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sion  des  muscles,  la  lividité,  l'horrible.  Alors  Olympus,  son  méde- 
cin, lui  parla  des  serpens.  Elle  dit  :  Voyons!  On  évoqua  l'aspic.  Les 
premières  morsures  donnèrent  des  résultats  charmans  :  c'était  une 
mort  tout  agréable,  un  simple  et  facile  assoupissement  dont  on  ne 
se  réveillait  plus.  Point  de  convulsions,  une  molle  sueur  vous  bai- 
gnait le  visage,  puis  venait  l'alanguissement  des  membres,  de  l'es- 
prit, et  ceux  que  le  sommeil  gagnait  ainsi  trouvaient  l'état  si  doux 
que,  pareils  à  de  réels  dormeurs,  ils  se  montraient  récalcitrans  à 
toute  pression  exercée  pour  les  rappeler  au  sentiment  de  l'être. 
Cléopâtre  était  rassurée.  A  une  vie  de  gloire,  de  jouissance  et  d'ou- 
bli comme  la  sienne,  un  seul  genre  de  mort  pouvait  en  effet  con- 
venir. Elle  tenait  son  moyen  de  salut  et  de  liberté,  et  n'attendait 
plus  désormais  que  le  moment  de  l'appliquer. 

La  catastrophe  approchait  à  grands  pas.  Péluse  était  prise  eira- 
séa,  Octave  campait  sous  les  murs  d'Alexandrie.  Antoine,  en  ces 
extrémités,  fit  des  prodiges.  Goethe  a  dit  judicieusement  que  le 
plaisir  exclut  l'action.  Rien  de  plus  vrai  :  la  jouissance  atrophie, 
annule  l'homme;  mais  le  beau  côté  de  cette  nature  d'Antoine,  ce 
qui  la  rend  plus  romanesque  encore  que  dramatique,  c'est  que  le 
plaisir  l'entraîne  sans  l'épuiser;  la  jouissance  est  un  des  puissans 
mobiles  de  ce  caractère,  elle  n'est  point,  tant  s'en  faut,  tout  ce 
caractère.  L'intelligence,  le  courage,  le  rayonnement  des  facultés 
et  des  talens,  l'art  de  savoir  se  plier  à  toutes  les  situations,  à  tous 
les  rôles,  ces  dons-là,  aux  yeux  des  hommes,  réussissent  toujours, 
même  quand  ils  se  rencontrent  chez  un  débauché  ou  chez  un  co- 
quin. Antoine  avait  cette  nature  de  Protée.  Dans  Plutarque  ainsi  que 
dans  Shakspeare,  les  traits  les  plus  contradictoires  caractérisent  sa 
physionomie.  C'est  un  sybarite  et  c'est  un  soldat;  un  épicurien 
pour  le  luxe  et  le  bien  vivre,  un  stoïcien  pour  la  capacité  d'endurer 
toutes  les  privations.  Mélange  de  faiblesse  et  de  bravoure,  à  Mu- 
tine l'adversité  le  grandit,  à  Actium  elle  l'abat  du  premier  coup,  et 
maintenant  nous  assistons  au  réveil  du  lion.  De  tels  hommes,  l'in- 
conséquence même,  semblent  conserver  à  travers  tout  l'empreinte 
géniale,  et  c'est  cette  force  qui  vous  attire  en  eux,  vous  séduit. 
Chez  eux,  la  puissance  naturelle  prime  la  volonté,  la  furie  des  apti- 
tudes les  entraîne  à  ce  point  qu'on  dirait  qu'ils  ne  sont  pas  libres 
d'agir  autrement  qu'ils  ne  font.  De  ce  buveur,  de  cet  insouciant,  le 
héros  tout  à  coup  se  dégage.  De  même  que  Cléopâtre  a  sa  beauté, 
son  charme  inéluctable,  il  a,  lui,  sa  bravoure  et  son  génie.  Damna- 
bles  tous  les  deux  par  devant  l'éternelle  morale,  ils  se  recomman- 
dent à  toutes  les  indulgences  de  l'esthétique,  et  Goethe,  qui  ne 
hante  guère  que  ce  tribunal-là,  se  montre  évidemment  trop  sévère. 
Prisonnier  avec  une  poignée  de  vieilles  troupes  dans  une  capitale 
devenue  hostile,  qui  déjà  crie  à  la  trahison  et  que  l'armée  et  la 
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flotte  de  César  entourent  de  partout,  Antoine  rassemble  quelques 
escadrons,  fond  à  leur  tête  sur  l'ennemi,  le  disperse  et  rentre  vain- 
queur. Gléopâtre  vole  au-devant  de  son  chevalier,  et  donne  à  baiser 
ses  belles  mains  royales  aux  plus  vaillans  d'entre  leurs  amis. 

La  victoire  et  lui  ne  devaient  jamais  plus  se  rencontrer  sur  un 
champ  de  bataille.  Le  soldat  finissait  comme  il  avait  débuté  sous 
Gabinius,  par  une  charge  de  cavalerie.  Le  lendemain,  «  jour  de 
royal  péril,  »  Octave,  au  moment  de  livrer  le  double  assaut  qui  va 
mettre  à  sa  discrétion  la  cité  du  grand  Alexandre,  voit  arriver  un 
messager.  Encore  un  duel  qu'Antoine  lui  dépèche.  Cette  fois  le  ne- 
veu de  César  daigne  rompre  le  silence,  et  répond  avec  un  froid 
sourire  :  «  A  quoi  bon?  Antoine  n'a-t-il  pas  devant  lui  assez  d'autres 
chemins  ouverts  pour  sortir  de  la  vie?  »  La  dernière  partie  e^t  jouée 
et  perdue;  l'édifice  s'écroule,  écrasant  de  ses  débris  le  couple  il- 
lustre. Sur  mer,  les  équipages,  au  lieu  de  combattre,  ont  mis  la 
rame  en  l'air  et  fraternisent  avec  l'ennemi.  Octave,  profitant  du  dé- 
sarroi général,  pousse  ses  troupes  vers  la  ville.  Cette  superbe  cava- 
lerie, hier  si  brave,  aujourd'hui  prise  de  panique,  se  débande,  fuit 
et  laisse  là  son  chef  désarçonné.  Antoine  se  relève,  sa  résistance  est 
culbutée,  les  Romains  lui  passent  sur  le  ventre.  Crier  à  la  trahison, 
tous  les  vaincus  en  sont  là;  c'est  une  suprême  consolation  et  si  fa- 
cile! Antoine  rentre  dans  les  murs  au  milieu  d'une  poussée  de 
fuyards,  ne  voit  que  poings  levés  et  menaces,  n'entend. que  malé- 
dictions sur  son  passage,  ou  plutôt  il  ne  voit  et  n'entend  rien,  se 
précipite  vers  le  palais,  s'informe  éperdu  de  la  reine;  on  lui  répond 
que  la  reine  est  morte.  Gléopâtre,  courant  s'enfermer  au  mausolée, 
avait  en  effet  laissé  pour  lui  cette  nouvelle.  On  a  dit  qu'elle  redou- 
tait ses  mauvais  traitemerfs;  mieux  vaut  admettre  que,  résolue  elle- 
même  à  mourir,  elle  pensait  qu'il  se  tuerait,  et  qu  elle  n'en  serait 
alors  que  plus  libre  et  plus  à  l'aise  pour  préparer  et  consommer 
l'inévita'ole  sacrifice.  Il  arriva  ce  qu'elle  avait  prévu  :  de  tels  amans 
ne  survivent  pas  l'un  à  l'autre.  Antoine  demande  la  mort  à  son 
affranchi;  Eros  veut  obéir,  mais  ne  peut,  et  de  son  glaive  levé  sur 
son  maître  se  perce  lui-même  le  cœur.  «  Bien,  mon  Éros,  merci, 
dit  l'imperator,  voyant  rouler  à  ses  pieds  la  pauvre  victime,  tu  me 
montres  comment  je  dois  m'y  prendre.  »  Et  il  se  frappe. 

Gléopâtre  avec  ses  femmes  était  assise  à  l'étage  supérieur  du 
mausolée  :  un  bruit  de  foule  s'agite  au  dehors;  la  reine  met  la  tête 
à  l'une  des  ouvertures  de  la  muraille,  et  dans  ce  corps  défait,  san- 
glant, porté  par  des  soldats,  reconnaît  Marc- Antoine.  Le  malheu- 
reux n'avait  réussi  qu'à  se  blesser  à  mort.  En  apercevant  Gléopâtre, 
il  veut  revivre,  tend  les  mains  vers  elle,  vers  ia  lumière.  A  force  de 
cordages,  d'échelles,  on  le  hisse.  Charmion,  Iras,  toutes  sont  à  la 
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manœuvre,  la  reine  les  dirige,  les  aide,  son  sang-froid  décuple  sa 
vigueur.  Le  douloureux  fardeau  monte,  monte;  il  arrive.  Une  fois 
encore,  avant  de  mourir,  Antoine  embrassera  Gléopâtre.  Elle  le  re- 
çoit expirant,  le  couvre  de  larmes,  de  caresses,  l'appelle  son  époux, 
son  maître,  son  imperator.  A  la  vue  de  ce  cher  et  glorieux  sang  qui 
ruisselle,  tout  l'ancien  amour  s'est  réveillé,  les  calculs  personnels 
ont  fait  place  au  seul  désespoir,  à  l'immolation.  Elle  s'arrache  les 
cheveux,  déchire  ses  vêtemens,  lacère  sa  gorge  de  ses  ongles.  Cour- 
tisane ou  grande  reine,  assurément  cette  femme -là  savait  aimer. 
Octave  ne  s'y  méprit  point,  il  sentit  que  sa  proie  lui  échappait.  Re- 
nonçant à  la  persuasion,  il  usa  de  la  menace;  sous  la  peau  du  renard, 
le  tigre  apparut,  montra  ses  griffes.  Césarion  et  Antyllus  étaient 
gardés  au  camp  romain  comme  otages.  César-Octave  informa  sa  cap- 
tive que  la  mère  lui  répondrait  au  besoin  des  folles  insoumissions 
de  la  princesse,  et  que,  si  Cléopâtre  attentait  à  ses  jours,  les  enfans 
royaux  seraient  mis  à  mort.  Ces  enfans  !  le  tyran  fit  bien  voir  plus 
tard  qu'il  na  les  avait  pas  oubliés.  C'est  môme  une  de  ces  cruautés 
trop  peu  maudites  par  l'histoire  que  le  meurtre  de  ces  deux  pâles 
héraclides,  égorgés  sur  le  degré  même  du  sanctuaire  qui  leur  servait 
d'asile.  Et  penser  que,  de  ces  deux  victimes,  l'une  était  le  propre  fils 
du  grand  Jules,  sa  vivante  imago!  Mais  l'histoire  ne  peut  s'occuper 
de  tout,  elle  recherche  les  horizons  où  son  œil  plane;  la  politique 
l'accapare.  L'histoire  n'a  de  faible  que  pour  les  forts  et  ne  fait  pas  de 
sentimentalité.  C'est  œuvre  aux  poètes  d'exprimer  la  vibration  de 
la  conscience  humaine  (1). 

fi)  Immolés  tous  les  deux  à  la  cruauté  d'Octave,  Césarion  et  Antyllus  ne  périrent 
pas  de  la  môme  mort.  Peu  de  temps  avant  la  catastrophe  d'Alexandrie,  l'un  et  l'autre 
avaient  été  déclarés  majeurs,  et  désignés  comme  héritiers  présomptifs  du  trône 
d'Égj  ptc.  Césarion,  sous  le  nom  de  Ptolémée,  devait  partager  la  régence  avec  sa  mère. 
Il  avait  dix-huit  ans,  et  pour  l'air  du  visage,  la  tournure,  c'était  son  père;  raison  de 
plus  pour  Octave  de  chercher  à  s'en  défaire.  Cléopàtre,  qui  se  doutait  de  l'intention, 
avait  eu  soin,  à  l'approche  du  vainqueur,  de  pourvoir  au  salut  de  cet  enfant.  Son  pré- 
cepteur, un  Grec  nommé  lîhodon,  eut  pour  mission  de  l'accompagner  à  la  frbntière 
sud,  pour  gagner  de  là  l'Ethiopie  et  fuir,  en  cas  de  besoin,  jusqu'aux  Indes.  C'était 
compter  sans  Octave,  qui  de  loin  surveillait  sa  proie,  et  trouva  mojen  de  s'en  saisir 
en  corrompant  le  précepteur.  Le  traître  persuada  au  jeune  prince  de  rentrer  dans 
Alexandrie,  où  César-Octave  l'appelait,  l'attendait  pour  le  prendre  en  grâce  et  en  ami- 
tié et  plus  tard  l'installer  sur  le  trône.  L'infortuné  revint  et  fut  égorgé.  On  se  raconta 
dans  Rome  qu'en  effet  Octave  d'abord  avait  voulu  le  laisser  vivre,  mais  que  le  stoïcien 
Arius  (du  musée  d'Alexandrie,  son  camarade  d'études  et  ami)  trancha  d'un  mot  la 
question  en  lui  soulïlant  au  conseil  la  parodie  d'un  vers  d'Homère  :  «  trop  de  césarité 
peut  nuire  <>  (oùx  àyaOôv  TtoXuxawrapÎYi).  Ilumère  dit  :  oùx  àyaOôv  TioXuxotpavîr).  —  Fils 
d'Antoine  et  de  Fulvie,  Antyllus  avait  déjc'i  payé  sa  dette.  Lui  aussi,  son  précepteur 
ïhéodorus,  —  encore  un  Grec,  —  l'avait  trahi.  Il  s'était  réfugié  dans  le  sanctuaire 
d'un  temple  élevé  à  César  par  Cléopâitrc;  Oii  l'en  arracha  malgré  l'asile,  malgré  ses 
prières,  sa  jeunesse.  11  était  plus  jeune  que  Césarion;  ui  sa  parenté  avec  le  vainqueur, 
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Cependant  Cléopâtre,  du  fond  de  son  mausolée,  dominait  la  par- 
tie. Seule  arbitre  après  tout  de  sa  destinée,  maîtresse  de  l'heure, 
elle  pouvait  en  finir  dès  qu'il  lui  plairait  et  disparaître  dans  l'inceH'- 
die  de  ses  trésors.  Octave,  qui  voyait  le  danger  de  la  situation,  es- 
saya de  le  déjouer  :  il  y  réussit,  non  point  complètement,  puisque 
la  reine  parvint  à  se  tuer,  et  le  frustra  du  plus  fier  ornement  àe 
son  triomphe  ;  mais  les  trésors  furent  préservés,  chose  énorme,  il 
s'agissait,  par  un  habile  coup  de  main,  d'enlever  la  reine  à  sa 
retraite.  Antoine  mourant  avait  recommandé  à  son  amie  de  s'a- 
dresser pour  le  règlement  du  sort  de  ses  enfans  à  Caïus  Proculeius, 
gendre  de  Mécène  et  favori  d'Octave.  11  l'estimait  un  galant  homme, 
incapable  de  la  trahir,  ce  qu'il  fit  pourtant  et  du  ton  le  plus  dé- 
gagé. Cornélius  Gallus  et  lai,  après  s'être  distribué  les  rôles,  se 
rendent  au  mausolée.  Une  suite  d'affidés  les  accompagne  à  distance. 
Gallus,  un  autre  bel  esprit,  un  rimeur  de  poésies  légères,  l'ami  de 
Virgile  et  d'Ovide,  qui  plus  tard  gouvernera  l'Egypte  au  nom  d'Oc- 
tave et  terminera  par  le  suicide  une  vie  d'intrigues  et  de  présomp- 
tueuse agitation,  —  Gallus  fait  appeler  la  reine  à  l'une  des  portes 
bass.'S  du  monument.  Pourquoi  cet  entretien  si  prolongé?  quelles 
négociations  nouvelles  le  rusé  fabricateur  de  trames  noue-t-il  du 
dehors  avec  la  fille  des  Lagides,  qui,  debout,  l'oreille  collée  à  la 
plaque  d'airain,  écoute  et  répond  du  dedans  sans  se  douter  que 
pendant  ce  dialogue  Proculeius  monte  à  l'échelle  par  l'autre  coté  ei 
s'introduit  avec  ses  hommes  dans  la  place?  «  Reine,  royale  reine, 
te  voilà  prise  !  » 

A  ce  cri  de  Charmion  et  d'iras,  Cléopâtre  soudain  se  ravise;  un 
homme  la  saisit  et  la  désarme.  C'est  l'honnête  Proculeius,  ce  ciie- 
valier  romain,  l'ami  d'Antoine.  Étranges  mœurs  de  cette  époque! 
tout  le  monde  trahit  tout  le  monde.  Nul  idéal  d'honneur,  de  di- 
gnité; au  premier  échec,  l'armée  se  débande,  les  antichambres  st; 
vident;  forces  militaires,  trésor,  administration,  entourage  même, 
tout  est  à  refeire.  A  la  journée  d'Actium,  les  désertions  commenceut 
avant  l'engagement.  «  Avant  même  d'être  engagée,  dit  Velleius,  la 
bataille  était  gagnée  par  Octave.  »  Où  sont-ils,  ces  vieux  Piomains 
de  la  république,  que  l'idée  de  patrie  exaltait?  Ces  masses  belligé- 
rantes du  triumvirat  appartiennent  bien  moins  à  Rome  qu'à  l'aven- 

qiii  l'avait  fiancé  tout  enfant  à  sa  nièce  Julia,  ni  les  fameuses  larmes  données  à  Marc- 
Antoine  par  Octave,  ne  le  sauvèrent  du  supplice.  11  fut  enlevé  à  sa  retraite  et  déca- 
pité; mais  du  moins  le  misérable  précepteur  porta  la  peine  de  son  crime.  Antvllus 
au  moment  de  sa  mort  avait  au  cou  un  joyau  de  grand  prix.  Tbéodorus,  cela  v*  de 
soi,  se  l'adjugea.  Le  vol  fut  raconté  à  Ccsar-Octave,  et  le  voleur  mis  en  croix,  Qmant 
aux  trois  enfans  que  Cléopâtre  avait  eus  d'Antoine,  comme  ils  n'étaient  point  d'âge  à 
inquiéter  le  vainqueur,  on  en  fit  butin  à  triomphe. 


788  REVLE    DES    BEUX    MONDES. 

tnrier  qui  leur  donne  la  victoire  et  les  gorge  de  butin.  Nous  re- 
verrons pareil  spectacle  au  xvi^  siècle;  légionnaires  d'Antoine  ou 
d'Octave  et  lansquenets  de  Waldstein,  pirates  de  Sextus  Pompée  et 
forbans  anglais  écumant  les  mers  espagnoles,  simples  variétés  d'un 
même  type!  Les  dévoùmens,  lorsqu'il  s'en  rencontre,  relèvent  de 
l'intérêt  plus  que  du  sens  moral  proprement  dit.  ^ 

Shakspeare  ne  s'y  est  pas  trompé.  Prenez  son  Énobarbus  :  il  fait 
de  cet  homme  robuste,  courageux,  intelligent,  mais  sans  conviction 
et  sans  idéal,  une  des  figures  les  plus  originales  de  son  drame  et 
néanmoins  toujours  vraie  selon  l'histoire.  Énobarbus  connaît  son 
temps  et  le  juge  avec  la  netteté  d'observation  d'un  esprit  naturel- 
lement doué  et  auquel  a  seule  manqué  la  culture  de  l'éducation.  Il 
prévoit  la  désorganisation  qui  va  suivre,  désapprouve  tout  ce  qui 
se  fait  sous  l'influence  d'une  femme;  son  coup  de  boutoir  ne  mé- 
nao-e  personne,  pas  plus  la  reine  que  sas  suivantes,  pas  plus  son 
général  Marc-Antoine  que  les  eunuques  du  palais,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'obéir  à  tous  ses  instincts  matériels  et  d'écouter  en  pre- 
mier lieu  son  intérêt,  quitte  à  se  repentir  ensuite,  à  se  tuer,  accablé 
par  la  magnanim.ité  d'Antoine  lui  renvoyant  ses  trésors.  De  toutes 
les  jouissances  qu'il  condamne,  il  prend  sa  bonne  part,  se  gaudit 
avec  ce  monde  dont  les  agissemens  sont  loin  de  lui  sembler  exem- 
plaires. Il  goûte  en  amateur  les  bonnes  choses,  la  table  de  Cléo- 
pâtre  et  d'Antoine  n'a  pas  de  gourmand  plus  raffiné  que  ce  sou- 
dard. Iras  et  Charmion  le  laissent  dire  et  faire;  sur  Cléopâtre  comme 
sur  l'entourage,  il  a  son  franc-parler,  son  ironie  souvent  amère. 
«  Dès  que  Cléopâtre  va  saisir  le  plus  petit  bruit  de  cette  affaire  (le 
départ  d'Antoine  pour  l'Italie),  elle  en  va  mourir  immédiatement. 
Vingt  fois  je  l'ai  vue  mourir  pour  des  occasions  bien  moins  impor- 
tantes. »  Et  cependant,  merveilleuse  influence  de  la  toute-beauté, 
cet  atrabilaire,  ce  bourru,  quand  il  s'enlève  au  sujet  de  Cléopâtre, 
vous  a  tout  de  suite  l'air  de  chevaucher  Pégase!  Alors  qu'une 
femme  peut  ainsi  par  sa  seule  atmosphère  enivrer,  e.vlasier  les  na- 
tures les  plus  âpres,  les  plus  rebelles,  quelle  sera  sur  ses  amans 
l'infmie  puissance  de  son  magnétisme  !  Soldat  d'une  époque  deve- 
nue la  proie  des  seuls  instincts  matériels,  Énobarbus  a  pourtant  le 
cœur  bon,  dévoué  plus  que  d'ordinaire  dans  une  société  où  nulle 
idée  morale  ne  subsiste.  Ce  reître  est  attaché  corps  et  âme  au  chef 
qu'il  s'est  choisi,  et  c'est  de  cet  attachement  réfléchi,  loyal  en 
somme  tant  qu'il  dure,  qu'après  sa  déchéance  sortira  son  déses- 
poir, sa  tragique  apothéose.  A  peine  l'acte  consommé,  le  sentiment  de 
mn  infamie  l'empoigne  et  ne  le  lâche  plus.  Sans  doute  il  eût  mieux 
valu  ne  pis  déserter,  éviter  d'abord  le  crime  pour  ne  pas  avoir  h. 
s'en  infliger  soi-même  le  châtiment,  mais  la  chose  est  dans  les 
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mœurs  du  temps;  tous  trahissent,  la  seule  difFérence  entre  les  bons 
et  les  mauvais,  c'est  que  chez  les  bons  le  remords  vient  à  son  heure 
et  qu'ils  se  font  justice. 

Cherchez  dans  cette  décadence;  les  honnêtes  gens  ont  dis- 
paru; de  loin  en  loin  seulement  vous  retrouvez  un  galant  homme, 
par  exemple  cet  Asinius  Pollion,  un  autre  vieil  ami  d'Antoine,  mais 
qui,  grâce  à  Dieu,  n'a  rien  de  commun  avec  la  race  des  Proculeius. 
Il  se  tenait  à  l'écart  depuis  la  paix  de  Brindes;  ayant  abandonné  la 
politique  pour  les  lettres,  les  sciences  (1),  il  n'était  jamais  allé  en 
Egypte,  et  ne  connaissait  point  la  reine.  Octave,  qui  l'estimait  fort, 
voulait  se  le  concilier  et  l'emmener-  avec  lui.  «  Non,  répondit  Asi- 
nius, après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  Antoine,  et  tout  ce  qu'Antoine 
a  fait  pour  moi,  il  me  serait  impossible  de  prendre  parti  contre  lui; 
souffre  donc  que  je  reste  à  distance,  et  ne  sois  que  le  butin  du 
vainqueur.  »  Je  me  trompe,  il  n'y  eut  pas  qu'un  honnête  homme 
en  cette  affaire,  il  y  en  eut  deux.  Nous  connaissons  le  premier,  le 
second  fut  Dolabella,  l'amoureux  de  la  reine.  —  Dans  certaines 
femmes  tout  est  charme;  mais  lorsque  l'immense  attrait  de  l'infor- 
tune vient  se  joindre  aux  mille  séductions  d'une  personnalité  déjà 
lumineuse  et  vibrante,  comment  résister?  Cléopâtre  ne  pouvait 
mourir  sans  éveiller  un  de  ces  dévoûmens  éperdus  et  tels  qu'en 
inspira  plus  tard  Marie  d'Ecosse,  sa  bonne  royale  sœur  à  travers 
les  âges,  son  autre  moi.  La  nature  est  comme  les  grands  peintres, 
elle  a  des  physionomies  parfois  perverses,  mais  adorables,  sur  les- 
quelles il  lui  plaît  de  revenir,  qu'elle  rajuste,  met  au  point,  et 
pour  les  esprits  curieux  rien  de  plus  délicat  que  ces  réminiscences. 

Ce  Mortimer  antique  se  nommait  Dolabella;  il  était  jeune,  beau, 
de  rillustre  maison  de  Cornélius,  et  venait  de  faire  vaillamment  la 
campagne  d'Egypte  à  la  suite  d'Octave.  Tombée  à  la  discrétion  de 
son  ennemi  depuis  le  guet-apens  de  Proculeius,  Cléopâtie  avait  dû 
rentrer  dans  son  palais,  où  les  honneurs  dont  on  l'entourait  ne  ser- 
vaient qu'à  la  convaincre  davantage  de  sa  captivité.  Ses  vêtemens, 
ses  coffres,  étaient  fouillés  par  crainte  du  poison,  toutes  ses  armes 
confisquées;  on  n'imagine  rien  de  plus  navrant.  Un  misérable  Épa- 
phrodite,  affranchi  d'Octave,  la  gardait  à  vue,  obséquieux  du  reste, 
tout  aux  petits  soins,  geôlier  qui  jouait  au  courtisan.  La  pauvre  pri- 

(1)  Un  caractère  et  un  portrait  de  l'ancien  temps,  celui-là;  en  politique,  la  probité 
môme,  et  quel  censeur  littéraire,  quel  âpre  critique  I  C'était  un  archaïste  de  nature, 
un  Padouan  invétéré  maugréant  toujours  contre  les  élégances  et  le  bel  esprit  de  la 
grande  ville.  Tout  lui  semblait  raffinement,  grécité.  Ennius,  Pacuvius  le  tragique, 
étaient  ses  maîtres;  il  préférait  Lucilius  à  Horace,  Lucrèce  à  Virgile,  pour  l'éloquence 
rustique  d'un  Caton  aurait  donné  vingt  Tullius,  et  ne  goûtait  à  fond  que  le  vocabu- 
laire de  Menonnius  Agrippa  et  la  langue  des  douze  tabl'es. 
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sonnière  y  succomba;  la  fièvre  l'entreprit.  Si  douée  d'élasticité  que 
fût  cette  nature,  tant  d'émotions,  de  deuils,  de  catastrophes,  l'a- 
vaient abattue.  L'état  moral  se  compliquait  maintenant  d'atroces 
douleurs  physiques,  suite  des  blessures  qu'elle  s'était  faites  en  se 
labourant  la  poitrine  de  ses  mains  désespérées.  Octave  cependant 
redoublait  de  surveillance.  11  tenait  les  trésors,  il  voulait  la  femme; 
il  la  voulait  belle,  point  endommagée  par  la  maladie;  mais  Cléo- 
pâtre  avait  dit  :  «  Il  ne  m'aura  pas  à  son  triomphe.  »  Parmi  les 
officiers  romains  commis  à  sa  garde  figurait  Publius  Cornélius  Do- 
labella.  La  reine  s'était  confiée  à  lui.  Quand  il  la  vit  repousser  tout 
soulagement,  il  la  supplia  de  se  laisser  guérir,  ajouta  qu'elle  serait 
toujours  à  temps  de  s'ôter  la  vie,  et  que,  le  maître  n'ayant  point 
prononcé  son  dernier  mot,  elle  devait  au  moins  attendre  que  toute 
espérance  eût  disparu  de  conserver  le  trône  d'Egypte  à  ses  enfans. 
Gléopâtre  se  rendit  à  la  condition  que  Dolabella  prendrait  l'engage- 
ment de  lui  transmettre  à  l'instant  même,  aussitôt  qu'il  les  aurait 
surprises  chez  Octave,  les  dispositions  définitives  à  son  égard.  Do- 
labella jouait  sa  tête,  il  n'en  mit  que  plus  de  flamme  à  la  partie;  le 
lendemain ,  un  message  secret  informait  la  reine  que  César  avait 
résolu  d'opérer  son  retour  par  la  Syrie,  mais  qu'elle  et  ses  enfans 
allaient  être  sous  trois  jours  expédiés  par  mer  en  Italie. 


III. 


Gléopâtre  sait  ce  qui  l'attend,  sa  résolution  est  arrêtée.  Elle  veut 
mourir,  et  mourra  comme  elle  a  vécu,  en  reine,  dans  ses  états, 
flans  le  palais  de  ses  ancêtres,  dont  avec  elle  va  finir  la  dynastie. 
Une  fois  encore  cependant  la  défaillance  aura  son  heure.  Je  veux 
parler  de  l'entrevue  avec  Octave,  où  la  femme  irrésolue,  coquette, 
reparaîtra  dans  ses  artifices  et  sa  fragilité.  Patience!  le  roseau 
ploie,  il  se  relèvera,  et  tout  de  suite  alors  quel  spectacle  !  A  ce  mot, 
j'entends  les  sceptiques  se  récrier.  «  Ce  qui  vous  prend,  disent- 
ils,  c'est  le  côté  décoratif,  la  mise  en  scène.  Vous  êtes  là  sur  le  ter- 
rain de  l'Opéra;  un  pas  de  plus,  et  vous  allez  nous  demander  de  la 
musique  de  Mozart  ou  de  Piossini  !  »  —  Pourquoi  pas?  Oui,  certes, 
il  y  a  le  spectacle  ;  mais  peut-on  ne  voir  que  cela?  Tout  grand  fait, 
pour  se  graver  dans  la  mémoire  des  hommes,  a  besoin  d'une  mise 
en  scène  :  tout  héroïsme  est  plastique  de  sa  nature;  mais  la  mise 
en  scène,  qui  fait  des  comédiens,  ne  crée  pas  des  héros,  et  telle 
femme  aura  beau  s'appliquer  un  aspic  à  la  saignée  et  mourir  solen- 
nellement sur  un  lit  de  parade  qui  n'en  sera  point  illustre  pour  cela. 
On  ne  vit  ici-bas,  ou  plutôt  on  ne  survit  que  par  l'idée.  «  Du  sein 
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de  l'être  immobile,  du  sein  du  vide,  émanent  les  idées  premières  de 
toute  beauté;  la  contemplation  et  le  génie  du  poète  les  évoquent  à 
la  lumière,  et  voilà  Paris,  Hélène  et  Cléopâtre,  toute  l'antiquité  dans 
la  fleur  de  sa  jeunesse  et  l'éclat  de  sa  gloire  qui  passe  devant 
nous  (1).  »  L'idée!  on  ne  deviejit  une  héroïne  qu'à  ce  prix.  Or 
perdre  un  trône  au  milieu  de  l'écroulement  du  monde,  le  perdre 
avec  cette  dignité,  cette  souveraine  grâce  esthétique  qui  dans  les 
sociétés  anciennes  a  pu  souvent  tenir  lieu  du  sens  moral,  repousser 
dédaigneusement  du  pied  l'ignoble  esclavage,  et  couronner  par  une 
mort  virgilienne  une  vie  d'amour,  de  gloire,  de  plaisir,  de  mer- 
veilles, autour  de  laquelle  ont  évolué  tous  les  grands  noms,  tous 
les  grands  événemens  d'une  époque,  et  dont  les  fautes  même  étin- 
cellent  parmi  les  ténèbres  de  l'Hadès  avec  la  néfaste  attraction  de 
certains  corps  célestes,  —  il  y  a  là  un  ensemble  de  circonstances 
assez  grandiose  pour  constituer  un  idéal  qui  prête  à  la  mise  en 
scène;  mais  sans  cet  idéal  le  seul  spectacle  eût-il  jamais  prévalu? 
Non  humilis  millier,  a  dit  Horace.  Voyons  mourir  cette  héroïne. 

Octave  est  un  diplomate  bien  subtil,  bien  rusé,  Cléopâtre  endor- 
mira sa  vigilance,  et  même  à  ce  jeu  de  la  dissimulation  le  battra. 
Elle  a  changé  d'attitude,  feint  de  se  soumettre  :  insensiblement  la 
perspective  de  ce  voyage  en  Italie  cesse  de  l'épouvanter,  elle  s'y 
fait;  Livie,  sa  bonne  sœur  Livie,  la  soutiendra.  Elle  compte  sur 
cette  influence  auprès  d'Octave,  et,  pour  se  la  mieux  assurer,  pré- 
pare des  cadeaux;  on  la  voit  fourrager  dans  ses  coffres,  sortir  et 
montrer  des  bijoux,  des  tissus.  Qui  pourrait  croire  qu'une  personne 
occupée  à  pareils  soins  songe  à  se  tuer?  Encore  une  des  mille  incon- 
séquences de  cette  nature  mobile  et  frivole  :  après  les  larmes,  voici 
le  sourire.  Ainsi  la  surveillance  peu  à  peu  se  relâche;  en  la  laisse  à 
ses  colifichets.  Epaphrodite,  émerveillé  des  progrès  de  cette  trans- 
formation, en  instruit  régulièrement  son  maître,  qui,  désormais  cer- 
tain de  son  triom[)he,  s'étonne  d'avoir  eu  des  doutes.  Octave  était 
de  ces  fourbes  qui  ne  savent  tromper  que  les  hommes.  Voyant  son 
ennemi  où  elle  le  voulait,  Cléopâtre,  —  chef-d'œuvre  d'habileté  fé- 
minine, —  lui  demande  timidement  de  permettre  qu'elle  rende  les 
derniers  honneurs  à  Marc-Antoine.  A  captive  soumise,  prince  géné- 
reux; il  consent.  La  scène  était  destinée  à  parfaire  l'œuvre  de  per- 
suasion. Cléopâtre  l'exécuta  comme  elle  l'avait  imaginée,  en  artiste 
consommée.  Elle  parla  de  son  prochain  départ  pour  l'Italie,  adressa 
des  adieux  publics  à  la  terre  d'Egypte,  et  le  pathétique  de  sa  ha- 
rangue, de  son  geste,  porta  si  à  fond  que  les  plus  incrédules  sortirent 


(1)  Vojez  la  scène  des  m^res  dans  la  seconde  partie  de  Faust,  p.  267  de  notre  tra- 
duction commentée. 
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desarmés.  Plutarque  est  là;  le  traduire,  c'est  i-animer  cette  émotion. 
((  Amenée  par  ses  gardes  dans  le  mausolée  et  s'ageuouillant  avec 
ses  femmes  devant  le  sarcophage,  —  Antoine,  ô  mon  Lien -aimé, 
s'écria-t-elle,  ces  mains,  lorscjuclles  t'ont  déposé  là,  étaient  eiicore 
les  mains  d'une  femme  libre;  aujourd'hui  c'est  une  captive  qui 
vient  t'offrir  ces  libation?,  —  et  des  satellites  la  surveillent  de  peur 
qu'elle  ne  frappe  et  endommage  son  misérable  corps,  précieuse- 
ment réservé  pour  le  triomphe  qu'on  s'apprête  à  célébrer  en  souve- 
nir de  ta  dtfaite.  —  Aie  donc  pour  agréables  ces  honneurs,  les  seuls 
que  je  te  puisse  rendre,  les  derniers  !  car  nous,  que  dans  !a  vie  rien 
n'avait  pu  séparer,  la  mort  maintenant  nous  entraîne  à  distance  l'un 
de  l'autre  et  nous  condamne  à  faire  échange  de  patrie.  Toi,  Romain, 
tu  reposeras  en  ces  lieux,  tandis  que  moi,  infortunée,  c'est  en  Italie 
qu'on  va  m'ensevelir,  et  de  la  terre  de  tes  ancêtres  je  ne  posséderai 
que  l'étroit  espace  d'un  tombeau;  mais,  puisque  les  dieux  de  n:on 
pays  nous  ont  abandonnés,  je  me  tourne  vers  ceux  du  Latlum,  et, 
si  l'un  d'eux  daigne  m'être  propice,  je  le  .-upplie  et  l'implore,  afi:! 
qu'il  empêche  ce  que  toi-même  tu  ne  permettras  pas,  que  ta  femme 
soit  traînée  vivante  derrière  le  char  du  vainqueur,  et  qu'en  elle  une 
telle  humiliation  t3  soit  infligée.  Non;  tu  me  cacheras  plutôt  près 
de  toi;  tu  me  prendras  à  ton  côté  dans  cette  tombe,  certain  que  de 
tant  de  douleurs,  dont  le  fardeau  m'écrase,  aucune  ne  me  pèse  si 
cruellement  que  les  courts  instans  que  j'ai  vécus  sans  toi.  » 

Rentrée  au  palais,  elle  se  retire  dans  ses  appartemens,  ordonne 
son  bain;  après  le  bain,  elle  s'étend  sur  un  lit  de  repos.  Un  homme 
alors  se  présente,  portant  un  panier  recouvert.  Les  gardes  du  ves- 
tibule l'interrogent;  il  défait  son  panier,  écarte  les  feuilles  et  montre 
au-dessous  de  belles  figues.  Les  gardes  admirent  les  fruits,  il  leur 
offre  en  souriant  d'y  goûter;  eux  s'excusent,  il  entre.  C'est  dans 
Shakspeare  qu'il  faut  lire  l'entretien  de  Cléopâtre  avec  l'homme  au 
panier  de  figues  ;  la  scène  des  fossoyeurs  dans  Ilamlct  reproduira 
plus  tard  ce  mouvement,  mais  sans  en  dépasser  l'effet  tragique.  Lui 
seul  a  le  secret  de  ces  étonnantes  diversions.  Litroduii'e  le  burlesque 
en  plein  pathétique,  procédé  qui  semble  des  plus  simples;  tous 
l'ont  employé,  combien  ont  réussi?  C'est  qu'en  même  temps  que  le 
génie  il  a  la  mesure,  et  sait  à  quel  point  il  importe  d'être  rapide  en 
de  pareils  contrastes,  de  n'y  pas  insister  lourdement.  11  pousse 
deux  élémens  l'un  contre  l'autre,  de  l'entre-choquement  un  éclair 
jaillit,  il  s'en  tient  là,  et  revient  à  son  propos.  Je  prends  pour 
exemple  cette  scène,  ce  campagnard  de  bonne  humeur,  moitié 
simple  et  moitié  goguenard,  témoin  indifférent  que  le  destin  amène 
là,  et  qui  traverse  le  plus  effroyable  des  écroulemens  sans  en  avoir 
conscience.  Bossuet  n'inventerait  pas  mieux.  «  As-tu  là  ce  joli  rep- 
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tile  du  Nil  qui  tue  sans  faire  soulTrir?  »  Le  froid  vous  gagne  en  la 
voyant  causer  familièiemenl,  cette  grande  reine,  avec  ce  rustre. 
Vous  ressentez  quelque  chose  de  sa  solitude,  immense,  horrible  so- 
litude, celle  de  l'être  qui  souffre  et  que  tous  ont  abandonné  ! 

Cléopàtre,  ayant  fini  de  déjeuner,  prend  une  lettre  écrite  et  scel- 
lée d'avance,  et  la  mande  à  César;  puis  elle  congédie  tout  le  monde, 
ne  gardant  auprès  d'elL;  que  ses  deux  femmes.  Iras  et  Charmion, 
et  les  portes  sont  aussitôt  fermées  et  verrouillées  en  dedans. 

A  peine  restée  seule,  ses  mains  s'emparent  du  panier,  fouillant 
parmi  les  figues,  ravageant  les  feuilles.  «  Le  voilà!  »  s'écrio-t-elle 
triomphante  en  apercevant  l'aspic.  La  femme  et  le  serpent  une  fois 
encore  sont  en  présence;  leurs  yeux  dardent  la  flamme,  se  défient; 
le  serpent  veut  bondir,  il  hésite,  retombe,  s'enroule  fasciné  par  ce 
regard  plus  fort  que  le  sien.  Cléopàtre,  du  bout  d'une  épingle  d'or 
de  ses  cheveux,  l'irrite,  l'enfièvre,  l'affole.  Enragée,  la  bête  veni- 
meuse saute  sur  elle  et  la  mord  au  bras. 

Tous  ne  s'accordent  pas  sur  la  manière  dont  mourut  l'Lgyptienne. 
C'est  pourtant  chez  les  anciens  l'opinion  la  plus  accréditée  que  l'hé- 
roïque femme  eut  recours  au  venin  de  l'aspic,  moyen  dès  longtemps 
imaginé,  mis  à  l'épreuve.  A  Rome,  on  ne  croyait  pas  autre  chose; 
les  contemporains,  poètes,  annalistes,  adoptent  le  fait.  Ceux  de 
l'âge  suivant  le  répètent;  Plutarque  néanmoins,  en  le  rapportant, 
marque  des  doutes.  «  Octave  ayant  rompu  le  sceau,  ses  premiers 
regards  tombèrent  sur  les  instances  de  la  suppliante  pour  être  en- 
sevehe  auprès  d'Antoine.  Il  n'eut  pas  besoin  d'en  lire  davantage,  et 
comprit.  Son  premier  mouvement  fut  de  courir  lui-môme  la  sau- 
ver, s'il  en  était  encore  temps;  mais  il  se  ravisa  et  dépêcha  au  plus 
vite  les  gens  de  son  entourage.  Rapidement  avait  marché  la  ca- 
tastrophe. Lorsque  les  envoyés  arrivèrent,  ils  trouvèrent  les  soldats 
de  garde  dans  la  plus  comp'ète  ignorance  de  ce  qui  avait  pu  se 
passer.  On  enfonça  les  portes.  Cléopàtre,  étendue  morte  et  dans 
tout  l'appareil  royal,  gisait  sur  son  lit  de  repos.  A  ses  pieds,  l'une 
de  ses  deux  femmes.  Iras,  exhalait  son  dernier  soupir;  l'autre,  Char- 
mion, titubant  et  la  tête  lourde,  était  encore  occupée  à  fixer  le  dia- 
dème sur  la  tête  de  sa  souveraine. — Voilà  en  effet  une  belle  chose  ! 
s'écria  furieux  l'un  des  survenans.  —  Oui!  certes,  une  chose  splen- 
didc  et  bien  digne  de  la  descendante  de  tant  de  rois!  répondit  la 
fidèle  suiva  ite,  et  à  ces  mots,  les  derniers  qu'elle  prononça,  on  la 
vit  s'affaisser  sur  le  corps  de  sa  princesse  inanimée.  »  Comme  tros, 
ce  brave  alfanchi  qui  meurt  de  la  même  mort  que  Marc-Antoine, 
Iras  et  Charmion  accompagnent  Cléopàtre  chez  les  ombres  et  ne  lui 
survivent  un  moment  que  pour  continuer,  parachever  l'ornement 
de  ce  corps  adorable  et  chéri.  Touchant  exemple  de  ce  que  peut 
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encore,  dans  l'absence  de  tout  idéal  métaphysique,  ce  sentiment  de 
fidélité  à  la  personne  du  maître  ! 

La  version  de  Dion  Cassius  diffère  peu  de  celle  de  Plutarque,  ré- 
digée, comme  on  sait,  d'après  le  témoignage  d'Olympus,  médecin 
de  la  reine.  «  Quelques  légères  piqûres  au  bras  furent  tout  ce  qu'on 
trouva  sur  le  cadavre.  Les  uns  racontent  qu'elle  fît  servir  à  son 
dessein  un  aspic  apporté  dans  une  fiole  de  verre  ou  dans  une  cor- 
beille de  fleurs,  d'autres  parlent  d'une  aiguille  empoisonnée.  »  Oc- 
tave resta  frappé  du  coup.  «  Ce  fut,  ajoute  Dion  Cassius,  comme 
si  par  cette  mort  volontaire  toute  sa  gloire  à  Hu,  tout  l'éclat  de  sa 
victoire  eût  disparu!  »  Et  cette  Rome,  cette  Italie  que  l'impatience 
dévore,  qui  n'aspirent  qu'à  se  repaître  des  tortures  d'humiliation 
infligées  à  l'Égyptienne!  Gléopâtre!  Mais  c'est  le  point  de  mire  à 
tous  les  anathèmes,  l'indispensable  diversion  à  toutes  les  colères 
suscitées  par  la  guerre  civile,  à  toutes  les  compassions  que  le  sou- 
venir d'Antoine  peut  réveiller!  11  lui  faut  sa  captive,  sa  reine  :  elle 
est  morte,  elle  revivra;  on  court  chercher  des  psylles,  ils  arrivent, 
opèrent;  peine  perdue! 

On  trouvera  dans  l'ouvrage  de  M.  Stahr  une  très  intelligente  dis- 
cussion de  ces  diverses  sources.  C'est  de  la  critique  judicieuse, 
mordante,  sachant  dire  son  fait  à  tout  le  monde,  et  ne  ménageant 
pas  plus  les  anciens  que  les  modernes.  Cela  se  voit  et  à  la  manière 
dont  les  fameux  mémoires  d'iuguste  sont  appréciés  en  tant  que  té- 
moignages véridiques,  et  à  la  façon  très  nette  et  très  leste  dont 
l'auteur  allemand  relève  chez  Drumond  certaines  de  ces  erreurs 
que  les  historiens  se  passent  d'un  siècle  à  l'autre,  comme  les  tra- 
ducteurs se  transmettent  leurs  contre-sens.  11  convient  aussi  de  dire 
qu'un  monographe  a  toujours  beau  jeu  pour  enferrer  son  adver- 
saire, quand  il  se  bat  sur  un  terrain  spécial.  Laissons  aux  savans  la 
controverse;  rapprocher  des  opinions,  inventorier,  ce  ne  sont  point 
là  nos  affaires.  Plutarque  et  Shakspeare  oat  été  nos  maîtres  pendant 
tout  le  cours  de  cette  étude;  qu'ils  nous  conduisent  jusqu'au  bout. 
Soyons  de  leur  avis,  qui  est  aussi  l'avis  d'Horace.  D'ailleurs,  que 
le  poison  vînt  d'un  reptile  ou  d'une  fleur,  qu'importe?  Celle  qui 
le  fit  couler  dans  ses  veines  n'était  point  une  personne  vulgaire  ; 
fut-elle  une  grande  reine?  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  Rome 
s'enrichit  fort  à  cette  conquête,  d'où  il  ressort  que  même  en  ces 
derniers  temps  le  gouvernement  de  l'Égyptienne,  pour  ^i  désas- 
treux qu'on  nous  le  donne,  n'avait  du  moins  pas  réussi  à  ruiner 
complètement  les  ressources  du  pays,  «  Les  trésors  rapportés  étaient 
incalculables,  écrit  M.  Stahr;  outre  qu'ils  suffirent  à  payer  à  l'ar- 
mée l'arriéré  de  solde,  chaque  homme  reçut  deux  cent  cinquante 
drachmes,  et  cent  drachmes  chaque  citoyen,  y  compris  les  en- 
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fans.  Octave  éteignit  toutes  ses  dettes,  supprima  les  impôts,  et 
telle  fat  à  Rome  l'abondance  du  numéraire ,  que  le  taux  de  l'ar- 
gent de  douze  tomba  à  quatre,  et  que  la  valeur  des  choses  doubla.» 
L'Egypte  étant  devenue  province  romaine,  Octave  n'eut  rien  de  plus 
pressé  qwe  de  la  soustraire  à  l'autorité  du  sénat,  et  de  la  garder 
pour  lui.  C'eût  été  en  effet  très  impolitique  à  ses  yeux  que  de  lais- 
ser un  pays  de  cette  importance  commerciale  et  militaire  à  la  gou- 
verne d'une  aristocratie  d'où  pouvait  à  chaque  instant  s'élever  un 
ambitieux  qui,  fort  d'un  pareil  proconsulat,  deviendrait  obstacle  et 
péril  pour  la  dynasiie.  On  ne  visita  même  plus  l'Egypte  sans  une 
autorisation  spéciale  du  souverain,  et  les  emplois  n'y  furent  désor- 
mais exercés  que  par  de  simples  commis  dont  la  personnalité  ne 
comptait  pas.  Cette  mesure  de  gouvernement,  instituée  par  le  divin 
Auguste,  continua  d'être  en  vigueur  sous  ses  successeurs. 

Cléopâtre  occupe  une  grande  place  dans  l'histoire.  Ce  trône 
chancelant  sur  lequel  à  dix-huit  ans  elle  était  montée,  elle  entre- 
prit de  le  restaurer,  de  lui  rendre  îon  ancien  éclat.  De  Rome  venait 
le  danger,  elle  se  proposa  d'annuler  Rome.  Grand  dessein,  mais 
qui  ne  pouvait  s'accomplir  qu'à  la  condition  que  Rome  elle-même 
y  prêterait  ses  armes!  Là  fut  toute  la  politique  de  Cléopâtre,  une 
vraie  Grecque,  avisée  dès  le  premier  âge,  précoce  au  moins  autant 
d'intelligence  que  de  tempérament,  sensuelle  adolescente  qui  déjà 
forme  d'illustres  plans.  Ses  amours  avec  César,  représentant  du 
principe  monarchique,  sont  bien  plutôt  une  alliance  qu'une  liaison. 
L'oligarchie  pompéienne  l'avait  précipitée  à  bas  du  trône.  César  l'y 
replaça.  Il  aurait  fait  bien  davantage;  que  n'eût  point  fait  pour  une 
Cléopâtre  un  tel  amant  !  On  l'aurait  vu  transporter  d'Occident  en 
Orient  le  siège  de  la  toute-puissance;  roi  des  rois,  il  l'eût  couron- 
née sa  propre  reine.  Le  poignard  de  Rrutus  coupa  court  à  ces  fiers 
projets.  A  ce  moment,  le  destin  pousse  au-devant  d'elle  Marc-An- 
toine, et  comme  contre-poids  à  ce  nouvel  élément  de  fortune,  déjà 
moindre,  un  adversaire  d'autant  plus  redoutable  qu'il  n'a  pour  lui 
que  des  vertus,  des  forces  négatives,  et  ne  connaît  que  la  tactique 
du  silence.  De  l'initiative  d'Octave,  de  ses  talens,  de  son  courage, 
rien  à  craindre;  mais,  si  vous  commettez  des  fautes,  il  les  saura 
porter  à  son  profit.  Et  des  fautes,  comment  n'en  pas  commettre 
quand  on  ne  Sd  possède  plus?  Avec  César,  Cléopâtre  s'était  gardée, 
sinon  tout  entière,  du  moins  en  grande  partie,  à  ses  desseins  ambi- 
tieux. La  tête  eut  son  insolation,  le  cœur  ne  battit  pas.  Aussi  quelle 
habileté  de  vues,  quelle  puissance  et  quelle  sagesse  chez  cette 
étrangère  de  vingt-trois  ans,  tenant  salon  à  Rome,  et  de  sa  jolie 
main,  pleine  de  présens,  de  faveurs,  assouplissant  à  ses  projets  une 
aristocratie  haineuse  et  récalcitrante!  Mais  sitôt  l'arrivée  d'Antoine 
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il  n'y  eut  plus  que  l'amour  avec  ses  voluptés,  ses  jalousies,  ses  fu- 
reurs, ses  inconséquences,  ses  désordres.  La  reine  disparut,  la 
femme  seule  demeura,  et  c'est  au  compte  de  ses  faiblesses  que 
toutes  les  erreurs  politiques  doivent  être  portées.  Moins  amoureuse, 
elle  eût  laissé  Antoine  faire  librement  son  métier  à' iinjjeralor ,  et 
les  événemens  eussent  peut-être  mieux  tourné  pour  elle  et  son 
héros,  sinon  pour  le  monde,  car,  tout  abominable  qu'ait  pu  être 
le  régime  issu  de  cette  victoire,  je  ne  soupçonne  pas  quel  avantage 
aurait  eu  l'humanité  à  ce  que  la  bataille  d'Actium  eût  été  gagnée 
par  Antoine.  Yaincue  et  par  sa  faute,  Cléopâtre,  au  plus  profond  de 
ses  amertumes,  ressentait  un  immense  orgueil  et  pouvait  se  dire, 
comme  Milhridate,  qu'elle  avait  mis  Rome  à  deux  doigts  de  sa  perte 
et  fait  trembler  le  Capitole.  La  catastrophe  ramena  la  reine,  qui, 
longtemps  égarée,  reparut,  releva  la  femme  pour  ne  la  plus  quit- 
ter. L'honneur  royal  fut  sauf;  les  quelques  jours  qu'elle  se  laisse 
vivre,  elle  les  emploie,  hélas!  bien  vainement,  nous  l'avons  vu,  à 
conjurer  le  mauvais  sort  de  ses  enfans;  puis  elle  s'en  va  rejoindre 
Antoine  et  chercher  dans  la  mort  son  apothéose.  Horace,  avec  ses 
trois  mots,  n'a  point  dit  tout.  Ces  trois  mots  sont  une  épitaphe  et 
ne  visent  que  Théroique  ennemie  du  peuple  romain;  quant  au  ca- 
ractère, si  chatoyant  au  dehors  et  si  profondément  compliqué,  de 
la  femme,  il  défierait  l'analyse  moderne.  Comment  l'absoudre  et 
comment  la  condamner?  Elle  est  la  terreur  du  moraliste,  la  dam- 
nation de  saint  Antoine,  et  l'éternelle  curiosité  du  psychologue. 
Ariane  à  Naxos  et  stryge  de  la  nuit  de  Walpurgis,  figure  étrange, 
être  idéalement  pernicieux,  adorable  et  fatal,  que  l'histoire  dispute 
à  la  fable,  et  dont  l'attraction  égale  l'atirait  ! 

Henri  Blaze  de  Bury. 
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I. 

L'idée  du  luxe  privé  ou  public  n'a  guèie  coutume  d'être  as.sociée 
aux  souvenirs  que  réveille  la  révolution  française.  On  se  demande 
comment  il  y  aurait  eu  place  alors  pour  des  jouissances  qui  veu- 
lent, à  ce  qu'il  semble,  du  loisir,  de  la  liberté  d'esprit  et  des  res- 
sources .surabondantes.  C'est  pourtant  un  fait  d'expérience  que  les 
époques  les  plus  troublées  n'ont  point  toujours  pour  cela  manqué 
de  luxe;  il  est  même  arrivé  qu'elles  aient  connu  parfois,  en  ce  genre 
de  dépenses  dites  superflues,  des  excès  dont  on  s'étonne.  Pendant 
certaines  périodes  par  exemple  des  guerres  avec  les  Anglais  au 
xv"  siècle,  le  faste  et  les  prodigalités  dos  seigneurs  n'eurent  point 
de  bornes,  —  fait  étrange  que  n'explique  pas  seule  la  puissance  de 
l'habitude.  11  y  a  dans  l'incertitude  même  du  lendemain  un  puissant 
aiguillon  pour  toute  espèce  de  jouis.sances  faciles,  rapides.  Carpe 
dicm,  saisis  le  jour,  jouis  de  l'heure  présente,  semble  dire  la  fata- 
lité, qui  presse.  Assurément  cette  observation  ne  s'applique  que 
dans  une  certaine  mesure  à  la  révolution;  mais  elle  s'y  vérifie  as- 
S€z  pour  que  Cv^tte  persistance  d'un  élément  qui  paraît  réservé  aux 
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temps  calmes  et  prospères  mérite  d'y  être  signalée.  On  peut  suivre 
comme  à  la  trace  dans  la  vie  privée  ce  goût,  ces  satisfactions  de 
plaisir  ou  d'art,  ces  jouissances  coûteuses,  les  unes  délicates,  les 
autres  grossières  dans  leurs  raiïinemens  mêmes.  La  spéculation, 
l'agiotage  sur  les  assignats  et  d'autres  valeurs  se  donnent  carrière 
en  pleine  terreur:  argent  presque  toujours  aussi  mal  dépensé  que 
mal  acquis!  Nous  faisons  allusion  à  ces  enrichis  du  parti  des  cor- 
rompus et  du  parti  hébertiste,  joueurs  éhontés,  pris  en  flagrant  délit 
de  manœuvres  frauduleuses,  mais  avant  tout  désignés  aux  soupçons 
et  comme  trahis  par  Timprudente  profusion  de  leurs  scandaleuses  dé- 
penses. A  côté  de  ces  témoignages  d'une  opulence  insolente  et  d'une 
prodigalité  du  pire  aloi,  il  ne  manque  pas  de  preuves  d'un  luxe 
plus  avouable,  et  on  pourrait  citer,  en  s'aidant  des  mémoires  du 
temps,  telles  maisons  où  se  conservent  les  restes  d'une  hospitalité 
élégante  et  riche,  tels  salons  qui,  comme  celui  de  l'acteur  Talma, 
où  se  pressaient  des  célébrités  de  tout  genre,  présentaient  encore 
les  somptueux  raïïinemens  de  la  vie,  la  coûteuse  recherche  des  ob- 
jets d'art,  l'éclat  de  fêtes  où  se  réunissaient  la  danse,  la  musique, 
le  chant.  C'est  à  une  de  ces  fêtes  brillantes  que  Marat,  apparais- 
sant soudainement  sans  être  annoncé,  vint  faire  un  épouvantable 
esclandre,  invectivant  plusieurs  des  femmes  présentes  et  apostro- 
phant Dumouriez, 

Si  j'ai  rappelé  ces  preuves,  peu  connues  ou  assez  oubliées,  du 
luxe  piivé  pendant  la  révolution,  c'est  que  les  mêmes  causes  qui 
expliquent  la  persistance  de  cet  élément  dans  la  vie  des  particuliers 
agissent  aussi  sur  les  peuples.  Malgré  les  épreuves  des  révolutions, 
et  même  quand  le  nécessaire  manque  ou  est  menacé,  ils  ne  renon- 
cent pas  à  tout  superflu;  ils  veulent  encore  des  fêtes,  des  théâtres. 
La  politique  a  beau  multiplier  ses  tragédies,  ses  prodigieux  chan- 
gemens  à  vue,  la  réalité  ne  leur  suffit  pas.  La  révolution  a  donné 
une  satisfaction  étendue  à  ce  besoin  public.  Non- seulement  elle  tint 
ouverts  les  théâtres,  qui  ne  chômèrent  point,  comme  on  l'a  remar- 
qué; pendant  la- terreur,  et  qui  même,  g;âce  à  une  coacurrence  illi- 
mitée, se  multiplièrent,  —  non-seulement  le  Théâtre-Français  et 
l'Opéra  réunirent  le  soir,  pour  entendre  quelque  œuvre  célèbre  et 
quelque  acteur  ou  chanteur  en  renom,  ces  girondins  et  ces  monta- 
gnards, plus  tard  ces  dantonistes  et  ces  partisans  de  Robespierre, 
qui  y  venaient  chercher  l'oubli  du  jour  et  peut-être  du  lendemain; 
mais  on  sait  quels  furent  le  nombre  et  l'éclat  des  fêtes  de  cette 
période.  La  révolution  songea  aussi  aux  arts;  elle  leur  ouvrit  des 
salles  où  ils  exposèrent  leurs  œuvres,  que  tout  le  monde  put  visiter. 
Elle  fonda,  dota  des  écoles,  des  établissemens  destinés  à  les  ensei- 
gner, à  les  développer.  Elle  eut  des  encouragemens  pour  tout  ce 
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luxe  national.  Elle  ne  négligea  presque  aucune  des  satisfactions 
que  l'état  réserve  aux  besoins  les  plus  élevés  et  les  plus  raffi- 
nés. En  même  temps  qu'elle  se  montrait  créatrice  en  ce  genre  ou 
qu'elle  se  livrait  à  des  essais  de  réformes  quant  à  certaines  par- 
ties du  luxe  public,  avec  un  succès  d'ailleurs  inégal,  elle  suppri- 
mait d'une  main  brutale,  on  ne  le  sait  que  trop,  certains  établiss3- 
mens,  elle  ravageait  les  monumeus  qui  rappelaient  les  plus  grands 
souvenirs  du  luxe  public  de  l'ancien  régime.  Elle  était  violemment 
destructive  en  un  mot.  Elle  l'était  même  à  ce  point  que  la  postérité, 
accusée  aujourd'hui  d'ingratitude  par  les  écrivains  qui  aiment  à 
relever  les  mérites  de  la  révolution,  a  un  peu  oublié  ce  qu'elle  a 
pu  faire  ou  tenté  de  grand  et  d'utile,  pour  ne  se  souvenir  que  du 
mal. 

La  vérité  est  que  le  bien  et  le  mal  subsistent  l'un  et  l'autre;  dans 
quelle  proportion?  c'est  une  question  à  examiner.  On  ne  recherche 
guère  en  général  en  quoi  au  juste  ces  ravages  d'une  part  et  de 
l'autre  ces  créations  ou  ces  essais  consistèrent.  Quand  on  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  le  faux,  on  s'en  tient  volontiers  à  des  à-peu-près. 
Arriver  sur  ce  point  à  la  précision  historique  est  une  tâche  qui  nous 
tenterait,  nous  l'avouons,  quand  bien  même  nous  ne  nous  propose- 
rions pas  d'autre  but.  11  s'attiiche  toujours  de  l'intérêt  à  l'exacti- 
tude, môme  quand  il  s'agit  de  choses  qui  n'ont  qu'une  simple  va- 
leur de  spéculation  ou  de  curiosité ,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il 
s'agit  d'ôier  un  peu  de  terrain  à  ces  assertions  vagues  dont  abuse 
en  sens  divers  l'esprit  de  parti.  Nous  ne  manquons  pas  heureuse- 
ment de  documens  qui  permettent  à  l'examen  de  trouver  une  base 
solide.  Quant  aux  jugemens,  ils  abondent  :  aussi  bien  c'est  toujours 
chez  nous  ce  qui  manque  le  moins.  Il  faut  savoir  gré  aux  écrivains 
qui  se  sont  occupés  de  la  révolution  depuis  quelques  années  d'avoir 
porté  leur  attention  sur  un  sujet  d'un  intérêt  si  général.  De  quel- 
que façon  qu'on  juge  au  point  de  vue  politique  et  sous  le  rapport 
de  l'appréciation  historique  les  récits  que  M.  Michelet  et  M.  Louis 
Blanc  ont  consacrés  à  la  révolution  française,  on  doit  reconnaître 
que  ce  coin  du  tableau  prend  avec  eux  un  nouveau  relief.  Si,  re- 
lativement aux  ruines  et  aux  dévastations,  ils  n'entient  pas  tou- 
jours dans  de  très  amples  détails,  ils  s'attachent  à  décrire,  à 
montrer  les  côtés  civilisateurs  de  la  révolution  sous  le  rapport  des 
arts  comme  des  sciences.  Ils  le  font  avec  l'accent  enthousiaste  qu'on 
peut  attendre  d'écrivains  aussi  favorables  à  la  révolution  française, 
et  avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  s'imprime  fortement  dans  le 
souvenir.  Ces  tableaux,  tracés  avec  un  incontestable  talent,  ne  sont- 
ils  pas  un  peu  idéalisés?  Les  auteurs  n'oublient- ils  pas  un  peu 
trop,  ou  ne  relèguent-ils  pas  trop  dans  l'ombre  ce  qui  fait  tadie, 
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terriblement  tache  à  la  même  époque?  Sont-ils  sévères  comme  il 
le  faudrait  quand  il  y  a  lieu?  Nous  aurons  sur  ce  point  plus  d'une 
réserve  à  faire. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  des  destructions  qu'un  autre  écrivain 
a  envisagé  le  sujet.  M.  E.  Despois  a  consacré  un  volume  au  Vanda- 
lisme révolutionnaire  :  non  pas  qu'il  ne  s'occupe  que  des  ruines  qui 
furent  faites  à  cette  époque,  loin  de  là;  lui  aussi  jette  un  regard 
complaisant  sur  les  divers  encouragemens  que  les  arts  et  le  luxe 
pubiic  ont  reçus  de  la  révolution  française.  On  se  doute  même  de 
ce  que,  de  la  part  d'un  écrivain  aussi  plein  d'a^Imiration  pour  la  ré- 
volution, ce  mot  de  vandalisme  peut  cacher  d'ironie.  Qu'il  y  ait  eu 
des  actes  de  vandalisme,  l'auteur  ne  le  nie  pas.  Y  en  a-t-il  eu  au- 
tant qu'on  le  dit,  et  la  révolution  elle-même  a-t-elle  été  véritable- 
ment vandale?  Voilà  ce  qu'examine  M.  Despois.  Il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  sa  modération,  sa  bonne  foi,  ce  que  son  livre  atteste 
de  recherches,  ce  que  même  il  rectifie  d'erreurs  sur  quelques 
faits  faux  ou  exagérés.  Son  plaidoyer  est  habile. et  bien  fait,  mais 
c'est  un  plaidoyer,  et  non  des  moins  systématiques.  La  conven- 
tion y  est  jugée  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  avec 
sympathie,  indulgence  au  moins,  quand  décidément  il  ne  saurait 
y  avoir  lieu  à  sympathie.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  ici  une  question 
de  parti  :  c'est,  il  faut  le  répéter,  une  question  d'histoire.  Nous  la 
discuterons  d'autant  plus  volontiers  avec  l'auteur  du  Vandalisme 
révolutionnaire  que  son  travail  et  les  histoires  plus  générales  de  la 
révolution  nous  ont  aidé  tt  comme  invité  à  nous  reporter  vers  les 
sources  si  indispensables  en  pareille  matière. 

Et  d'abord  il  y  a  un  point  sur  lequel  il  paraît  difficile  que  l'ac- 
cord ne  se  fasse  pas.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  la  convention  ait  été 
une  assemblée  d'iconoclastes.  Elle  n'a  pas  fait  une  guerre  systéma- 
tique aux  arts,  au  luxe  public.  Si  elle  a  eu  des  torts  à  cet  égard, 
ce  n'est  pas  le  tort  du  moins  d'une  haine  de  parti-pris.  Elle  esti- 
mait cà  leur  valeur  ces  décorations  brillantes  des  sociétés  civilisées, 
dans  lesquelles  elle  vit  môme  mieux  que  de  simples  décorations 
superflues.  On  fait  à  ce  sujet  plus  d'une  confusion.  On  croit  trop 
souvent  que  la  convention  était  hostile  aux  arts,  tandis  qu'elle  ne 
l'était  qu'au  passé,  qu'elle  attaquait  ou  laissait  attaquer  sans  ména- 
gement, en  dépit  de  certaines  mesures  spéciales  à  la  conservation 
des  objets  d'art  que  nous  examinerons.  On  confond  en  cela  la  con- 
vention avec  ce  qui  n'en  fut  qu'un  groupe,  une  fraction,  une  secte, 
—  secte  bizarrement  éprise  de  l'austérité  Spartiate,  qu'elle  préten- 
dait faire  revivre  en  pleine  civilisation  moderne.  Eh  bien!  même  ce 
groupe  dont  Saint-Just  est  l'expression  la  plus  systématique,  tout 
en  déclamant  contre  le  luxe  privé,  l'opulence,  n'étend  guère  ses 
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proscriptions  au  luxe  public.  En  cela  encore,  elle  était  conséquente 
avec  son  esprit  imitateur  de  l'antiquité.  Dans  les  anciennes  répu- 
bliques, la  pauvreté  des  citoyens  n'excluait  pas  une  certaine  ma- 
gnificence dans  l'état.  La  médiocrité  régnait  dans  les  demeures  des 
particuliers  :  les  temples,  les  monumens,  les  fêtes,  manifestaient 
un  kixe  public  plein  de  grandeur  et  d'éclat.  Point  de  jouissances 
exclusives  à  l'usage  du  riche,  un  luxe  collectif  à  l'usage  du  peuple, 
quoi  de  plus  conforme  au  programme  démocratique? 

Sur  la  question  du  luxe  privé,  de  la  latitude  à  laisser  à  l'usage  et 
à  l'abus  de  la  richesse  privée,  la  convention  présente  donc  des  op- 
positions d'idées  qu'on  ne  retrouve  pas  pour  le  luxe  public.  Elle 
l'admet,  tout  comme  l'ancienne  monarchie,  quoique  sous  des  formes 
à  plus  d'un  égard  diiïérentes.  Qu'on  ne  fasse  pas  exception  même 
pour  les  disciples  de  Rousseau,  qui,  bien  que  beaucoup  plus  nom- 
breux et  influens  à  la  convention  que  dans  la  constituante,  ne  for- 
mèrent pas  d'ailleurs  la  majorité  dans  cette  assemblée,  car  ni  les 
girondins  ni  même  les  dantonistes  ne  sauraient  être  enrôlés  sous  la 
bannière  du  Contrat  social.  La  convention  dans  son  immense  ma- 
jorité veut  un  luxe  public  et  des  arts  très  développés  :  elle  en  rêve, 
nous  verrons  comment,  la  régénération.  Sous  la  forme  des  fêtes 
nationales,  elle  va  même  jusqu'à  en  abuser.  Elle  tend,  ici  comme 
partout,  à  centraliser  à  l'excès.  Où  était  le  roi,  elle  met  l'état,  pro- 
tecteur des  arts  et  des  lettres.  La  convention  aime  les.  arts  et  les 
lettres  un  peu  trop  à  sa  manière;  mais  les  aimer  même  ainsi,  ce 
n'est  pas  les  détester  et  les  proscrire. 

La  question  au  reste  n'est  pas  purement  historique.  Elle  nous 
touche  de  près  en  même  temps  qu'elle  a  une  portée  générale.  Que 
doit  être  le  luxe  dans  une  société  démocratique?  Cette  question 
paraît  digne  de  fixer  l'attention  des  moralistes  et  des  politiques  en 
tout  temps  et  plus  que  jamais  aujourd'hui.  Voilà  ce  dont  s'est  préoc- 
cupée la  révolution  avec  un  mélange  d'idées  justes  et  d'aberrations 
singulières.  Est-il  possible  de  croire  que  la  même  question  ne  se 
présente  plus,  et  qu'elle  ait  reçu  de  tout  point  une  solution  satis- 
faisante? On  a  beaucoup  fait,  depuis  la  révolution  même,  pour  don- 
ner à  ce  luxe,  autrefois  privilège  d'une  élite  dans  la  plupart  de  ses 
manifestations,  un  caractère  moins  exclusif;  nos  expositions  d'art 
et  d'industrie  en  sont  la  preuve.  Il  ne  manquerait  pas  d'autres  té- 
moignages de  la  même  pensée.  Beaucoup  plus  qu'autrefois  la  foule 
est  admise  à  ces  jouissances,  auxquelles  seuls  la  fortune  et  un  cer- 
tain rang  donnaient  accès.  N'y  a-t-il  plus  là  pourtant  aucun  per- 
fectionnement à  introduire,  aucun  écueil  à  éviter?  Si  nos  fêtes,  par 
exemple,  n'ont  pas  l'emphase  prétentieuse  qu'on  a  reprochée  à  la 
plupart  des  fêtes  de  la  révolution,  ne  sont -elles  pas  comme  mar- 
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quées  d'une  insignifiante  banalité?  On  ne  saurait  sans  doute  non 
plus  prétendre  que  le  théâtral  a  cessé  parmi  nous  de  faire  école. 
Combien  de  questions  qui  tiennent  au  fond  même  de  la  civilisation, 
bien  qu'elles  ne  paraissent  en  exprimer  que  les  côtés  tout  exté- 
rieurs! Combien  d'enseignemens  contenus,  sans  presque  qu'on  ait 
besoin  de  s'appliquer  à  les  en  dégager,  dans  cette  grande  expé- 
rience révolutionnaire  ! 

C'est  cette  expérience  qu'il  convient  de  suivre  sous  ses  deux  faces, 
l'une  toute  destructive,  l'autre  qui  se  rapporte  à  des  fondations  ou  à 
des  tentatives  de  réforme.  Nous  commencerons  par  le  vandalisme. 
Bien  des  faits  y  sont  à  éclaircir,  bien  des  leçons  aussi  à  en  tirer. 
Nous  allions  dire,  si  la  honte  et  la  douleur  ne  nous  retenaient,  que 
le  sujet  est  à  l'ordre  du  jour;  les  vandales  de  1871  n'ont  que  trop 
remis  en  mémoire  les  vandales  de  1793. 

IL 

Quelles  ont  été  les  origines  du  vandalisme  révolutionnaire?  Nous 
avons  déjà  répondu  que  ce  ne  furent  point  des  ennemis  systéma- 
tiques du  luxe  public  et  des  arts  qui  entreprirent  ces  destructions 
comme  une  sorte  de  campagne  contre  la  civilisation.  Certains  es- 
prits disposés  à  voir  partout  des  complots  et  des  mots  d'ordre  ont 
cru  reconnaître  dans  cet  entraînement  la  présence  d'une  main  mys- 
térieuse, les  fils  cachés  d'une  conspiration  savamment  ourdie.  Les 
uns  l'ont  attribué  à  la  direction  d'un  des  partis  qui  dominaient  la 
France,  les  autres  à  l'or  de  l'étranger  poussant  la  révolution  aux 
excès  pour  la  mieux  déshonorer.  Rien  ne  justifie  ces  accusations, 
et  tout  nous  paraît  les  démentir.  Elles  pouvaient  bien  retentir  pen- 
dant la  révolution,  dans  ces  heures  troublées  où  on  veut  à  tout  prix 
avoir  devant  soi  un  ennemi  désigné,  responsable.  Tous  les  grands 
mouvemens  populaires  ont  eu  et  ont  leur  source  en  eux-mêmes. 
Celui-là  ne  fait  pas  exception  et  s'explique  suffisamment,  selon 
nous,  par  les  lois  éternelles  de  la  nature  humaine.  Un  irrésistible 
instinct  pousse  les  peuples  à  personnifier  la  foi  religieuse  ou  poli- 
tique dans  des  symboles;  ils  les  vénèrent  tant  que  cette  foi  sub- 
siste, et,  par  un  instinct  non  moins  irrésistible,  on  les  voit  se  re- 
tourner contre  eux  avec  une  haine  farouche  dès  que  la  même  foi 
n'existe  plus.  Plus  cette  révolution  dans  les  idées  aura  été  soudaine 
dans  ces  masses  qui  ne  reçoivent  le  contre-coup  du  changement 
opéré  dans  les  idées  que  lorsqu'il  s'est  accompli  lentement  dans 
les  classes  supérieures,  plus  violent  sera  le  mouvement  qui  préci- 
pitera contre  ces  symboles,  la  veille  même  souvent  l'objet  d'un 
culte  idolâtrique,  les  multitudes  égarées.  Ne  cherchons  pas  ail- 
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leurs  l'origine  de  ce  souffle  de  destruction  qui,  passant  sur  les 
villes  et  les  campagnes,  traversa  la  France  comme  un  vent  de  mort, 
emportant  tout,  brisant  tout  sur  son  passage. 

Faut-il  aller  jusqu'à  croire  pourtant,  comme  on  a  un  peu  trop 
l'air  de  le  dire,  que  cette  fièvre  se  soit  allumée  toute  seule?  Faut-il 
se  ranger  à  cette  thèse  qui  réduit  à  un  simple  emportement  popu- 
laire cette  guerre  faite  à  la  partie  précieuse  du  luxe  public  expri- 
mée par  les  monumens  et  les  arts?  Ne  faut-il  pas  en  rendre  respon- 
sables les  clubs,  les  municipalités,  et  ce  grand  pouvoir  qui  absorba 
tous  les  autres,  la  convention,  n'y  est-il  absolument  pour  rien? 
Comprendrait-on  tout  d'abord  qu'un  peuple,  naguère  soumis,  sur- 
tout le  peuple  des  campagnes,  ait  et  j  pris  de  cette  rage  subite,  s'il 
n'y  avait  pas  eu  d'excitations  venant  du  dehors?  Et  comment  serait- 
il  possible  de  ne  pas  voir  l'action  de  ces  sociétés  populaires,  jaco- 
bins et  cordeliers  à  Paris,  et  de  tant  d'autres  associations  affiliées 
ou  indépendantes,  mais  animées  des  mêmes  passions  en  province? 
Qu'on  songe  qu'il  n'y  avait  pas  moins  de  huit  cents  affiliations  rien 
que  jacobines  réparties  sur  le  territoire  !  Là  fut  le  foyer  toujours 
brûlant;  de  là  partit  le  plus  souvent  le  mot  d'ordre.  Où  trouver 
ailleurs  que  dans  les  membres  et  les  auditeurs  de  ces  tumultueuses 
assemblées,  tout,  s  vibrantes  des  colères  du  jour,  et  suivant  le  cou- 
rant avec  une  sorte  d'émulation  empressée,  le  contingent  naturel 
de  cette  armôc  de  la  destruction,  qui  a  laissé  peu  de  points  en 
France  sans  y  porter  ses  ravages?  Les  municipalités  étaient  malheu- 
reusement c  aposées  d'élémens  analogues,  si  ce  n'est  les  mêmes. 
En  tout  cas,  quand  elles  ne  donnèrent  pas  l'exemple,  elles  furent 
souvent  dominées,  entraînées. 

Mais  la  convention!  elle  vandale,  elld  qu  fit  de  si  beaux  décrets  ! 
Elle  sacrifiant  le  luxe  public,  les  arts,  à  ses  haines  politiques  ou 
philosophiques,  quel  blasphème!  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  essayé  de 
lutter  contre  le  vandalisme?  Et  ici  on  cite  des  textes.  Tout  cela  est 
fort  bien,  et  on  doit  faire  une  juste  part  à  ces  résistances.  Quant  à 
décharger  la  convention  de  toute  responsabilité  dans  la  destruction 
des  monumens  et  des  objets  d'art,  est-ce  possible?  De  quel  droit 
supposer  que  tant  de  discours  véhémens,  respirant  la  haine  fu- 
ribonde de  ce  passé  dont  les  emblèmes  étaient  partout,  n'auraient 
pas  eu  d'écho  dans  ce  peuple  facile  à  émouvoir,  à  passionner?  Qu'on 
songe  à  ce  qu'était  aux  yeux  des  populations  la  convention  natio- 
nale; elle  leur  représentait  tout  autre  chose  qu'un  corps  politique 
ordinaire.  Qu'on  veuille  ne  pas  l'oublier  :  les  peuples  ont  besoin  de 
mettre  l'autorité  morale  quelque  part,  dans  un  livre,  dans  un 
homme,  dans  une  assemblée.  Alors  l'assemblée  était  tout.  Elle 
était  tout  d'autant  plus  qu'on  rompait  violemment  avec  la  gra  nd 
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autorité  morale  figurée  par  l'église.  Pour  ceux  que  le  mouvement 
révolutionnaire  entraînait,  tout  ce  qui  venait  de  l'assemblée  se  re- 
vêtait d'une  sorte  de  consécration.  Et  que  sera-ce  si  la  bouche  qui 
avait  laissé  tomber  l'oracle  était  celle  de  quelqu'un  des  chefs  po- 
pulaires qui  personnifiaient  pour  la  foule  les  lumières  et  la  vertu! 
Ce  serait  un  travail  ingrat,  auquel  chacun  peut  d'ailleurs  suppléer 
avec  ses  souvenirs,  que  d'aller  rechercher  tous  ces  discours  qui, 
avidement  lus,  commentés  par  des  hommes  d'un  tempérament 
exalté  ou  jetés  par  la  violence  des  événemens  hors  de  leur  nature, 
pouvaient  se  traduire  par  des  voies  de  fait. 

Est-il  besoin  de  mesurer  la  portée  des  discours  quand  il  y  a  des 
actes?  Il  y  en  a  un  surtout,  le  décret  du  1"  août  1793.  Ce  décret 
établit  qu'à  quelques  jours  de  date  on  devra  détruire,  dans  toutes 
les  églises,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tombes  royales.  Ce  fut  comme  un  coup  de  tocsin.  On  désignait  un 
objet  spécial  à  la  haine  d'un  peuple  soulevé  déjà.  Et  comment  ne  se 
serait-il  jeté  avec  la  même  furie  sur  d'autres  symboles  non  moins 
détestés  et  beaucoup  plus  multipliés?  On  précipitait  par  là  le  peuple 
dans  les  églises.  Mais,  dit- on,  il  ne  s'agissait  que  d'exhumer  les  per- 
sonnes royales,  et  non  de  détruire  les  tombeaux.  Pourquoi  faut-il  que 
cette  interprétation,  qui  réduit  le  décret  à  une  exhumation,  ce  qui 
n'est  qu'une  circonstance  très  médiocrement  atténuante,  ne  soit  pas 
conforme  au  texte?  Il  porte  :  «  Les  tombes  et  les  mausolées  des  ci- 
devant  rois  élevés  dans  l'église  de  Saint- Denis,  dans  les  temples 
et  autres  lieux,  dans  toute  l'étendue  de  la  république,  seront  dé- 
truits le  10  août.  »  Quoi  de  plus  formel?  Et  quelles  ne  furent  pas  les 
conséquences  immédiates  de  ce  décret  !  La  municipalité  de  Saint- 
Denis,  impatiente  de  mettre  à  exécution  une  mesure  qui,  outre  ce 
qu'elle  soulève  d'objections  générales,  ôtait  à  cette  localité  ce  qui 
en  faisait  la  gloire  devant  le  monde  entier  et  la  principale  richesse, 
n'attendit  même  pas  la  date  du  10  août  assignée  par  la  convention 
pour  se  mettre  à  l'œuvre.  La  présence  d'un  des  membres  de  la  con- 
vention n'empêcha  pas  les  dévastations  qui  eurent  lieu  dans  les 
journées  du  6,  du  7  et  du  8  août.  Même  quand  il  eût  été  vrai  qu'il 
ne  se  fût  agi  que  d'une  exhumation,  elle  ne  pouvait  se  faire  sans  en- 
traîner des  dégradations  inévitables.  «  On  a  été  obligé,  dit  le  com- 
missaire de  la  convention  dans  son  rapport,  de  briser  la  statue  cou- 
chée de  Dagobert,  parce  qu'elle  faisait  partie  du  massif  du  tombeau 
et  du  mur.  n  S'imaginer  qu'il  suffisait  de  prescrire  par  un  décret 
ultérieur  de  ne  pas  endommager  les  objets  d'art  pour  qu'il  en  fût 
tenu  compte,  c'est  trop  d'illusion.  Exhumer,  c'était  saccager.  Livrer 
au  peuple  des  tombes  royales  renfermant  des  valeurs  précieuses, 
c'était,  quoi  qu'on  tentât  pour  s'y  opposer,  inviter  au  pillage.  Nous 
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n'en  voudrions  pour  preuve  que  cette  même  destruction  du  tom- 
beau de  Dagobert.  Faut- il  croire  le  commissaire  de  la  convention, 
plutôt  intéressé  à  atténuer  les  faits,  ou  bien  un  témoin  qui  a  pour 
être  cru  toute  autorité  et  qui  se  tait  sur  ce  fait?  Nous  trouvons,  dans 
la  description  des  monumens  du  moyen  âge  qui  avaient  été  trans- 
portés de  Saint-Denis,  due  à  Alexandre  Lenoir,  que  le  vol  fut  le  mo- 
bile d'une  telle  dégradation.  Les  violateurs  brisèrent  la  statue  et  le 
cercueil,  croyant  qu'il  renfermait  un  trésor;  mais  des  ossemens  en- 
veloppés d'un  suaire  furent  tout  ce  qui  s'offrit  à  leur  cupidité.  Le 
même  écrivain  nous  renseigne  sur  l'importance  de  ce  tombeau  :  il 
datait  du  temps  de  saint  Louis,  l'ancien  tombeau  ayant  été  détruit 
à  l'époque  où  les  Normands  ravagèrent  une  partie  de  la  France. 
Louis  IX  avait  élevé  à  son  prédécesseur  une  chapelle  sépulcrale  à  la 
suite  des  réparations  qu'il  fit  faire  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
après  la  mort  de  l'abbé  Suger,  et  à  la  sollicitation  de  Blanche,  sa 
mère.  Le  corps  de  Dagobert,  échappé  à  la  destruction,  avait  été 
placé  au  milieu  de  la  chapelle  dans  un  sarcophage.  11  y  avait  donc 
là  sous  le  double  rapport  de  l'archéologie  et  de  l'art  une  valeur 
véritable. 

On  ne  saurait,  on  le  voit,  exonérer  la  convention  de  toute  respon- 
sabilité dans  la  destruction  des  objets  d'art  et  de  luxe.  Elle  demeure 
responsable  de  cette  affaire  des  tombes  royales,  véritable  attentat 
contre  l'histoire,  répudiation  folle  dans  le  fond,  odieuse  dans  la 
forme,  d'un  passé  qui  n'avait  pas  été  sans  gloire.  La  royauté  sou- 
mise à  ces  outrages  posthumes  représentait  la  France  formée, 
agrandie,  quelquefois  même  par  la  main  de  ceux  qu'on  nommait  les 
mauvais  princes.  Cette  responsabilité  existe  encore  dans  un  autre 
acte,  l'accueil  fait  aux  adresses  injurieuses  pour  la  religion,  aux 
offrandes  burlesques  de  châsses,  surplis,  croix,  dépouilles  des 
églises.  Les  bandes  qui  les  apportèrent  reçurent  les  honneurs  de 
la  séance. 

Voyons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  qu'on  appelle  les 
mesures  préservatrices  des  monumens  et  des  arts.  Nous  consentons 
à  en  faire  honneur  à  la  convention,  mais  sous  réserve;  le  mérite  en 
revient  surtout  à  certains  comités  et  à  un  petit  nombre  d'hommes 
auxquels  l'histoire  rendra  justice  plus  encore  qu'elle  ne  semble  l'a- 
voir fait.  La  masse  de  l'assemblée  ne  pouvait  guère  ressentir  une 
grande  douleur  des  injures  qui  s'adressaient  à  des  souvenirs  qu'elle 
détestait  et  à  des  monumens  qu'elle  n'appiéciait  guère.  Les  co- 
mités spéciaux,  et  d'abord  le  comité  d'instruction  publique,  stimu- 
lèrent cette  inaction  et  l'empêchèrent  de  tourner  trop  souvent  en 
complicité.  Ce  fut  leur  mérite.  Ce  fut  celui  de  l'assemblée  de  les 
avoir  nommés  et  de  faire  droit  à  leurs  réclamations.  Eux  seuls  con- 
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tenaient  un  assez  grand  nombre  de  ces  hommes  qui,  sans  aimer  les 
rois,  ressentent  vivement  les  outrages  faits  aux  monumens  élevés 
même  à  la  gloire  de  la  monarchie,  qui,  sans  être  chrétiens,  trou- 
vent mauvais  qu'on  insulte  aux  symboles  du  christianisme.  Qu'on 
veuille  bien  y  songer,  la  disposition  large,  hospitalière  aux  idées,  qui 
comprend  du  moins  ce  qu'elle  n'admet  pas,  était  fort  rare  à  cette 
époque.  Elle  l'était  même  dans  ces  comités  auxquels  nous  faisons 
allusion;  elle  leur  était  pourtant  moins  étrangère.  L'art  du  moyen 
âge  était  de  même  peu  goûté;  l'idée  plus  générale  que  l'art  doit 
être  respecté,  recueilli  dans  tous  ses  vestiges,  sous  toutes  ses  formes, 
ne  rencontrait  que  peu  d'adeptes.  Elle  en  eut  pourtant,  et  trouva 
même  un  apôtre  dans  Alexandre  Lenoir.  Avant  tout,  il  fallait  lutter 
contre  les  destructions.  C'est  ce  que  tentèrent,  au  nom  des  comités 
qu'ils  animaient  de  leur  zèle,  un  petit  nombre  de  promoteurs.  11  ne 
faut  pas  oublier  ces  hommes  de  bon  vouloir  qui  en  toute  chose 
prennent  sur  eux  les  peines  et  les  périls  des  difficiles  entreprises,  et 
ne  recueillent  le  plus  souvent  qu'une  part  bien  faible  d'un  honneur 
devenu  en  quelque  sorte  anonyme. 

Au  premier  rang  de  ces  promoteurs  comment  ne  pas  placer  Laka- 
nal?  Une  véritable  reconnaissance  est  due  à  ce  modeste  et  énergique 
défenseur  des  lumières  et  des  arts.  Plusieurs  de  nos  contemporains 
l'ont  connu;  il  recevait  même,  il  y  a  quelques  années,  au  sein  de  l'In- 
stitut, qu'il  avait  contribué  à  organiser,  et  où  il  était  venu  en  quel- 
que sorte  terminer  sa  longue  carrière,  l'hommage  le  plus  éclatant 
et  le  plus  mérité  (1).  On  le  voit  mêlé  à  tout  ce  qu'il  y  eut  de  créations 
grandes,  utiles.  Il  défendit  avec  courage  les  académies  près  de  suc- 
comber, et  parlicu'ièrempnt  l'Académie  des  Sciences,  qui  comptait 
alors  plusieurs  hommes  de  génie,  et  qui  rendait  dans  ce  moment 
même  tant  de  services  au  pays  en  perfectionnant  divers  moyens  de 
guerre  nécessaires  à  la  défense  du  territoire.  Il  réussit  à  sauver  le 
Jardin  des  Plantes,  Il  fit  adopter  le  télégraphe  de  Chappe  contre 
l'indifférence  des  uns  et  les  doutes  des  autres.  Il  fut  enfin  l'auteur 
d'une  loi  importante  sur  la  propriété  intellectuelle  et  de  grands  pro- 
jets sur  l'enseignement  en  partie  appliqués.  Laknnal  est  le  premier 
qui  mit  en  circulation  dans  la  langue  officielle  le  mot  de  vandalisme. 
Peu  importe  qu'il  l'ait  recueilli  de  la  voix  publique  ou  qu'il  l'ait 
choisi  pour  désigner  ces  destructions  qui  rappelaient  les  ravages  des 
vrais  Vandales.  Ce  fléau,  qu'il  osait  alors  attaquer  de  front,  il  le 
dénonçait  dès  le  commencement  de  1793.  «  Des  chefs-d'œuvre  sans 
prix,  dit-il,  sont  chaque  jour  brisés  ou  mutilés;  les  arts  pleurent 

(1)  Notice  historique  sur  Lakanal,  par  M.  Mignet,  lue  à  la  séance  ;;ublique  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques  le  2  mai  1857. 
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des  pertes  irréparables.  Il  est  temps  que  la  convention  arrête  ces 
funestes  excès.  »  Où  sont  pourtant  les  traces  de  cette  résistance 
pendant  cinq  mois?  Nous  les  cherchons  en  vain.  C'est  encore  La- 
kanal  qui  revient  sur  la  brèche.  11  insiste,  il  fait  accepter  le  décret 
du  6  juin  qui  porte  «  la  peine  de  deux  ans  de  fers  contre  quiconque 
dégraderait  les  monumens  des  arts  dépendans  des  propriétés  natio- 
nales. »  Deux  ans  de  fers!  certes  la  peine  était  sévère;  ne  l'éîait- 
elle  pas  trop  dans  certains  cas,  pour  certains  individus?  Fut-elle 
exécutée?  C'est  bien  douteux.  Les  pouvoirs  restés  debout  étaient 
désarmés  devant  la  multitude,  et  les  municipalités  paraissaient, 
nous  l'avons  dit,  plus  fréquemment  mêlées  à  ces  désordres  qu'oc- 
cupées ou  résolues  à  y  mettre  de  sérieux  obstacles. 

Achevons  de  montrer  ce  que  fit  la  convention  pour  modérer  du 
moins  l'étendue  des  dégradations.  Outre  les  monumens,  il  y  avait 
les  dépôts.  Ces  dépôts  étaient  remplis  de  livres,  de  meubles,  d'ob- 
jets d'art.  Il  fallait  prendre  des  précautions  contre  les  pertes  qui 
pouvaient  résulter  de  la  confusion  de  ces  dépôts,  où  s'entassaient 
tous  ces  trésors  provenant  de  la  suppression  des  monastères  et  des 
biens  des  émigrés.  C'est  à  cela  que  travaillèrent  diverses  commis- 
sions. La  première  fut  la  commission  des  momimois,  nommée  dès 
le  18  octobre  1792,  confirmée  le  17  août  1793.  Elle  était  chargée 
de  dresser  l'inventaire  de  tous  les  objets  précieux,  livres,  tableaux, 
statues,  etc.  Son  président,  le  célèbre  philanthrope  Larochefou- 
cauld,  s'adjoignit  lui-même  plusieurs  savans  et  artistes  qu'il  réunit 
pour  procéder  au  choix  des  monumens  et  des  livres  que  ce  comité 
voulait  conserver  plus  particulièrement.  La  municipalité  de  Paris, 
qu'on  trouve  mêlée  à  des  actes  par  trop  peu  en  rapport  avec  cette 
mesure,  nommait  aussi  des  artistes  et  des  savans  qui  apportèrent 
leur  concours  à  la  commission  des  monumens.  Qu'advint-il  de  cette 
commission?  Après  avoir  fait  preuve  à  ses  débuts  d'un  zèle  sans 
doute  mal  secondé,  elle  tombe  dans  une  incurie  qui  finit  par  exciter 
les  murmures.  Le  18  décembre  1793,  le  rapporteur  Mathieu,  par- 
lant au  nom  du  comité  d'instruction  publique,  constate  une  masse 
de  dévastations,  de  pertes,  de  méventes  dont  il  rendait  hautement  la 
commission  responsable.  Elle  fut  remplacée,  sur  la  proposition  du 
rapporteur,  par  la  commission  temporaire  des  arts,  à  laquelle  s'at- 
tache une  juste  célébrité.  Cette  commission  en  effet  se  composait 
d'hommes  spéciaux,  quelques-uns  illustres,  tels  que  BerihoUet, 
Monge,  Lamarck,  Brongniart,  Corvisart,  Vicq-d'Azir.  Elle  était  di- 
visée en  douze  sections,  selon  la  nature  des  objets  qui  appelaient 
ses  soins.  Le  même  conventionnel  Mathieu  en  saluait  l'entrée  en 
fonction  dans  des  termes  qu'il  suffit  de  rappeler.  «  C'est  à  la  con- 
vention nationale,  disait-il,  de  faire  aujourd'hui  pour  les  arts,  pour 
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les  sciences,  pour  les  progrès  de  la  philosophie,  ce  que  les  arts,  la 
science  et  la  philosophie  ont  fait  pour  amener  le  règne  de  la  liberté  : 
ce  sont  aussi  des  créanciers  de  la  révolution,  et  pour  qui  la  révolu- 
tion doit  tout  faire.  Les  ténèbres  sont  une  servitude.  » 

Celte  commission  devait  rendre  en  effet  de  très  réels  services. 
Elle  arracha  quantité  d'œuvres  d'art  à  la  destruction.  On  lui  doit 
aussi  une  instruction  remarquable  rédigée  dès  les  premiers  jours 
de  179Zi,  œuvre  principalement  de  Vicq-d'Azir  et  de  dom  Poirier, 
sur  la  manière  d'inventorier  et  de  conserver,  dans  toute  l'étendue 
de  la  î'épiiblique,  tous  les  objets  qui  peuvent  servir  aux  arts,  aux 
sciences  et  à  V enseignement.  Les  indications  exactes  sur  les  moyens 
de  sauver  de  la  dégradation  les  tableaux,  gravures,  statues,  objets 
de  physique,  livres,  etc.,  y  sont  multipliées,  classées  de  manière 
à  former  un  traité  complet.  L'envoi  de  cette  pièce  patriotique  et 
savante  fut  fait  aux  agens  nationaux  et  aux  sociétés  populaires. 
Il  est  permis  de  garder  des  doutes  sur  leur  volonté  constante  et 
sur  leur  pouvoir  de  respecter  et  de  faire  exécuter  ces  prescriptions 
salutaires.  Le  succès  des  efforts  de  la  commission  resta  très  limité, 
tout  le  démontre.  Comment  d'ailleurs,  au  milieu  de  tant  de  préoc- 
cupations ardentes  et  de  soins  absorbans,  faire  ce  qu'il  n'eût  pas 
été  facile  d'accomplir  en  des  temps  plus  calmes,  c'est-à-dire  im- 
proviser l'ordre  dans  des  dépôts  énormes,  entassés  à  la  hâte?  Quant 
à  suspendre  les  coups  de  la  hache  populaire,  cela  était-il  au  pouvoir 
d'une  commission?  En  fait,  les  pertes,  les  détournemens  ne  cessent 
pas.  Les  destructions  violentes  continuent  pendant  les  six  premiers 
mois  de  179/1.  Elles  persistent  dans  plusieurs  provinces  même  après 
le  9  thermidor.  Le  premier  rapport  de  l'abbé  Grégoire ,  lu  un  mois 
après  cette  date  fameuse,  a  pour  titre  le  Vandalisme  et  les  ynoyens 
de  le  réprimer.  Il  en  parle  comme  d'un  mal  encore  existant  et  même 
dans  toute  sa  force. 

Voilà  quelles  furent  les  mesures  prises.  La  convention  les  adopta; 
les  soutint-elle  avec  une  énergie  suffisante  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
dégradations  et  les  pertes  sont  telles  qu'il  y  a  bien  de  l'illusion  à 
vouloir  atténuer  aujourd'hui  la  portée  du  terme  de  vandalisme  ré- 
volutionnaire. C'est  par  trop  aussi  oublier  la  notoriété  publique. 
Quoi  qu'on  puisse  dire,  la  mémoire  de  ces  dévastations  est  vivante 
encore.  La  pierre  en  garde  le  stigmate.  La  façade,  l'intérieur  des 
monumens  mutilés,  en  portent  témoignage  dans  presque  toutes  les 
localités.  Quel  commentaire  plus  irréfragable  de  tant  de  rapports 
écrits?  Quelle  réfutation  plus  concluante  de  trop  indulgens  plai- 
doyers? Et  à  quoi  sert-il  d'alléguer  que  de  pareils  exemples  au- 
raient été  légués  par  le  passé ,  précédens  qui  ne  seraient  pas  des 
excuses,  alors  même  qu'ils  ne  reposeraient  pas  sur  de  trompeuses 
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analogies?  Non  sans  doute,  le  passé  n'est  pas  pur  de  tout  excès  de 
ce  genre.  Toutes  les  fois  qu'on  voudra,  on  trouvera  à  tous  les  dé- 
sordres, à  tous  les  crimes,  des  précédens  dans  l'histoire;  mais,  je 
le  demande,  comment  ces  exemples  tirés  de  l'ancien  régime,  tels 
que  l'exhumation  des  corps  enterrés  h  Port-Royal,  ordonnée  par 
un  caprice  de  despotisme  monarchique,  tels  que  les  ravages  com- 
mis dans  les  églises  par  les  fureurs  sectaires  au  temps  des  guerres 
de  religion,  s'appliqueraient-ils  à  cet  emportement  systématique, 
général,  ici  capricieux  et  désordonné,  là  organisé,  discipliné,  de 
presque  tout  un  peuple  soulevé  contre  les  monumens  de  son  passé? 
Comment  deviendraient-ils  des  circonstances  atténuantes  pour  la 
révolution  notamment?  Contre  qui  se  faisait-elle?  N'était-ce  pas 
contre  ces  temps  mêmes  dont  elle  maudissait  le  fanatisme  bar- 
bare, qu'elle  se  vantait  de  remplacer  par  des  mœurs  plus  douces? 
Que  l'on  dise  que  la  réaction  contre  un  fanatisme  amenait  un  autre 
fanatisme,  cette  explication,  très  discutable  en  elle-même,  note  rien 
à  l'objection  qui  reproche  à  la  révolution  comme  une  inconséquence 
criminelle  d'avoir  déchaîné  une  barbarie  plus  destructive  que  la 
France  n'en  avait  connu  à  aucune  époque. 

III. 

Sans  essayer  d'entrer  dans  le  dernier  détail  des  dégradations  et 
des  pertes,  qui  serait  infini,  nous  désirons  ne  pas  rester  dans  les 
termes  d'une  trop  grande  généralité.  L'exactitude,  qui  est  de  de- 
voir en  histoire,  l'est  ici  d'autant  plus  que  la  question  reste  encore 
livrée  aux  controverses  des  partis.  N'y  a-t-il  d'autre  moyen  de 
combattre  certaines  légendes  royalistes  que  de  leur  opposer  une 
légende  révolutionnaire,  tantôt  environnant  d'une  auréole  des  hé- 
ros peu  intéressans,  tantôt  atténuant,  adoucissant  le  mal  amnistié 
dans  ses  intentions  et  amoindri  quant  à  l'étendue  qu'on  lui  attri- 
bue? A  en  croire  de  nouveaux  apologistes,  la  réfutation  semble 
contenue  dans  ces  mots  :  on  a  exagéré  !  Ainsi  on  n'a  pas  tant  guil- 
lotiné, on  n'a  pas  tant  détruit,  on  n'a  été  ni  tellement  septembri- 
seur ni  tellement  iconoclaste  que  l'ont  prétendu  des  gens  malinten- 
tionnés. Nous  voulons  bien;  mais  examinons. 

C'est  particulièrement  sur  les  dévastations  commises  dans  la  ba- 
silique de  Saint-Denis  que  portent  ces  réclamations.  C'est  à  croire 
que  nous  sommes  dupes  d'une  illusion.  Nous  avons  été  trompés 
là-dessus  par  Chateaubriand  et  par  quelques  poètes  élégiaques  : 
le  premier  a  écrit  à  ce  sujet  un  chapitre  fort  emphatique  et  fort  peu 
concluant  dans  le  Génie  du  christianisJiie ;  les  autres  ont  pleuré 
des  larmes  politiques  que  la  réaction  royaliste  savait  apprécier  à 
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leur  jusîe  valeur.  Qu'il  y  ait  quelque  chose  de  fondé  dans  ces  re- 
marques, d'accord;  mais  doinient-elles  le  droit  de  conclure  que  les 
ruines  sont  imaginaires?  Non,  les  ruines  restent,  et  les  larmes 
aussi,  non  pas  celles  que  répand  une  sentimentalité  de  commande, 
mais  celles  dont  le  poète  a  dit  avec  une  vérité  immortelle  :  Sunt 
lacrymœ  rerumî  On  a  tort  de  ne  s'attacher  qu'au  nombre  des  sta- 
tues brisées  et  des  bras  endommagés.  iN'y  eût-il  que  la  statue  de 
Dagobert  et  les  deux  statues  de  Charles  \  II  et  de  la  reine  sa  femme 
mises  en  pièces,  que  la  tête  de  la  statue  de  Marie,  fdle  de  Charles  le 
Bel,  séparée  du  corps  et  qui  fut  volée,  que  les  deux  doigts  cassés  de 
l'une  des  statues  du  mausolée  de  François  I",  il  nous  serait  encore 
impossible  de  déclarer  que  les  tombeaux  dé  Saint-Denis  n'ont  pas 
été  saccagés,  détruits;  oui,  détruits,  quoique  la  plupart  des  pierres 
aient  été  replacées  sous  la  restauration.  Il  nous  semble  qu'on  se 
serait  donné  moins  de  peine  pour  réduire  les  proportions  de  ce  dé- 
sastre, que  l'on  considère  presque  comme  fictif,  si  on  s'était  dit  que 
cette  destruction  consistait  dans  l'exhumation  même  des  corps,  dans 
la  fonte  des  cercueils,  dans  la  disparition  de  tout  ce  qui  constituait 
une  nécropole  royale.  Faut-il  en  prendre  son  parti  avec  indifférence? 
A  ce  compte,  la  mémoire  et  l'imagination  des  peuples  ne  sont  plus 
rien  uniquement  parce  que  nous  sommes  une  démocratie.  Il  est  dif- 
ficile de  prendre  son  parti  de  cette  indifférence.  On  confond  à  tort 
avec  un  superstitieux  fétichisme  le  respect  du  passé  historique. 
L'enlèvement  des  statues  pouvait  bien  s'appeler  aussi  une  destruc- 
tion quand  elle  fut  accomplie,  puisqu'elle  faisait  disparaître  l'inté- 
grité du  monument.  Il  fallut  qu'Alexandre  Lenoir  allât  les  déterrer 
sous  l'herbe  qui  les  recouvrait  dans  un  champ  voisin. 

Nous  éviterons  de  pousser  trop  loin  l'investigation;  nous  n'irons 
pas^avec  un  soin  trop  minutieux  fouiller  dans  les  cercueils  des  rois 
de  France  pour  y  chercher  un  à  un  quels  objets  précieux,  quels  té- 
moignages de  luxe  des  sépultures  tout  un  passé  monarchique  y 
avait  entassés.  On  trouve  ce  travail  accompli  avec  la  plus  tranquille 
indifférence  par  un  des  témoins  délégués,  par  le  rapporteur  princi- 
pal de  Vopéralion  d'extraction  des  cercueils,  le  bénédictin  dom  Poi- 
rier. N'approuvant  ni  ne  blâmant  rien,  républicain  ou  royaliste,  on 
ne  peut  le  deviner,  il  décrit,  il  suppute,  avec  la  simple  curiosité 
d'un  antiquaire.  Il  raconte  comment  on  a  trouvé  des  restes  de  dia- 
dème et  point  de  couronnes  dans  deux  tombeaux,  l'un  du  commen- 
cement du  xrii*  siècle,  l'autre  du  commencement  du  xiv'.  Si  les 
tombeaux  intermédiaires  n'offrent  ni  diadèmes  ni  couronnes,  c'est 
que  les  cadavres  ont  été  bouillis  et  désossés,  et  les  ossemens  ras- 
semblés dans  de  petits  cercueils.  Ils  n'ont  donc  pu  être  revêtus  des 
ornemens  de  la  dignité  qu'ils  avaient  possédée  pendant  leur  vie. 
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Dans  les  tombeaux  des  xiv*  et  xv*  siècles,  on  a  trouvé  neuf  cou- 
ronnes tant  de  vermeil  que  de  cuivre  doré.  Le  cercueil  de  Charles  V 
renfermait  une  couronne  de  vermeil,  une  main  de  justice  d'argent, 
un  sceptre  de  cinq  pieds  de  long,  surmonté  de  feuilles  d'acanthe 
d'argent  bien  doré,  celui  de  Jeanne  de  Bourbon  un  anneau  d'or, 
des  fragmens  de  brac 'lets,  des  souliers  d'une  forme  très  pointue, 
brodés  d'or  et  d'argent.  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Louis  VIII 
un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri,  un  diadème  qui  n'était  qu'une 
bande  d'étoffe  tissue  en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoffe 
satinée  assez  bien  conservée  :  le  corps  avait  été  enveloppé  dans  un 
drap  ou  suaire  tissu  d'or;  on  en  trouva  des  morceaux.  On  voit  par 
là  qu'en  somme  les  matières  précieuses  et  les  objets  d'art  ense- 
velis dans  le  cercueil  des  vieux  rois  n'étaient;  pas  aussi  prodigués 
qu'on  l'a  cru  par  nos  aïeux.  Dom  Poirier  ajoute  même  qu'on  finit 
par  sentir  le  ridicule  d'enfouir  l'or  et  l'argent  dans  le  sein  de  la 
terre  avec  la  pourriture  des  cadavres.  Cet  usage  cessa  au  xvr  siè- 
cle. La  révolution  fit  plus  :  elle  porta  à  la  Monnaie  ces  matières 
précieuses  restées  inutiles  dans  des  tombes,  et  les  fit  fondre. 

Les  détails  que  nous  transmet  dom  Poirier  sont  instructifs,  mais 
accompagnés  d'une  expression  dont  la  crudité  choque.  Sommes-nous 
devenus  trop  délicats  sur  le  chapitre  des  laideurs  physiques  de  la 
mort,  dans  lesquelles  avait  paru  pendant  des  siècles  se  complaire  à 
l'excès  un  spiritualisme  ascétique?  Pour  l'impassible  bénédictin, 
l'exhumation  des  restes  des  rois  de  France  se  réduit  à  deux  ques- 
tions, une  question  d'archéologie,  une  question  d'anatomie  et  d'em- 
baumement, qui  ne  l'intéresse  pas  moins,  et  qui  lui  paraît  trouver 
dans  l'opération  qui  s'accomplit  une  circonstance  unique  pour  être 
résolue.  Ce  sont  ses  termes  mêmes.  Il  regrette  que  les  citoyens  Tou- 
rette  et  Pinson,  très  versés  dans  l'étude  de  la  composition  et  de  la 
décomposition  des  ossemens,  malheureusement  invités  trop  tard, 
aient  manqué  Y  occasion  unique,  dit-il,  d'observer  des  sujets  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe  qui  se  sont  succédé  pendant  l'espace  de  douze 
siècles,  c'est-à-dire  depuis  le  squelette  de  Dagobert,  mort  en  638, 
jusqu'à  celui  du  dauphin  mort  en  1789.  Des  sujets,  voilà  l'expres- 
sion que  continue  à  employer,  en  parlant  des  restes  des  personnes 
royales,  ce  pieux  et  sévère  écrivain,  qui,  se  renfermant  dans  sa  pro- 
bité rigide  d'érudit,  sans  laisser  percer  jamais  la  moindre  émotion, 
même  historique,  décrit  tout  en  conscience,  et  pour  qui  les  cercueils 
de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ne  sont  que  des  coffies  de  chêne  ou  de 
métal,  mesurant  telles  dimensions  et  renfermant  des  curiosités 
digues  d'être  constatées  avec  soin,  y  compris  les  os  et  le  cadavre 
des  rois  défunts  ! 

Sur  les  pertes  d'objets  d'art  et  de  luxe,  comme  sur  la  dégrada- 
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tioii  des  monumens,  il  n'existe  pas  de  ducuinens  plus  instructifs 
que  les  rapports  dj  l'abbé  Grégoire.  Le  premier  fut  lu  le  lu  fructi- 
dor an  III.  Les  pertes  les  plus  étendues  y  sont  signalées.  «  Les  lois 
conservatrices  des  monumens  sont  iuexécutées  et  inefficaces,  »  dit  le 
rapporteur,  qui  ajoute  ces  paroles  remarquables,  si  l'on  se  reporte 
à  cette  date  déjà  avancée,  car  nous  sommes  en  pleine  année  1794  : 
«  Le  vandalisme  redouble  ses  efforts.  Il  n'est  pas  de  jour  où  le  récit 
de  quelque  destruction  nouvelle  ne  vienne  nous  affliger...  C'est 
dans  le  domaine  des  arts  que  les  plus  grandes  dilapidations  ont  été 
commises.  Ne  croyez  pas  qu'on  exagère  en  vous  disant  que  la  seule 
nomenclature  des  objets  enlevés,  détruits  ou  dégradés,  formerait 
plusieurs  volumes.  »  On  s'explique  peu  que  ces  mémoires  si  sub- 
stantiels soient  frappés  de  suspicion ,  non  pas  que  l'auteur  soit  dans 
ses  écrits  une  autorité  infaillible  :  esprit  honnête  et  courageux,  mais 
passionné,  parfois  crédule,  Grégoire  porte  la  peine  de  son  caractère 
ardent  et  de  sa  position  fausse  de  prêtre  convaincu  et  de  monta- 
gnard déclaré;  mais  la  lecture  de  ces  rapports  ne  justiffe  pas,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  l'accusation  de  vague  adressée  à  des  rapports 
qui  offrent  en  général  le  caractère  d'une  assez  grande  précision. 
Grégoire  parlerait  le  plus  souvent  d'objets  qui  ont  failli  être  dé- 
truits. Il  se  sert  quelquefois  de  cette  expression,  mais  à  propos 
d'objets  qui  ont  échappé  à  une  destruction  imminente,  qu'il  n'a  pas 
tenu  au  vandalisme  de  ne  pas  consommer.  Il  fallait  bien  signaler 
aussi  ces  attentats.  Les  assertions  de  Grégoh'e  seraient  souvent  ha- 
sardées. Qu'on  lise  le  rapport  du  7  brumaire  an  m,  époque  où  en- 
core «  les  destructions  continuent;  »  on  y  verra  que  les  faits  allé- 
gués par  le  célèbre  conventionnel  dans  ses  différens  rapports  n'ont 
pas  été  recueillis  par  lui;  il  ne  fait  que  résumer  la  correspondance 
des  comités  de  l'instruction  publique  et  des  arts.  On  ajoute  que 
l'auteur  lui-même  a  reconnu  des  exagérations,  les  a  rectifiées  dans 
son  troisième  rapport  du  24  frimaire.  Sans  doute,  il  a  donné  cette 
preuve  de  sa  bonne  foi;  mais  outre  que  les  faits,  en  très  petit  nom- 
bre, qui  se  trouvaient  exagérés  gardent  en  général  une  gravité 
réelle,  presque  toujours  les  rectifications  du  rapporteur  portent 
moins  sur  les  dégradations  en  elles-mêmes  que  sur  la  participation 
des  administrations.  Bien  loin  d'atténuer  les  résultats  des  précé- 
dens  rapports  sur  le  vandalisme,  ce  troisième  mémoire  ajoute  en- 
core aux  révélations  contenues  dans  les  premiers;  il  constitue  un 
acte  d'accusation  des  mieux  motivés,  et  dont  on  essaierait  en  vain 
de  diminuer  l'importance.  Qu'en  effet  il  y  ait  eu  moins  qu'on  ne 
l'avait  cru  de  dégâts  à  Coutances  et  dans  la  petite  ville  de  Thori- 
gny,  il  n'y  a  pas  de  quoi  beaucoup  triompher.  Grégoire  cite  vingt 
autres  endroits  où  le  mal  est  plus  grave  qu'on  ne  l'avait  dit  d'abord. 
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Parmi  ces  faits,  il  en  est  qui  méritent  d'être  rappelés.  A  Verdun,  les 
tableaux,  les  tapisseries,  les  livres  et  autres  objets  provenant  de  la 
cathédrale  ont  été  transportés  sur  la  place  La  Roche;  les  officiers 
municipaux,  décorés  du  ruban  tricolore,  le  district,  deux  membres 
du  département,  ont  assisté  à  cette  glorieuse  expédition.  On  a  battu 
la  générale,  on  a  fait  prendre  les  armes  aux  citoyens,  et  les  des- 
tructeurs se  sont  livrés  à  ces  excès  de  boissons  par  lesquels  ce  genre 
de  scène  finit  d'ordinaire  quand  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  commence. 
Après  la  cérémonie,  ces  mêmes  hommes  ont  forcé  l'évêque  consti- 
tutionnel à  danser  autour  du  bûcher.  Il  nous  semble  pourtant  que 
cela  ne  laisse  pas  d'être  assez  complet  comme  scène  de  vandalisme. 
Le  mal  n'avait  pas  été  connu  non  plus  tout  entier  pour  Nîmes,  Mor- 
fontaine,  Bourges,  Gisors,  Mayenne,  pour  d'autres  localités,  comme 
Meudon,  comme  Sens,  où  le  monument  du  chancelier  Duprat  avait 
été  dégradé.  Combien  d'autres  faits  ajoutés  à  ceux  qui  avaient  été 
dénoncés!  En  voici  quelques  échantillons  :  à  Mon t-de- Marsan,  deux 
statues  de  Mazetti  ont  été  mutilées;  à  Reims,  on  a  mutilé  un  tom- 
beau d'un  beau  travail,  précipité  d'une  hauteur  de  20  pieds  un  ta- 
bleau de  Zuccharo,  A  Melun,  une  belle  statue  de  marbre  blanc  a  été 
cassée.  A  Fontainebleau,  un  tableau  magnifique  est  en  cendres.  Sans 
doute  Grégoire  fait  allusion  au  portrait  de  Louis  XIII  par  Philippe 
de  Champagne.  Dans  la  même  ville,  on  a  brisé  une  statue  de  fleuve 
en  bronze  qui  avait  été  exécutée  sous  la  direction  de  Léonard  de 
Vinci.  A  Étain,  nombre  de  livres  volés.  A  Saint-Serge,  près  d'An- 
gers, dans  l'église  des  Bénédictins,  des  groupes  précieux  sont  bri- 
sés. Deux  belles  statues,  le  saint  Jérôme  et  le  saint  Sébastien,  qui 
avaient  échappé  à  cette  rage  dévastatrice,  ont  été  détruites.  A  Ver- 
dun, où  nous  venons  de  voir  la  municipalité  se  signaler  par  ses 
hauts  faits,  les  arts  regrettent  surtout  une  Vierge  de  Houdon,  et 
un  Christ  mort  de  grandeur  naturelle.  A  Versailles,  c'est  une  ma- 
gnifique tête  de  Jupiter  qui  subit  le  même  sort.  Un  vandale  s'est 
amusé  à  tirer  à  balle  sur  ce  monument,  qui  avait  orné  les  jardins 
de  Médicis,  et  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  n'avait  subi  aucune 
avarie.  Ailleurs,  comme  à  Carpentras,  des  parties  entières  de  mo- 
numens  tombent  sous  le  marteau.  Dans  plusieurs  villes,  on  détruit 
jusqu'aux  orangers.  A  Paris  même,  aux  Invalides,  des  statues  mu- 
tilées en  grand  nombre  jonchent  le  sol  de  leurs  débris;  il  faut  ci- 
ter beaucoup  de  sculptures  dues  à  Coisevox,  à  Houdon,  à  Bjuchar- 
don.  Vous  ne  trouverez  pas  mentionnée  là  une  autre  perte,  avérée 
pourtant,  deux  figures  de  Germain  Pilon  ornant  l'horloge  du  Palais 
de  Justice,  qui  furent  brisées.  Quel  remède,  outre  l'appel  aux  bons 
citoyens,  invoque  Grégoire  contre  ces  destructions  qu'il  signale  avec 
la  plus  honorable  indignation?  L'instruction  du  peuple!  Sans  doute 
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le  remède  a  sa  valeur,  quoiqu'on  ne  puisse  s'empêcher  de  remar- 
quer qu'il  nous  a  été  donné  de  voir  des  révolutionnaires  fort  lettrés 
n'avoir  pas  pins  de  respect  poar  les  monumens.  En  tout  cas,  il  faut 
avouer  que  le  remède  indiqué  par  l'abbé  Grégoire  était  un  peu  lent, 
comparé  au  mal. 

Une  des  parties  les  plus  curieuses  et  plus  incontestables  des  pertes 
causées  par  le  vandalisme  se  rapporte  aux  bibliothèques.  Ces  grands 
établissemens,  outre  leur  caractère  d'utilité  publique,  représentent 
un  des  côtés  du  luxe  national.  Les  richesses  qu'elles  renfermaient, 
et  dont  la  dégradation  constitue  une  double  atteinte  portée  à  l'art  et 
à  la  fortune  publique,  ont  à  l'époque  révolutionnaire  souffert  au- 
delà  de  ce  qu'on  suppose  habituellement.  On  en  a  la  preuve  dans 
un  assez  grand  nombre  de  documens  du  temps,  parmi  lesquels  les 
recherches  de  Grégoire  tiennent  encore  une  place  des  plus  nota- 
bles. 11  parle  des  livres  av  jc  un  véritable  enthousiasme.  Il  demande 
qu'on  remette  en  lumière  beaucoup  d'ouvrages  remarquables  par 
la  beauté  de  l'exécution,  tenus  dans  l'ombre  systématiquement,  à 
ce  qu'il  croit,  par  l'ancien  régime,  p:;rce  qu'ils  accusaient  les  vices 
ou  les  crimes  des  princes,  ou  parce  qu'ils  racontent  les  glorieux 
exploits  de  la  liberté.  Au  reste,  l'évêque  de  Blois,  en  bon  républi- 
cain,  ne  veut  pas  que  les  beaux  volumes,  c'est-à-dire  les  livres' 
magnifiquement  habillés,  absorbent  seuls  l'attention;  il  pense  à  la 
plèbe,  aux  bouquins.  Il  veut  qu'on  les  catalogue  avec  soin.  Ils  va- 
lent mieux  parfois  que  les  livres  reliés  en  maroquin  et  dorés  sur 
tranches.  Qu'il  y  ait  d'ailleurs  des  livres  de  luxe,  soit;  mais  que  la 
lecture  ne  soit  pas  un  luxe,  que  les  bibliothèques  s'ouvrent  à  tous! 
Et  ainsi  des  statues  et  des  tableaux.  Tous  ces  dépôts  allaient  s'ac- 
croître de  magnifiques  envois  faits  par  nos  armées  victorieuses.  Le 
rapporteur  les  célèbre  dans  un  langage  presque  lyrique.  «  Outre 
les  planches  de  la  magnifique  carte  de  Perrari,  dit-il,  vingt-deux 
caisses  de  livres  et  cinq  voitures  d'objets  scientifiques  sont  arrivés 
de  la  Belgique:  on  y  trouve  les  manuscrits  enlevés  à  Bruxelles  dans 
la  guerre  de  17Zi2,  et  qui  avaient  été  rendus  par  stipulation  ex- 
presse du  traité  de  paix  en  1769.  La  répu'Jique  acquiert  par  son 
courage  ce  qu'avec  des  sommes  immenses  Louis  XIV  ne  put  jamais 
obtenir.  Crayer,  Van  Dyck  et  Rubens  sont  en  route  pour  Paris,  et 
l'école  flamande  se  lève  en  masse  pour  venir  orner  nos  musées,  j) 
Le  beau  joue  un  rôle,  on  le  voit,  à  côté  de  l'utile  dans  les  préoccu- 
pations du  savant  évêque  de  Blois.  Il  n'est  pas  tellement  égalitaire 
en  fait  de  livres  qu'il  n'attache  un  juste  prix  à  tout  ce  qui  repré- 
sente une  valeur  d'art.  C'est  ainsi,  dit-il  encore,  que  le  missel  de 
Capet  à  Versailles  allait  être  livré  pour  faire  des  gargousses  lorsque 
la  Bibliothèque  nationale  s'empara  de  ce  livre,  dont  la  matière,  le 
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travail,  les  vignettes  et  les  lettres  historiées  sont  des  chefs-d'œuvre. 

Loin  de  trouver  ces  documens  exagérés,  n'y  aurait^il  pas  lieu  de 
se  demander  s'ils  ont  tenu  compte  de  toutes  les  dégradations  et  de 
toutes  les  pertes?  Pour  les  monumens,  non  évidemment.  On  dit 
qu'il  n'y  a  pas  eu  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  détruits  :  il  nous 
semble  que  nous  en  avons  cité  quelques-uns.  Et  combien  d'œuvres 
distinguées  et  rares  ont  été  mutilées!  Combien  de  fragmens  déta- 
chés de  monumens  dont  ils  étaient  comme  une  partie  vivante,  et 
qui  par  là,  comme  par  li3ur  antiquité  et  leur  caractère,  restent  à 
jamais  regrettables!  Quant  aux  bibliothèques,  nous  soutenons  que 
Grégoire  n'a  pas  tout  dit;  les  preuves  qu'il  apporte  du  vandalisme 
s'attaquant  aux  bibliothèques,  aux  collections,  aux  cabinets  scienti- 
fiques, sont  loin  d'équivaloir  à  la  réalité.  Coupé  (de  l'Oise)  lui- 
môme,  dans  un  rapport  détaillé  du  21  janvier  179Zi  (4  pluviôse 
an  II)  sur  les  bibliothèques,  n'a  pu  tout  dire  par  la  raison  que  beau- 
coup de  faits  éclaircis  aujourd'hui  restaient  obscurs  alors,  et  que 
beaucoup  plus  encore  probablement  demeureront  toujours  incon- 
nus. La  révolution  assurément  mit  un  grand  zèle  à  répandre  dans 
une  foule  de  bibliothèques,  non-seulement  à  Paris,  où  les  richesses 
existantes  déjà  augmentèrent  dans  une  proportion  très  grande, 
mais  dans  les  départemens,  les  ouvrages  provenant  des  maisons  re- 
ligieuses et  des  biens  confisqués  des  émigrés.  INéanmoins  entre  le 
moment  où  ces  volumes,  dont  beaucoup  étaient  fort  précieux,  vin- 
rent s'entasser  au  nombre  de  plus  de  quinze  cent  mille  dans  divers 
dépôts  du  département  de  la  Seine  et  à  Versailles,  et  l'instant  où 
ils  trouvèrent  leur  place  définitive,  il  s'écoula  un  temps  que  le  van- 
dalisme devait  mettre  à  profit.  La  convention  avait  eu  beau  nom- 
mer une  section  de  bibliographie;  le  travail  était  loin  d'être  fini  en 
1798,  quand  le  directoire  faisait  chercher  dans  les  dépôts  les  ôlé- 
mens  de  sa  propre  bibliothèque  et  de  celle  du  conseil  d'état.  Long- 
temps après  ces  rapports  de  Grégoire  le  désordre  continuait  dans  ces 
fonds,  destinés  à  former  les  bibliothèques  départementales,  pres- 
que toujours  livrés  à  des  administrations  peu  compétentes.  On  ne 
sait  pas  tout  ce  qui  fut  perdu,  vendu  à  vil  prix,  emporté  à  l'étran- 
ger, de  livres  remarquables  par  la  beauté  de  la  reliure,  la  rareté 
de  l'édition,  de  manuscrits  d'une  grande  valeur  sous  le  rapport  de 
l'art  ou  de  l'érudition.  Les  plus  beaux  parchemins,  les  ouvrages  les 
plus  curieux,  furent  vendus  au  poids  à  des  débitans  qui  en  enve- 
loppaient leurs  denrées. 

A  Paris,  les  dilapidations  persistent  dans  certains  dépôts  malgré 
les  plaintes  des  rapporteurs  et  les  soins  du  comité.  Dans  sa  solli- 
citude ingénieuse,  la  commission  des  arts  avait  décrit  avec  soin, 
cherché  à  prévenir  tous  les  dangers  que  peuvent  courir  les  livres, 
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l'humidité,  les  insectes;  elle  n'avait  pas  prévu  les  bibliophiles!  Ils 
s'abattirent  sur  cette  curée.  Un  fin  connaisseur,  d'Ambreville,  avait 
été  autorisé  à  faire  pour  les  bibliothèques  un  choix  dans  le  dépôt 
dit  Culture  Sainte- Catherine.  Il  fut  accusé  de  l'avoir  fait  pour  lui, 
de  s'être  composé  une  bibliothèque  de  superbes  volumes,  magni- 
fiquement reliés.  Sans  doute,  on  ne  saurait  donner  le  nom  de  van- 
dales à  ces  amateurs  distingués  et  instruits,  mais  peu  scrupuleux, 
ni  même  à  ces  spéculateurs  qui  firent  des  fortunes  en  achetant  et  en 
revendant  des  livres  et  des  objets  d'art;  ces  dispersions  des  collec- 
tions importantes,  ces  achats  clandestins  qui  dépouillaient  la  France 
de  vrais  trésors,  n'en  constituent  pas  moins  une  variété  de  vanda- 
lisme. On  cite  dès  1791  beaucoup  de  livres  dérobés  dans  les  anciens 
monastères  de  Saint-Jean  de  Laon,  de  Saint-Faron  de  Meaux,  vendus 
à  Paris,  à  l'hôtel  de  Bullion,  d'après  un  catalogue  supposé  d'un  certain 
abbé  pour  écarter  les  soupçons.  Les  malversations,  les  friponneries 
dénoncées  par  ces  documens,  purent  être  pratiquées  sur  une  large 
échelle  dans  beaucoup  de  localités  où  les  volumes  étaient  accumulés 
par  grande  masse.  D'adroits  voleurs  dépareillaient  les  ouvrages,  les 
rachetaient  incomplets  presque  pour  rien,  les  recomposaient;  on 
faisait  subir  le  même  traitement  aux  machines,  instrumens  de  phy- 
sique; on  achetait  séparément  les  pièces  à  vil  prix,  on  en  reformait 
l'ensemble  pour  le  revendre  cher  au  bon  moment.  Et,  chose  plus 
grave,  n'y  eut-il  pas  un  vandalisme  officiel?  Ce  ne  serait  pas  du  van- 
dalisme, le  décret  par  lequel  la  législature  avait  ordonné,  le  19  juin 
1792,  que  tous  les  titres  de  noblesse  existant  dans  les  dépôts  pu- 
blics seraient  brûlés!  Et  l'homme  qui  proposa  et  fit  adopter  cette 
résolution,  dont  la  conséquence  fut  la  destruction  de  nombre  de 
pièces  importantes  pour  l'histoire,  était  qui?  un  savant  de  premier 
ordre,  un  philosophe  poussant  l'enthousiasme  des  lumières  et  de  la 
civilisation  jusqu'aux  limites  de  l'utopie,  qu'il  a  franchies  plus  d'une 
fois,  l'auteur  du  Tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain,  Gondorcet 
lui-même!  A  l'auto-da-fé  d'un  grand  nombre  de  ces  pièces  qui  fu- 
rent brûlées,  au  milieu  des  transports  de  joie,  dans  beaucoup  de  lo- 
calités où  existaient  des  archives,  s'en  joignit  un  autre  également 
regrettable.  Ordre  était  donné,  le  19  août  1792,  de  brûler  aussi  les 
pièces  des  ci-devant  chambres  des  comptes,  remontant  à  plus  de 
trente  ans,  et  tous  les  titres  relatifs  aux  droits  seigneuriaux.  On 
voulait  couper  court  cà  tout  retour  au  privilège  :  mesure  aussi  peu 
efficace  à  ce  point  de  vue  qu'elle  était  désastreuse  sous  le  rapport  de 
l'érudition  et  de  la  vraie  science  historique!  La  convention,  il  faut 
le  reconnaître,,  mit  dans  cette  affaire  plus  de  modération  et  d'intel- 
ligence que  l'assemblée  législative.  On  doit  ici  encore  savoir  un 
gré  particulier  à  ces  comités  spéciaux  qui,  en  consacrant  le  prin- 
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cipe  de  la  séparation  des  travaux,  empêchèrent  bien  de  mauvaises 
choses  et  en  produisirent  d'excellentes.  Il  y  aurait  pourtant  à  dis- 
tinguer entre  les  premières  mesures  et  celles  qui  suivirent.  Y  a-t-il 
une  différence  bien  notable  entre  le  décret  de  la  législative  qui  fait 
brûler  les  archives  et  celui  de  la  convention  du  3  octobre  1792  qui 
les  destine  à  servir  à  la  confection  des  gargousses  de  l'artillerie?  On 
trouvait  encore  en  1853  (le  fait  a  été  relaté  par  M.  Vallet  de  Viri- 
ville),  dans  les  magasins  de  l'artillerie,  des  parchemins  qui  avaient 
été  destinés  à  faire  des  gargousses,  et  qui  contenaient  des  débris 
de  comptes  relatifs  au  règn^  de  Charles  VII!  Les  deux  décrets,  l'un 
ordonnant  la  réunion  des  archives  dans  un  local  commun,  l'autre 
décidant  que  ce  local  serait  le  Louvre,  donnaient  satisfaction  à  ceux 
qui  attachent  du  prix  à  la  conservation  des  monumens.  Cette  satis- 
faction devenait  plus  complète  avec  l'organisation  successive  des 
archives  nationales  par  des  mains  savantes  de  plus  en  plus  expéri- 
mentées. 

Tous  les  vandales,  on  le  voit  trop,  ne  furent  pas  des  plébéiens 
ignorans  et  fanatiques.  L'histoire  dans  ses  documens  fut  plus  d'une 
fois  sacrifiée  par  des  hommes  de  science.  Des  bibliophiles  dilapidè- 
rent les  livres;  des  artistes  voulurent  abandonner  à  la  destruction  les 
produits  de  l'art  du  moyen  âge.  II  fallut  que  d'autres  artistes,  plus 
sympathiques  ou  plus  respectueux  pour  ces  débris  d'une  époque 
alors  dépréciée,  fissent  les  plus  grands  efforts  pour  en  recueillir  les 
monumens.  Enfin  on  vit  des  lettrés  pousser  à  la  mutilation  des 
beaux  livres  de  luxe  qui  portaient  sur  leur  couverture  les  emblèmes 
de  la  royauté.  Qui  pourrait  le  croire,  si  on  n'en  avait  les  preuves 
trop  authentiques?  Un  membre  de  cette  Académie  française  qu'un 
décret  sans  excuse  avait  supprimée,  un  critique  célèbre,  malheu- 
reusement connu  par  d'autres  eraportemens  d'un  zèle  révolution- 
naire trop  soudain  pour  n'être  pas  soupçonné  d'un  calcul  in- 
spiré par  la  peur,  La  Harpe  lui-même,  dans  un  article  du  Mercure 
du  15  février  179Zi,  demandait  la  suppression  des  armoiries  royales 
des  livres  de  la  Bibliothèque  nationale.  On  objectait  qu'un  tel 
travail  ne  coûterait  pas  moins  de  h  millions.  La  Harpe,  tout  en 
contestant  le  chiffre,  ne  s'en  effrayait  pas.  «  Nous  n'en  sommes 
pas,  écrivait-il,  à  h  millions  près  quand  il  s'agit  d'une  opéra- 
tion vraiment  républicaine.  »  Singularité  d'une  époque  féconde 
en  contrastes  inattendus,  tandis  que  cet  écrivain  d'un  caractère 
faible  et  irritable,  mais  inoffensif,  commentait  les  tragédies  de 
Racine,  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  et  dénonçait  aux  proscripteurs 
les  reliures  de  l'ancien  régime,  un  homme  tout  autrement  redou- 
table, un  approbateur,  un  complice  des  massacres  des  prisons,  un 
signataire  des  affreuses  circulaires  du  2  septembre,  déployait  en 
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faveur  des  objets  d'art,  même  catholiques  et  monarchiques,  l'ar- 
deur la  plus  conservatrice!  Sergent,  dans  ses  rapports,  parle  des 
tableaux  avec  sensibilité,  et  verse  à  propos  de  statues  des  larmes 
sincères.  Sergent,  artiste  par  profession,  aimait  tout  ce  qui  tient  à 
l'art.  Laissons  à  la  biographie  anecdotique  le  soin  de  rechercher  si 
son  goût  pour  les  objets  d'art  et  précieux  ne  fut  pas  porté  jusqu'au 
point  de  se  les  approprier  parfois  d'une  manière  illégitime.  Ce  qui 
.est  certain,  c'est  que,  de  gré  ou  de  forcée,  il  rendit  à  la  convention, 
sous  forme  d'hommage,  la  fameuse  agate  tombée  dans  ses  mains 
aux  Tuileries  pendant  la  nuit  du  10  août,  agate  qui  présentait  le 
phénomène  singulier  d'offrir  aux  yeux  les  reflets  des  trois  couleurs 
nationales,  —  attrait  auquel  s'en  joignait  un  autre  :  elle  valait  cent 
mille  francs,  d'après  l'évaluation  du  détenteur  lui-même,  à  qui  le 
sobriquet  de  Sergent-agate  en  resta.  Ni  ces  accusations,  contre  les- 
quelles il  cherche  à  se  défendre  dans  plusieurs  brochures,  ni  sa  com- 
plicité trop  démontrée  dans  les  massacres,  ne  sauraient  empêcher 
qu'il  n'ait  fait  preuve  du  plus  actif  et  du  plus  efficace  dévoûment 
dans  la  commission  des  arts.  Il  arracha  aux  fureurs  révolutionnaires 
les  chevaux  de  Marly,  l'horloge  de  Lepaute,  un  grand  nombre  de 
statues  placées  à  Versailles,  qu'il  fit  transporter  à  Paris  et  mettre 
sous  bonne  garde;  il  établit  à  l'hôtel  de  Nesle  le  dépôt  de  tout  ce 
qui  put  être  soustrait  au  vandalisme;  enfin  il  fit  remplacer  dans  le 
jardin  des  Tuileries  par  des  Heurs  et  des  arbustes  les  pommes  de 
terre  que  ses  collègues  de  la  commune  y  avaient  fait  planter. 

Nous  nous  sommes  posé  en  commençant  cette  question  de  savoir 
qui  fut  coupable  du  vandalisme  et  s'il  faut  l'imputer  à  un  parti.  La 
question  s'agite  avec  une  singulière  passion  en  1793  et  en  179/i. 
Robespierre  en  accuse  à  diverses  reprises  Pitt  et  les  aristocrates, 
les  thermidoriens  en  accusent  Robespierre.  Erreur  des  deux  parts. 
Pitt  n'eut  pas  besoin  de  solder  des  hommes  qui  trouvaient  leur 
plaisir  à  déiruh'e,  et  la  contre-révolution  ne  mit  pas  la  main  dans 
la  dévastation  de  tous  les  souvenirs  qu'elle  honorait.  Grégoire,  La- 
kanal,  Fréroa,  Fourcroy,  Marie- Joseph  Chénier,  s'accordent  tous 
à  comparer  le  dictateur  déchu  au  farouche  conquérant  Omar.  Ils 
répètent  à  l'envi  qu'il  avait  comploté  de  plonger  la  France  dans  k 
barbarie.  Ce  complot  contre  les  arts  et  les  lumières,  ce  dessein 
«uivi  d'en  anéantir  jusqu'aux  derniers  restes  ne  repose  sur  aucun 
fait,  et  l'étude  du  caractère  de  l'homme  le  dément.  Quelque  juste  ré- 
pulsion qu'il  inspire,  et  bien  qu'il  pût  obéir  à  un  sentiment  d'envie 
«n  proscrivant  de  brillans  orateurs,  Robespierre  ne  saui'ait  être  ac- 
cusé de  ce  projet,  qui  n'est  en  rapport  ni  avec  ses  théories,  ni 
même  avec  ses  actes.  Ce  défenseur  de  l'instruction  primaire  n'était 
pas  un  conspirateur  en  faveur  des  ténèbres;  ce  rhéteur  étudié  d« 
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saurait  être  pris  pour  un  ennemi  des  lettres;  cet  adversaire  de  l'hj^ 
Jjertisme,  qui  protestait  contre  les  scènes  impies  dont  la  convention 
était  le  théâtre,  n'était  pas  un  partisan  des  profanations  et  du  pil- 
lage des  églises;  ce  héros  de  fêtes  pompeuses  dont  il  était  le  prêtre 
et  le  dieu  n'était  pas  le  systématique  adversaire  du  luxe  public. 
Justice  à  chacun,  même  à  Robespierre,  puisque  le  parti  thermido- 
rien a  trouvé  moyen  de  calomnier  même  Robespierre.  C'est  le  tort 
,des  partis  vainqueurs  de  croire  que  les  crimes  réels  ne  suffisent 
pas,  s'ils  n'en  ajoutent  d'imaginaires.  Le  parti  victorieux  pa;raissait 
craindre  que  h  mémoire  du  tyran  tombé  ne  restât  pas  écrc^sée  sous 
d' assez  sûrs  et  d'assez  tei;ri,hles  griefs.  C'est  une  crainte  que  ,ïious 
n'avons  plus,  et  cela  doit  nous  rendre  du  moins  l'impartialité  facile. 

Le  coupable,  il  faut  le  redire  quand  on  a  jeté  un  coup  d'œil  sur 
ces  tristes  excès,  ce  n'est  personne  et  c'est  tout  le  monde,  ce  n'est 
aucun  parti  et  ce  sont  .tous  les  partis  qui  encouragèrent  de  levirs  pa- 
roles enflammées  ou  de  leur  faiblesse  devant  la  foule  des  passions 
qui  ne  sont  pas  seulement  celles  d'un  temps,  mais  qui  couvent  au 
fond  de  toutes  les  sociétés  humaines,  même  alors  gue  les  révolutions 
ne  les  agitent  pas.  L'auteur  direct,  immédiat,  du  vandalisme,  pour 
l'appeler  par  son  nom,  c'est  la  démagogie,  fléau  de  la  civilisa,tion 
comme  de  la  liberté,  qui  se  modifie,  mais  ne  meurt  pas.  Elle  ne 
quitte  la  hache  que  pour  saisir  la  torche.  1793,  ce  que  personne 
n'eût  pu  croirç,  revit  par  certains  côtés  en  1871.  Les  monumens 
sont  proscrits  par  des  passions  à  quelques  égards  diflféren tes,  ma,is 
non  moins  destructives,  et  armées  de  procédés  plus  savans  et  plus 
rapides.  A  l'époque  révolutionnaire,  l'homme  démolit  à  ciel  ouvert 
et  sans  se  cacher  derrière  l'élément  irresponsable.  L'outil  est  simple 
comnie  la  pensée,  et  ne  va  ni  au-delà  ni  en-deçà  de  ce  qu'-elle  a  ré- 
solu. Jeu  terrible,  jeu  où  l'homme  s'anime,  s'exalte,  où  la  destruc- 
tion pour  elle-même  finit  par  tenir  plus  de  place  que  la  haine  de  ce 
qu'on  détruit,  et  où  , l'on  continue  à  frapper  sans  pouvoir  s'^rrê.ter 
par  cette  rs^ispn  surtout  qu'on  a  com^iencé  à  frapper! 

■A  ces  ennemis  farouches  du  luxe  public,  qui  en  attaquent  tous  les 
jnonumens  par  le  fer  et  le  feu,  se  joint  en,rm  un  autre  ennemi  d'une 
n?iiture  toute  différente,  prudent  et  habile,  qu'on  a  vu  se  glisse^*  déjà 
daps  les  ventes,  s'introduire  dans  les  dépôts,  tour  à  tour  rusé  ou 
hardi,  c'est  la  spéculation  sans  scmpule.  La  révolution  n'était  p^s 
terminée,  et  la  spéculation  déjà  organisait  lo,  bande  noire,  ^ous  ^le 
confondons  pas  cette  spéculation,  après  tout  légitime  en  elle-même, 
mais  parfois  peu  scrupuleuse,  avec  le  vandalisme.  La  bande  noire 
put  pourtant  plusieurs  de  ses  effets,  et  acheva  son  œuvre.  On  k 
irit,  ou  plutôt  pn  vit  ces  Mandes  noires  répandues  .partou,t,  p^p- 
dant  près  de  quarante  ans,  agissant  au  grand  jour,  achetant  I§3,4P- 
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maines,  les  dépeçant,  faisant  aux  châteaux,  aux  monumens  de  la 
vieille  France  une  guerre  sans  haine,  mais  non  moins  destructive. 
Un  vif  et  caustique  esprit,  un  rare  écrivain,  Paul-Louis  Courier,  a 
fait  des  bandes  noires  le  plus  spirituel  éloge.  Oui,  il  avait  raison  de 
le  dire,  la  petite  propriété  gagnait  à  cette  division  du  sol,  la  classe 
rurale  en  profitait;  mais  Courier,  qui  en  Italie  écrivait  avec  un 
crayon  sur  la  base  d'une  jolie  statue  de  Cupidon  brisée  par  la  guerre  : 
Lugete,  Vénères  Cupidinesqiie,  ne  retrouvait  plus  la  même  émotion 
en  faveur  des  arts  de  l'ancien  régime.  C'était  la  tâche  exclusive  du 
parti  royaliste  d'en  déplorer  les  pertes  en  prose  et  en  vers.  L'agri- 
culture et  la  politique  réunies  ne  désarmeront  pourtant  pas  les  arts 
de  leurs  légitimes  griefs,  et  ne  les  consoleront  pas  de  leurs  pertes  en 
leur  montrant  un  champ  de  blé  à  la  place  où  s'élevait  le  château  qui 
renfermait  encore  de  précieuses  merveilles. 

Ainsi  devait  périr,  sous  l'empire  des  mobiles  les  plus  différens  et 
par  les  moyens  les  plus  divers,  une  partie  de  ce  qui  avait  constitué 
le  luxe  du  passé.  Ces  ruines  ont  été  un  des  griefs  qui  ont  le  plus 
nui  à  la  révolution.  Les  sociétés  civilisées  sont  ainsi  faites  :  plus  en- 
core que  le  sang  qui  coule  dans  les  discordes  civiles,  la  destruction 
des  monumens  et  des  arts  laisse  un  souvenir  profond,  une  plaie 
vive  et  durable  ;  sentiment  qui  peut  paraître  exagéré  au  premier 
abord,  mais  dont  la  réflexion  se  rend  compte  aisément.  Ce  n'est  pas 
seulement,  si  puissans  que  soient  ces  motifs,  parce  que  la  pierre 
est  désarmée,  innocente  en  quelque  sorte. des  griefs  des  partis,  et 
parce  qu'il  est  impie  de  faire  disparaître  en  un  instant  ce  qui  a 
coûté  tant  de  longs  et  pénibles  travaux;  ce  n'est  pas  non  plus  tou- 
jours en  raison  de  la  beauté  des  choses  détruites  que  ce  sentiment 
se  manifeste  et  se  développe.  Il  y  a  de  cette  douleur  un  motif  plus 
profond  encore,  c'est  que  tout  ce  qui  porte  la  trace  de  la  vie  mo- 
rale est  sacré,  et  que  rien  n'en  peut  périr  sans  que  l'humanité  se 
sente  atteinte  dans  quelque  partie  de  son  âme,  religion,  loi,  science 
ou  art,  représentés  par  ces  monumens!  Un  autre  sentiment,  moral 
enfcore,  c'est  le  respect  des  générations  passées  qui  les  ont  élevés, 
aimés.  Voilà  ce  qui  souffre  en  nous  quand  tombent  ces  édifices  de 
pierre  et  ce  qui  se  souvient  quand  ils  sont  tombés.  Lorsque  la  des- 
truction s'est  faite  par  la  lente  action  du  temps  ou  par  quelque 
soudain  désastre  de  la  nature,  on  se  borne  à  des  regrets  résignés. 
Lorsqu'il  a  plu  à  l'homme  de  s'en  rendre  le  libre  instrument,  le 
regret  se  change  en  ressentiment  amer  et  trouve  un  suprême  écho 
dans  l'histoire. 

Ce  que  la  révolution  a  fait  contre  le  luxe  public,  on  vient  de  le 
voir;  nous  rechercherons  ce  qu'elle  a  créé  ou  essayé  pour  l'encou- 
rager. 

Henri  Baudrillart, 


LE  SALON  DE  1872 


I.   —    LA    PEINTURE. 


Il  est  d'usage,  à  chaque  nouveau  Salon,  de  s'apitoyer  sur  la  dé- 
cadence et  sur  la  médiocrité  de  l'art  moderne  en  général  et  de  l'art 
français  en  particulier.  Cette  année  pourtant  les  plus  pessimistes 
ne  peuvent  s'empêcher  d'éprouver  une  certaine  surprise  en  parcou- 
rant l'exposition  des  beaux-arts.  Si  jamais  il  doit  y  avoir  des  ex- 
cuses pour  la  faiblesse  ou  pour  la  stérilité  des  artistes,  c'est  bien 
après  les  deux  funestes  années  que  nous  venons  de  traverser.  Il  y  a 
quelques  mois,  on  pouvait  croire  que  nous  allions  retourner  à  la 
barbarie.  Quand,  au  lendemain  de  nos  défciites,  un  ramassis  de 
brigands  de  tous  lespajs  s'abattait  sur  notre  capitale,  et  que  l'en- 
nemi, campé  sur  nos  collines,  chantait  victoire  à  la  vue  de  nos  mo- 
numens  en  flammes,  nous  avons  pu  désespérer  un  instant  de  l'art 
français,  comme  de  la  société  française;  mais.  Dieu  merci,  notre 
civilisation  répare  ses  ruines  presque  aussi  vite  qu'elles  ont  été 
faites.  Quelques  semaines  après  la  guerre,  l'industrie  française  figu- 
rait avec  honneur  à  l'exposition  de  Londres,  et  aujourd'hui,  en 
comptant  nos  richesses,  nous  pouvons  entièrement  nous  rassurer. 
Si  quelques-uns  de  nos  chefs-d'œuvre  ont  péri,  nous  ne  sommes 
pas  encore  incapables  de  travailler  à  les  refaire. 

Nous  devons  le  constater  avec  fierté  en  face  des  nations  étran- 
gères, quoiqu'elles  nous  traitent  volontiers  d'histrions  et  d'amu- 
seurs à  gages,  Paris  est  encore  la  capitale  de  l'art,  et,  comme  dans 
le  temps  où  nous  sommes  les  affaires  s'emparent  de  tout,  il  est  de- 
venu pour  l'Europe  le  grand  marché  cosmopolite  et  pour  ainsi  dire 
la  bourse  de  l'art.  C'est  maintenant  pour  la  France  une  source  de 
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revenus  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  et  ceux  qui  nous  ont  pris  nos 
milliards  à  coups  de  canon  ne  peuvent  pas  trouver  mauvais  que 
nous  tâchions  de  les  regagner  en  détail;  mais  il  y  a  là  un  danger 
en  même  temps  qu'un  profit.  Déjà  nous  ne  sommes  que  trop  portés 
à  nous  relâcher  des  grandes  études  pour  rechercher  des  succès  fa- 
ciles et  lucratifs.  La  dernière  génération  d'artistes  a  été  gâtée  par 
l'esprit  mercantile;  elle  s'est  arrêtée  dans  son  développement,  et 
nous  la  voyons  aujourd'hui  en  pleine  décadence.  Pour  que  la  nou- 
velle ne  se  corrompe  pas  encore  davantage,  il  lui  faut  une  discipline 
rigoureuse,  et  elle  n'a  pas  de  maîtres  sérieux  pour  la  lui  donner. 

Aussi  faut-il  féliciter  le  jury  d'admission  de  s'être  montré  plus 
sévère  que  par  le  passé.  Il  ne  faut  pas  que  les  expositions  publi- 
ques soient  pour  les  artistes  un  simple  moyen  de  se  défaire  de  leur 
marchandise,  il  faut  que  ce  soit  un  honneur  et  un  commencement 
de  récompense.  A  notre  sens,  les  juges  auraient  pu  se  montrer  en- 
core plus  rigoureux,  et  proscrire  sans  pitié  plus  d'un  des  deux 
mille  tableaux,  dessins  ou  statues  qui  ont  trouvé  grâce  devant  eux. 
11  faut  pourtant  leur  savoir  gré  d'un  triage  qui  a  pu  coûter  souvent 
à  leur  indulgence,  et  qui  relève,  au  moins  en  apparence,  le  niveau 
général.  Sans  contenir  beaucoup  d'œuVres  tout  à  fait  supérieures 
et  d'un  caractère  original,  sans  surtout  nous  révéler  encore  les 
nouveaux  maîtres  qui  vont  diriger  et  rajeunir  l'école  française,  cette 
exposition  présente  un  ensemble  assez  satisfaisant  pour  qu'il  soit 
piermis  d'espérer  leur  venue. 

I. 

Un  critique  hhh  appris,  qui  tiendrait  à  montrer  la  délicatesse  et 
l'élévation  de  son  goût,  devrait  tout  d'abord  s'occuper  des  œuvres 
dites  de  style,  et  commencer  sa  revue  du  Salon  par  ce  que  les  pein- 
tres appellent  les  tableaux  d'histoire.  Il  est  convenu  en  effet  que  le 
tableau  d'histoire  est  la  suprême  expression  de  l'art,  l'épreuve  dé- 
cisive! dû  gétiie,  et  qu'on  n'est  pas  un  peintre  sérieux,  si  l'on  ne  fait 
pas  de  tableaux  d'histoire.  Je  demande  au  lecteur  la  permission  de 
m'affranchir  de  toute  étiquette  et  de  traiter  sans  façon  les  règles 
de  pi'és^ance.  Je  ne  méconnais  pas  assurément  que  le  tableau  d'his-* 
toire  ne  soit  une  œuvre  capitale,  et  qu'il  n'exige  une  réunion  de  fa- 
cultés bien  rares;  riiais  de  notre  temps  la  hiérarchie  de  l'art  n'a  pas 
été  moins  troublée  que  la  hiérarchie  sociale.  Gomme  l'ancienne 
noblesse,  qui  ne  se  distingue  plus  guère  de  la  bourgeoisie,  qui 
elle-même  confine  de  très  près  au  peuple,  les  «  œuvres  de  style  » 
tendent  beaucoup  à  se  confondre  avec  les  tableau^  de  genre,  et  le 
réalisme,  qui  dans  l'art  représente  la  démocratie,  s'est  glissé  un 
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peu'  partout.  Qu'on  me  permette  donc  de  dbnner  ici  la  première 
place  à  un  genre  qui  est  l'écueil  comme  la  marque  de  la  véritable 
tocation'  des  peintres,  et  qui  prime  tous  les  autres,  parce  qu'il  les 
contient  tous  en  substance  :  je  veux  parler  de  la  reproduction  de 
Ta  figu're  humaine  sous  toutes  ses  formes,  et  particulièrement  sous 
celle  du  portrait. 

G*est  d'ailleurs  un  portrait  qui  occupe  eette  année  la  place  d'hon- 
neur. Certains  critiques  ombrageux,  qui  mêlent  la  politique  aux 
choses  de  l'art,  ont  trouvé  mauvais  qu'on  la  lui  eût  donnée.  Ce 
n'était  pas  le  tableau  qui  leur  déplaisait,  c'était  le  modèle.  Le  per- 
sonnage qui  profane  ainsi  le  panneau  jadis  réservé  aux  grandeurs 
princières  n'est  ni  une  impératrice  en  robe  de  gala,  ni  un  grand 
dignitaire  en  habit  brodé.  C'est  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  avec 
des  lunettes  sur  le  nez,  bourgeoisement  vêtu  d'une  longue  redin- 
gote brune  :  son  attitude  est  celle  de  tous  les  portraits  graves.  Il 
se  tient  debout  près  d'une  table  chargée  de  livres  où  il  s'appuie 
d'une  main.  Tout  le  monde  l'a  reconnu  d'un  coup  d'œil  :  c'est  cette 
figure  si  française  et  rendue  depuis  bientôt  quarante  ans  si  popu- 
laire par  la  caricatui^  politique  encore  plus,  hélas!  que  par  le  por- 
trait sérieu^t;  c'est  en  un  mot  la  figure  de  M.  Thiers. 

La  ressemblance  est  fidèle,  et  cependant  le  premier  coup  d'œil 
n'a  rien  de  frappant.  L'artiste,  M"*  Nélie  Jacquemart,  n'y  a  pas  mis 
cette  uni:  é  saisissante,  cette  simplicité  expressive,  ce  grand  carac- 
tère individuel  qui  sautait  pour  ainsi  dire  aux  yeux  dans  ses  autres 
portraits,  et  particulièrement  dans  ceux  de  M.  Duruy  et  du  maré- 
chal Canrobert.  L'ensemble  a  même  au  premier  abord  quelque 
chose  de  heurté,  de  discordant,  d'un  peu  confus  et  presque  de  gri- 
maçant. A  quoi  cela  peut-il  tenir?  La  tête  est  d'un  dessin  conscien- 
cieux et  ferme,  d'une  exécution  habile;  les  détails  sont  d'une  finesse, 
d'une  vérité  remarquable,  et  tous  les  plans  du  visage  sont  observés 
avec  une  scrupuleuse  exactitude.  La  bouche  surtout  est  admirable, 
avec  ses  lèvres  fines,  arrêtées,  un  peu  railleuses  et  presque  par- 
lantes, même  au  repos.  Plus  on  regarde  ce  portrait,  plus  il  s'a- 
nime; les  plans  se  marient,  l'ensemble  se  recompose,  la  confusion 
t;esse;  elle  reparaît,  si  l'on  détourne  un  moment  les  yeux,  ou  si 
l'on  s'éloigne  de  quelques  pas.  Décidément  il  y  a  des  défauts  graves  : 
les  ombres  sont  trop  heurtées,  trop  plombées  pour  cette  tête  pâle 
et  blanche;  le  relief  est  excessif  et  artificiel;  la  touche  est  correcte, 
mais  un  peu  méticuleuse.  Le  corps,,  malgré  le  savoir-faire  déployé 
dans  la  redingote,  n'a  pas  de  forme  humaine  et  ressemble  à  un  sac 
de  laine.  Le  bras  droit  s'affaisse  mollemeut,  englouti  dans  une 
manche  aux  plis  épais  et  lourds.  Pourquoi  enfin  donner  au  chef  de 
l'état,  dont  tout  le  monde  connaît  la  simplicité,  cette  physionomie 


854  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  cette  pose  sévères?  M.  Thiers  porte  plus  allègrement  le  fardeau 
du  pouvoir,  et  quelques-unes  des  grcâces  familières  qui  lui  sont  na- 
turelles n'auraient  certes  pas  déparé  l'air  de  dignité  qui  convient 
au  président  de  la  république. 

Ce  n'est  donc  pas  une  œuvre  de  premier  ordre;  mais  ce  n'est  pas 
non  plus,  comme  on  l'a  trop  dit,  uns  œuvre  médiocre.  C'est  au 
contraire  un  bon  travail,  plein  de  conscience,  d'intelligence  et  de 
talent;  il  n'y  manque  que  l'inspiration,  l'expression  communicative, 
le  je  ne  sais  quoi  des  œuvres  conçues  clairement  du  premier  coup 
d'œil  et  exécutées  d'un  seul  jet,  sans  tâtonnemens  ni  ratures.  Pour 
l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  l'examiner  en  détail;  on  a  be- 
soin de  temps  pour  le  voir,  parce  qu'il  a  fallu  du  temps  pour  le 
faire.  Ou  sent  que  le  modèle  lui-même  a  dû  changer  depuis  les 
premiers  coups  de  pinceau.  Il  faut  enfin  tenir  compte  à  M"'  Jacque- 
mart des  grandes  difficultés  du  sujet.  Son  talent  n'a  certainement 
pas  diminué  depuis  l'époque  où  elle  exposait  les  portraits  de  M.  Da- 
ruy  et  du  maréchal  Ganrobert.  La  personnalité  de  ces  messieurs 
était  sans  doute  plus  facile  à  saisir  que  celle  de  M.  Thiers.  La  na- 
ture vivante  est  beaucoup  plus  difficile  à  peindre  que  la  nature 
morte,  et  un  homme  de  premier  ordre  exerce  et  embarrasse  beau- 
coup plus  le  talent  d'un  peintre  que  le  premier  modèle  venu.  Assu- 
rément il  est  possible  de  mieux  faire;  mais  combien  y  a-t-il  d'ar- 
tistes contemporains  qui  en  soient  capables? 

La  plupart  des  portraits  d'hommes  exposés  cette  année  sont  plus 
que  médiocres.  Le  lecteur  nous  pardonnera  donc  de  ne  pas  lui  pré- 
senter les  images  d'une  foule  de  généraux,  amiraux,  officiers  de 
marine,  officiers  de  garde  nationale  et  autres  grands  personnages 
remarquables  seulement  par  leur  uniforme.  J'aime  mieux  m'arrêter 
quelques  instans  devant  quatre  œuvres  d'un  vrai  mérite  et  curieuses 
à  des  titres  divers;  je  veux  parler  des  portraits  de  M.  About  par 
M.  Baudry,  de  M.  Cavelier  par  M.  Dupuis,  de  M.  S...  par  M.  Liévin 
de  Wynne,  de  M.  ***  par  M.  Ricard. 

Il  y  a  longtemps  que  M.  Baudry  n'a  paru  dans  nos  expositions 
publiques;  depuis  l'époque  où  il  s'est  mis  en  retraite  dans  son  ate- 
lier du  nouvel  Opéra,  il  s'adonne  exclusivement  à  la  grande  pein- 
ture murale  et  semble  dédaigner  un  peu  les  petits  tableaux  de 
chevalet.  Cette  fois  pourtant  c'est  presque  en  miniature  qu'il  s'est 
amusé  à  peindre  la  tête  spirituelle  de  M.  Edmond  About.  Ce  petit 
tableau  sur  fond  bleu,  à  la  façon  des  vieux  émaux,  est  une  sorte  de 
fantaisie  du  maître  ;  mais  l'art  n'y  perd  rien,  et  ce  travail  des  mo- 
mens  perdus  tiendra  peut-être  dans  son  œuvre  un  rang  plus  élevé 
qu'il  ne  s'en  doute  lui-même.  Le  brillant  littérateur  est  représenté 
dans  son  fauteuil,  à  côté  de  sa  table  de  travail,  dans  une  tenue  un 
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peu  excentrique  qui  sent  plus  l'atelier  que  le  cabinet.  Une  toque  de 
fourrures  sur  la  tête,  un  paletot  de  fourrures  entr'ouvert  de  la  main 
droite,  le  coude  rejeté  sur  le  dossier  du  fauteuil,  l'œil  grand  ou- 
vert sous  ses  paupières  épaisses  et  comme  en  observation  devant  le 
public,  il  a  l'air  de  toiser  du  regard  un  interlocuteur  absent  et  de 
méditer  quelque  trait  satirique.  La  bouche,  un  peu  serrée,  est  plus 
dédaigneuse  que  bienveillante;  c'est  la  bouche  d'un  railleur  un  peu 
brutal,  le  regard  d'un  esprit  brusque,  plus  vif  que  profond,  plus 
fertile  en  saillies  qu'en  idées.  La  touche,  peut-être  un  peu  pailletée, 
est  grasse,  empâtée  même,  et  dans  sa  finesse  elle  rend  à  merveille 
les  boursouflures  d'une  chair  sanguine,  colorée  avec  une  verve  et 
un  brillant  qui  étonnent  dans  d'aussi  petites  proportions. 

Le  portrait  de  M.  S...  par  M.  Liévin  de  Wynne  est  incontestable- 
ment l'une  des  œuvres  capitales  du  Salon.  Il  est  difficile  de  juger 
un  portrait  sans  en  connaître  le  modèle.  On  jurerait  pourtant,  rien 
qu'à  le  voir,  de  l'exactitude  de  la  ressemblance.  Il  y  a  un  ca- 
ractère de  vérité,  ainsi  qu'une  remarquable  noblesse,  dans  cette 
grande  figure  d'homme  à  longue  barbe  blonde,  si  simplement  po- 
sée, si  simplement  vêtue,  debout,  de  trois  quarts,  la  main  droite 
sur  la  hanche,  en  habit  noir,  un  chapeau  à  la  main.  L'expression 
du  visage  est  aussi  fière  et  aussi  réservée  que  l'attitude;  les  traits 
sont  fins,  calmes,  réfléchis,  modelés  d'une  touche  grasse,  pleine, 
souple  et  aisée.  La  coloration  générale  en  est  grave,  brune,  sobre, 
un  peu  sévère,  mais  d'une  grande  richesse  de  tons.  Le  fond,  qui 
représente  vaguement  un  paysage  gris  brunâtre ,  s'harmonise 
admirablement  avec  la  figure.  De  qui  s'inspire  particulièrement 
M.  Liévin  de  Wynne?  Est-ce  de  Van  Dyck  ou  de  Rembrandt? 
Toujours  est-il  qu'il  les  continue  dignement  dans  l'école  flamande, 
et  que  ce  tableau  pourrait  être  mis  sans  trop  de  péril  à  côté  de 
ceux  des  grands  maîtres. 

M.  Ricard  est  un  homme  d'un  vrai  talent  et  d'un  sens  distingué, 
qui  conserve,  lui  aussi,  les  grandes  traditions  de  la  peinture.  Tous 
ses  portraits  ont  du  caractère,  mais  ils  manquent  peut-être  un  peu 
de  simplicité  et  de  franchise.  Il  expose  cette  année  une  figure  de 
vieillard  au  long  visage,  aux  longs  cheveux,  à  la  barbe  blanche, 
d'un  aspect  froid  et  imposant.  Le  fond  est,  comme  chez  les  vieux 
maîtres,  coupé  en  deux  parties,  l'une  sombre  et  noyée  dans  un 
clair-obscur  brunâtre,  l'autre  plus  lumineuse  et  figurant  le  ciel.  La 
lumière  tombe  sur  les  plans  du  front,  qui  sont  larges  et  beaux.  Le 
nez  est  long  et  anguleux,  le  regard  clair,  les  joues  serrées,  le  men- 
ton mince.  Ce  portrait,  qui  n'est  pas  voyant,  s'anime  et  grandit  à 
mesure  qu'on  le  regarde;  mais  pourquoi  le  ton  général  en  est-il  un 
peu  vieux  et  verdâtre?  Pourquoi  M.  Ricard  s'amuse-t-il  à  donner  à 
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ses  tableaux  cette  patine  sombre,  qui  est  bien  celle  des  vieux  maî- 
tres, et  qui  rappelle  la  couleur  de  Van  Dyek,  mais  de  Van  yck 
noirci  par  les  siècles?  Pour  donner  du  prix  à  ses  toiles,  M.  Ricard 
n'a  pas  besoin  d'en  faire  des  pastiches  du  temps  passé. 

M.  Dupuis  n'est  pas  un  homme  arrivé,  ni  dont  le  talent  paraisse 
encore  tout  k  fait  formé.  Il  y  a  des  maladresses  qu'il  commet,  ou 
plutôt  des  habiletés  du  métier  qu'il  ignore;  mais  il  y  a  aussi  dans 
son  portrait  de  M.  Cavelier  une  sincérité  de  ressemblance  et  une 
force  de  modelé  qui  le  classent  au  premier  rang.  L'éminent  sculp- 
teur est  assis  un  peu  de  travers,  penché  en  avant,  une  main  sur  le 
genou.  Le  raccourci  de  cette  main,  du  bras,  de  la  manche  de  l'habit 
et  du  genou  lui-même  est  extrêmement  faible.  La  tète  maigre,  fine, 
le  visage  creusé,  la  barbe  grise,  les  yeux  légèrement  inégaux,  le 
regard  perçant  et  toutefois  un  peu  vague,  tout  est  pris  sur  le  fait, 
étudié  avec  conscience  et  sagacité,  rendu  avec  fermeté,  largeur  et 
scrupule.  Si  M.  Dupuis  était  un  très  jeune  homme,  une  œuvre  pa- 
reille, malgré  ses  défauts,  annoncerait  un  grand  avenir. 

Tout  autres  sont  les  défauts  comme  les  qualités  de  M.  Pérignon; 
il  expose  cette  année  un  portrait  d'homme  qui  ne  manque  pas 
d'habileté  ni  d'élégance  :  c'est  celui  du  brave  et  malheureux  com- 
mandant Franchetti,  tué  le  2  décembre  1870  au  combat  de  Villiers- 
le-Bel.  On  y  sent  un  peu  trop  une  main  accoutumée  à  flatter  son 
modèle  et  à  recouvrir  d'une  élégance  banale  les  grâces  parfois  un 
peu  douteuses  de  nas  soi-disant  jolies  femmes.  Debout  sur  une 
colline,  Franchetti  observe  l'horizon.  Son  manteau,  ses  gants,  sa 
longue-vue,  sont  jetés  négligemment  à  côté  de  lui.  Le  ciel  est  som- 
bre, nuageux,  mélancolique  comme  il  convient  au  sujet,  mais  d'une 
tristesse  convenable  et  modérée.  Dans  le  creux  d'un  ravin,  on  aper- 
çoit deux  cavaliers  qui  attendent.  Si  le  personnage  manque  un  peu 
de  vie,  les  accessoires  sont  traités  avec  goût,  la  touche  sobre  et 
adoucie,  comme  il  convient  au  clair-obscur  des  salons. 

M.  Pérignon  est  bien  mieux  dans  son  élément  quand  il  fait  des 
portraits  de  femme.  Celui  de  M'"^  Alboni  était  un  sujet  scabreux. 
Dans  les  portraits  de  femme,  les  défauts,  au  lieu  de  servir  à  mar- 
quer la  ressemblance,  doivent  être  fondus  dans  la  masse  générale. 
La  netteté  du  modelé  ne  doit  pas  nuire  à  cet  effet  de  rondeur  et  de 
fluidité  qui  caractérise  les  formes  féminines.  Que  faire  quand  un 
excessif  embonpoint  dissimule  la  structure  même?  M.  Pérignon  s'en 
est  tiré  avec  beaucoup  d'habileté.  Il  a  représenté  la  célèbre  artiste 
dans  l'attitude  la  plus  simple  :  debout,  de  face,  un  bras  appuyé  sur 
un  piano,  un  cahier  de  musique  à  la  main.  Elle  se  détache  sur  un 
fond  d'une  couleur  feuille -morte,  assez  sombre  pour  atténuer  un 
peu  la  masse  disgracieuse  du  corps,  assez  clair  pour  se  marier 


LE    SALCMM   I>E    1872.  8*27 

aux  blancheurs  de  la  tête  et  des  épaules.  Sa  physionomie  calme, 
ses  yeux  bleus  tranquilles,  ses  traits  fins,  reposés  et  beaux  en- 
core, ses  épaules  et  ses  bras,  dont  les  opulens  contours  sont  adroi- 
tement noyés,  se  modèlent  avec  discrétion  et  suavité.  La  couleur 
est  aussi  discrète  que  le  dessin.  L'auteur  excelle  dans  cet  art  de 
voiler  à  demi  la  nature,  et  d'envelopper  d'un  clair-obscur  décent  les 
défauts  qu'il  doit  révéler  sans  vouloir  en  faire  parade. 

En  ce  genre-là,  M.  Jalabert  est  depuis  longtemps  considéré  comme 
un  maître.  Nul  ne  possède  plus  que  lui,  parmi  les  peintres  qui  en 
font  métier,  l'art  d'embellir  à  ses  propres  yeux  une  jolie  femme,  et 
de  graduer  la  couleur  de  ses  toiles  au  demi-jour  des  boudoirs.  Ses 
tons  sont  agréables  sans  être  brillans,  son  dessin  facile  sans  pa- 
raître lâché.  Il  a  une  certaine  sensiblerie  courante,  sans  trop  d'exa- 
gération ni  de  mignardise,  dont  la  mesure  convient  à  merveille  à 
cet  élégant  public  féminin  où  il  aime  à  choisir  ses  modèles.  Sous 
ce  titre,  le  Réveil,  il  expose  cette  année  une  vignette  assez  banale, 
figurant  une  jeune  femme  en  costume  italien  qui  tire  un  enfant  de 
son  berceau.  Son  œuvre  la  plus  sérieuse  est  le  portrait  de  la  maré- 
chale Canrobert.  On  pourrait  dire  de  ce  tableau  que  c'est  une  ro- 
mance en  bleu  et  en  gris-perle,  destinée  à  être  chantée  dans  un 
salon,  mais  un  peu  effacée  sur  ce  grand  théâtre  d'une  exposition 
publique.  La  jeune  femme  est  en  buste,  de  profil,  '.a  tête  tournée 
presque  de  face,  avec  des  aigrettes  de  plumes  bleues  dans  la  che- 
velure, un  corsage  orné  de  rubans  bleus,  et  un  manteau  blanc  né- 
gligemment jeté  sur  ses  épaules.  Son  cou  mince  et  légèrement 
penché,  ses  épaules  un  peu  tombantes,  soutiennent  avec  une  cer- 
taine indolence  son  long  et  élégant  visage,  dont  les  formes  un  peu 
trop  anguleuses  sont  peut-être  trop  amollies.  L'ensemble  est  fort 
gracieux.  Cette  fois  pourtant  le  modèle  n'est  pas  flatté;  malgré  sa 
bonne  volonté  bien  connue,  l'artiste  n'a  pu  l'embellir. 

M.  Giacomotti  est  plus  coloriste  que  M.  Jalabert,  mais  il  est  moins 
habile  et  moins  élégant.  Dans  son  portrait  de  M'"''  M.  B...,  il  nous 
montre  une  jeune  femme  assise  de  profil,  penchée  en  avant,  les 
mains  croisées  sur  ses  genoux,  et  tournant  la  tête  d'un  mouvement 
brusque  vers  le  spectateur,  qu'elle  regarde  de  côté  avec  un  demi- 
sourire,  d'un  air  moitié  effarouché,  moitié  espiègle.  Un  manteau  de 
velours  noir  flotte  sur  ses  épaules;  des  plumes  de  paon  sont  plantées 
dans  ses  cheveux  blonds  et  frisés.  L'ensemble  est  assez  joli,  mais 
d'une  gentillesse  un  peu  prétentieuse.  La  bouche  est  presque  gri- 
maçante à  force  de  malice;  les  plans  des  joues,  assez  vaguement 
modelés,  aboutissent,  on  ne  sait  comment,  à  un  menton  légèrement 
pointu.  Peut-être  l'artiste  avait-il  quelque  défaut  à  dissimuler  dans 
ce  jeune  et  aimable  visage.  Combien  je  préfère  ceux  qui  ne  préten^ 
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dent  pas  corriger  la  nature,  de  peur  de  la  gâter  encore  davantage 
en  mettant  une  symétrie  artificielle  à  la  place  de  la  secrète  harmo- 
nie qui  règne  dans  toutes  ses  œuvres,  même  les  moins  parfaites! 

M.  Faure  a  des  qualités  toutes  différentes.  Son  portrait  de  M""^  J... 
se  distingue  par  la  simplicité  de  l'attitude,  presque  par  la  froideur 
de  l'expression.  C'est  une  femme  grande,  mince,  blonde,  aux  traits 
effilés,  au  regard  calme  et  fier,  qui  se  tient  assise  toute  droite  sur 
une  de  ces  chaises  carrées  qui  ne  trouvent  plus  guère  place  clans  le 
mobilier  des  femmes.  Cette  figure  a  un  air  de  noblesse  qui  rappelle 
de  loin  les  grandes  dames  des  tableaux  de  Van  Dyck.  La  touche,  la 
couleur  même,  semblent  imitées  de  ce  maître.  Pourquoi  faut-il  que 
nous  ayons  à  reprocher  à  M.  Faure  le  dessin  négligé  et  insuffisant 
de  ces  belles  mains  effilées  que  M'"^  J...  laisse  traîner  sur  ses  ge- 
noux avec  une  royale  indifférence?  Il  est  fâcheux  que  de  telles  né- 
gligences viennent  déparer  une  œuvre  dont  le  grand  mérite  est  de 
n'être  ni  affectée,  ni  banale. 

M.  Saint-Pierre  est  un  dessinateur  plutôt  qu'un  coloriste,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  de  tenter  des  effets  de  couleur  très  hardis,  on 
pourrait  même  dire  plus  hardis  qu'heureux.  Le  remarquable  por- 
trait qu'il  expose  cette  année  représente  une  jeune  femme  avec  des 
cheveux  d'un  blond  ardent,  des  yeux  bleu  clair  relevés  dans  les 
coins  à  la  chinoise,  vêtue  d'une  robe  bleu  d'azur  qui  rappelle  la 
couleur  de  ses  yeux,  le  tout  sur  un  fond  blond  doré  qui  ne  s'éloigne 
guère  du  ton  de  la  chevelure.  Sa  physionomie  étrange,  dédaigneuse 
et  presque  méchante,  est  rendue  d'une  touche  dure,  mais  singuliè- 
rement expressive.  Ce  n'est  pas  du  moins  un  modèle  quelconque, 
servant  de  thème  à  un  tableau  quelconque;  c'est  une  personne  vi- 
vante, qu'on  reconnaîtrait  au  passage.  Malheureusement  les  bras, 
le  cou  et  la  gorge  ne  paraissent  pas  aussi  scrupuleusement  copiés. 
Une  autre  figure  du  même  auteur,  la  Bacchante,  est  adossée  à  un 
tertre  de  gazon,  et  se  renverse  en  arrière  sur  une  peau  de  tigre  en 
élevant  une  grappe  de  raisin  au-dessus  de  sa  tête.  Ce  morceau, 
dont  l'exécution  un  peu  froide  manque  de  la  fougue  que  le  sujet 
comporte,  montre  du  moins  comment  l'artiste  peut  dessiner  lors- 
qu'il s'en  donne  la  peine. 

]\l.  Delaunay  expose,  comme  M.  Saint-Pierre,  un  sujet  mytholo- 
gique et  un  portrait  de  femme.  Diane,  au  fond  d'une  forêt,  descend 
dans  le  bassin  d'une  claire  fontaine;  c'est  une  bonne  étude,  bien 
dessinée,  solidement  peinte,  mais  une  composition  sans  naturel  et 
sans  intérêt.  Au  contraire  le  portrait  de  M"""  L...  est  une  de  ces 
figures  saisissantes  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  et  qu'on  se 
figure  avoir  toujours  connues  quand  on  les  a  regardées  une  fois.  La 
tête  est  brune,  vivante,  bien  en  relief,  et  vous  regarde  en  face  avec 
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des  yeux  noirs,  francs  et  animés.  Les  accessoires  sont  simples  :  un 
col  blanc,  un  fichu  bleu,  une  robe  noire;  le  fond  est  un  treillis  de 
verdure  figuré  feuille  à  feuille  et  non  sans  quelque  affectation  de 
réalisme.  L'exécution,  ferme,  vigoureuse  et  franche,  a  cependant 
une  certaine  dureté,  qui  tient  sans  doute  au  cercle  noir  qui  entoure 
toute  la  figure.  Beaucoup  de  peintres  ont  aujourd'hui  cette  manie  de 
détacher  leurs  contours  à  l'emporte-pièce,  afin  de  leur  donner  une 
vigueur  apparente.  Ce  procédé  grossièrement  enfantin  a  été  mis 
surtout  à  la  mode  par  quelques  prétendus  novateurs  de  la  soi-disant 
école  réaliste.  Ignorent-ils  donc  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  la 
nature?  Les  contours  doivent  au  contraire  se  fondre  dans  l'air  am- 
biant, et  les  lignes  ne  sont  qu'un  moyen  de  se  rendre  compte  des 
masses  en  mesurant  les  plans  d'ombre  et  de  lumière.  Bien  loin  de 
donner  du  relief  aux  figures,  ces  cercles  noirs  en  font  saillir  les 
bords  et  en  ruinent  l'harmonie. 

Faut -il  parler  de  M'"*"  Henriette  Browne?  Son  talent  ne  me  semble 
pas  en  progrès.  De  la  distinction,  de  l'esprit,  du  naturel,  de  la  fa- 
cilité, M™*'  Browne  a  gardé  toutes  ces  qualités  à  la  fois  féminines  et 
françaises,  elle  ne  les  perdra  jamais;  mais  jusqu'à  présent  elle  n'a 
pas  réussi  à  s'ouvrir  un  horizon  plus  large.  Son  Alsace  est  une 
jeune  paysanne  vêtue  de  noir,  portant  la  croix  rouge  des  ambu- 
lances, qui  quête  avec  un  platd'étain  rempli  de  pièces  de  monnaie. 
Nous  n'avons  rien  de  plus  à  en  dire.  Le  portrait  d'une  femme  as- 
sise, les  bras  croisés,  avec  des  fourrures  autour  du  cou,  a  plus  de 
valeur  sérieuse.  C'est  de  la  peinture  aimable  et  saine,  distin- 
guée, quoique  un  peu  bourgeoise,  et  spirituelle,  quoique  sans  pré- 
tention. 

Faut-il  enfin  parler  de  M.  Dubufe?  Nous  aurions  préféré  nous 
taire,  par  déférence  po  jr  le  succès  et  pour  le  mauvais  goût  public. 
M.  Dubufe  est  un  de  ces  artistes  enviés  qui  ont  rencontré  la  vogue, 
et  qui  de  leur  vie  n'ont  fait  une  véritable  œuvre  d'art.  Il  a  été  l'é- 
lève de  Paul  Delaroche,  dont  il  ne  semble  avoir  appris  qu'à  vernir 
ses  toiles  et  à  ne  pas  y  laisser  un  grain  de  poussière.  C'est  le  Biaise 
Desgoffes  du  portrait.  Ses  personnages  ressemblent  tant  à  des 
figures  de  cire  qu'on  les  prendrait  volontiers  pour  des  natures 
mortes.  Ses  tableaux  luisans  de  propreté  attirent  forcément  les  re- 
gards. Voici  par  exemple  une  grande  figure  en  casaque  bleu  tendre 
et  en  manteau  jaune,  qui  ne  peut  manquer  d'être  vue.  Femme  ou 
poupée,  je  ne  saurais  trop  dire;  —  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'elle  a  la  plus  grande  envie  qu'on  la  remarque  ;  elle  n'aurait  pas 
fait  si  belle  toilette  pour  passer  inaperçue.  Oui  sans  doute,  M.  Du- 
bufe est  un  incomparable  tailleur  pour  dames;  il  connaît  à  merveille 
toutes  les  pièces  de  leur  vêtement,  et  cependant  il  habille  trop  vo- 
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lontiers  ses  Clientes  comme  des  perruches.  Pour  ma  part,  je  préfère 
aux  poupées  de  M.  Dubufe  le  Polichinelle  de  M.  VoUon  ou  le  Mar- 
got japonais  de  M.  Saintin;  ils  ont  certainement  plus  de  vie. 

Passons  condamnation  sur  le  portrait;  c'est  la  Medgé ,  disent  ses 
admirateurs,  qui  le  vengera  de  nos  critiques.  Voilà  de  la  couleur, 
du  modelé,  de  la  lumière,  de  la  volupté,  du  soleil!  On  croirait  voir 
la  Salowé  d'Henri  Regnault!  —  Cela  est  vrai,  M.  Dubufe  a  essayé 
de  faire  tout  cela,  mais  comme  un  maître  d'écriture  fait  de  la  go- 
thique ou  de  la  ronde ,  quand  il  est  las  de  la  cursive  ou  de  l'an- 
glaise; il  a  cherché  à  imiter  notre  regretté  et  éternellement  re- 
grettable Henri  Regnault,  comme  un  calligraphe  imite  l'écriture 
d' autrui.  Il  s'est  dit  :  Je  veux  être  coloriste,  et  il  a  entassé  les  ta- 
pis, les  coussins  de  soie,  les  Mjoux  brillans,  les  ornemens  bariolés; 
il  a  mis  de  grandes  plaques  de  bleu  d'azur  à  côté  de  grandes  pla- 
ques de  vermillon,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  sa  pauvre  oda- 
lisque, si  maladroitement  couchée  au  milieu  de  ces  splendeurs 
criardes,  en  pâlissait  encore  davantage,  qu'elle  était  maigre  de 
dessin,  faible  de  modelé,  grisâtre  de  ton,  et  que  son  terne  et  insi- 
gnifiant visage  ressemblait  à  une  tête  de  carton. 

Pour  nous  reposer  de  l'affadissement  que  nous  ont  laissé  les 
portraits  de  M.  Dubufe,  arrêtons-nous  un  instant  devant  les  deuix 
toiles  de  M.  Garolus  Duran.  iEnfin  voici  un  peintre,  un  de  ceux 
devant  lesquels  on  s'incline,  lors  même  qu'on  doit  les  critiquer. 
Son  œuvre  est  sujette  à  controverse,  mais  personne  ne  peut  lui  .dé- 
nier une  étonnante  puissance  de  couleur,  une  incomparable  vigueur 
de  modelé,  une  merveilleuse  possession  de  tous  les  moyens  de  son 
art,  môme  dans  ses  hardiesses  les  plus  scabreuses,  et  surtout  une 
originalité  qui  subjugue  ceux  même  qu'elle  est  loin  de  charmer.  A 
quelle  école  appartient  M.  Garolus  Duran ?:Descend-il  des  Flamands, 
des  Espagnols,  ou  ne  relève-t-il  que  de  lui-même?  Cela  est  bien 
difficile  à  dire;  mais  il  me  semble  que  c'est  ainsi  qu'aurait  peint 
'l^Espagnol  Goya,  s'il  n'avait  pas  tant  abusé  du  noir,  et  s'il  avait 
été  un  amant  convaincu  de  la  réalité  au  lieu  d'un  fantaisiste  et  d'un 
poète. 

Le  public,  et  c'est  l'essentiel,  subit  involontairement  l'ascendant 
de  ces  toiles.  Je  vous  défie  d'entrer  dans  la  salle  où  elles  sont  ^ex- 
posées sans  que  vos  yeux  s'attachent  malgré  vous  à  ce  portraiit  d« 
femme  robuste,  aux  cheveux  d'un. roux  ardent,  largenipnt  et  simple- 
ment assise  sur  un  canapé  desatin  marron,  vêtue  d'une  robe. gris  d.€ 
fer  à  revers  de  velours  noir,  les  pieds  posés  sur  un  tapis  d'un  .vert 
presque  criard,  une  main  gantée  sur  ses  genoux,  l'autre  bras  ap- 
puyé au  dossier,  et  agitant  u,n  éventail  de  plumes  rouges,  quisic 
découpe,  comme  sa  tête,  sur  un  fond  bleu  verdâtre.  Le  contraste 
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de  toutes  ces  couleurs  est  d'une  hardiesse  incroyable,  et  accable 
l'œil  autant  qu'il  le  captiva.  Il  y  a  dans  leur  harmonie  audacieuse 
quelque  chose  d'âpre,  de  mordant,  de  sauvage,  comme  dans  un 
concert  uniquement  composé  d'instrumens  de  cuivre.  Elles  ont  la 
saveur  étrange  de  ces  instrumeus,  dont  la  dissonance  naturelle  aug- 
mente, comme  on  sait,  la  sonorité  de  la  note  dominante.  Ce  tableau 
écrase  tous  ceux  que  leur  malechance  a  placés  autour  de  lui;  tous 
les  moindi'es  détails  y  sont  figurés  avec  un  relief,  une  vérité,  un 
éclat  impitoyable.  Néanmoins  la  tête,  les  bras,  la  gorge,  toute  la 
personne  vivante  placée  au  beau  milieu,  ne  souffrent  pas  du  voisi- 
nage; ils  gardent  toute  leur  vigueur  et  s'élèvent  sans  effort  au  ni- 
veau de  cette  gamme  étourdissante.  On  se  rappelle  qu'il  n'en  était 
pas  de  même  dans  le  portrait  de  M'"*  Feydeau,  où  la  tête  semblait 
un  peu  éclipsée  par  la  splendeur  des  étoffes.  Cette  fois  la  difficulté 
a  été  abordée  de  front  et  surmontée  de  haute  lutle. 

L'autre  portrait,  fort  différent,  est  pourtant  bien  de  la  même 
main.  L'autre  femme  était  rousse,  celle-ci  est  brune,  mais  elles  ont 
un  grand  air  de  famille.  C'est  une  symphonie  en  rose  et  en  gris,  au 
lieu  d'une  symphonie  en  rouge  et  en  vert.  L'effet  en  est  plus  doux, 
mais  l'orchestration  n'en  est  pas  moins  riche  ni  moins  savante^  La 
dame  est  debout,  et  se  présente  de  trois  quarts  dans  une  posture 
ferme  et  aisée.  Elle  tient  une  fleur  à  la  main,  et  c'est  cette  fleur, 
une  capucine,  si  je  ne  me  trompe,  qui  remplace  l'éventail  rouge  et 
donne  le  ton  au  tableau.  Elle  a  le  teint  rose  et  jeune  malgré  un 
commencement  d'embonpoint  qui  lui  alourdit  les  traits;  elle  se 
tient  dans  une  serre  ornée  de  fleurs,  dont  les  teintes  discrètes  et  un 
peu  maladives  pâlissent  devant  elle.  On  critique,  au  point  de  vue 
de  la  couleur,  la  manière  dont  ces  fleurs  sont  rendues,  et  l'on  se 
plaint  qu'elles  n'aient  pas  assez  d'éclat.  L'artiste  aurait  pu  facile- 
ment éviter  ces  critiques  :  il  suffisait  pour  cela  de  donner  un  fond 
sombre  à  son  tableau;  mais  c'est  justement  la  blancheur  et  la  clarté 
répandues  partout  qui  en  font  le  charme.  D'ailleurs  la  puissance  du 
tableau  n'y  perd  rien  :  on  n'a  qu'à  voir  la  pauvre  figure  que  font 
autour  de  lui  ses  voisins. 

Un  autre  reproche  mieux  fondé,  c'est  que  M.  Carolus  Duran 
n'embellit  point  ses  modèles,  que  même  il  les  enlaidit  quelque  peu, 
défaut  pour  un  peintre  de  dames.  Oui  sans  doute,  M.  Duran  est  ce 
qu'on  appelle  un  i-éaliste,  et  il  faut  avouer  qu'il  n'a  pas  un  senti- 
ment très  délicat  de  la  grâce  féminine:  en  fait  de  beauté,  il  préfère 
celle  qui  s'.allie  à  l'opulence  des  formes  et  à  la  force  brutale;  mais 
il  n'est  pas  vrai  qu'il  encanaille  ses  raodèl-es.  Il  rend  la  nature  telle 
qu'il  la  voit,  et,  s'il  ne  l'idéalise  pas  de  parti-pris,  il  ne  la  dégrade 
pas  non  plus  à  plaisir,,  comme  il  arxis^e  quelquefois  à  celui  (jui  s'in^ 
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titule  orgueilleusement  le  chef  de  l'école  réaliste.  Je  jurerais  que 
M.  Garolus  Duran  n'a  aucune  de  ces  prétentions  malsaines.  Ce  qui 
est  haïssable  dans  l'art,  ce  n'est  point  la  réalité,  c'est  l'esprit  de 
système,  le  raïïinement  qui  corrompt  le  sentiment  sincère,  l'affec- 
tation également  condamnable  dans  un  sens  comme  dans  l'autre, 
soit  qu'elle  s'applique  à  exagérer  les  vilains  côtés  de  la  nature,  soit 
qu'elle  essaie  vainement  de  les  dissimuler.  M.  Carolus  Duran  n'a 
aucun  de  ces  deux  travers;  c'est  un  artiste  sincère,  et  voilà  pourquoi 
il  a  peut-être  l'étoffe  d'un  grand  peintre. 

Passer  de  M.  Duran  à  M.  Hébert,  c'est  quitter  la  réalité  pour  le 
rêve.  M.  Hébert  a  toujours  eu  des  tendances  très  idéalistes.  Son 
goût  persévérant  pour  les  sujets  tristes  et  pour  les  grâces  maladives 
n'est  qu'une  des  formes  de  ce  besoin  qu'il  a  de  spiritualiser  la  na- 
ture en  dégageant  l'âme  du  corps.  Cette  fois  cependant  il  dépasse 
les  bornes  permises.  Son  portrait  de  la  marquise  de  J...  peut  être 
d'un  joli  sentiment,  mais  il  n'a  rien  de  terrestre.  On  se  demande  où 
habite  l'âme  qui  laisse  évanouir  ce  corps  en  fumée.  On  ne  dirait 
pas  une  femme  de  chair  et  d'os,  mais  un  brouillard  condensé  par 
un  rayon  de  lune.  La  marquise,  ou  plutôt  la  fée,  est  assise  toute 
droite  dans  un  fauteuil  gothique,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux, 
noyée  dans  une  robe  blanche  vaporeuse,  un  diadème  sur  la  tête, 
le  cou  orné  de  perles  limpides  comme  des  gouttes  de  rosée,  sem- 
blable à  une  reine  jeune  mariée  qui  s'assied  pour  la  première  fois 
sur  son  trône.  H  y  a  des  tons  très  fins  dans  ces  blancheurs,  les 
yeux  noirs  ont  un  regard  doux  et  voilé,  mais  le  visage  est  indécis 
et  flottant;  la  gorge,  les  bras,  les  longues  mains  effilées,  sont  d'une 
fluidité  désespérante.  Lorsqu'on  immatérialise  à  ce  point  la  pein- 
ture, on  s'expose  à  faire  regretter  ceux  qui  ont  le  travers  opposé. 
Le  jury,  qui  a  ouvert  la  porte  toute  grande  au  tableau  de  M.  Hébert, 
aurait  dû,  pour  être  impartial,  l'ouvrir  également  à  la  femme  vue 
de  dos  de  i\L  Courbet. 

Un  autre  essai  malheureux  de  mysticisme  archaïque  est  Ui  Gia- 
comina,  portrait  florentin  de  M.  Cabanel.  L'auteur  vient,  dit-on, 
de  voyager  en  Italie.  11  s'est  beaucoup  pénétré  dos  ravissantes  fres- 
ques de  fra  Angelico,  et  c'est  en  souvenir  de  son  voyage  qu'il  nous 
rapporte  cet  ange  de  paravent  au  visage  terne,  avec  sa  robe  plate 
en  forme  de  chasuble.  Se  peut-il  en  vérité  que  ce  vulgaire  échan- 
tillon de  papier  peint  soit  détaché  des  fresques  du  divin  moine  de 
Fiésole?  On  le  dit,  et  il  faut  bien  le  croire;  mais  que  vous  êtes  dé- 
générée, ô  Giacomina,  depuis  que  vous  avez  quitté  les  murailles  du 
saint  lieu  pour  venir  vous  fixer  sur  cette  toile  profane  !  Je  crains 
bien  que  vous  n'ayez  perdu  votre  âme  dans  l'atelier  de  M.  Cabanel, 
sans  cependant  y  trouver  un  corps.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  re- 
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nierez  votre  nouveau  maître,  et  vous  irez  reprendre  votre  place 
vide  au  monastère,  parmi  les  séraphins  du  paradis,  qui,  j'en  ai 
peur,  ne  vous  reconnaîtront  plus. 

Avec  M.  Lefebvre,  nous  revenons  sur  la  terre,  et  nous  sommes 
certains  de  ne  jamais  la  quitter.  M.  Lefebvre,  quoique  très  jeune 
encore,  n'est  pas  un  homme  d'une  imagination  mélancolique  ou 
déréglée.  C'est  tout  simplement  un  artiste  intelligent,  conscien- 
cieux, vraiment  épris  de  la  nature  :  voilà  pourquoi  ses  premiers 
essais  ont  été  presque  des  coups  de  maître.  Peut-être  seulement 
pourrait-on  lui  reprocher  une  certaine  monotonie,  qui  n'est  pour- 
tant pas  de  la  stérilité.  Il  débutait,  il  y  a  quelques  années,  par  une 
magnifique  étude  de  femme  couchée.  Au  dernier  Salon,  il  nous 
donnait  la  Vérité  sortant  de  son  puits  ;  cette  fois  il  nous  présente 
sous  le  titre  de  la  Cigale  une  jeune  femme  aussi  dépourvue  de  vê- 
temens  que  S3S  devancières.  Ce  choix  des  sujets  n'est  pas  un  ha- 
sard, c'est  une  véritable  vocation.  Les  formes  féminines  lui  donnent 
l'occasion  de  déployer  son  talent  de  dessin  peut-être  un  peu  sec, 
mais  toujours  fin  et  précis.  Toutes  ses  qualités  ordinaires  se  re- 
trouvent dans  la  Cigale.  La  pauvre  bestiole  est  toute  jeune  en- 
core ;  elle  est  nue,  il  fait  froid.  La  bise  souffle,  agitant  un  reste 
d'écharpe  avec  lequel  elle  essaie  vainement  de  se  couvrir.  Elle  se 
blottit  contre  la  muraille  et  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  par  un 
geste  aussi  vrai  que  charmant.  Son  visage,  un  peu  rougi  par  le 
vent  du  nord  et  peut-être  par  les  larmes,  regarde  au  hasard  avec 
une  expression  d'étonnement  et  de  honte;  mais,  faut-il  le  dire? 
toutes  ses  intentions  se  devinent  plus  qu'elles  ne  se  traduisent. 
Sans  les  feuilles  mortes  qui  tourbillonnent,  le  bout  de  draperie  se- 
coué par  la  bise  et  les  flocons  de  givre  répandus  sur  le  sol,  on  ne 
saurait  pas  que  la  pauvre  fille  a  froid  :  on  la  croirait  seulement  un  peu 
intimidée  de  se  voir  nue.  C'est  le  défaut  des  compositions  de  M.  Le- 
febvre :  elles  ne  sont  pas  parlantes.  Il  s'absorbe  trop  dans  l'étude  du 
modèle  pour  l'animer  de  sa  propre  pensée.  En  revanche,  quel  talent 
pour  le  portrait!  Celui  de  M'"''  G.  C...  est  presque  un  chef-d'œuvre. 
Selon  les  habitudes  de  l'auteur,  qui  cherche  les  difficultés  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  vaincre,  la  figure  se  présente  de  face,  en 
plein  jour,  toute  modelée  dans  le  clair.  La  tête  est  légèrement  in- 
clinée en  avant,  le  nez  droit,  un  peu  long,  la  bouche  nette  et  ferme, 
le  menton  un  peu  anguleux.  Du  fond  de  l'arcade  sourcilière,  les 
yeux  grands  ouverts  vous  regardent  fixem.ent,  de  grands  yeux  d'un 
bleu  clair,  à  la  fois  timides  et  hardis,  inquiets  et  étincelans.  L'atti- 
tude du  corps  complète  la  physionomie.  La  jeune  femme,  simple- 
ment vêtue  d'une  robe  noire,  est  assise  sur  un  fauteuil  de  soie 
jaune  (la  couleur  favorite  de  M.'  Lefebvre),  les  mains  croisées,  le 
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buste  droit,  mais  tourné  un  peu  de  côté,  comme  une  personne  d'un 
caractère  à  la  fois  craintif  et  décidé,  énergique  et  un  peu  farouche. 
Il  semble,  tant  ce  caractère  est  visible,  qu'on  y  lise  comme  dans  un 
livre.  Grâce  à  une  exquise  précision  de  la  forme,  l'câine  est  trans- 
parente à  travers  son  enveloppe,  car,  n'en  déplaise  aux  mystiques 
qui  négligent  ou  méprisent  la  forme,  c'est  surtout  en  fait  d'art 
qu'il  faut  dire  avec  Âristote  que  «  l'âme  est  la  forme  du  corps.  » 

Il  ne  faut  pas  dissimuler  à  M.  Humbert  que  depuis  quelques 
années  il  ne  justifie  pas  entièrement  les  grandes  espérances  qu'il 
nous  avait  données.  Il  est  coloriste  cependant,  ce  que  n'est  guère 
M.  Lefebvre;  on  pourrait  même  dire  qu'il  l'est  trop.  Entraîné  par 
le  plaisir  des  yeux,  il  se  laisse  aller  quelquefois  à  des  fantaisies  ju- 
véniles et  à  des  compositions  imparfaites  où,  pour  parler  la  langue 
des  ateliers,  le  chic  remplace  trop  souvent  les  qualités  sérieuses. 
Sa  Tireuse  de  cartes  n'est  certainement  pas  une  œuvre  sans  mérite; 
mais,  quoiqu'il  ait  cherché  à  la  rendre  étrange,  elle  ressemble  va- 
guement à  une  vignette  de  la  Vie  jjarisienne.  Cette  jolie  tête,  fine, 
mais  un  peu  plate,  ces  lèvres  peintes  d'un  vermillon  trop  vif  pour 
être  naturel,  cette  robe  rose,  cette  écharpe  rouge,  cette  ceinture 
de  pierreriesi,  tous  ces  oripeaux  d'assez  mauvais  goût  oii  se  joue  la 
palette  exubérante  de  M.  Humbert,  l'attitude  même,  aisée,  mais 
sans  noblesse,  tout  nous  porterait  à  croire  qu'au  fond  son  Hélcna 
n'est  qu'une  Icrette  en  costume  de  bal  masqué.  Aussi  préférons- 
nous  de  toute  façon  le  Saint  Jean-Baptiste  enfant  jJrêchant  dans 
le  désert.  Il  y  a  dans  cette  toile  un  effort  sincère  dont  il  faut  savoir 
gré  à  l'auteur,  lors  même  qu'il  n'aurait  pas  complètement  réussi. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  bien  il  a  voulu  marier  le  style  des  grands 
maîtres  italiens  avec  le  réalisme  expressif  des  écoles  espagnoles  et 
flamandes.  Il  y  a  du  Léonard  de  Vinci  dans  la  composition  et  dans 
le  dessin;  il  y  a  du  Ribera  et  presque  du  Rembrandt  dans  l'expres- 
sion extatique,  inspirée,  réaliste,  dans  le  geste  exagéré  du  jeune 
prophète.  11  est  à  moitié  couché  sur  un  rocher,  au  pied  d'un  buis- 
son, dans  une  solitude  montagneuse;  d'une  main  il  tient  la  croix, 
de  l'autre  il  montre  le  ciel  du  doigt.  Le  corps  nu  est  d'un  dessin 
très  remarquable,  surtout  la  jambe  qui  se  présente  pliée,  de  face, 
et  dont  le  raccourci  est  très  puissant;  mais  la  tête,  entourée  de 
cheveux  roux  échevelés,  manque  de  relief  et  de  vigueur.  M.  Hum- 
bert, qui  aime  trop  les  raccourcis,  modèle  souvent  ses  têtes  de  face 
et  sans  ombre,  de  sorte  qu'à  distance  elles  font  l'effet  de  surfaces 
planes. 

^^ous  voudrions  signaler  encore  un  charmant  portrait  d'enfant 
de  M.  Henner  :  c'est  un  jeune  garçon  vêtu  de  drap  noir,  debout, 
sa  toque  à  la  main,  dans  une  attitude  simple  et  déjà  virile,  avec 
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toute  Texpression  et  toute  la  fermeté  que  comporte  l'indécision  des 
traits  naturelle  à  cet  âge;  — puis  un  joli  portrait  de  jeune  fille 
tenant  une  épée,  par  M.  Jacquet,  œuvre  fine,  fraîche  et  gracieuse, 
quoique  sans  beaucoup  de  vigueur;  —  puis  deux  Ophélie  blafardes 
de  M.  Bertrand,  qui,  depuis  le  succès  de  so.  Jeune  naufragée^  paraît 
voué  aux  femmes  noyées  pour  le  reste  de  ses  jours;  —  enfin  une 
étude  de  femme  nue  endormie  sur  un  canapé,  par  M.  de  Gironde, 
excellente  étude,  un  peu  dure  peut-être,  quoique  ferme  et  chaude, 
qui  rappelle,  avec  plus  de  couleur,  les  débuts  de  M.  Lefebvre.  On 
ne  saurait  parler  de  tout,  et  pour  employer  un  néologisme  contem- 
porain du  Salon  de  cette  année,  les  cancqjéisles  sont  trop  nombreux 
pour  qu'on  leur  accorde  un  chapitre  spécial. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  en  ce  genre,  estimable,  mais  inférieur, 
que  nous  trouverons  l'oiseau  rare,  le  maître  tableau  que  tout  visi- 
teur consciencieux  et  méthodique  cherche  à  découvrir  au  Salon. 
Jusqu'ici  nous  avons  vu  beaucoup  d'œuvres  respectables,  quelques 
morceaux  de  peinture  supérieure;  mais,  sauf  les  portraits  de  M.  Ca- 
rolus  Duran,  qui  indiquent  surtout  un  tempérament,  nous  n'avons 
rien  trouvé  qui  s'impose.  Le  trouverons -nous  dans  les  tableaux 
d'histoire  ou  dans  les  tableaux  de  genre? 

IL 

C'est  une  étrange  institution  que  celle  de  la  grande  médaille 
d'honneur,  et  je  doute  fort  qu'elle  fasse  naître  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre.  Les  jurés,  que  l'on  charge  d'en  désigner  un  chaque  an- 
née à  l'admiration  publique,  doivent  être  parfois  bien  embarrassés. 
Cette  fois,  selon  nous,  ils  n'avaient  pas  à  hésiter.  Le  premier  prix 
revient  de  droit  à  M.  Jules  Breton  pour  ses  deux  admirables  ta- 
bleaux de  la  Fontaine  et  de  la  Jeutie  fille  gardaiit  des  vaches. 

Deux  jeunes  filles  de  la  campagne  se  rencontrent  le  soir  auprès 
d'une  fontaine;  l'une  est  debout,  le  bras  replié  au-dessus  de  sa  tête, 
et,  saisissant  des  deux  mains  sa  cruche  placée  sur  son  épaule,  elle 
se  prépare  à  la  déposer;  l'autre,  accroupie  devant  elle,  remplit  son 
pot  de  terre  à  la  fontaine,  en  levant  les  yeux  vers  sa  compagne;  sa 
bouche  entr'ouverte  semble  sourire  vaguement.  Voilà  le  sujet  bien 
simple  sur  lequel  M.  Jules  Breton  a  su  faire  une  de  ces  œuvres  de 
grand  style  qui  sont  à  elles  seules  tout  un  poème.  Et,  remar- 
quez-le bien,  il  y  est  parvenu  sans  aucun  de  ces  moyens  extérieurs., 
sans  rien  de  ce  charlatanisme  en  usage  chez  les  peintres  pour  atti 
rer  l'attention  en  frappant  les  yeux.  Il  ne  nous  a  conduits  ni  sous  le 
ciel  d'Italie,  ni  sous  le  ciel  d'Orient;  le  paysage  est  uniforme,  —  pas 
d'accidens  qui  amusent  le  regard  :  des  landes,  de  maigres  prairies. 
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quelques  broussailles  et  un  triste  horizon  où  des  lueurs  fines  et  ar- 
gentées luttent  avec  les  brouillards.  La  couleur  est  un  peu  sourde, 
car  M.  Breton  n'est  pas  un  coloriste  de  métier,  et  il  peint  moins 
pour  le  plaisir  de  peindre  que  pour  exprimer  un  sentiment.  La  fon- 
taine elle-même  n'est  pas  une  de  ces  ruines  somptueuses  où  les 
amateurs  de  couleur  locale  aiment  à  placer  de  belles  Italiennes 
dans  leur  brillant  costume  national;  c'est  une  pauvre  petite  source 
isolée  au  milieu  des  champs,  jaillissant  presque  à  ras  de  terre,  et 
humble  comme  tout  ce  qui  l'environne.  Quant  aux  deux  jeunes  pay- 
sannes, coiffées  de  leur  petit  bonnet  rond,  vêtues  de  leurs  vilaines 
cotonnades,  avec  leurs  grosses  jupes  retroussées  pour  le  travail ,  ce 
ne  sont  ni  de  belles  contadines  romaines,  ni  des  nymphes  de  fan- 
taisie; ce  sont  de  pauvres  servantes,  absorbées  par  les  rudes  tra- 
vaux, vivant  simplement,  pensant  de  même ,  et  ne  voyant  pas 
grand'chose  au-delà  du  labeur  de  chaque  jour.  Pourtant  elles  sen- 
tent et  elles  rêvent;  il  y  a  dans  leurs  regards,  dans  leurs  attitudes, 
une  certaine  mélancolie,  qui  s'accorde  avec  la  nature  et  avec  l'heure 
du  jour;  elles  ont  cette  noblesse  calme  et  simple,  cette  grâce  na- 
turelle que  rien  ne  saurait  imiter,  et  dont  la  vérité  naïve  dépassera 
toujours  les  affets  de  théâtre  et  les  poses  d'atelier  les  plus  savantes. 
Celle  qui  est  debout  ressemble  à  une  cariatide  grecque.  Les  criti- 
ques minutieux  qui  épluchent  toutes  choses  vous  diront  peut-être 
que  cette  pose  est  empruntée  à  la  Source  de  M.  Ingres.  Non, 
M.  Breton  n'est  pas  un  plagiaire.  Il  a  choisi  cette  attitude  comme  il 
a  dessiné  les  plis  de  cette  grosse  robe  de  serge  si  largement  dra- 
pée, parce  qu'il  l'a  prise  sur  le  fait,  et  qu'il  est  un  de  ces  artistes 
supérieurs  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  des  compilations  pillées 
dans  les  académies  et  les  musées,  mais  des  créations  spontanées  de 
leur  génie,  et  qui  trouvent  la  beauté  sans  effort,  parce  qu'cà  leurs 
yeux  l'idéal  et  la  réalité  ne  font  qu'un. 

M.  Breton  est  arrivé  aujourd'hui  à  toute  la  maturité  de  son  talent. 
C'est  sans  doute  à  cause  de  cela  qu'il  devient  moins  populaire,  et  non 
pas  à  cause  de  l'affaiblissement  qui  se  fait  peut-être  sentir  dans 
son  exécution.  La  foule  se  pressait  devant  ses  toiles  quand  il  faisait 
des  tableaux  de  genre,  des  scènes  de  village,  des  vignettes  pittores- 
ques et  amusantes.  Elle  l'admirait  encore  et  s'attendrissait  avec  lui 
quand  il  nous  représentait  ces  groupes  charmans  de  faneuses  dont  la 
mélancolie  se  mariait  à  celle  du  soleil  couchant.  Le  gros  public  a 
cessé  de  le  comprendre  quand  cette  poésie  facile  est  devenue  plus 
profonde  et  plus  grave.  Lui-même  a  paru  chercher  sa  voie  pendant 
quelque  temps.  Aujourd'hui  toute  trace  d'imitation  et  d'effort  a 
disparu.  Il  est  en  pleine  possession  de  sa  pensée,  et  cette  pensée 
est  bien  à  lui.  Malheureusement  M.  Breton  est  un  solitaire  dans  l'é- 
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cole  moderne.  Personne  ne  lui  ressemble,  personne  ne  l'imite,  et 
son  art  périra  avec  lui. 

L'originalité  de  M.  Breton  e>t  peut-être  encore  plus  frappante 
dans  son  tableau,  d'ailleurs  plus  imparfait,  de  la  Jeune  fille  gar- 
dant des  vaches.  Dans  une  prairie  entourée  de  grands  arbres,  comme 
les  cours  des  fermes  du  pays  de  Gaux,  une  bergère  s'est  laissée 
tomber  assise  sur  le  gazon,  à  l'ombre  d'un  pommier,  et,  soulevée 
sur  sa  main  droite,  elle  se  penche  en  avant,  les  yeux  vaguement 
fixés  devant  elle,  avec  un  air  de  rêverie  calme  et  profonde.  Deux 
vaches  paissent  à  quelque  distance,  et  plus  loin,  sous  la  futaie,  on 
aperçoit  la  chaumière  natale.  Il  n'y  a  pas  d'horizon;  on  ne  devine 
le  ciel  que  par  les  rayons  du  soleil  qui  illuminent  la  clairière;  les 
arbres  le  cachent  de  tous  côtés,  et  semblent  enfermer  dans  ce  nid 
rustique  les  pensées  de  la  jeune  fille,  comme  les  pas  du  troupeau 
qu'elle  garde.  A  quoi  réfléchit-elle?  Elle  ne  saurait  le  dire.  Pourquoi 
cette  vague  tristesse  sur  son  front  pur  et  dans  son  œil  limpide?  Ce 
n'est  pas  de  la  tristesse,  c'est  du  repos.  Rien  qu'à  la  voir,  on  devine 
toute  une  existence  de  travaux  monotones,  de  souffrances  patiem- 
ment supportées,  de  contemplations  vagues,  de  songes  à  peine  éclos, 
de  plaisirs  simples  et  tranquilles,  une  vie  encore  à  moitié  végéta- 
tive, comme  celle  des  animaux  des  champs.  Cette  âme  à  moitié  en- 
dormie s'éveille  parfois  sourdement;  elle  s'écoute  vivre,  mais  elle 
ne  cherche  pas  à  s'envoler  de  terre;  elle  reste,  comme  ces  bonnes 
vaches,  attachée  au  sol  qui  la  nourrit,  et  aux  ombrages  de  l'enclos 
paternel.  Dirons-nous  maintenant  qu'il  y  a  dans  ce  tableau  quel- 
ques imperfections  de  dessin,  que  le  paysage,  si  original,  si  ex- 
pressif, ressemble  peut-être  un  peu  dans  sa  gaucherie  volontaire  à 
un  joujou  de  Nurembejg?  Tout  cela  est  vrai,  mais  ce  tableau  parle, 
et  ce  paysage  enfantin  est  lui-même  un  morceau  du  poème  qu'il  ra- 
conte. C'est  ainsi  que  doit  le  voir  la  simple  et  naïve  créature  dont 
il  résume  toutes  les  pensées.  Je  sais  bien  que  c'est  là  une  voie 
dangereuse  :  il  ne  faut  pas  trop  encourager  les  peintres  à  s'affran- 
chir de  la  vérité  pour  faire  exprimer  à  la  nature  les  sentimens  de 
l'âme  humaine.  On  peut  cependant  l'essayer  sans  péril  quand  on  a 
le  goût  exquis  et  sûr  de  M.  Jules  Breton. 

Youlez-vous  mesurer  d'un  coup  d'œil  toute  la  distance  entre  un 
véritable  artiste  et  un  habile  fabricant?  Passons  de  M.  Breton  à 
M.  Bouguer:  au,  un  homme  de  talent,  lui  aussi,  qui  excelle  dans  le 
genre  artificiel  auquel  il  s'est  adonné.  Malheureusement  M.  Bou- 
guereau  a  voulu  changer  de  manière;  il  a  voulu,  une  f>is  par  ha- 
sard, sortir  du  convenu,  et  il  s'est  appliqué  à  peindre  sérieusement 
une  Faucheuse  dont  il  a  essayé  de  faire  une  vraie  paysanne  comme 
celles  de  M.  Breton.  La  figure  n'est  pas  mal  posée,  le  dessin  n'est 
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pas  précisément  mauvais,  la  couleur  est  peut-être  moins  factice  que 
d'habitude;  mais  il  suffît  que  M.  Boiiguereau  ait  voulu  sortir  de  son 
atelier  et  s'affranchir  de  la  convention  qui  y  règne,  qu'il  ait  affronté 
le  grand  soleil  des  champs  et  le  plein  jour  de  la  réalité,  pour  que 
tous  ses  efforts  soient  restés  vains.  Sa  Faucheuse^  malgré  un  grand 
étalage  de  muscles,  n'est  qu'une  poupée  mesquine  et  molle.  A  côté 
de  là,  regardez  son  tableau  intitulé  Pendant  la  moisson.  Un  modèle 
costumé  en  Italienne  joue  avec  un  joli  petit  Jésus  couché  sur  une 
gerbe,  à  l'ombre  d'un  bosquet  de  paravent.  Gela  est  faux,  mignard, 
mais  plus  sincère  et  plus  vrai  que  la  Faucheuse.  Ici  du  moins  l'ar- 
tiste ne  force  point  son  talent;  il  est  rentré  dans  son  atelier,  dont  il 
ne  devrait  jamais  sortir. 

Dans  un  autre  genre,  M.  Berne- Bellecour  a  disputé,  dit-on,  à 
M.  Jules  Breton,  la  médaille  d'honneur.  On  ne  saurait  contester  à 
son  Coup  de  canon  des  qualités  à  la  fois  très  aimables  et  très  sé- 
rieuses, beaucoup  d'intelligence,  une  composition  simple,  aisée, 
spiritu'elle,  et  une. franchise  du  meilleur  aloi  dans  l'exécution.  Le 
principal  personnage  du  tableau  es-t,  comme  son  titre  l'indique,  une 
pièce  de  canon,  ou  plutôt  le  bastion  sur  lequel  cette  pièce  est  posée, 
et  dont  les  talus  en  terre  éboulée,  soutenus  par  des  tonneaux  et  des 
fascines,  occupent  près  de  la  moitié  de  la  toile;  on  ne  voit  que  très 
peu  de  ciel  au-dessus  des  personnages,  et  cette  disposition  fort  in- 
telligente ajoute  beaucoup  à  l'effet  sinistre  de  la  scène.  Quant  au 
canon,  qui  vient  de  tirer  et  qui  fume  encore,  il  est  là,  immobile  sur 
son  affût.  Un  canonnier,  non  moins  immobile,  se  tient  droit  der- 
rière, et  en  bouche  la  lumière  de  la  paume  de  sa  main.  Les  autres 
artilleurs,  accoudés  au  parapet,  observent  l'effet  du  coup  qui  vient 
de  partir.  Parmi  eux,  un  officier  braque  sa  longue-vue  sur  l'hori- 
zon. Si  les  poses  ne  sont  pas  très  variées,  elles  sont  naturelles  ;  les 
personnages  paraissent  groupés  au  hasard,  et  cependant  ils  sont 
bien  groupés.  L'art  de  la  composition  y  est  réel,  et* néanmoins  il  se 
dissimule  à  force  de  se  faire  oublier.  Les  valeurs  sont  justes,  la 
touche  sobre  et  assez  ferme,  moins  puissante  pourtant  que  celle  de 
Meissonier,  dont  le  procédé  est  tout  différent.  Tout  cela  est  saisi 
sur  le  vif  et  comme  photographié  sur  nature.  Je  ne  serais  vraiment 
pas  bien  étonné  si  l'auteur  avait  demandé  son  inspiration  première 
à  la  photographie. 

Les  scènes  militaires  de  M.  Berne-Bellecour  peuvent  être  admi- 
rées outre  mesure;  elles  n'en  méritent  pas  moins  une  estime  sé- 
rieuse. Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'inévitable  M.  Protais,  qui  nous 
revient  avec  son  cortège  accoutumé  de  troupiers  sentimentaux,  de 
sergens  romantiques,  de  zouaves  élégiaques  et  de  jolis  officiers 
larmoyans  dont  l'intéressante  pâleur  attendrit  le  cœur  des  bour- 
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geoises  et  remue  la  fibre  sensible  des  prudhommes  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge.  Si  tendres  et  si  héroïques,  serait-on  tenté  de  s'écrier, 
si  malheureux  et  si  distingués  !  Toutes  les  mères  seraient  fières  de 
les  avoir  pour  fils  et  toutes  les  jeunes  filles  heureuses  de  les  prendre 
pour  maris.  Aussi  M.  Protais  est-il,  comme  d'habitude,  le  candidat 
préféré  d'une  grande  partie  du  public,  la  plus  nombreuse,  celle  qui 
vient  se  promener  au  musée  pour  y  chercher  des  émotions  et  pour 
en  rapporter  précieusement  le  doux  souvenir  des  larmes  qu'elle  a 
failli  verser.  Heureusement  ce  public-là  n'a  pas  voix  au  chapitre. 

M.  Protais  est  un  exemple  curieux  de  ce  que  peuvent  la  persévé- 
rance et  l'esprit  de  conduite  pour  fonder  une  renommée.  Cet  artiste, 
qui  ne  manquait  ni  de  goût,  ni  d'étude,  mais  à  qui  la  nature  avait 
refusé  les  vraies  qualités  du  peintre,  s'est  voué  de  bonne  heure  au 
soldat,  toujours  populaire  en  France,  et  au  soldat  sentimental, 
toujours  agréable  aux  dames.  D'ailleurs  la  monotonie  de  l'uniforme 
militaire,  exécuté  par  un  procédé  mécanique,  lui  permettait  de  dé- 
guiser la  nullité  de  sa  couleur  et  la  pauvreté  de  son  imagination.  Ses 
premiers  essais  furent  médiocres  et  n'obtinrent  que  des  succès  de 
sentiment.  Peu  à  peu  le  métier  lui  vint;  il  acquit  une  certaine  ha- 
bileté dans  la  fabrication  du  soldat,  —  je  dis  du  soldat  d'infanterie, 
car  sa  spécialité  ne  s'étend  pas  à  la  cavalerie.  Depuis  ce  temps,  il 
ne  cesse  de  fabriquer  des  soldats,  et  il  en  fabriquera  jusqu'à  ce  que 
mort  s'ensuive.  A  chaque  exposition,  il  en  choisit  une  quinzaine 
dans  sa  boîte,  les  groupe,  les  arrange,  les  nettoie,  leur  met  une 
épée  au  côté,  un  fusil  sur  l'épaule,  un  képi  dans  la  main  ou  un 
shako  sur  la  tête,  surtout  une  larme  dans  le  coin  de  l'œil,  et  voilà 
un  tableau  qu'on  admire.  A  force  de  lui  voir  faire  la  même  chose,  le 
public  le  reconnaît  et  lui  sourit  comme  à  une  vieille  connaissance. 
Sa  stérilité  même  est  une  des  raisons  de  son  succès.  Il  est  célèbre, 
et  ses  tableaux  se  vendent  cher.  Que  peut-on  lui  demander  de 
plus  ? 

Dans  son  tableau  intitulé  la  Séparation  {armée  de  3Ieiz),  un 
groupe  d'officiers  français  rassemblés  sur  une  éminence  pleurent  en 
se  serrant  les  mains;  à  leurs  pieds,  l'armée  prisonnière  et  désarmée 
défile  entre  deux  haies  de  soldats  prussiens  et  salue  ses  chefs,  en 
passant,  d'une  dernière  acclamation  patriotique.  Dans  l'autre  toile, 
intitulée  Prisonniers.,  environs  de  Metz,  des  soldats  assis  par  terre 
et  dispersés  dans  une  triste  plaine  boueuse  pleurent  silencieuse- 
ment, la  tête  dans  leurs  mains,  sous  la  garde  de  quelques  senti- 
nelles prussiennes,  qui  se  promènent  lentement  l'arme  au  bras,  le 
casque  en  tête,  au  milieu  de  cet  alTreux  bivouac.  Les  officiers  sont 
assez  habilement  groupés  dans  le  premier  tableau;  dans  le  second, 
la  silhouette  du  casque  à  pointe  qui  se  dresse  immobile  devant  l'ho- 
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rizon  au  milieu  de  ces  groupes  prosternés,  accablés  par  la  fatigue, 
la  misère  et  la  honte,  représente  assez  bien  la  force  brutale  jouis- 
sant de  sa  victoire.  Pourtant  cette  peinture  est  creuse,  terne,  grise, 
insignifiante;  on  peut  en  dire  ce  qu'un  homme  d'esprit  disait  d'un 
sot  de  ses  amis  :  «  il  est  si  nul  qu'il  n'est  même  pas  bête.  » 

Non,  les  peintures  de  M.  Protais  ne  peuvent  pas  être  considérées 
comme  une  revanche  des  pénibles  événemens  qu'il  aime  à  nous  re- 
présenter. S'il  voulait  raviver  nos  douleurs  patriotiques,  il  fallait 
le  faire  à  la  façon  virile  de  M.  Schutzenberger,  dont  le  tableau 
d'Une  famille  alsacienne  émigrant  en  France  est  un  véritable  cri 
de  haine.  La  dureté,  la  violence,  la  brutalité  réaliste,  tous  les  dé- 
fauts de  ce  tableau  tendent  à  en  augmenter  l'effet  et  à  exprimer 
plus  fortement  la  passion  qui  l'inspire.  Les  émigrans  sont  encore 
dans  la  rue  de  leur  village;  ils  s'en  vont  d'un  pas  ferme,  le  père  de 
famille  en  avant,  tenant  son  jeune  fils  à  la  main;  la  mère  chemine 
à  côté  de  lui  en  sanglotant,  avec  un  enfant  dans  ses  bras.  Une  pe- 
tite fille  marche  à  côté  d'elle,  une  main  accrochée  à  sa  jupe  rouge, 
se  tenant  de  l'autre  à  son  jeune  frère,  qui  s'avance  à  grands  pas, 
avec  l'insouciance  de  son  âge.  Derrière  vient  la  famille,  jeunes  gens 
et  jeunes  filles,  soldats  blessés  et  désarmés,  le  bras  en  écharpe,  une 
blouse  jetée  sur  leur  uniforme,  escortant  un  chariot  chargé  de  tout 
le  mobilier  de  la  maison.  Un  jeune  homme  à  cheval  conduit  l'atte- 
lage en  faisant  claquer  son  fouet,  qu'il  élève  d'un  geste  énergique, 
comme  s'il  avait  hâte  de  quitter  ce  lieu,  souillé  par  l'étranger.  Les 
voisins  sortent  de  leurs  maisons,  et  serrent  la  main  des  exilés  sans 
pouvoir  retenir  leurs  larmes.  Des  oies  et  des  poules  s'enfuient  ef- 
frayées. A  droite,  une  sentinelle  prussienne  monte  la  garde  à  la 
porte  d'une  cour;  à  gauche,  la  silhouette  d'un  officier  prussien  se 
montre  à  une  fenêtre.  La  couleur  est  dure,  ligneuse,  d'un  ton  de 
brique  :  les  figures  sont  cerclées,  et  la  perspective  manque;  mais 
les  expressions  sont  énergiques  et  simples,  les  attitudes  vraies, 
pleines  de  mouvement  et  de  vie,  et  les  imperfections  même  sem- 
blent conspirer  à  la  vigueur  de  l'ensemble. 

M.  John  Lewis  Brown  n'est  pas,  lui  non  plus,  de  l'école  de 
M.  Protais.  Dans  le  dessin  comme  dans  la  couleur,  il  recherche 
l'énergie  et  ne  recule  pas  devant  la  violence.  Si  sa  couleur  est  un 
peu  criarde,  si  son  dessin  est  souvent  imparfait  et  heurté,  ni  l'ar- 
deur, ni  la  conviction  ne  lui  manquent.  La  Charge  de  Reischoffen 
accuse  d'ailleurs  un  progrès  sensible.  Sur  un  cheval  blanc  lancé  au 
galop,  bien  que  criblé  d'affreuses  blessures  et  inondé  de  sang,  un 
trompette  de  dragons  chancelle,  la  tête  renversée,  le  bras  étendu; 
d'une  main  il  laisse  échapper  son  clairon,  de  l'autre  il  serre  con- 
vulsivement les  rênes  de  son  cheval,  qu'il  fait  cabrer  en  tombant. 
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Tout  autour  de  lui,  au  milieu  des  fumées  confuses  qui  montent  vers 
le  ciel,  des  chevaux  roulants,  des  cadavres  épars,  tous  les  débris 
du  carnage  jonchent  la  verte  prairie,  qui  seule  garde  sa  fraîche 
parure  au  milieu  de  cette  scène  d'horreur.  Quand  M.  Brown  aura 
complètement  discipliné  son  talent,  plus  fougueux  que  réfléchi,  on 
pourra  porter  sur  son  compte  un  jugement  définitif. 

Le  Bivouac  devant  Le  Bourgct,  de  M.  A.  de  Neuville,  est  une  de 
ces  compositions  libres,  animées,  faciles,  et  qui  semblent  un  peu 
décousues,  mais  qui  sont  très  savantes  avec  toute  l'apparence  du 
hasard.  La  plaine  est  couverte  de  soldats  de  toutes  armes  :  fan- 
tassins, cavaliers,  Ugnards^  zouaves,  chasseurs,  gardes  nationaux, 
gardes  mobiles,  pantalons  rouges,  pantalons  noirs,  capuchons 
bleus,  capotes  grises,  et  jusqu'au  burnous  blanc  d'un  Arabe  qui 
galope  sur  la  route.  Des  officiers,  des  ordonnances,  vont  et  vien- 
nent de  tous  côtés  ;  c'est  le  pêle-mêle  inséparable  d'un  campement 
improvisé  après  un  combat.  Ceux-ci  essaient  d'allumer  du  feu  sur 
la  terre  humide  et  froide  ;  ceux-là  se  couchent  où  ils  se  trouvent 
et  s'endorment  dans  le  fossé.  Au  fond,  quelques  maisons  brûlées, 
trouées  de  boulets,  dressent  leurs  pignons  noircis.  Cependant  le 
vent  souflle,  la  foule  bariolée  s'agite,  le  désordre  est  partout,  et  la 
confusion  nulle  part;  —  je  veux  parler  du  tableau,  bien  entendu, 
et  non  pas  de  l'armée.  Cette  toile  est  peut-être  la  meilleure  de 
M.  de  Neuville  et  l'une  des  meilleures  de  ce  Salon. 

M.  Henri  Lévy,  dont  on  parlait  aussi  pour  la  médaille  d'honneur, 
mérite  certainement  d'occuper  une  place  à  part.  C'est  un  des  seuls 
peintres,  le  seul  peut-être  parmi  les  exposans  de  cette  année,  qui 
sache  aborder  sans  y  succomber  les  grandes  compositions  histo- 
riques et  théâtrales.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  de  pareils  sujets  : 
science  de  composition,  coloris  brillant,  imagination  dramatique. 
Son  talent,  nourri  de  l'étude  des  grands  maîtres  du  temps  passé, 
n'a  rien  de  commun  avec  l'école  académique  qui  a  marqué  le  com- 
mencement de  ce  siècle.  Ses  modèles  sont  les  Vénitiens  et  les  Fla- 
mands, Yéronèse  et  Rubens;  mais  il  ne  parvient  pas  à  remonter  si 
haut,  et  ses  plus  proches  parens  sont  ces  peintres  qui  ménagèrent 
la  transition  entre  l'art  des  Poussin,  des  Lesueur,  des  Lebrun,  et 
l'école  plus  légère  du  xYiir  siècle.  Est-ce  l'analogie  des  costumes, 
est-ce  l'aspect  oriental?  Son  Hérodiade  me  fait  l'effet  d'un  beau 
tableau  de  Lemoyne  arrangé  par  un  homme  d'esprit  qui  a  subi 
l'influence  de  Delacroix.  La  femme  d'Hérode  est  assise  sur  une  sorte 
de  trône,  dans  un  de  ces  édifices  ornés  de  colonnes  et  tendus  de 
riches  draperies,  qui,  depuis  Paul  Véronèse,  sont  en  possession 
d'abriter  les  tableaux  d'histoire  ancienne.  Une  esclave  jaune  cou- 
chée à  ses  pieds  remplit  le  devant  du  tableau,  j'allais  dire  du 
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théâtre.  La  jeune  fille  se  présente  à  sa  mère  d'un  air  dégagé,  la 
gorge  nue,  le  corps  drapé  dans  des  étoffes  légères,  chatoyantes,  et 
prétentieusement  entortillées;  de  ses  deux  bras  tendus,  elle  lui  pré- 
sente un  plat  qui  porte  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste,  et  en  même 
temps  elle  se  tourne  vers  l'auditoire,  comme  pour  demander  si  elle 
joue  bien  son  rôle.  Dans  le  fond,  une  esclave  noire  soulève  un  ri- 
deau brillant;  un  coin  de  ciel  apparaît  dans  le  haut,  comme  dans 
les  colonnades  des  tableaux  de  ^éronèse.  La  couleur  est  riche,  écla- 
tante, mais  un  peu  cherchée.  Enfin  pourquoi  la  tête  de  saint  Jean- 
Baptiste  regarde-t-elle  fixement  la  reine?  Cette  fantasmagorie  jure 
avec  l'insouciance  des  personnages.  Signalons  en  revanche  les  bras, 
les  mains  et  les  épaules  de  Salomé,  qui  sont  d'une  grande  beauté. 
Il  est  vraiment  dommage  que  tant  de  qualiiés  éminentes  n'aboutis- 
sent qu'à  une  déclamation  froide,  et  pour  aiusi  dire  à  une  scène 
d'opéra,  moins  la  musique. 

En  face  de  Y Hérodiade  de  M.  Lévy  se  trouve  un  colossal  tableau 
de  M.  Gustave  Doré  qui  représente  le  massacre  des  innocens.  Triste 
exemple  des  génies  avortés  et  des  réputations  surfaites,  M.  Doré 
aime  le  gigantesque  :  c'est  une  affection  malheureuse  pour  un  ar- 
tiste aussi  incorrect  et  aussi  négligent.  Ce  qu'on  lui  pardonnait 
dans  ses  vignettes  est  intolérable  dans  ces  proportions  grandioses. 
D'ailleurs  il  paraît  croire  plus  que  jamais  que  le  grand  art  consiste 
dans  le  pêle-mêle  et  dans  la  déraison.  Son  Alsace  pressant  sur  son 
cœur  le  drapeau  tricolore  est  un  mannequin  blême,  blafard,  bistré, 
cadavéreux,  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  Son  Massacre  des 
Innocens  n'est  qu'une  chaos  bizarre  de  contorsions  absurdes,  où 
tous  les  personnages  s'écroulent  les  uns  sur  les  autres  en  se  déme- 
nant comme  des  possédés.  S'il  était  permis  de  renvoyer  M.  Gustave 
Doré  à  Baphaël,  nous  le  prierions  d'étudier  un  tableau  fait  autrefois 
sur  le  même  sujet  par  ce  classique  de  la  vieille  école;  mais  nous 
craindrions  d'offenser  M.  Gustave  Doré,  et,  comme  nous  le  savons 
d'ailleurs  incorrigible,  nous  l'abandonnons  à  ses  travers. 

J'en  dirais  volontiers  autant  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  dont  je 
n'ai  jamais  compris  la  réputation  surfaite,  et  qui,  comme  tous  les 
mauvais  peintres  trop  bien  convaincus  de  leur  génie,  cède  de  plus 
en  plus  au  facile  plaisir  d'ériger  ses  infirmités  en  système.  Autrefois 
M.  Puvis  de  Chavannes  badigeonnait  de  vastes  compositions  allé- 
goriques, lavées  à  la  détrempe,  souvent  vides  et  mal  conçues,  mais 
où  perçaient  parfois  des  intentions  heureuses  et  un  louable  effort 
vers  le  grand  style,  dont  il  se  rapprochait  tout  au  moins  par  les  di- 
mensions colossales  de  ses  toiles.  Le  voici  qui  se  fait  maintenant  pré- 
raphaélique,  genre  commode  pour  qui  ne  sait  ni  dessiner  ni  peindre. 
Sous  ce  titre  :  V Espérance,  il  représente  une  grande  fille  blême  avec 
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une  robe  blanche,  assise  sur  de  petits  rochers  groupés  comme  un 
tas  de  pavés,  et  tenant  un  rameau  vert,  mais  d'une  verdure  séra- 
plirq-ue,  au  bout  d'un  long  bras  démesuré  et  maigre  comme  un  mor- 
ceau de  bois.  Ce  n'est  même  pas  un  squelette,  car  un  squelette  a  des 
os  qui  ont  une  forme  :  c'est  un  de  ces  mannequins  faits  avec  des  bâ- 
tons qu'on  habille  avec  quelques  chiffons,  et  qui  servent  à  effrayer 
les  oiseaux  dans  les  champs.  Tout  autour  d'elle  s'étend  un  paysage 
très  pierreux  et  très  symbolique,  parsemé  de  chardons  et  de  ro- 
chers; dans  un  coin  s'élève  un  pstit  tertre  bien  régulier  et  planté 
tout  du  long  d'une  rangée  de  petites  croix  en  bois  noir.  Au  bout  de 
cette  plaine  grise,  figurant  sans  doute  la  vallée  de  larmes  oii  nous 
vivons,  un  horizon  de  montagnes  bleues  sous  un  ciel  groseille  re- 
présente évidemment  la  Jérusalem  céleste,  la  terre  promise  à  l'es- 
pérance et  à  la  foi.  Pour  être  la  dupe  des  grandes  pensées  de  M.  Puvis 
de  Chavannes,  il  faut  un  degré  de  naïveté  bien  rare,  et  que  lui-même 
ne  possède  pas,  du  moins  je  le  suppose,  quand  il  ne  s'agit  plus  de 
ses  propres  œuvres.  On  sait  en  effet  que  cet  artiste  est  un  des 
membres  ordinaires  du  jury  de  peinture,  et  j'aime  à  croire  que, 
pour  lui  comme  pour  nous,  la  critique  et  l'art  sont  deux  choses 
différentes. 

V Épisode  de  l'éruption  du  Vésuve,  de  II.  Thirion,  est  une  œuvre 
théâtrale,  inspirée  évidemment  des  grandes  compositions  de  Ni- 
colas Poussin,  mais  se  rapprochant  peut-être  un  peu,  par  l'effet 
mélodramatique,  des  fantaisies  barbares  de  M.  Gustave  Doré.  La 
scène  se  passe  à  Herculanum,  au  moment  où  les  vapeurs  volcani- 
ques asphyxient  les  habitans  sans  leur  laisser  le  temps  de  fuir.  Au 
pied  des  portiques  de  marbre,  dans  un  lugubre  crépuscule  éclairé 
à  l'horizon  par  les  lueurs  rouges  de  l'éruption,  les  malheureux 
habitans  se  débattent  au  milieu  des  convulsions  de  l'agonie.  La  rue 
est  semée  de  cadavres.  Deux  figures  se  jettent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre  et  s'étreignent  avec  la  frénésie  de  la  souffrance  et  du 
désespoir.  A  droite,  une  jeune  femme  blonde,  d'un  joli  dessin,  se 
colle  contre  la  muraille  en  élevant  ses  mains  crispées  vers  le  ciel;  à 
gauche,  sur  le  devant,  un  mourant  couché  par  terre  tient  encore 
d'une  main  ses  trésors,  qu'il  essayait  d'emporter  dans  sa  fuite. 
L'ensemble  est  d'un  grand  effet  tragique  et  n'a  rien  de  vulgaire. 
INous  recommanderons  seulement  à  M.  Thirion  de  ne  pas  cercler  de 
noir  ses  figures;  nous  lui  recommanderons  aussi  de  se  rapprocher 
de  plus  en  plus  du  Poussin  et  d'éviter  désormais  toute  ressemblance 
avec  M.  Gustave  Doré. 

Il  serait  impertinent  dépasser  devant  le  Damodés  de  M.  Couture 
sans  en  dire  au  moins  un  mot;  mais  faut-il  tout  pardonner  à  un 
artiste  parce  qu'il  porte  un  nom  célèbre?  n'est-ce  pas  au  contraire 
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une  raison  de  se  montrer  plus  sévère?  C'est  avec  un  véritable  cha- 
grin qu'on  se  trouve  réduit  à  chercher  dans  les  ouvrages  d'un 
homme  tel  que  M.  Couture  une  idée,  un  sentiment,  une  expression, 
une  originalité  quelconque,  pour  n'y  trouver  qu'une  facilité  banale 
et  un  jeu  d'esprit  prétentieusement  vulgaire.  Le  Bamodès  porte 
comme  devise  :  Polior  mihi  pcricidosa  libertas  quam  secura  et 
aurea  scrvitus.  Sans  cette  explication  latine,  il  serait  effectivement 
impossible  de  comprendre  le  sujet.  Un  homme  en  costume  antique 
et  couronné  de  fleurs  est  assis  sur  de  riches  coussins,  entouré  de 
tout  ce  qui,  selon  M.  Couture,  peut  rendre  la  vie  agréable  et  la 
«  servitude  dorée,  »  de  beaux  fruits,  de  brillantes  draperies,  des  tré- 
sors. De  lourdes  chaînes  traînent  à  ses  mains  et  à  ses  pieds  :  c'est 
là  toute  la  moralité  de  l'œuvre,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  tout  son 
intérêt.  Du  reste,  ce  voluptueux  prisonnier  a  l'air  fort  calme,  fort 
indifférent  à  tout  ce  qui  se  passe,  et  évidemment  il  ne  se  doute 
guère  des  réflexions  philosophiques  qui  lui  ont  donné  le  jour. 

M.  Alma-Tadéma  est  par  certains  côtés  un  fils  de  M.  Couture  et 
de  M.  Gérome.  Ses  admirateurs  lui  assignent,  il  est  vrai,  une  ori- 
gine bien  plus  relevée,  et  le  font  descendre  en  droite  ligne  de  la  re- 
naissance. C'est  remonter  vraiment  beaucoup  trop  haut.  M.  Alma- 
îadéma  est  un  artiste  de  talent;  mais  malgré  certaines  recherches 
d'archaïsme  et  certains  choix  de  sujets  grecs  ou  romains  il  nous 
paraît  avoir  un  génie  des  plus  modernes.  Son  amour  de  l'anti- 
quité a  quelque  chose  de  posthume  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  de 
nco-grec  qui  conviendrait  mieux  à  la  maison  pompéienne  de  l'ave- 
nue Montaigne  qu'aux  galeries  du  Vatican  ou  au  palais  des  césars. 
Avec  beaucoup  d'esprit  et  une  certaine  originalité,  il  a  ces  deux 
travers  de  notre  temps,  l'abus  delà  caricature  et  l'abus  de  l'archéo- 
logie. Son  Erjîpereu?-  romain  représente  une  des  scènes  les  plus 
connues  de  cette  tragi-comédie  sanglante  de  la  décadence  romaine 
où  la  soldatesque  faisait  passer  de  mains  en  mains  l'empire  du 
monde,  acclamant  et  immolant  tour  à  tour  des  maîtres  dont  elle 
se  faisait  des  jouets  ou  des  idoles.  Après  le  meurtre  de  Caligula, 
Claude,  craignant  le  sort  de  son  neveu,  s'est  caché  derrière  une 
des  tapisseries  du  palais,  et  c'est  là  que  les  prétoriens  le  décou- 
vrent et  le  saluent  empereur.  Le  pauvre  imbécile,  encore  tout  épou- 
vanté, s'accroche  à  la  draperie  où  il  a  cherché  un  refuge,  et  que 
soulève  un  centurion,  en  le  saluant  avec  une  affectation  de  respect 
ironique.  Ses  mains  se  crispent  dans  les  plis  du  rideau,  son  visage 
blême  et  ahuri  a  ce  rictus  inquiet  et  bestial  dont  parle  Suétone.  A 
ses  pieds,  le  cadavre  du  dernier  empereur  attend  qu'on  le  traîne  à 
la  voirie.  De  l'autre  côté,  une  foule  de  soldats  et  de  femmes  agitent 
les  aigles  et  acclament  en  riant  le  nouveau  césar.  C'est  bien  là  une 
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de  ces  séditions  de  palais  à  la  fois  féroces  et  pLisantes  qui  com- 
mencent dans  le  sang  et  finissent  par  se  noyer  dans  le  vin. 

Faut-il  parler  des  défauts?  L'air  et  la  perspective  manquent.  Les 
personnages  sont  entassés,  plaqués  les  uns  sur  les  autres.  Les  têtes 
ne  sont  pas  toujours  expressives,  ni  les  attitudes  naturelles.  La  com- 
position paraîtrait  vide,  si  la  muraille  qui  en  occupe  le  centre  n'était 
couverte  de  peintures,  d'arabesques  et  d'ornemens  qui  attirent  trop 
l'attention  et  tiennent  une  trop  grande  place  dans  le  tableau.  —  La 
Fcte  intime  est  une  œuvre  à  la  fois  plus  païenne  et  moins  impar- 
faite. Dans  le  jardin  d'une  maison  grecque,  le  long  d'une  sorte  de 
galerie  étrusque  peinte  d'un  vert  doux  et  pâle,  des  jeunes  gens  et 
des  jeunes  filles  vêtus  de  blanc  conduisent  autour  du  trépied  sacré 
cette  ronde  des  bacchanales  qui  était  dans  l'antiquité  une  espèce  de 
rite  religieux.  Ils  soulèvent  en  dansant  une  poussière  dorée;  on 
aperçoit  au-dessus  de  leurs  têtes  un  peu  de  verdure,  la  corniche 
d'une  toiture  ensoleillée  et  une  bande  de  ciel  bleu.   Au  centre,  un 
jeune  danseur  bondit  en  élevant  au-dessus  de  sa  tête  une  torche  en- 
flammée; à  côté  de  lui,  une  jeune  femme  admirablement  drapée,  la 
taille  cambrée,  le  poing  sur  la  hanche,  danse  en  agitant  au  bout 
d'un  thyn<e  la  pomme  de  pin  de  Bacchus.  A  droite,  un  vieux  Silène 
couché  cuve  déjà  son  vin  ;  un  jeune  garçon  en  tunique  blanche  suit 
la  danse  en  agitant  des  cymbales.  A  gauche,  trois  musiciennes  sont 
rangées  le  long  de  la  muraille;  la  première,  d'un  délicieux  dessin, 
est  accroupie  et  frappe  un  tambourin;  la  seconde  souille  dans  un 
chalumeau  ;  la  troisième  joue  de  cette  flûte  à  deux  becs  que  les  La- 
tins appelaient  ambubagœ.  Toute  cette  composition  est  leste,  vive, 
gracieuse,  d'un  style  qui  rappelle  les  danseuses  des  fresques  ro- 
maines; il  semble  qu'on  sente  la  cadence  qui  les  soulève.  Certains 
morceaux  sont  d'une  grande  finesse.  Pourquoi  faut-il  que  l'har- 
monie soit  détruite  en  quelques  endroits  par  l'abus  du  procédé? 
Ainsi  la  tunique  blanche  du  jeune  homme  aux  cymbales,  quoi- 
que d'un  fort  bel  arrangement,  est  trop  accusée  et  trop  empâtée. 
La  tête,  d'un  travail  beaucoup  plus  sobre  et  plus  uni,  paraît  être 
sur  un  autre  plan,  et  ne  tient  pas  aux  épaules.  Pourquoi  aussi  le 
sarcophage  situé  au  milieu  de  la  toile,  et  devant  lequel  fume  le  tré- 
pied sacré,  n'est-il  pas  en  porphyre  au  lieu  d'être  en  marbre  blanc, 
et  confondu  aux  draperies  blanches  des  danseurs?  Il  ne  faut  pas 
éviter  la  difficulté  quand  elle  se  présente;  mais  un  artiste  de  la  va- 
leur de  M.  Alma-Tadéma  devrait  comprendre  qu'il  ne  faut  pas  non 
plus  la  rechercher  inutilement. 

M.  Becker  est,  quant  à  lui,  le  propre  élève  de  Géiome.  On  le  re- 
connaît du  premier  coup  d'œil,  tant  au  choix  de  son  sujet  qu'à  une 
certaine  mollesse  élégante.  La  Veuve  du  martyr  visite,  au  fond  des 
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catacombes,  la  niche  étroite  où  reposent  les  restes  de  son  époux. 
Une  lampe  brûle  devant  le  tombeau.  De  ses  deux  bras  tendus,  elle 
élève  so-n  dernier-né  vers  les  reliques  vénérées  du  martyr  ;  le  geste 
est  joli,  mais  sans  fermeté;  derrière  elle,  sa  fille  est  debout,  re- 
cueillie, la  têle  penchée,  tenant  à  la  main  un  jeune  garçon  qui  pré- 
sente une  palme.  Toutes  ces  poses  sont  jolies,  mais  l'exécution  en 
est  molle;  les  draperies,  couleur  d'albâtre,  ne  s'ajustent  pas  bien 
aux  corps.  Eihfiû  la  coloration  générale,  blanche,  douce,  claire  et 
rose,  même  dans  les  ombres,  ne  donne  pas  l'idée  du  jour  sépulcral 
des  catacombes. 

Si  nous  cherchions  les  contrastes,  nous  parlerions  ici  de  M.  Biard  et 
de  sa  Traversée  orageuse,  qu'on  pourrait  aussi  bien  appeler  le  Mal 
de  mer  à  diner-y  mais  nous  aimons  mieux  nous  taire  sur  cette  bouf- 
fonnerie. Il  y  a  longtemps  que  M.  Biard  nous  avait  habitués  à  lui 
voir  prostituer  son  remarquable  talent  dans  de  grossières  plaisante- 
ries. On  serait  très  disposés  à  lui  pardonner  à  l'occasion  quelques 
boutades  de  mauvais  goût;  ce  qui  ne  peut  se  concevoir,  c'est  qu'il 
ait  eu  la  patience  de  consacrer  une  toile  d'au  moins  trente  figures  à 
un  pareil  sujet.  11  y  a  là  une  vocation  si  déterminée,  que  nous  ne 
voudrions  pas  la  contrarier,  et  que  nous  préférons  passer  en  silence. 

Non  loin  des  excentricités  de  M.  Biard,  M.  Bonnat  expose  une 
vieille  femme  basque,  toute  vêtue  de  noir,  à  la  mode  de  son  pays, 
les  yeux  baissés,  occupée  à  dire  son  chapelet.  Cette  peinture  saine 
et  ferme,  faite  de  cette  touche  grasse  et  virile  que  chacun  connaît, 
nous  fait  l'eiFet  d'un  cordial.  Le  tableau  des  Cheiks  d AkJuibah, 
scène  de  l'Arabie-Pélrée,  achève  de  nous  remettre.  Ce  sont  des  ca- 
valiers arabes  arrêtés  au  fond  d'un  ravin  rocailleux.  Le  paysage 
est  éblouissant.  De  beaux  rochers  absolument  nus  se  découpent  au 
fond  sur  un  ciel  d'un  bleu  profond;  l'ombre  qui  les  enveloppe  est 
violette  et  chaude.  L'autre  versant  du  ravin  est  tout  ensoleillé,  tout 
embrasé  de  lumière;  on  se  sent  dap.s  une  atmosphère  de  fournaise. 
On  ne  peut  que  féliciter  M.  Bonnat  de  ce  premier  essai  de  paysage, 
qui  nous  promet,  en  ce  genre,  de  dignes  pendans  de  ses  autres 
œuvres. 

Parmi  les  tableaux  d'histoire  proprement  dits,  il  faut  remarquer 
ceux  de  M.  Laurens,  qui  se  distinguent  par  une  foule  de  qualités 
sérieuses,  par  une  étude  approfondie  des  sujets,  et  par  une  exécu- 
tion consciencieuse  et  solide.  Le  pape  Formose,  exhumé  par  l'ordre 
de  son  successeur  pour  être  jugé  en  concile,  n'a  guère  qu'un  suc- 
cès de  curiosité  et  d'estime.  Le  cadavre,  couvert  de  ses  ornemens 
pontificaux,  est  assis  à  côté  de  son  avocat,  vêtu  de  noir.  Etienne  IV, 
au  banc  de  l'accusation,  l'interpelle  avec  chaleur.  Est-ce  que  les 
expressions  et  les  attitudes  sont  trop  vulgaires,  ou  bien  le  sujet 
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n'est-il  plus  en  rapport  avec  nos  idées  et  nos  mœurs?  Ce  tableau 
nous  surprend  plus  qu'il  ne  nous  intéresse,  et  nous  laisse  froids, 
malgré  la  recherche  théâtrale  de  la  composition  et  la  beauté  de  la 
couleur.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  Mort  du  duc  d'Enghien.  Le 
malheureux  prince  est  représenté  au  moment  même  où  on  lui  donne 
lecture  de  sa  sentence.  C'est  la  nuit,  et  la  scène  n'est  éclairée  que 
par  la  lanterne  du  gendarme  chargé  de  remplir  cet  office.  Debout 
devant  une  muraille  où  son  ombre  se  projette  avec  des  dimensions 
colossales  et  une  intensité  un  peu  fantastique,  le  prisonnier  porte 
encore  l'habit  de  chasse  jaune,  la  casquette  ronde  galonnée  qu'il 
avait  quand  on  le  saisit  à  Ettenheim.  Son  visage  pâle,  un  peu  éma- 
cié,  reçoit  en  {)lein  la  lumière,  qui  frappe  ses  yeux  éblouis;  il  paraît 
accablé,  mais  de  fatigue  plus  que  de  peur.  Le  gendarme,  coilTé  d'un 
lourd  trjcoi-ne,  tourne  le  dos  au  spectateur,  et  sa  forte  silhouette, 
qui  se  découpe  en  ombre  sur  les  parties  lumineuses  du  tableau, 
contraste  avec  la  figure  violemment  éclairée  de  la  victime.  Dans  le 
fond,  d'autres  gendarmes,  seuls  témoins  de  cette  tragédie,  montrent 
leurs  figures  pacifiques  et  indifférentes.  Les  têtes  sont  très  vraies 
et  très  magistralement  exécutées,  la  couleur  est  puissante,  quoique 
laissan,t  voir  l'efFort;  l'ensemble  est  d'un  grand  effet,  quoiqu'on  sente 
peut-être  un  peu  trop  la  volonté  de  le  produire.  La  volonté,  l'étude, 
l'imagination  raisonnée,  telles  sont  à  présent  les  qualités  de  M.  Lau- 
rens,  et  ell^s  valent  mieux  que  la  négligence  facile  et  l'invention 
banale,  dont  il  a  lui-même  abusé  quelquefois. 

Cn  étranger,  M.  Rodakov/ski,  nous  donne  aussi,  avec  un  fort 
beau  portrait  de  femme,  un  tableau  d'histoire  qui  est  une  œuvre 
importante.  Sigismond,  roi  de  Pologne,  vaincu  par  les  séditions 
des  nobles  et  les  intrigues  de  la  reine,  fait  proclamer  aux  gentils- 
hommes ameutés  le  rescrit  confirmant  leurs  privilèges.  Le  vieux  roi 
est  assis  tristement,  le  menton  dans  sa  main,  sur  une  terrasse,  du 
bord  de  laquelle  le  grand-connétable  donne  lecture  à  la  foule  de  la 
proclamation  royale.  Son  lévrier,  couché  à  ses  pieds,  le  regarde. 
La  reine,  debout  derrière  le  dossier  du  trône,  dissimule  mal  une 
expression  de  triomphe  et  reçoit  d'un  air  hautain  les  hommages  de 
ses  courtisans.  Un  jeune  prélat  en  capuchon  rouge  s'incline  devant 
elle  en  joignant  les  mains,  d'un  geste  naturel  à  sa  profession.  Au 
fond  du  tableau  sont  assemblés  des  seigneurs  et  des  dames  qui 
descendent  par  l'escalier  du  palais.  Un  archevêque  mitre,  forte  et 
réelle  figure  du  moyen  âge,  se  tient  debout  à  côté  de  la  reine,  por- 
tant la  croix  épiscopale.  Au-dessus,  on  aperçoit  les  murailles  et  les 
bastions  du  château.  Tout  ce  tableau  respire  une  certaine  puissance 
sérieuse  qu'on  ne  trouve  plus  guère,  il  faut  l'avouer,  dans  l'école 
française,  et  qui  rappelle  certains  morceaux  de  M.  Robert-Fleury. 
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La  figure  du  grand-connétable,  vue  de  dos,  cambrée  fièrement  dans 
son  grand  manteau  noir,  est  vraiment  très  ferme  et  très  belle.  C'est 
chez  les  étrangers  qu'il  faut  aller  maintenant  pour  y  retrouver  l'art 
français  tel  que  nous  l'avons  connu  jadis. 

Un  peintre  étranger  aussi,  non  moins  distingué,  quoique  dans  un 
genre  plus  modeste,  et  appartenant  d'ailleurs  à  l'école  française, 
M.  Anker,  a  eu  l'heureuse  idée  de  rappeler  sa  patrie  à  la  reconnais- 
sance du  public  français  par  son  touchant  tableau  des  Soldais  de 
Bourhaki  soignés  j^ar  des  paysans  suisses.  C'est  une  œuvre  pleine 
de  bonhomie,  de  sobriété,  de  naturel  et  de  sentiment  simple.  Une 
honnête  famille  apporte  à  manger  aux  pauvres  prisonniers  couchés 
dans  l'étable  obscure,  à  côté  des  moutons  étonnés  de  ce  voisinage. 
L'un  d'eux  boit  avec  avidité  une  jatte  de  lait  dans  les  mains  d'une 
vieille  femme;  un  bon  vieux  père  se  tient  à  côté  avec  une  de  ces 
figures  bienveillantes  qu'on  ne  voit  que  dans  les  pays  de  mœurs 
pastorales,  et  deux  enfans  intimidés,  émus  de  tant  de  misères,  se 
cachent  derrière  les  vieux  parens.  Cette  composition  est  parlante; 
elle  ne  cherche  pas  l'effet,  mais  elle  le  trouve,  grâce  à  un  heureux 
mélange  d'esprit,  de  naïveté,  de  finesse  et  de  bon  sens,  oui,  de  bon 
sens,  car  le  bon  sens  n'est  pas  une  qualité  sans  valeur,  même  dans 
les  arts  de  l'imagination.  Chamfort  disait  : 

Le  goût  n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat 
Et  le  génie  est  la  raison  sublime. 

C'est  justement  un  des  plus  grands  défauts  de  notre  époque  que 
de  trop  dédaigner  cette  qualité  exquise  et  modeste,  et  de  chercher 
à  remplacer  le  génie,  qui  souvent  nous  manque,  par  l'affectation  et 
par  la  manière,  qui  ne  conduisent  qu'au  ridicule. 

On  pourrait  classer  le  Gidlertaiiz  de  M.  Brion  parmi  les  tableaux 
d'histoire,  et  même  d'histoire  ancienne,  puisque  c'est  un  souvenir 
d'Alsace,  et  du  temps  où  l'Alsace  était  heureuse.  A  présent,  ce  nom 
n'évoque  plus  des  tableaux  de  danses  villageoises.  On  connaît  d'ail- 
leurs le  talent  fin,  gai,  brillant  et  solide  de  M.  Brion,  l'émule  en 
ce  genre  du  célèbre  Knaus.  —  Passons  donc,  et  demandons-nous 
si  la  Toilette,  ou  plutôt  le  tondeur  de  chiens  de  M.  Baader,  est 
aussi  un  tableau  d'histoire?  Il  appartient  à  ce  genre  mêlé  et  factice, 
qui,  empruntant  un  sujet  familier  à  la  vie  réelle,  croit  le  relever  en 
le  déguisant  sous  le  costume  d'une  autre  époque.  Combien  n'avons- 
nous  pas  vu,  il  y  a  quelques  années,  de  marquis  et  de  marquises 
poudrés,  de  hallebardiers  du  moyen  âge,  de  dames  à  fraises  ou  de 
châtelaines  en  souliers  k  la  poulaine  !  A  présent,  c'est  l'antiquité  qui 
est  à  la  mode.  Un  peintre  qui  craint  d'être  banal  met  vite  à  ses  per- 
sonnages un  péplum,  une  tunique,  une  paire  de  sandales  lacées,  et 


LE    SALON   DE    1872.  849 

le  tour  est  fait.  M.  Baader  ne  remonte  pas  si  loin;  il  s'est  contenté 
de  faire  endosser  à  son  tondeur  de  chiens  un  costume  du  temps  de 
Louis  XIII,  et  c'est  vraiment  dommage,  car  ce  petit  tableau  ne  man- 
que ni  d'esprit  ni  de  vérité.  L'opérateur  est  assis  sur  les  marches 
d'une  maison,  tenant  entre  ses  jambes  un  gros  chien  blanc.  Un  pe- 
tit chien  noir  dressé  devant  lui  jappe  avec  fureur.  Le  dessin  de  la 
tête,  des  bras,  des  jambes,  du  cou  est  excellent,  quoique  les  pro- 
portions générales,  un  peu  trop  académiques,  nuisent  à  la  réalité 
pittoresque  du  modèle;  mais  pourquoi  ces  oripeaux  inutiles?  Pour- 
quoi, pour  employer  une  expression  d'atelier,  cette  grossière  ficelle? 
Ces  enjolivemens  n'ont  rien  de  commun  avec  l'art  sérieux,  qui  ne 
consiste  pas  dans  le  décor,  mais  dans  la  vérité. 

Un  jeune  homme  fort  bien  doué,  M.  Heullant,  donne  un  peu 
dans  le  même  travers.  La  Cachetle,  tel  est  le  titre  d'une  fantaisie 
plas  ou  moins  étrusque  où  il  nous  représente,  dans  un  jardin,  une 
jeune  fille  en  costume  antique,  soulevant  le  couvercle  d'un  tonneau 
où  elle  a  caché  son  amant.  Le  mouvement  inquiet  de  la  jeune  fille 
est  charmant;  l'air  un  peu  morfondu  du  jeune  homme  sortant  de  sa 
cachette  est  fort  spirituel.  La  robe,  les  couronnes  de  fleurs  entrela- 
cées aux  chevelures,  les  buissons  de  fleurs  et  de  plantes  grimpantes 
qui  remplissent  ce  coin  du  jardin,  sont  d'une  touche  fraîche,  légère, 
pailletée,  éblouissante  de  tons  clairs.  Un  autre  tableau  de  M.  Heul- 
lant, la  Source,  représente  un  jeune  pâtre  blond,,  couronné  de 
fleurs,  debout  au  bord  d'un  ruisseau  et  donnant  à  boire  dans  une 
feuille  de  lotus  à  une  jeune  fille  brune  qui  se  penche  de  l'autre 
côté.  Le  groupe  est  mièvre,  mais  des  plus  gracieux;  les  couleurs 
sont  d'une  vivacité* hardie  et  presque  offensante  pour  les  yeux.  Oui 
certes,  M.  Heullant  a  beaucoup  d'esprit,  de  facilité,  de  grâce  et 
d'éclat;  il  en  a  tant  que  j'en  suis  inquiet  pour  son  avenir.  C'est 
mauvais  signe  quand  un  artiste  à  ses  débuts  manque  déjà  tout  à 
fait  de  naïveté,  et  quand  il  a  besoin  de  réveiller  son  imagination 
blasée  par  des  fantaisies  d'un  goût  douteux. 

Ces  mièvreries  archaïques  ne  diffèrent  guère  que  par  le  costume 
des  mièvreries  modernes,  si  fort  mises  à  la  mode  par  MM.  Wilhems, 
Goupil,  Caraud,  et  tant  d'autres.  Sous  le  titre  de  une  Nouvelle  en 
province,  épisode  de  la  guerre,  M.  Goupil  nous  représente  une 
scène  qui  n'a  rien  de  militaire.  Trois  jeunes  femmes  rassemblées 
dans  un  salon  viennent  de  recevoir  de  l'armée  des  nouvelles  appa- 
remment satisfaisantes,  à  en  juger  par  leurs  aimables  sourires. 
L'une,  en  robe  bleue,  lit  une  lettre;  l'autre,  en  robe  jaune,  se  penche 
sur  une  carte,  qu'elle  regarde  d'un  petit  air  capable;  la  troisième, 
en  châle  rouge  et  en  chapeau ,  une  visiteuse  sans  doute,  se  borne 
à  sourire  d'un  air  très  gracieux.  Toutes  les  trois  paraissent  fort  ex- 
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pertes  dans  l'art  de  faire  des  mines.  —  M.  Caraud  est  plus  mo- 
deste, et  représente  simplement  une  jemie  fille  portant  un  chat. 
Tout  l'intérêt  de  ce  petit  tableau,  d'ailleurs  fort  joli  et  fort  habile, 
est  dans  la  juxtaposition  de  la  robe  blanche  de  la  jeune  fille  avec 
le  chat  blanc  qu'elle  porte  dans  ses  bras,  et  dans  l'éclat  superlatif 
d'un  parquet  verni  et  brillant  comme  une  glace.  Il  y  a  du  talent 
dans  toutes  ces  petites  toiles,  qui  seraient  d'agréables  ornemens 
pour  m\  boudoir;  mais  en  serions-nous  réduits  à  y  voir  la  véritable 
expression  de  l'art  moderne?  Faut-il  la  chercher  aussi  dans  les  ta- 
bleaux de  curiosités  exotiques,  dans  les  sujets  japonais  et  chinois, 
qui  prennent  la  place  des  sujets  turcs  et  égyptiens,  déjà  trop  ex- 
ploités? Il  n'est  pas  douteux  que  l'art  japonais  et  chinois  n'exerce 
sur  nous  quelque  attrait  et  quelque  influence.  Le  procédé  de  colo- 
ration de  beaucoup  de  jeunes  peintres,  qui  consiste  à  juxtaposer 
par  masses  uniformes  des  couleurs  brutalement  opposées  les  unes 
aux  autres,  est  jusqu'à  un  certain  point  une  imitation  de  l'art  japo- 
nais ou  chinois.  Ainsi,  dans  la  Marchande  de  fleurs  de  M.  Girard, 
une  petite  toile  d'une  grande  vigueur  et  d'une  admirable  vérité 
réaliste,  les  masses  de  couleur  se  détachent!  par  plaques  éclatantes, 
au  détriment  de  l'unité  et  de  la  perspective  du  tableau,  ce  qui  lui 
donne  un  peu  l'air  d'une  espèce  de  mosaïque  ou  de  vitrail  d'église. 
M.  Carolus  Duraii  lui-même  a  quelque  chose  de  ce  défaut,  et  ne  par- 
vient à  le  racheter  que  par  la  grande  largeur  des  masses  locales  et 
par  l'habile  composition  de  la  gamme  des  couleurs  employées  dans 
chaque  tableau.  A.  défaut  d'autres  caractères  plus  marqués,  c'est  là 
une  des  tendances  de  la  nouvelle  école,  si  tant  est  qu'on  puisse 
dire,  au  milieu  de  l'anarchie  et  de  l'individuaKsme  de  l'art  mo- 
derne, qu'il  y  ait  une  école  no^uvelle. 

En  autre  ti'avers  de  nos  jeunes  peintres  qui  se  rattache  au  mênïe 
principe  et  pour  ainsi  dire  au  même  instinct  de  chinoiseriCy  c'est 
l'exagération  des  détails  au  détriment  de  l'ensemble.  Voyez  par 
exemple  les  Deiix  Grigom  de  M.  Charbonnel,  un  élève  distingué 
de  M.  Carolus  Duran.  Deux  vieux  avares,  mari  et  femme,^  comptent 
leurs  économies;,  les  têtes  sont  expressives,  bien  étudiées,  mais  le 
principal  personnage  du  tableau  est  un  billet  de  banque  de  100  fr. 
exécuté  avec  une  telle  vigueur  de  réalisme  que  les  têtes  ne  se  voient 
plus.  11  faut  blâmer  sévèrement  ce  défout  de  goût  et  de  mesure,  et 
l'enfantillage  insolent  des  prétendus  novateurs  qui  voudraient  en 
faire  une  théorie  et  une  nouvelle  doctrine  de  l'art.  Soyez  réalistes, 
vous  avex  raiso»,  c'est-à-dire  étudiez  la  nature  et  ne  cherchez  vos 
inspirations  qu'en  elle;  —  mais  ce  n'est  pas  un  vrai  réalisme  que 
celui  qui  déploie  toutes  ses  ressources  dans  les  accessoires  et  dé- 
pense ses  forces  à  coatre-temps. 
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C'est  à  un  peintre  de  nature  morte,  M.  Philippe  Rousseau,  que 
nous  allons  dem inder  des  leçons  de  goût,  de  mesure  et  d'harmonie. 
Dans  ce  genre  réputé  inférieur,  M.  Rousseau  s'est  fait  une  place 
qui  éclipse  bien  des  talens  plus  ambitieux  que  le  sien.  C'est  que 
M.  Philippe  Rousseau  est  un  véritable  artiste,  qui  ne  se  contente 
pas  de  savoir  peindre  un  morceau,  mais  qui  se  donne  la  peine  de 
composer,  de  méditer,  de  distribuer  ses  sujets.  Son  tableau  des 
Confitures  est  certainement  un  de  ses  plus  beaux.  La  couleur  n'en 
est  pas  seulement  admirable,  l'arrangement  en  est  ingénieux,  élé- 
gant, harmonieux,  gracieux  même,  quoique  uniquement  composé 
d'objets  vulgaires.  Dans  un  magnifique  chaudron  renversé,  un  tas 
de  superbes  prunes  noires  attendent  le  moment  de  l'opération.  Une 
écumoire  se  dresse  fièrement  plantée  au  milieu.  De  beaux  pains  de 
sucre  ejiveloppés  de  papier  bleu  et  décolletés  seulement  du  bout 
élèvent  leurs  cônes  majestueux  au  fond  du  tableau.  Des  prunes 
jaunes  transparentes  remplissent  des  vases  de  faïence,  des  piles  de 
pots  de  confiture  se  dressent  à  côté  d'une  balance.  Sur  le  bord  de 
la  table,  un  almanach  de  cuisinière,  un  grand  couteau  de  cuisine 
et  un  bas  à  demi  ti-icoté  animent  la  scène.  —  G'esi  un  jeu  d'esprit, 
direz-vous;  non,  c'est  de  l'art,  et  du  grand  art  dans  un  sujet  mo- 
deste. Il  serait  à  désirer  que  beaucoup  de  peintres  d'histoire  ou  de 
style  s'inspirassent  un  peu  plus  des  Confi  tures  de. M.  Philippe  Rous- 
seau. 

M.  VoUon  et  M.  Monginot,  qui  excellent  aussi  dans  le  geni'e  des 
natures  mortes,  sont  loin  d'être  des  artistes  aussi  sérieux  et  aussi 
complets.  M.  Monginot  a  un  grand  éclat  de  coloris,  et  se  plaît  à 
représenter  de  riches  étolFes,  des  plats  d'argent^  des  cassettes  cise- 
lées, des  faïences,  des  plumes  de  paon,  des  fleurs  brillantes.  La 
facture  en  est  très  belle,  mais  c'est  à  peu  près  tout.  —  M.  Vollon, 
dont  le  coloris  original  et  la  sombre  vigueur  sont  fort  admirées  de- 
puis quelque  temps,  est  certainement  un  peintre  d'un  faire  large, 
hardi,  et  d'une  certaine  étrangeté  qui  ne  nuit  jamais  au  succès.  Il 
y  a  quelque  chose  de  tragique  dans  l'aspect  de  son  grand  chaudron 
jaune,  dont  le  relief  et  l'éclat  sont  incomparables,  les  poissons 
jetés  à  côté  sur  la  table  sont  d'une  touche  grasse,  large  et  d'une 
finesse  de  tons  merveilleuse;  mais  il  y  a  des  négligences,  une  cer- 
taine disposition  fâcheuse  au  charlatanisme,  à  ce  que  nous  avons 
appelé  déjà  le  chic.  Le  tableau  intitulé  le  Jour  de  Vaiiy.  qui  repré- 
sente un  polichinelle  entouré  d'oranges,  de  dragées,  de  bonbons 
et  autres  attributs  de  la  nouvelle  année,  est  un  caprice  brillant, 
mais  une  plaisanterie  au  point  de  vue  de  l'axt;  la  facture  même  n'en 
est  pas  sérieuse,  et  ce  n'est  pas  encore  avec  de  tela  exemples  qu'on 
régénérera  l'école  française. 
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III. 


Notre  école  de  paysage  a  été  jusqu'à  présent  une  de  nos  gloires. 
Quand  un  censeur  trop  sévère,  amateur  du  grand  style,  reprochait 
à  notre  époque  sa  stérilité  ou  sa  décadence,  —  lorsqu'il  se  plai- 
gnait de  ne  plus  voir,  au  lieu  de  tableaux  méritant  ce  nom,  que 
de  jolies  études  et  des  fantaisies  d'un  art  blasé,  nous  répondions 
invariablement  en  vantant  notre  école  de  paysage,  véritable  con- 
quête du  temps  présent.  En  même  temps  que  la  vie  bourgeoise  et 
le  règne  du  caprice  individuel  détournaient  l'art  des  vastes  ou- 
vrages et  des  dilFiciles  entreprises,  le  sentiment  des  beautés  de  la 
nature  s'était  développé,  disions-nous,  dans  les  âmes,  et  la  pein- 
ture s'était  pliée  à  l'expression  de  cette  poésie  nouvelle.  En  nous 
affranchissant  des  conventions  académiques,  nous  avions  appris  à 
vivre  dans  l'intimité  de  la  nature,  à  pénétrer  ses  secrètes  harmo- 
nies, à  parler  la  langue  des  choses  inanimées,  à  saisir  l'idéal  dans 
SCS  manifestations  tour  à  tour  les  plus  humbles,  les  plus  imposantes 
et  les  plus  fugitives.  Sans  doute  nous  avions  dans  cette  voie  de  su- 
blimes devanciers  que  nous  ne  prétendions  pas  égaler;  mais  les 
Claude,  les  Poussin,  les  Ruysdaël  même  n'avaient  eu  qu'un  sen- 
t'ment  g'^méral  des  aspects  de  la  nature;  nous  étions  devenus  plus 
f;imiliers  avec  elle.  Tout  en  renouant  la  tradition  de  l'admirable 
école  hollandaise,  nous  y  avions  joint  cet  art  de  composition  qui  est 
proprement  dit  le  génie  français.  iNous  avions  le  droit  de  nous  enor- 
gueillir, car  nous  pouvions  citer  toute  une  liste  de  glorieux  té- 
moins, les  Decamps,  les  Corot,  les  Paul  Huet,  les  Marilhat,  les  Ga- 
bat,  les  Fran  -ais,  les  Rousseau,  les  Daubigny,  les  Troyon,  les  Dupré, 
les  Fromentin,  et  bien  d'autres. 

De  ces  nobles  champions  de  l'école  française  et  du  grand  art,  les 
uns  ont  disparu,  et  ils  n'ont  pas  été  remplacés;  les  autres  languis- 
sent et  commencent  à  vieillir.  Il  en  est  du  paysagiste  comme  du 
musicien;  le  jour  où  l'inspiration  lui  manque,  il  ne  cesse  plus  de  se 
répéter.  On  en  voit  plusieurs  qui,  vers  un  certain  âge,  quittent 
biusquement  la  route  qu'ils  ont  suivie,  et  cherchent  à  s'en  frayer 
une  autre  sous  des  cieux  nouveaux.  Alors  ils  désertent  l'Orient 
pour  la  France  ou  la  France  pour  l'Orient.  Ils  se  transportent  du 
climat  d'Italie  aux  neiges  du  pôle;  sans  le  savoir,  ils  restent  les 
mêmes,  parce  que  le  paysage  n'est  pas  un  drame  où  l'action  s'ex- 
prime par  les  contours,  mai'î  une  symphonie  de  couleurs,  où  le  sen- 
timent joue  un  plus  grand  rôle  que  la  pensée.  Aussi  le  paysagiste, 
tant  qu'il  est  épris  de  la  natisre,  reste  éternellement  jeune;  pour- 
tant il  ne  se  renouvelle  guère,  et  il  est  comme  ces  vieux  amoureux 
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qui  voyagent  encore  dans  le  pays  du  Tendre  avec  des  cheveux 
blancs  sur  la  tête,  et  qui  chantent  encore  des  romances  avec  des 
voix  chevrotantes  auxquelles  on  voudrait  trouver  des  accens  plus 
mâles  et  plus  sévères. 

M.  Corot,  grâce  à  Dieu,  est  encore  vivant.  Il  est  toujours  le 
peintre  des  lacs,  des  forêts  mystérieuses,  des  matinées  de  prin- 
temps, des  brouillards  du  crépuscule  qui  s'élèvent  sur  les  eaux 
à  la  chute  du  jour.  Il  sait  faire  sortir  les  dryades  de  l'écorce  des 
chênes,  faire  baigner  les  branches  des  saules  dans  les  rivières, 
faire  frissonner  les  bouleaux  au  bord  des  étangs,  et  transfigurer  les 
plus  humbles  sites  de  nos  campagnes  au  point  d'y  évoquer  sans 
effort  les  vieilles  divinités  de  la  nature.  Que  d'admirables  scènes  il 
a  tirées  autrefois  des  bois  de  \iIle-d'Avray,  son  séjour  favori,  et 
quels  trésors  de  poésie  champêtre  il  nous  a  révélés  à  la  porte  de 
nos  faubourgs  !  Quelle  pureté  matinale  dans  les  eaux  de  ses  lacs, 
quelle  fraîcheur  et  quelle  légèreté  dans  les  feuillages  de  ses  jeunes 
taillis  printaniers  !  Quelle  beauté  de  style  et  quelle  exquise  déli- 
catesse de  coloris  !  —  Tout  cela  se  retrouve  dans  ses  œuvres  ré- 
centes, mais  la  répétition  perpétuelle  tourne  à  la  manière  et  au 
procédé.  Nous  sommes  encore  à  Ville-d'Avray,  mais  nous  ne  croyons 
plus  voir  les  ombrages  et  les  ruisseaux  de  l'Arcadie.  Il  nous  pro- 
mène encore  dans  les  clairières  des  forêts  où  dansent  les  nymphes, 
mais  les  ombrages  s'alourdissent,  ces  délicieuses  petites  touches 
multicolores  qui  animaient  le  dessous  des  fourrés  comme  des  rayons 
de  soleil  vaguement  épars  sous  la  voûte  des  bois  remplissent  main- 
tenant tout  le  tableau  de  leurs  paillettes.  Son  tableau  des  Environs 
d' Arras  est  d'un  papillotage  fatigant.  N'est-ce  point  là  un  signe  de 
déclin?  Quand  le  sentiment  vient  à  s'user,  il  s'exagère  et  tourne  à 
l'abus. 

Que  dirons- nous  de  M.  Cabat,  le  peintre  des  rudes  paysages  cel- 
tiques, des  épaisses  forêts  gauloises,  des  vieux  chênes  bossues  et 
cornus,  de  toute  cette  nature  robuste  et  austère,  sans  grâce  et  sans 
sourire,  qui  n'est  pas  celle  des  aimables  divinités  de  la  Grèce,  mais 
plutôt  celle  des  temps  druidiques?  Qu'est  devenu  ce  génie  dur  et 
sévère,  à  la  fois  plein  de  style  et  empreint  de  je  ne  sais  quelle  sau- 
vage grandeur?  11  est  resté  lui-même,  et  cependant  il  n'est  plus  tout 
lui-même.  Son  Temps  orageux  est  une  composition  d'une  raideur 
toute  classique,  d'un  ton  ligneux,  terne  et  noirâtre.  L'orage  éclate 
au  fond  avec  l'accompagnement  obligé  d'un  carreau  de  foudre  qui 
sillonne  la  nuée.  Sur  le  devant,  de  grands  et  beaux  arbres,  d'une 
coupe  toujours  imposante,  remplissent  le  milieu  du  tableau.  A 
gauche,  une  prairie  et  quelques  chaumières  sont  encore  éclairées 
par  un  jour  blafard,  bien  blafard  en  vérité  quand  on  le  compare 
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aux  magnifiques  et  lugubres  échappées  de  lumière  qui  percent  de 
place  en  plate  dans  les  paysages  orageux  de  Ruisdaël.  —  La  Fon- 
taine druidique  est  à  la  fois  d'une  exécution  plus  riche  et  d'une 
imagination  plus  grande.  Elle  représente  le  bassin  clair  d'une  source 
qui  s'ouvre  dans  une  forêt  séculaire,  au  pied  d'un  entassement  de 
rochers  que  surmonte  une  futaie  de  ces  chênes  robustes  auxquels 
M.  Cabat  sait  si  bien  donner  la  raideur  majestueuse  et  l'endurcis- 
sement des  siècles.  Un  chevreuil  debout  sur  la  roche  la  plus  élevée, 
une  grosse  couleuvre  enroulée  auprès  de  la  source,  sont  les  seuls 
habitans  de  cette  solitude  austère,  où  nous  retrouvons  l'ancien  gé- 
nie du  grand  paysagiste. 

Et  M.  Daubigny,  qu'a-t-il  fait  de  son  talent?  Ceux  qui  se  rappel- 
lent encore  ses  coteaux  de  la  Seine  inondés  de  soleil,  ses  rives  de 
rOise  si  riantes,  ses  vastes  paysages  maritimes  d'un  caractère  si 
sérieux  et  si  noble,  ne  peuvent  le  reconnaître  cette  année  dans  la 
vue  d'î/w  moulin  à  Bordrecht.  Cette  toile,  hélas!  n'a  de  l'école 
hollandaise  que  la  simplicité  du  sujet  :  un  bouquet  d'arbres,  un 
peu  de  ciel  et  une  maisonnette  couverte  de  chaume.  Tout  y  est 
<X)nfus,  lâché,  fait  sans  conscience  et  comme  au  hasard.  Ce  n'est 
pas  la  brosse  qui  manque;  il  y  en  a  même  trop.  Le  ciel  est  tapoté  à 
grands  coups.  La  masse  d'arbres,  lourde,  opaque  et  impénétrable 
à  l'air,  est  percée  d'un  trou  qui  laisse  entrer  sur  le  premier  plan 
une  seule  gerbe  de  rayons  lumineux.  C'est  cette  espèce  de  fusée, 
d'un  effet  bizarre  et  invraisemblable ,  qui  est ,  selon  toute  appar- 
rence,  le  motif  du  tableau.  Tout  le  reste  a  été  brossé  tant  bien  que 
mal  d'une  main  distraite  pour  donner  prétexte  à  ce  disgracieux 
phénomène.  Voilà  encore  un  signe  de  décadence.  Un  peintre  qui 
se  dégoûte  des  aspects  simples  pour  rechercher  les  effets  extraordi- 
naires et  excentriques  n'est  plus  un  artiste  sincère,  mais  un  blasé 
qui  s'amuse. 

M.  Français  est  le  seul  de  la  pléiade  dont  le  talent  semble  se  sur- 
passer encore.  Son  tableau  de  Daphnis  et  CJdoé  nous  paraît,  sans 
exagération,  un  chef-d'œuvre.  Dans  un  délicieux  vallon,  où  sont 
rassemblées  toutes  les  grâces  d'une  nature  à  la  fois  souriante  et 
sauvage,  au  bord  d'un  clair  ruisseau,  qui  s'en  va  de  détour  en 
détour  et  de  cascade  en  cascade,  entre  deux  berges  couvertes 
<ie  fleurs,  au  milieu  des  plus  ravissans  bocages  que  puisse  rêver 
un  Théocrite  ou  un  Virgile,  les  deux  amans  goûtent  les  joies  cham- 
pêtres de  leur  immortelle  lune  de  miel.  Accroupis  côte  à  côte  et 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  sur  un  petit  promontoire  de  rochers 
qui  domine  le  clair  courant  du  ruisseau,  ils  se  livrent  à  l'innocent 
plaisir  de  la  pêche  à  la  ligne.  Le  couple  amoureux  et  couronné  de 
fleurs  forme  un  groupe  d'une  grâce  et  d'une  harmonie  toutes  sculp- 
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turales.  Daphnis,  un  genou  en  terre  et  penché  en  avant,  le  bras 
tendu,  entoure  de  l'autre  bras  le  corps  nonchalamment  affaissé  de 
sa  compagne,  attentive  comme  lui.  Une  nappe  de  lumière  se  repose 
sur  les  blanches  épaules  de  Chloé,  dont  les  contours  nacrés  rayon- 
nent au  soleil.  Il  y  a  de  l'air,  du  plein  jour,  de  l'éblouissement  au- 
tour de  ces  deux  jeunes  corps  aux  formes  suaves,  baignés  dans  une 
lumière  diffuse,  et  transfigurés  comme  toute  cette  nature  épanouie 
au  soleil  d'un  éternel  printemps.  Les  eaux  sont  vives,  argentées, 
étincelantes.  Les  tons  les  plus  délicats,  les  plus  vifs,  les  plus  fins, 
animent  le  dessous  des  bosquets,  disposés  sur  les  deux  rives  avec  nm 
art  infini,  jusqu'à  l'horizon  vaporeux  où  brille  au  sein  de  la  ver- 
dure une  cascade  au  filet  d'argent.  Les  premiers  plans  sont  cou- 
verts d'une  végétation  exubérante  de  crandes  herbes  sauvages  et  de 
buissons  fleuris.  Le  gazon,  constellé  de  fleurs,  est  comme  parsemé 
d'une  pluie  de  pierres  précieuses  qui  scintillent  au  soleil.  Peut-être 
y  a-t-il  quelque  chose  d'artificiel  et  d'un  peu  maniéré  dans  cet  éta- 
lage de  merveilles.  Assurément  ce  n'est  pas  la  nature  vraie,  celle 
de  tous  les  jours  et  surtout  celle  de  nos  climats;  c'est  la  nature 
transfigurée,  divinisée  pour  ainsi  dire,  non  pas  même  celle  des 
Champs  Élysées  du  paganisme,  retraite  majestueuse  et  un  peu  mé- 
lancolique, qui  n'offrait  aux  âmes  fatiguées  qu'un  asile  paisible  pour 
l'éternel  repos,  mais  celle  de  l'âge  d'or  et  du  paradis  terrestre,  celle 
où  l'enfance  de  l'humanité  se  livrait  à  ses  premiers  ébats,  dans 
l'insouciance  du  lendemain  et  dans  l'inexpérience  du  mal. 

M.  Fromentin  n'a  pas  vieilli  plus  que  M.  Français.  Je  ne  sais 
pourquoi  il  a  cherché  cette  année  à  se  dépayser.  Il  a  quitté  l'Algérie 
et  l'oasis  du  Sahara,  dont  il  nous  rapportait,  il  y  a  deux  ans,  de  si 
charmans  souvenirs,  pour  transporter  son  chevalet  sur  les  quais  de 
Venise.  Dans  deux  belles  toiles  vraiment  imprégnées  de  l'atmo- 
sphère et  de  la  lumière  des  lagunes,  il  nous  représente  le  Grand 
€anal  et  le  Môle.  La  première  est  d'un  ton  brun,  calme  et  discret 
comme  le  mouvement  de  ces  eaux  paresseuses,  où  se  reflètent,  sous 
un  ciel  vaporeux,  les  façades  brunies  des  palais.  La  seconde  est  d'un 
ton  plus  vif,  animée  par  les  gondoles  qui  glissent  sur  l'eau  verte  et 
par  le  soleil  couchant  qui  éclaire  le  palais  ducal.  M.  Fromentin  est 
à  sa  place  dans  tous  les  sujets.  Qu'il  nous  soit  permis  cependant  de 
regretter  la  majesté  de  ses  grands  horizons  du  désert  et  la  grâce 
harmonieuse  de  ses  scènes  orientales.  C'est  en  ce  genre  qu'il  a  fait 
ses  chefs-d'œuvre,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  les  refasse  plus. 

Un  autre  de  nos  orientalistes,  M.  de  Tournemine,  est  resté  fidèle 
à  sa  patrie  d'adoption.  Son  Eléphant  attaqué  par  des  lions  dans  une 
des  plaines  marécageuses  du  centre  de  l'Afrique  est  un  de  ces  mor- 
ceaux fortement  colorés  qui  auraient  besoin  d'être  mis  dans  un 
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cadre  noir.  Le  Luc  mcré  dOudeyponr  éblouit  au  contraire  par  les 
blancheurs  des  portiques  et  des  pagodes  bizarrement  entassées  sur 
le  rivage.  Deux  barques  pompeusement  ornées  relèvent  par  leurs 
vives  couleurs  l'éclat  un  peu  monotone  de  ce  désert  de  pierre  ou- 
vragée. M.  de  Tournemine  est  toujours  le  peintre  voyageur  par  ex- 
cellence, le  touriste  consciencieux  et  passionné  que  le  public  con- 
naît et  aime  depuis  longtemps.  —  Ajoutons  que  M.  Lambinet  expose 
une  vue  de  la  Seine  au  pied  des  coteaux  de  Bougival,  baignée  dans 
une  lumière  d'un  blanc-lilas  très  clair,  suivant  sa  manière  fine,  ai- 
mable et  un  peu  timide,  ainsi  qu'une  autre  toile  plus  originale  et 
plus  puissante,  qui  représente  un  cours  d'eau,  bordé  de  têtards  et 
d'herbes  déjà  jaunies  par  l'automne,  et  nous  aurons  à  peu  près 
épuisé  tous  nos  anciens  paysagistes.  Voyons  à  présent  ce  que  les 
nouveaux  nous  apportent,  et  s'ils  peuvent,  sinon  les  faire  oublier, 
du  moins  les  remplacer  avec  honneur. 

M.  van  Marcke  est  l'élève  de  M.  Troyon  et  cherche  à  recueillir 
son  héritage;  mais,  comme  tout  bon  disciple,  il  reste  à  distance 
respectueuse  du  maître.  Certainement  M.  van  Marcke  a  du  talent, 
nn  talent  même  des  plus  distingués.  Son  troupeau  de  vaches  dans 
les  landes  du  bassin  d'Arcachon  est  un  tableau  bien  composé,  habi- 
lement peint,  satisfaisant  sous  tous  les  rapports.  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  en  dire,  et  c'est  là  tout  son  mérite.  Quant  à  cette  vigueur 
incomparable,  à  cette  audace  héroïque,  à  cette  grandeur  simple 
et  vraie,  et,  qu'on  me  permette  une  expression  familière,  à  ce 
réalisme  empoignant  que  donnait  aux  œuvres  de  son  maître  l'ha- 
bitude de  lutter  corps  à  corps  avec  la  nature,  il  n'y  en  a  pas 
trace  dans  la  composition  savante  et  un  peu  banale  de  M.  van 
Marcke.  C'est  une  œuvre  qui  méritera  l'approbation  des  plus  dif- 
ficiles, mais  qui  n'arrachera  l'admiration  de  personne.  La  couleur 
même,  si  vraie,  si  individuelle,  si  trouvée  chez  Troyon,  n'est  plus 
ici  qu'une  coloration  convenable,  mais  un  peu  fausse,  comme  tout 
ce  qui  est  convenu.  M.  van  Marcke  ne  s'est-il  pas  trompé  en  se  fai- 
sant l'élève  de  Troyon?  N'aurait-il  pas  été  mieux  à  sa  place  dans 
l'atelier  de  Rosa  Bonheur,  côte  à  côte  avec  son  frère,  l'auteur  trop 
vanté  du  Dormoir  des  vaches? 

M.  Nazon,  qui  donnait,  il  y  a  quelques  années,  de  grandes  espé- 
rances, est  décidément  une  étoile  qui  file.  Il  s'est  perdu  par  sa 
facture  maniérée  et  par  l'abus  du  procédé  d'empâtement  par  tou- 
ches, qui  donnait  de  l'originalité  à  ses  premiers  tableaux.  A  pré- 
sent, les  lignes  et  les  masses  lui  font  complètement  défaut.  Tout 
nage  dans  un  éblouissement  confus,  parsemé  de  petites  touches 
miroitantes  qui  composent  des  pâtés  de  couleur  sans  forme.  Son 
Souvenir  de  VAvcyron,  quoique  d'une  coloration  toujours  assez 
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belle,  ne  peut  pas  être  considéré  comme  un  tableau.  D'autres  pay- 
sagistes et  même  quelques  peintres  de  genre  abusent  de  la  pein- 
ture au  couteau,  qui  ne  donne  qu'un  modelé  insuffisant,  mais  dé- 
tache au  moins  les  uns  des  autres  les  divers  plans  d'un  paysage. 
Le  procédé  de  M.  Nazon,  que  j'appellerais  volontiers  la  peinture  en 
pattes  de  mouche,  est  encore  bien  plus  hasardé. 

M.  Masure  continue  à  choisir  ses  sujets  sur  les  côtes  de  la  Médi- 
terranée et  surtout  dans  le  golfe  de  Gênes.  Sa  peinture  douce  et 
claire,  où  le  bleu  domine,  a  pourtant  des  teintes  d'une  vivacité  ex- 
trême et  d'une  exquise  fraîcheur.  Il  excelle  à  reiidre  la  transparence 
lumineuse  des  eaux  profondes  sous  le  ciel  du  midi.  Dans  sa  vue 
d'Antibes,  la  surface  verte  de  la  mer  et  Ic'S  petites  vagues  arron- 
dies qui  viennent  gracieusement  se  briser  sur  la  plage  qu'elles  cou- 
vrent d'un  flot  d'écume  argentée  sont  d'une  incomparable  vérité 
pour  quiconque  a  vécu  dans  ces  parages.  Je  n'en  dirai  pas  autant 
de  M.  Appian,  qui  donne  aux  eaux  et  au  ciel  de  la  Méditerranée  les 
verdeurs  un  peu  agrestes  de  ses  beaux  paysages  forestiers.  M.  Ap- 
pian voit  le  midi  à  travers  une  brume  chaude,  comme  celle  des 
brouillards  d'été,  mais  sous  un  aspect  orageux  et  mélancolique.  — 
M.  Lansyer  au  contraire,  qui  depuis  quelque  temps  voyage  aussi 
dans  le  midi,  cherche  à  en  reproduire  la  transparence  et  la  netteté. 
On  ne  saurait  lui  refuser  du  style  et  de  la  vérité.  Son  panorama 
des  Alpes  liguriennes  est  un  fort  beau  morceau  de  dessin.  Sa  Ci- 
terne sous  les  oliviers  essaie  de  rendre  cet  éblouissement  du  bleu 
que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  voyagé  sous  ce  beau  ciel;  mais  sa 
couleur  est  un  peu  molle  et  grisonnante,  et  il  faut  lui  savoir  gré  de 
traduire  aussi  bien  sa  pensée  avec  des  moyens  d'expression  beau- 
coup trop  faibles. 

Un  peintre  vraiment  original  est  M.  César  De  Cock.  Tandis  que  la 
plupart  des  peintres  préfèrent  les  couleurs  chaudes  et  mûries  de 
l'automne,  M.  César  De  Cock  a  une  sorte  de  passion  juvénile  pour 
les  âpres  saveurs  et  les  fraîcheurs  exquises  de  la  verdure  printa- 
nière.  Il  aime  les  dessous  de  bois,  les  taillis  verdoyans  au  mois  de 
mai,  les  fourrés  qui  bourgeonnent  au  mois  d'avril.  Il  rend  avec  une 
habileté  extrême  le  duvet  moelleux  des  jeunes  pousses,  la  forme 
indécise  des  buissons  seulement  à  demi  vêtus  de  leurs  feuilles  nou- 
velles, la  foule  des  jeunes  tiges  qui  encombrent  les  taillis,  la  pro- 
fondeur chatoyante  qui  se  laisse  entrevoir  au  travers,  —  le  tout 
sans  confusion  ni  minutie,  avec  la  précision  d'un  œil  exercé  à  voir 
tous  les  détails  sans  perdre  la  vue  de  l'ensemble,  et  avec  l'aisance 
d'un  pinceau  jeune  et  hardi  que  rien  n'embarrasse.  M.  De  Cock  n'est 
point  un  imitateur,  c'est  un  peintre  original  auquel  on  peut  prédire 
un  brillant  avenir. 
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La  Solitude  de  M.  Otto  von  Thoren,  un  étranger  dont  nous  ne 
nous  rappelons  pas  avoir  vu  le  nom  dans  nos  expositions  anté- 
rieures, est  un  fort  beau  tableau  qui  fait  songer  à  ces  grandes 
plaines  inhabitées  de  la  Pologne,  couvertes  de  marécages,  de  landes 
et  de  forêts.  C'est  au  mois  de  novembre,  les  forêts  brunies  com- 
mencent à  se  dépouiller,  le  soleil  se  couche  dans  un  ciei  froid  au 
milieu  de  nuages  d'un  rose  doux  et  calme.  Un  cerf,  immobile,  en 
arrêt,  la  tête  dressée  vers  l'horizon,  veille  sur  son  troupeau  qui 
broute  non  loin  de  là.  Une  volée  de  corbeaux  tourbillonne  lourde- 
ment dans  le  ciel.  —  Le  Souvenir  du  pays  de  Bade,  du  même  au- 
teur, est  un  effet  de  neige.  Sur  une  route  de  la  Forêt-Noire,  une 
charrette  à  bœufs  chemine  lourdement,  accompagnée  d'un  cavalier. 
Les  grands  sapins  laissent  pendre  leurs  branches  chargées  de  fri- 
mas. Des  hauteurs  boisées  et  neigeuses  se  découpent  à  l'horizon 
sur  un  ciel  pur  avec  un  relief  et  une  perspective  remarquables.  Les 
mêmes  qualités  se  retrouvent  au  premier  plan  et  dans  tout  le  reste 
de  ce  tableau,  qui  se  distingue,  comme  la  Solitude,  par  un  senti- 
ment très  sincère  et  par  une  très  grande  justesse  dans  la  valeur  des 
tons. 

Les  effets  de  neige  paraissent  fort  à  la  mode  cette  année.  Voici 
d'abord  M.  Chenu ,  dont  le  tableau  de  la  Visite  de  noces  doit  êftre 
considéré  surtout  comme  un  paysage,  car  ce  ne  sont  pas  les  per- 
sonnages qui  en  font  le  principal  intérêt.  Devant  une  maison  de 
village  de  modeste  apparence,  une  carriole  s'arrête  dans  la  neige, 
et  deux  personnes  en  descendent,  accueillies  sur  le  seuil  par  les 
habitans  du  logis.  Ce  sont  probablement  les  mariés,  et  ils  doivent 
sans  doute  à  leurs  feux,  comme  on  dirait  dans  l'ancien  langage, 
le  privilège  qu'ils  semblent  avoir  de  ne  pas  sentir  le  froid  de  la 
saison.'  On  voit  d'ailleurs  que  le  dégel  approche.  Le  ciel  est  bas 
et  brouillé;  un  peu  de  jour  perce  à  travers  la  brume  blanche,  qui 
commence  à  rougir  sous  les  rayons  d'un  soleil  invisible,  et  pro- 
jette un  reflet  doré  sur  le  tapis  de  neige  qui  couvre  la  terre.  Ces 
nuances  sont  observées  avec  une  délicatesse  infinie;  quoiqu'il  y  ait 
peu  d'accidens,  la  perspective  est  excellente;  la  maison,  peinte 
en  rouge,  a  bien  l'aspect  sombre  des  objets  colorés  en  temps  de 
neige.  La  touche  est  fine,  scrupuleuse,  un  peu  léchée,  et  sans  em- 
pâtemens  visibles.  M.  Chenu  est  né  à  Lyon ,  mais  en  peinture  il 
est  Hollandais  de  naissance.  —  M.  Héreau  au  contraire  est  un  Pa- 
risien pur  sang.  Rien  de  plus  vrai,  de  plus  juste,  de  plus  facile,  de 
plus  français  en  un  mot  que  sa  Station  d'omnibus  à  BatignoUes 
par  un  temps  de  neige.  C'est  le  soir,  les  arbres  dépouillés  se 
profilent  sur  le  ciel.  Une  grande  lueur  rouge  embrase  l'horizon,  et 
se  noie  graduellement  dans  le  gris-bleu  pâle  et  froid  d'une  soirée 
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d'hiver.  Une  maison  très  ordinaire,  qui  se  dresse  au  milieu  de 
l'horizon,  emprunte  au  jour  et  à  l'heure  je  ne  sais  quel  aspect 
mystérieux  et  grandiose.  La  lourde  voiture  stationne  avec  ses  lan- 
ternes allumées,  attelée  de  deux  forts  chevaux;  un  vrai  cocher 
tout  encapuchonné  se  pelotonne  sur  son  siège;  de  vrais  passagers 
arrivent  en  courant,  plies  en  deux  par  la  bise;  un  vrai  bec  de  gaz 
s'allume  à  côté,  et  sa  lueur  faible  lutte  avec  celle  du  jour  qui  tombe; 
tout  est  frappant  de  vérité,  juste  de  valeur,  merveilleux  d'intelli- 
gence, jusqu'à  la  blouse  de  l'allumeur  de  réverbères,  jusqu'à  l'af- 
fiche peinte  sur  la  muraille  et  éc'airée  dans  l'ombre  par  un  jour  de 
reflet.  ÎNon-seulement  tout  est  vrai  dans  ce  tableau,  mais  tout  y  est 
franc,  naturel  et  distingué.  Tant  pis  pour  ceux  que  le  sujet  rebute 
et  qui  s'en  détournent  avec  mépris.  La  b-elle  peinture  n'a  pas  tou- 
jours besoin  de  ce  qu'on  appelle  un  sujet  noble,  et  tous  ceux  qui 
aiment  les  beautés  de  la  nature  savent  combien  les  objets  les  plus 
humbles  se  transfigurent  à  certaines  heures  pour  les  yeux  qui  sa- 
vent les  regarder. 

On  n'adressera  pas  du  moins  le  même  reproche  aux  deux  toiles 
de  M.  Emile  Breton,  une  Matinée  d hiver  et  un  Soir  d'hiver.  Ce 
sont  deux  œuvres  capitales,  d'un  faire  large,  simple  et  puissant, 
qui,  à  mon  sens,  mettent  leur  auteur  tout  à  fait  hors  de  pair.  La 
Matinée  d'hiver  est  une  vue  prise  en  travers  d'une  rivière  bor- 
dée d'arbres  absolument  nus,  avec  des  flocons  de  givre  pour  tout 
feuillage.  Au  fond,  une  masure  brune  se  reflète  dans  l'eau  jau- 
nâtre aux  sombres  transparences.  Le  ciel  épais  et  plombé  fuit  vers 
l'horizon  d'une  teinte  uniforme  où  il  y  a  de  la  profondeur  sans 
aucune  apparence  de  plans  successifs.  Il  en  est  de  même  du  sol, 
englouti  sous  la  neige  comme  sous  un  vaste  linceul,  qui  ne  fait  pas 
un  seul  pli.  Une  vieille  femme  courbée  sous  un  fagot  noir  chemine 
vers  la  maison,  et  semble,  dans  ce  désert  glacé,  la  seule  forme 
possible  de  la  vie.  —  La  Soiî^ée  d'hiver  représente  également  une 
rivière  dont  les  yeux  suivent  le  cours,  mais  cette  fois  au  milieu 
d'une  forêt  et  avec  un  soleil  couchant  qui  montre  à  l'horizon  son 
disque  sanglant  à  travers  la  brume.  L'effet  n'en  est  pas  moins  sai- 
sissant, et  il  s'ajoute  même  je  ne  sais  quelle  terreur  lugubre  à  la 
morne  désolation  de  la  nature.  Nous  en  dirions  plus  long  que  nous 
n'en  dirions  pas  davantage.  Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  réel, 
et  qu'à  la  simple  grandeur  du  sentiment  se  joint  la  simplici4,é  vi- 
goureuse de  l'exécution. 

Arrêtons  ici  notre  voyage  d'exploration,  que  nous  pourrions  con- 
tinuer longtemps  encore.  Aussi  bien  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  dis- 
tinguées qui  manquent.  Si  nous  n'avions  d'autre  désir  que  d'être 
un  bon  cicérone,  nous  ne  devrions  négliger  ni  les  pommiers  en  fleur 
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de  M.  Chintreuil,  ni  l'inondation  de  M.  Saintin,  ni  la  forêt  de  sapins 
de  M.  Isanibart,  ni  les  bords  de  la  Creuse  de  M.  Imer,  ni  les  lacs  de 
Suède  de  M.  Wahlberg,  et  tant  d'autres  encore,  car  les  paysagistes 
s'appellent  légion;  mais  le  coup  d'oeil  rapide  que  nous  venons  de 
jeter  sur  le  salon  de  peinture  peut  à  la  rigueur  nous  suffire  pour  en 
avoir  une  idée  d'ensemble,  s'il  est  possible  de  s'en  faire  une  au  mi- 
lieu d'œuvres  si  variées.  Nous  avons,  chemin  faisant,  glané  assez 
d'épis  pour  en  former  une  gerbe  respectable,  qu'il  est  temps  de 
porter  sous  la  meule,  afin  d'en  recueillir  le  fruit. 

Quand  nous  aurons  fait  pour  les  statues  le  même  travail  que 
pour  les  tableaux,  nous  essaierons  timidement  de  conclure  et  de 
tirer  l'horoscope  de  l'école  française.  Bornons-nous  à  dire  pour  le 
moment  que  dans  l'abondante  récolte  de  cette  année  il  y  a  beau- 
coup de  menus  grains,  mais  peu  d'épis  absolument  stériles.  La 
grande  diffusion  de  l'art  moderne  et  la  culture  uniforme  des  ar- 
tistes les  développent  comme  dans  une  pépinière,  où  bien  peu  de 
tiges  avortent,  mais  où  bien  peu  s'élèvent  au-dessus  de  la  taille  de 
leurs  voisines.  Le  public,  qui  les  passe  en  revue,  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  y  a  là  une  foule  d'arbres  sains  et  vigoureux  qui  ne  demandent 
qu'à  grandir.  Les  artistes  eux-mêmes,  comme  les  écrivains,  cher- 
chent à  vaincre  son  indifférence  et  à  se  faire  remarquer,  quoi  qu'il 
en  coûte.  Ils  quittent  l'école  de  bonne  heure,  et  veulent  produire 
de  bonne  heure  des  œuvres  qui  les  rendent  célèbres.  C'est  ainsi 
qu'ils  se  jettent  dans  de  frivoles  excentricités  qui  les  perdent,  ou 
qu'ils  tombent,  sans  s'en  douter,  dans  la  platitude.  A  mesure  qu'ils 
se  perfectionnent  dans  le  métier,  ils  s'abaissent  dans  leur  art,  et 
quand  plus  tard  ils  veulent  se  remettre  aux  sérieuses  études,  il 
n'est  plus  temps  d'y  revenir.  C'est  l'histoire  de  beaucoup  de  pein- 
tres, pleins  de  ces  dons  que  la  nature  prodigue  plus  qu'on  ne  le 
pense,  et  qui,  faute  d'une  saine  direction,  restent  médiocres  toute 
leur  vie;  mais  quelle  est  cette  direction  qui  leur  manque?  Est-ce 
celle  qu'on  trouve  dans  les  académies  et  les  écoles?  Je  veux  parler 
de  celle  qu'ils  se  donneraient  eux-mêmes,  si,  avant  de  vouloir 
briller,  ils  étudiaient  longtemps  la  nature,  et  lui  demandaient  sin- 
cèrement, avec  la  persévérance  des  vocations  véritables,  les  secrets 
qu'elle  ne  refuse  jamais  à  qui  sait  les  lui  arracher.  L'étude  assidue 
de  la  nature,  c'est  le  noviciat  indispensable  de  l'art;  c'est  la  lutte 
de  Jacob  avec  l'ange,  qu'il  faut  terrasser  et  asservir  avant  de  s'é- 
lever aux  régions  supérieures  où  se  rencontrent  sinon  toujours  la 
fortune,  du  moins  la  véritable  gloire  et  les  pures  jouissances  de 
l'idéal. 

Ernest  Duvergier  de  Hauranne. 


LA   STATISTIQUE 


DES 


CHEMINS  DE  FER  FRANÇAIS 


EXPLOITATIOiN'    ET    RESSOURCES     FINANCIERES    DU    RESEAU 


La  statistique  tient  un 5  grande  place  dans  les  discussions  qui 
traitent  des  intérêts  matériels.  Le  chiffre  domine  les  argumens  et 
les  éclaire.  Bien  souvent,  lorsque  l'on  a  longuement  disseité  sur  des 
principes  contradictoires,  il  suffit  d'un  simple  calcul  arithmétique 
pour  fixer  les  décisions.  La  statistique  remporte  ainsi  de  véritables 
triomphes,  et  l'idée  s'incline  devant  elle.  Il  faut  cependant  que  les 
chiffres  qu'elle  produit  si  volontiers  soient  acceptés  comme  exacts, 
qu'ils  échappent  à  tout  soupçon  de  partialité,  qu'ils  demeurent 
l'expression  impassible  et  même  brutale  des  faits  observés.  Dès 
qu'une  doctrine  se  voit  menacée  d'être  vaincue  par  les  chiffres,  elle 
les  conteste  ou  elle  les  interprète  à  sa  manière,  en  s'efforçant  de 
prouver  que  deux  et  deux  ne  font  pas  toujours  quatre.  C'est  ce  qui 
arrive  invariablement  quand  on  discute  sur  la  législation  commer- 
ciale. Avec  les  mêmes  chiffres,  extraits  des  mêines  tableaux  de 
douanes,  le  libre  échangiste  et  le  prolectioniste  prétendent  démon- 
trer des  thèses  très  différentes;  où  l'un  relève  une  perte,  l'autre 
aperçoit  un  bénéfice,  et  chacun  des  deux  adversaires  s'ingénie  à 
ranger  les  calculs  sous  la  bannière  de  son  opinion.  On  se  souvient 
des  fréquentes  batailles  qui  se  sont  livrées  à  C3  sujet  dans  l'en- 
ceinte législative  et  dans  la  presse.  Pour  aucune  discussion,  l'art 
de  grouper  les  chiffres  n'a  été  pratiqué  plus  habilement;  jamais  il 
n'a  été  fait  un  plus  grand  usage  ni  un  plus  graad  abus  de  la  statis- 
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tique.  Cela  vient  de  ce  que  ces  longues  colonnes  où  se  balancent  les 
importations,  les  exportations,  les  mouvemens  dts  entrepôts,  le 
transit,  en  un  mot  toutes  les  opérations  commerciales  d'un  pays, 
contiennent  nécessairement  des  élémens  incertains,  d'une  évaluation 
difficile  et  d'un  contrôle  douteux.  On  n'admet  comme  incontestables 
que  les  chiffres  qui  reposent  sur  des  perceptions  de  droits;  le  reste 
est  livré  aux  appréciations  les  plus  contraires,  et  pourtant,  malgré 
des  erreurs  inévitables,  il  est  certain  que  les  débats  engagés  sur 
la  législation  commerciale  ont  été  singulièrement  éclairés  par  la  sta- 
tistique. 

Le  régime  et  l'organisation  des  chemins  de  fer  sont  en  ce  mo- 
ment l'objet  de  discussions  très  vives.  L'attaque  et  la  défense  se 
poursuivent  avec  une  égale  ardeur.  D'un  côté,  l'on  n'apprécie  pas 
avec  une  équité  suffisante  les  progrès  réalisés;  d'un  autre  côté,  on 
les  exalte  peut-être  outre  mesure.  Ici  encore  la  statistique  inter- 
vient utilement.  Établie  en  France  dès  l'origine  des  concessions  et 
sans  cesse  perfectionnée  par  les  soins  du  ministère  des  travaux  pu- 
blics où  elle  occupe  un  bureau  spécial,  la  statistique  des  chemins 
de  fer  présente  l'avantage  de  ne  rien  laisser  à  l'arbitraire.  Ses  chif- 
fres sont  certains  et  authentiques,  car  ils  engagent  la  responsabi- 
lité de  l'état  devant  le  pouvoir  législatif  et  ceile  des  compagnies 
concessionnaires  devant  de  nombreux  intéressés.  Ils  indiquent  jus- 
qu'au dernier  centime  les  sommes  dépensées  et  les  sommes  reçues; 
ils  constatent  tous  les  transports,  et  ils  rendent  compte  d'une  ex- 
ploitation très  compliquée,  dont  le  voyageur,  entraîné  par  la  lo- 
comotive, ne  peut  apercevoir  les  détails.  Il  est  nécessaire  de  con- 
sulter attentivement  cette  statistique,  si  l'on  veut  se  former  une 
opinion  exacte  sur  l'organisation  des  voies  ferrées.  De  récentes 
publications  permettent  d'aborder  cette  étude,  qui  semble  aujour- 
d'hui très  opportune.  Il  faut,  il  est  vrai,  s'armer  de  courage  contre 
les  chiffres  et  ne  pas  craindre  de  s'aventurer  dans  les  arides  régions 
du  calcul;  mais  il  s'agit  de  dresser  en  q  elque  sorte  l'itiventaire 
d'une  grande  industrie,  de  l'une  des  branches  les  plus  importantes 
de  la  lortune  publique.  En  pareille  matière,  l'arithmétique  devient 
intéressante.  Les  chiffres  d'ailleuis  ne  sont-ils  point  l'apanage  et 
presque  la  parure  de  la  statistique  1 

I. 

Au  31  décembre  1870,  la  longueur  du  réseau  concédé  compre- 
nait 22,482  kilomètres,  auxquels  s'ajoutaient  1,7(53  kilomètres  de 
chemins  de  fer  d'intérêt  local  et  180  kilomètres  de  chemins  indus- 
triels, appartenant  à  des  particuliers  ou  à  des  usines.  L'ensemble 
des  lignes  formait  donc  un  total  de  '2li,U^h  kilomètres.  Nous  ne  par- 
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lerons  dans  le  cours  de  ce  travail  que  des  chemins  de  fer  d'intérêt 
général,  auxquels  s'appliquent  exclusivement  la  plupart  des  ren- 
seignemens  contenus  dans  les  statistiques  ofTicielles.  Les  autres  che- 
mins ont  une  grande  utilité,  et  leur  extension  s'accroît  chaque 
année;  mais  ils  se  trouvent  dans  des  conditions  particulières  de 
construction  et  d'exploitation  qui  ne  permettent  pas  de  les  con- 
fondre avec  les  lignes  du  réseau  national. 

Sur  les  22,/i82  kilomètres  du  réseau  concédé,  16,720  kilomètres 
étaient  en  exploitation,  et  se  partageaient  entre  26  compagnies  au 
entreprises  distinctes.  Ce  partage  est  fort  inégal.  En  réaliié  les  che- 
mins de  fer  appartiennent  presque  en  totalité  aux  six  grandes  com- 
pagnies du  Nord,  de  FEst^  de  l'Ouest,  d'Orléans,  de  Lyon  et  du 
Midi  qui,  au  3J  d^^cembre  1870,  exploitaient  16,043  kilomètres,  le 
surplus,  soit  677  kilomètres,  étant  exploité  par  des  compagnies  se- 
condaires qui  se  sont  constituées  pour  la  plupart  depuis  l'adoption 
du  régime  des  fusions.  Il  convient,  au  reste,  d'observer  que  du- 
rant ces  dernières  années  le  gouvernement  a  concédé  bon  nombre 
de  lignes  en  dehors  du  réseau  attribué  aux  grandes  compagnies. 
Celles-ci  ont  encore  à  construire  plus  de  3,000  kilomètres,  il  est 
bien  difficile  de  leur  imposer  une  chaige  plus  lourde,  et  cependant 
il  se  produit  sans  cesse  de  nouvelles  demandes  de  lignes  pour  les- 
quelles se  présentent  das  concessionnaires.  Si  l'on  consulte  le  ta- 
bleau des  concessions,  l'on  compte  33  compagnies  distinctes,  et  il  y 
a  lieu  de  prévoir  que  ce  nombre  s'accroîtia,  sans  même  attendre 
que  la  situation  financière  du  pays  soit  libérée  des  engagemens  qui 
pèsent  en  ce  moment  sur  elle.  La  confiance  et  la  faveur  des  capi- 
ta>ux  sont  demeurées  fidèles  aux  chemins  de  fer.  Il  ne  faut  pas  s'en 
plaindre,  car  il  n'y  a  pas  d'industrie  qui  soit  plus  utile  pour  le  dé- 
veloppement du  ti'avaii;  il  importe  seulement  de  veiller  à  ce  que 
les  concessions  nouvelles  ne  fassent  pas  un  double  emploi  avec  les 
concessions  existantes  et  ne  détournent  pas  au  profit  de  la  spécu- 
lation les  ressources  qui  sont  nécessaires  pour  achever  le  réseau 
déjà  concédé. 

Plus  de  la  moitié  du  réseau  exploité  est  construit  avec  une  simple 
voie,  mais  presque  partout  on  a  ménagé  le  terrain  et  disposé  les 
travaux  d'art  de  manière  à  pouvoir  établir  une  voie  double,  lorsque 
le  trafic  aura  pris  une  extension  suffisante.  Il  n'est  pas  besoin  d'in- 
sister sur  les  iûconvéniens  de  toute  nature  que  présente  l'exploita- 
tion avec  une  voie  simple.  La  circulation  des  trains  est  moins  ré- 
gulière, moins  rapide,  et  elle  ne  conserve  toute  sécurité  qu'au  prix 
d'une  sui-veillance  exceptionnelle.  Le  service  normal  d'un  chemin 
de  fer  exige  une  double  voie.  Tous  les  ingénieurs  et  les  agens  res- 
ponsables de  la  direction  des  trains  sont  de  cet  avis  :  quelques- 
uns  prétendent  même  que  l'économie  de  construction  pour  la  voie 
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simple  est  largement  compensée  par  l'augmentation  des  soucis  et 
des  risques  de  l'exploitation.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  grandes  compa- 
gnies devancent  en  général  le  moment  où  il  serait  indispensable  de 
poser  ]a  seconde  voie,  au  moins  sur  celles  des  lignes  de  l'ancien  ré- 
seau qui  en  sont  encore  dépourvues. 

La  longueur  exploitée  en  J8/i8  dépassait  à  peine  2,200  kilo- 
mètres. Ce  fut  seulement  à  partir  de  1854  que  les  travaux  de  con- 
struction prirent  une  grande  activité;  pendant  chacune  des  deux 
années  1858  et  1859,  plus  de  1,200  kilomètres  furent  livrés  à  la  cir- 
culation; depuis  cette  époque,  la  moyenne  a  atteint  près  de  900  kilo- 
mètres par  année.  La  France  était  en  effet  deme^irée  fort  en  arrière 
des  principaux  pays  d'Europe  sous  le  rapport  des  voies  ferrées.  Elle 
avait  perdu  en  longs  débats  préliminaires  et  en  révolutions  le  temps 
que  les  autres  peuples  avaient  su  mieux  employer  au  profit  de  leur 
prospérité  intérieure,  et  elle  avait  beaucoup  à  faire  pour  regagner 
le  terrain  perdu.  Voici  quelle  était,  à  la  fin  de  1869,  la  situation 
comparée  du  réseau  des  chemins  de  fer  en  France  et  à  l'étranger. 


Kil.  exploités. 

France 16,954 

Grande-Bretagne 24,765 

Allemagne 17,330 

Autriche 8,037 

Russie 7,685 

Italie 5,772 

Espagne 5,407 


Belgique 

Suède  et  Norvège. 

Pays-Bas 

Suisse 

Portugal 

Danemark 


Kil.  exploités. 
3,052 
2,1-25 
1,480 
1,380 

694 

681 


Turquie,  Roumanie,  Grèce. 


524 


On  comptait  ainsi  en  Europe  près  de  96,000  kilomètres  en  ex- 
ploitation, pour  une  superficie  évaluée  à  9,338,000  kilomèires  car- 
rés et  pour  une  population  de  282  millions  d'habitans;  ce  qui 
représentait  un  peu  plus  d'un  kilomètre  de  chemin  de  fer  par  my- 
riamètre  carré,  et  340  kilomètres  par  million  d'habitans.  La  France, 
avec  3  kilomètres  de  chemin  de  fer  par  myriamètre  carré,  et 
hhh  kilomètres  par  million  d'habitans,  se  trouvait  dans  une  condi- 
tion supérieure  à  la  moyenne. 

Sans  médire  de  la  statistique,  il  est  permis  de  rappeler  qu'elle 
se  borne  à  nous  donner  des  chiffres  bruts,  des  calculs  tout  faits, 
dont  l'exactitude  matérielle  est  inattaquable,  mais  qui  conduiraient 
parfois  à  de  fausses  conclusions,  si  l'on  n'y  prenait  garde.  Par 
exemple,  il  n'est  pas  possible  de  mesurer  le  progrès  d'un  pays,  en 
matière  de  voies  ferrées,  au  moyen  d'une  simple  règle  de  propor- 
tion entre  le  nombre  de  kilomètres  exploités  et  la  superficie  terri- 
toriale. Les  superficies  sont  très  dissemblables;  ici,  des  plaines  qui 
se  prêtent  à  la  construction  des  chemins  de  fer;  là,  des  régions 
montueuses  que  le  rail  ne  saurait  gravir.  L'étendue,  le  climat,  le 
nombre  et  la  répartition  de  la  population  sont  autant  d'élémens  qui 
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influent  sur  l'extension  des  chemins  de  fer.  Il  est  préférable  de  s'en 
tenir,  pour  tracer  une  comparaison  rationnelle,  au  rapport  qui  existe 
entre  la  longueur  du  réseau  et  le  chiffre  de  la  population.  D'après 
ce  calcul,  la  Grande-Bretagne  compte  826  kilomètres  par  million 
d'hal)itans;  la  Belgique,  623;  la  Suisse,  550;  l'Allemagne,  /i52. 
"Vient  ensuite  la  France  avec  lihà  kilomètres.  Disons  tout  de  suite 
que  la  supériorité  de  l'Allemagne  sur  la  France  est  due  aux  nom- 
breux tronçons  que  chacun  des  petits  états  avait  fait  construire  sur 
son  territoire  avant  l'annexion  à  la  Prusse.  Quant  à  l'ancienne 
Prusse,  elle  ne  comptait  à  la  fin  de  1869  que  9,9/i6  kilomètres  en 
exploitation,  soit  hlli  par  million  d'habitans.  Chaque  état  voulant 
avoir  son  réseau  national,  les  petits  pays  avaient  construit  des  voies 
ferrées  qui  étaient  peu  distantes  des  lignes  parallèles  du  pays  voi- 
sin, et  qu'un  grand  état  se  serait  abstenu  d'établir.  Cela  explique 
comment  l'Allemagne  du  sud  possède  un  réseau  relativement  plus 
étendu  que  celui  de  la  France.  On  voit  néanmoins,  par  les  chiffi-es 
du  tableau  comparatif,  que  notre  réseau  n'est  point  ce  qu'il  devrait 
être,  et  que  la  France  n'a  pas  encore  à  sa  disposition  le  nombre 
de  kilomètres  qui  correspond  à  sa  population,  à  sa  richesse  agri- 
cole, industrielle  et  commerciale,  aux  besoins  de  la  défense  mili- 
taire. Après  l'achèvement  des  chemins  de  fer  concédés  et  avec 
l'appoint  des  chemins  d'intérêt  local,  nous  pourrons  supporter 
avantageusement  la  comparaison  avec  les  pays  qui  sont  aujourd'hui 
plus  avancés  que  nous.  Dans  peu  d'années  sans  doute  nous  serons 
au  pair. 

Le  régime  adopté  pour  la  construction  et  l'exploitation  des  che- 
mins de  fer  varie  selon  las  pays.  La  Grande-Bretagne,  l'Italie,  l'Es- 
pagne, le  Portugal,  la  Turquie  et  la  Grèce  laissent  à  des  compa- 
gnies concessionnaires  le  soin  de  construire  et  d'exploiter  les  voies 
ferrées.  En  France,  l'état  a  construit,  à  l'origine,  plusieurs  lignes; 
mais  l'exploitation  par  les  compagnies  est  demeurée  la  règle  géné- 
rale. En  Belgique,  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Russie,  en  Suède,  dans  le  Danemark  et  en  Suisse,  la  propriété  et 
la  gestion  des  chemins  de  fer  se  partagent  entre  les  compagnies  et 
l'état,  et  ce  sont  ordinairement  les  compagnies  qui  exploitent  la 
plus  grande  portion  du  réseau.  Enfin,  dans  quelques  pays  tels  que 
l'Allemagne,  la  Belgique  et  la  Suède,  l'état  se  charge  d'exploiter 
une  partie  des  lignes  qui  ont  été  construites  par  des  compngiiies  et 
dont  celles-ci  se  conservent  la  propriété.  Chacune  de  ces  combi- 
naisons a  sa  raison  d'être.  Lorsque  la  création  du  réseau  a  été  dé- 
terminée par  un  intérêt  gouvernemental,  comme  en  Belgique  après 
1830,  ou  lorsque  l'industrie  privée  n'était  pas  assez  entreprenante 
ni  assez  riche  pour  mettre  la  première  main  à  l'œuvre  de  construc- 
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tion,  comme  en  Snède,  en  Danemark  et  même  en  Allemagne,  ou 
bien  encore  lorsque  la  forme  du  gouvernement  voulait  que  tous  les 
intérêts  fussent  soumis  à  la  direction  du  pouvoir  central,  comme 
en  Russie,  c'est  l'état  qui  s'est  chargé  de  commencer  le  réseau  et 
de  l'exploiter.  On  retrouve  ainsi  dans  les  systèmes  qui  ont  été  ap- 
pliqués aux  chemins  de  fer  la  marque  de  la  constitution  politique, 
de  l'organisation  financière  et  de  la  puissance  industrielle  de  chaque 
pays.  Cette  observation  coupe  court  aux  discussions  théoriques 
auxquelles  on  se  livre  encore  quelquefois  sur  le  mérite  absolu  de  tel 
ou  tel  régime.  Dans  l'ordre  des  intérêts  matériels,  le  meilleur  sys- 
tème est  celui  qui  atteint  le  but,  et  les  modèles  que  l'on  cherche 
au  dehors  ne  peuvent  être  utilement  invoqués  et  imités  que  si  l'on 
doit  procéf^er  dans  des  conditions  analogues,  au  point  de  vue  poli- 
tique, industriel  et  financier.  Du  reste,  la  tendance  universelle  est 
aujourd'hui  de  confier  à  l'industrie  privée  le  soin  de  construire  et 
d'exploiter  les  chemins  de  fer.  Dans  tous  les  pays,  même  en  Russie, 
les  lignes  nouvelles  sont  concédées  à  des  compagnies.  Partout  les 
gouvernemens  se  rallient  à  la  théorie  anglaise  qui  proclame  la  sé- 
paration de  l'industrie  et  de  l'état,  limite  l'action  du  pouvoir  central 
et  ouvre  le  champ  libre  à  l'initiative  des  pfirticuliers.  Les  enseigne- 
mens  de  la  science  économique  ont  certainement  exercé  leur  in- 
fluence sur  cette  transformation  des  mœurs  administratives  en  dé- 
montrant que  l'état,  chargé  seulement  d'une  mission  de  contrôle, 
doit  s'abstenir  de  toute  participation  directe  à  l'industrie  des  trans- 
ports comme  aux  autres  branches  d'industrie  ou  de  commerce.  Le 
régime  français,  dont  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'ex- 
poser les  combinaisons  assez  complexes,  se  rapproche  de  la  liberté. 
S'il  intéresse  le  gouvernement  aux  destinées  financières  des  com- 
pagnies, et  si,  pour  hâter  la  construction  du  réseau,  il  a  dû  conser- 
ver sur  plusieurs  points  très  importans  l'intervention  de  la  loi  et  des 
règlemens,  il  laisse  en  définitive  à  l'industrie  privée  la  construction 
ainsi  que  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Le  droit  de  propriété 
qu'il  réserve  à  l'état  doit  être  plutôt  considéré  comme  l'application 
du  principe  général  quant  à  l'inaliénabilité  du  domaine  public  que 
comme  le  prix  des  avantages  accordés  par  les  décrets  de  conces- 
sion. 

Les  relevés  statistiques  font  ressortir  en  chiffres  les  services  ren- 
dus par  les  chemins  de  fer  pour  les  transports  des  voyageurs  et 
des  marchandises.  En  1855,  le  total  des  voyageurs  transportés  était 
de  33  millions;  il  a  dépassé  111  millions  en  1869.  Le  parcours 
moyen  d'un  voyageur,  qui  était  de  lik  kilomètres,  est  descendu  à 
37,  à  cause  du  développement  qu'ont  pris  autour  des  grandes  villes 
les  voyages  de  banlieue.  Ainsi  la  compagnie  de  l'Ouest,  qui  dessert 
la  partie  la  plus  fréquentée  des  environs  de  Paris,  a  transporté  en 
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1869  plus  de  18  millions  de  voyageurs  de  banlieue,  tandis  qu'elle 
n'en  a  transporté  sur  ses  grandes  lignes  que  10  millions.  De  même, 
sur  un  chiffre  total  de  22  millions  1/2  de  voyageurs,  la  compagnie 
de  l'Est  en  a  compté  près  de  6  millions  pour  la  petite  ligne  de  Vin- 
cennes.  Au  contraire,  sur  les  lignes  des  compagnies  de  Lyon  et 
d'Orléans,  qui  pratiquent  moins  activement  l'exploitation  de  la  ban- 
lieue parisienne,  les  voyageurs  à  long  parcours  sont  de  beaucoup 
es  plus  nombreux.  Si  considérable  que  paraisse  au  premier  abord 
cette  circulation  de  111  millions  de  personnes  sur  le  réseau  de  nos 
chemins  de  fer,  circulation  à  laquelle  les  gares  de  Paris  contribuent 
pour  un  chiffre  de  36  millions  (arrivée  et  départ  réunis),  on  peut 
regretter  que  ce  mouvement  ne  soit  pas  plus  important,  surtout 
quand  on  observe  que  la  circulation  intérieure  de  Paris  par  les  om- 
nibus dépasse  le  chiffre  de  100  millions  de  voyageurs.  Môme  en 
tenant  compte  des  différences  de  conditions,  de  parcours  et  de  prix, 
on  devrait  supposer  que  le  territoire  entier  de  la  France  est  sillonné 
par  un  plus  grand  nombre  de  voyageurs  dans  les  diverses  direc- 
tions. De  1861  à  1869,  la  circulation  sur  l'ensemble  des  chemins 
de  fer  ne  s'est  guère  accrue  que  dans  une  proportion  arithmétique 
par  rapport  au  nombre  de  kilomètres  ouverts  à  l'exploitation.  Le 
goût  et  le  besoin  des  voyages  ne  se  sont  pas  encore  propagés  au- 
tant qu'on  devait  le  croire;  il  y  a  en  France  de  nombreuses  ré- 
gions où  les  habitans  n'aiment  pas  à  se  déplacer.  On  s'en  prend 
quelquefois  au  prix  de  transport,  et  l'on  insiste  pour  que  les  com- 
pagnies, dans  leur  propre  intérêt,  réduisent  leurs  tarifs.  C'est  une 
grosse  question  qui  ne  peut  être  résolue  d'un  trait  de  plume.  Un 
dégrèvement  radical,  tel  que  les  réformateurs  le  conseillent,  détrui- 
rait infailliblement,  au  moins  pour  plusieurs  années,  l'équilibre 
financier  de  l'exploitation,  et  les  compagnies,  non  plus  que  l'état 
leur  garant,  ne  sont  en  mesure  de  courir  ce  risque.  Du  reste  le  prix 
du  transport  est  peu  élevé,  car  il  ne  revient  en  moyenne,  d'après  la 
statistique  de  1869,  qu'à  5  centimes  A3  centièmes  par  kilomètre 
(non  compris  l'impôt  du  dixième),  et  il  serait  injuste  de  soutenir 
que  les  compagnies  ne  sont  pas  entrées  dans  la  voie  des  réductions 
de  tarif,  puisque  ce  prix  moyen  est  inférieur  de  1  centime  23  cen- 
tièmes à  celui  de  1851.  Or  veut-on  savoir  ce  que  représente  cette 
réduction  centésimale?  Cela  ne  va  pas  à  moins  de  50  millions  de  fr. 
au  profit  de  l'ensemble  des  voyageurs  de  1869,  qui  ont  fuit  sur  les 
chemins  de  fer  un  parcours  de  h  milliards  107  millions  de  kilomè- 
tres. En  d'autres  termes,  si  ces  voyageurs  avaient  eu  à  payer  les 
mêmes  tarifs  qu'en  1851,  ils  auraient  versé  dans  les  caisses  des  com- 
pagnies 273  millions  au  lieu  de  223  millions.  Cette  démonstration 
chiffrée,  dont  tout  l'honneur  revient  k  la  statistique,  semble  con- 
cluante. 
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En  procédant  aux  mêmes  comparaisons  pour  les  marchandises, 
on  observe  qu'en  1855  les  chemins  de  fer  ont  reçu,  pour  la  pe- 
tite vitesse,  10, 645, 000  tonnes,  et  qu'en  1869  ils  ont  transporté 
Zi/i,013,000  tonnes;  c'est  une  augmentation  de  près  de  34  millions, 
plus  considérable  proportionnellement  que  celle  dont  il  a  été  rendu 
compte  pour  les  voyageurs.  Pendant  les  deux  années,  le  parcours 
moyen  de  la  tonne  a  été  de  142  kilomètres  J/2.  Ce  chiffre  n'a  pas 
varié.  Quant  au  tarif,  il  était  en  moyenne  de  7  centimes  70  cen- 
tièmes par  tonne  et  par  kilomètre  en  1851;  il  est  descendu,  pour 
1869,  à  6  centimes  17  centièmes,  soit  une  diminution  de  1  centime 
53  centièmes,  qui,  s'appliquant  à  6  milliards  271  millions  de  tonnes 
kilométriques,  représente  un  dégrèvement  de  96  millions  de  francs 
au  profit  du  commerce.  Les  produits  de  la  petite  vitesse,  qui  ont 
été  en  1869  de  387  millions,  se  seraient  élevés  à  483  million.^,  si  le 
tarif  moyen  de  1851  avait  été  maintenu. 

Il  serait  intéressant  d'étudier  les  détails  infinis  de  ces  transports, 
d'observer  les  directions  suivies  par  les  marchandises  et  de  dégager, 
dans  ce  mouvement  si  considérable,  la  part  de  chaque  compagnie; 
mais  il  faut  savoir  se  borner  et  ne  point  céder  aux  entraînemens  de 
la  statistique.  Mentionnons  seulement,  pour  dernier  chiffre,  le  mou- 
vement des  gares  de  Paris,  qui  ont  reçu  en  1869  par  la  petite  vi- 
tesse 4,036,000  tonnes  et  qui  en  ont  expédié  1,139,000;  total, 
5,175,000  tonnes,  c'est-à-dire  près  de  12  pour  100  des  transports 
effectués  sur  tout  le  réseau.  En  retour  des  matières  brutes,  des  den- 
rées alimentaires,  de  la  houille,  etc.,  produits  encombrans  et  d'un 
lourd  tonnage,  Paris  exporte  les  innombrables  articles  qui  se  fa- 
briquent dans  ses  ateliers  et  qui  sous  un  faible  volume  ont  une  si 
grande  valeur.  La  nature  de  cet  échange  est  exprimée  par  la  diffé- 
rence du  tonnage  à  l'arrivée  et  à  la  sortie.  Observons  encore  que 
les  moyennes  du  prix  de  transport  comprennent  les  chiffres  fournis 
pour  tout  le  réseau.  Si  l'on  ne  tenait  compte  que  des  chiffres  rela- 
tifs aux  six  grandes  compagnies,  on  obtiendrait  des  moyennes  moins 
élevées  pour  le  tarif  des  marchandises,  qui  se  trouverait  réduit  à 
5  centimes  11  centièmes  par  tonne  et  par  kilomètre,  tandis  que  sur 
les  lignes  secondaires  il  dépasse  11  centimes.  On  sait  déjà  ce  que 
représentent,  en  cette  matière,  les  centimes  et  leurs  fractions.  La 
différence  provient  de  ce  que  les  marchandises  effectuent  sur  les 
grandes  lignes  de  plus  longs  parcours;  elle  est  tout  à  fait  ration- 
nelle; mais  elle  démontre  que  la  fusion  des  anciennes  compagnies 
a  procuré  l'économie  des  transports  et  rendu  possibles  des  réduc- 
tions que  l'on  ne  saurait  attendre  d'entreprises  morcGilées,  n'ayant 
qu'un  champ  d'exploitation  très  limité  et  obligées  de  faire  peser 
sur  un  réseau  trop  restreint  la  somme  de  leurs  frais  généraux. 

Lors  de  la  création  des  chemins  de  fer,  l'opinion  générale  était 
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que  ce  nouveau  mode  de  circulation  servirait  aux  voyageurs  beau- 
coup plus  qu'aux  marchandises.  La  statistique  prouve  que  tous  les 
intérêts  en  ont  tiré  parti  et  que  les  transports  des  produits  s'y  sont 
développés  plus  rapidement  que  ceux  des  personnes.  Bien  qu'il  soit 
assez  malséant  de  comparer  un  voyageur  à  une  tonne,  nous  rap- 
pellerons que  jusqu'en  1856  le  chifrre  du  voyageur  kilométrique 
excédait  celui  de  la  tonne.  Depuis  1856,  cette  dernière  a  pris  le 
dessus;  en  1869,  on  comptait  h  milliards  do  voyageurs  et  6  mil- 
liards 1/2  de  tonnes  transportés  à  la  distance  d'un  kilomètre,  et 
l'écart  devient  chaque  année  plus  grand  au  profit  des  marchan- 
dises. Comment  les  compagnies  arrivent-elles  à  faire  mouvoir  cette 
masse  énorme  de  milliards?  Par  quels  procédés  et  dans  quelles 
conditions  de  sécurité  opèrent-elles  ces  transports  multipliés,  en- 
combrans,  rapides,  qui  utilisent  les  rails  et  remplissent  les  gares  ? 
La  statistique  du  personnel  et  du  matériel  va  nous  le  faire  connaître 
par  des  chiffres  qui  dessinent  en  quelque  sorte  toute  la  manœuvre 
de  l'exploitation. 

n. 

Les  chemins  de  fer  ont  à  leur  service  une  armée  dont  l'effectif  en 
1869  comptait  138,000  personnes,  nous  dirions  138,000  soldats, 
s'il  n'y  avait  pas  10,000  femmes  dans  les  rangs.  Cet  effectif  a  pres- 
que doublé  depuis  dix  ans.  I!  était  en  1859  de  75,000  employés 
pour  l'exploitation  de  9,061  kilomètres,  soit  8  employés  36  cen- 
tièmes par  kilomètre.  L'effectif  de  138,000  employés,  recensé  en 
1869  pour  le  service  de  16,973  kilomètres,  donne  la  proportion  de 
8  employés  Ih  centième?  par  kilomètre.  Le  chiffre  kilométrique 
a  donc  peu  varié.  Avec  l'extension  du  réseau,  le  nombre  des  agens 
de 'l'administration  centrale  a  diminué  proportionnellement;  il  y  a 
eu  au  contraire  augmentation  dans  le  personnel  des  gares  et  de  la 
voie,  parce  que  le  développement  considérable  du  trafic  a  nécessité 
un  surcroît  de  bras  et  de  surveillance.  Quant  au  personnel  attaché  à 
la  traction  et  à  l'entretien  du  matériel,  il  ne  s'est  pas  accru  dans  la 
même  proportion  que  le  réseau  :  il  est  en  effet  plus  facile  de  com- 
biner économiquement  la  manœuvre  des  locomotives  et  des  wagons 
sur  de  grands  parcours  que  sur  de  petites  distances.  Voici  au  sur- 
plus comment  se  répartissait  le  personnel  des  divers  services  en 
1869  : 

Administration  centrale 2,028 

Mouvement  et  trafic 54,539 

Tra-tion  et  matériel 34,530 

Voie  et  bàtimcns 47,150 

Total 138,247 
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La  presque  totalité  de  ce  personnel  était  au  service  des  six  grandes 
compagnies  dans  les  proportions  suivantes  : 

Nord 20,005  employés,  ou  13.24  par  kilomètre. 

Est 24,592  —  8.60  — 

Ouest 19,851  —  9.13  — 

Orléans 20,926  —  5.40  — 

Lyon 38,021  —  9.07  — 

Midi .  11,359  —  6.07  — 

Il  existe,  on  le  voit,  des  différences  assez  sensibles  dans  le  chiffre 
kilométrique  du  personnel  employé  sur  chaque  ligne.  Elles  peu- 
vent être  dues  en  partie  à  ce  que  certaines  compagnies  auraient 
recours  à  un  personnel  auxiliaire  qui  ne  figure  pas  sur  les  con- 
trôles, tandis  que  d'autres  n'observeraient  pas  la  même  pratique. 
Dans  un  travail  aussi  compliqué,  l'absolue  concordance  des  ren- 
seignemens  est  bien  difficile  à  obtenir,  et  il  faut  se  résigner  à 
quelques  incertitudes  ou  erreurs  de  statistique.  Au  reste  ce  chiffre 
du  personnel  kilométrique  doit  varier  selon  les  lignes,  comme  il 
varie  sur  les  diverses  sections  du  même  réseau,  parce  que  la  lon- 
gueur et  la  nature  du  parcours,  le  nombre  et  l'importance  des 
gares,  le  caractère  du  trafic,  en  un  mot  l'organisation  générale  du 
service  exerce  une  influence  directe  sur  les  procédés  d'exploitation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  différences  indiquées  par  les  tableaux  statis- 
tiques se  recommandent  à  l'étude  des  compagnies,  qui  sont  dési- 
reuses sans  aucun  doute  de  s'emprunter  mutuellement  les  règlemens 
et  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  réaliser  des  économies.  Ce  qui  im- 
porte au  public,  c'est  que  ces  économies  ne  tournent  pas  au  détri- 
ment du  service.  Or  depuis  1859  les  compagnies  continuent  à  em- 
ployer environ  8  personnes  par  kilomètre,  bien  que  beaucoup  de 
lignes,  ouvertes  durant  ces  dernières  années  sur  le  nouveau  réseau, 
soient  à  voie  simple,  ne  comptent  pas  de  grandes  gares  et  n'aient 
encore  qu'un  faible  trafic.  Il  est  donc  certain  que  le  personnel  de 
l'ancien  réseau  a  dû  être  augmenté. 

Les  compagnies  employaient  en  1869  près  de  Zi5,000  anciens 
militaires  :  c'est  environ  le  tiers  de  leur  personnel.  Elles  se  sont 
conformées  aux  instructions  ministérielles  qui  leur  recommandent 
de  réserver  aux  candidats  sortant  de  l'armée  une  partie  des  places 
dont  elles  disposent.  Le  service  des  gares  et  des  trains  exige  en 
effet  la  plupart  des  qualités  que  l'on  doit  obtenir  plus  facilement 
des  hommes  qui  ont  passé  par  le  régiment  :  l'ordre,  la  discipline, 
la  propreté  et  l'exactitude.  Cette  dernière  qualité  est  particulière- 
ment indispensable.  On  disait  autrefois  l'heure  militaire,  il  faut  dire 
aujourd'hui  l'heure  du  chemin  de  fer,  pour  exprimer  le  plus  haut 
degré  d'exactitude.  Les  anciens  sous-officiers  et  soldats  sont  donc 
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les  bienvenus  auprès  des  compagnies  ^  non  point  ceux  qui  ont 
Yieilli  au  drapeau  et  qui  ne  pourraient  plus  se  plier  à  de  nouvelles 
habitudes,  mais  ceux  qui  ont  fait  un  ou  deux  congés  et  qui  sont 
encore  dans  l'âge  où  l'on  oublie  et  où  l'on  apprend.  L'ancien  mili- 
taire, appliqué  à  un  service  civil,  et  destiné  à  se  trouver  en  rela- 
tions constantes  avec  le  public,  a  besoin  d'oublier  la  forme  quelque 
peu  sommaire  du  commandement  sous  les  armes  et  d'acquérir,  à 
l'endroit  de  cet  être  ondoyant,  divers  et  peu  patient  qui  s'appelle 
le  voyageur,  une  modération  à  toute  épreuve.  D'après  la  nouveUe 
organisation  de  l'armée,  le  nombre  des  jeunes  gens  sortant  chaque 
année  des  régimens  deviendra  très  considérable.  On  se  préoccupe 
déjà  de  cliercher  pour  eux  des  carrières  civiles  appropriées  à  leurs 
habitudes.  Cette  question  intéresse  directement  le  succès  d'une  ré^ 
forme  qui  n'est  rien  moins  qu'une  révolution  sociale,  en  ce  qu'elle 
peut  déplacer  et  mettre  en  mouvement  toute  la  nation ,  changer 
brusquement  les  mœurs,  les  penchans  et  les  carrières.  Combien  de 
soldats,  après  avoir  achevé  leur  temps,  ne  veulent  plus  retourner 
au  village!  Éloignés  de  leur  foyer  qui  peut-être  s'est  éteint  en  leur 
absence,  accoutumés  au  mouvement  des  villes,  ayant  désappris  le 
travail  de  la  terre,  ils  sont  complètement  dépaysés,  et  ils  vont  sol- 
liciter leur  admission  dans  les  services  publics  ou  dans  le  personnel 
des  grandes  compagnies.  «  L'art  de  mettre  les  hommes  à  leur  place, 
a  dit  Talleyrand,  est  le  premier  peut-être  dans  la  science  du  gou- 
vernement. »  Cet  axiome  est  à  l'usage  des  hommes  d'état,  qui  biea 
souvent  l'oublient;  on  peut  dire  de  même  que  l'art  de  procurer  aux 
citoyens  les  places  qui  leur  conviennent  est  très  essentiel  pour  le 
bon  ordre  de  la  société.  La  liberté  ne  suffit  pas  toujours  pour  cette 
sorte  d'aménagement  humain.  Elle  est  commode,  mais  parfois  dan- 
gereuse, lorsqu'elle  laisse  se  multiplier  au  milieu  d'une  nation  la' 
classe  des  déclassés.  Il  convient  donc  de  songer  aujourd'hui  plus  que 
jamais  à  l'avenir  de  cette  nombreuse  portion  d'anciens  militaires  qui 
dans  quelques  années  encombrera  nos  grands  centres  de  popula- 
tion. Les  chemins  de  fer  leur  offriront  une  ressource  très  précieuse 
qui  se  chiffre  déjà  par  l'emploi  de  A5,000  hommes  attachés  aux  dif- 
férens  services  de  l'exploitation.  En  Allemagne,  le  personnel  pres- 
que tout  entier  est  organisé  militairement.  Tôt  ou  tard  en  France. 
parla  force  des  choses,  nous  en  viendrons  là. 

Que  l'on  se  rassm'e  cependant,  les  anciens  miUtaires  ne  pren- 
dront pas  toutes  les  places;  il  en  restera  pour  les  femmes,  qui  leur 
font,  pour  certaines  catégories  d'emplois,  une  rude  concurrence.  Eni 
1869,  l'effectif  des  femmes  au  service  des  chemins  de  fer  était  de' 
4,500;  il  dépasse  aujourd'hui  10,000.  L'épreuve  a  donc  réussi^ 
puisque  les  compagnies  facilitent  de  plus  en  plus  l'admission  de 
cette  classe  si  intéressante  d'auxiliaires.  Les  femmes  sont  employées- 
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dans  les  guichets  des  gares,  dans  quelques  ateliers  où  se  répare  le 
matériel,  aux  barrières  des  passages  à  niveau,  et  elles  s'acquittent 
aussi  bien,  sinon  mieux  que  les  hommes,  de  la  tâche  qui  leur  est 
confiée.  Elles  sont,  pour  un  moindre  salaire,  aussi  exactes  et  ha- 
biles, et  peut-être  plus  attentives.  La  question  du  travail  des  femmes 
est  l'une  des  plus  graves  de  notre  temps.  Elle  a  fini  par  attirer  la 
sollicitude  émue  des  moralistes  et  même  l'attention  des  économistes, 
que  l'on  croit  généralement  peu  sensibles.  Il  est  trop  vrai  que  dans 
l'état  social,  tel  que  l'ont  fait  les  lois  modernes,  les  femmes  n'ont 
point  vu  s'améliorer  leur  condition.  Dans  les  villes  surtout,  les  ma- 
chines d'aJ3ord,  puis  les  hommes,  leur  ont  enlevé  ou  disputé  une 
partie  de  leurs  anciennes  branches  de  travail,  et,  sauf  de  rares  ex- 
ceptions, elles  n'ont  profité  que  médiocrement  de  la  hausse  des  sa- 
laires. Certains  réformateurs  politiques  ou  socialistes  réclament 
pour  elles  les  droits  de  citoyen;  il  serait  plus  utile  de  leur  trouver 
simplement  de  l'ouvrage.  Sans  nous  arrêter  sur  ce  problème  qui 
est  vraiment  triste,  nous  ne  pouvons  que  signa' or  avec  empresse- 
ment l'exemple  que  donnent  les  compagnies  de  chemins  de  fer  en 
accueillant  le  concours  des  femmes.  Cet  exemple  mérite  d'être 
imité. 

Il  ne  suffit  pr.s  de  consulter  l(?s  statistiques  pour  dénombrer  le 
personnel  qui  obtient  un  emploi  dans  l'industrie  des  chemins  de 
fer.  A  l'effectif  de  138,000  personnes  qui  figurent  sur  les  tableaux, 
il  convient  d'ajouter  le  chiffre  plus  considérable  peut-être  des  ou- 
vriers qui  sont  attachés  aux  industries  accessoires,  relèvent  indirec- 
tement des  voies  ferrées  et  subsistent  réelle:nent  par  elles.  Les  gares 
sont  des  foyers  de  travail.  II  s'y  produit  un  continuel  rayonnement 
d'hommes  et  de  marchandises  qui  se  projette  à  toute  heure  dans 
chaque  direction.  Que  deviendrait  cette  armée  de  travailleurs,  si 
l'on  en  était  réduit  aux  transports  des  diligences  et  de  l'ancien  rou- 
lage, et  si  les  chemins  de  fer  n'existaient  pas!  Non-seulement  les 
chemins  de  fer  ont  créé  une  foule  djindustries  qui  ne  vivent  que 
par  leur  contact  et  qui  fournissent  la  subsistance  à  de  nombreuses 
familles,  mais  encore  ils  ont  ressuscité,  pour  ainsi  dire,  les  indus- 
tries qu'ils  semblaient  avoir  frappées  de  mort.  Ainsi  les  voitures  de 
correspondance  et  le  camionnage  emploient  plus  de  postillons,  de 
charretiers,  d'ouvriers,  que  n'en  occupaient  les  anciens  modes'  de 
transport.  Il  est  très  difficile  de  risquer  en  pareille  matière  un 
chiffre  approximatif;  cependant  nous  ne  serions  pas  surpris  que  l'on 
dût  évaluer  à  près  d'un  million  le  nombre  des  individus  qui,  soit 
directement ,  soit  indirectement,  vivent  de  l'industrie  des  chemins 
de  fer. 

La  statistique  du  matériel  qui  circule  sur  les  voies  ferrées  est  in- 
téressante à  étudier  en  présence  des  plaintes  très  vives  exprimées 


STATISTIQUE    DES    CHEMINS    DE    FER.  873 

dans  ces  derniers  temps  sur  cette  partie  du  service.  Voici  les  chiffres 
qui  font  connaître  le  nombre  des  différens  véhicules  affectés  à  l'ex- 
ploitation en  1859  et  1869  : 

1859.  1.SC9. 

Locomotives  à  voyageurs 1,712  2,273 

—          à  marchandises 1,302  2,597 

Voitures  à  voyagiîurs.  1"  classe 1,308  2,449 

—  2"   classe 2,(il8  3,972 

—  3«   classe 3,07i  5,334 

Wagons  de  service 3,015  4,575 

—      de  marchandises 57,007        117,610 

Total.   .   .   .       67,7(32        133,9*6 

Le  chiffre  des  Vf^hicules  mis  à  la  disposition  des  voyageurs  et  du 
commerce  a  doublé  en  dix  ans;  de  plus,  la  contenance  des  voitures 
et  des  wagons  a  été  augmentée.  En  ne  tenant  compte  que  du 
nombre,  on  calcule  qu'en  d859  il  y  avait  7  v'hicides  hS  centièmes 
par  kilomètre  exploité,  et  en  1869  un  effectif  de  7  véhicules  89  cen- 
tièmes par  kilomètre.  L'accrois.sement,  qui  porte  pour  la  plus  forte 
part  sur  les  wagons  à  maichandises,  paraît  donc  peu  sensible;  car 
la  comparaison  doit  s'établir  au  moyen  du  nombre  kilométrique. 
On  a  vu  cependant  que  le  trafic  des  voyageurs  et  surtout  celui  des 
marchandises  ont  augmenté  dans  de  plus  grandes  proportions.  En 
réalité,  il  y  a  eu  d'importantes  additions  de  matériel  sur  l'ancien 
réseau,  les  nouvelles  lignes  moins  fréquentées  et  à  voie  simple 
n'exigeant  pas  le  service  des  7  véhicules  par  kilomètre  qui  ne  re- 
présentent qu'une  moyenne  générale  pour  l'ensemble  des  deux  ré- 
seaux ;  d'un  autre  côté,  les  conditions  du  transport  se  sont  régu- 
larisées et  améliorées  au  profit  des  compagnies,  qui  ont  su  mieux 
utiliser  leur  matériel.  Augmenter  la  puissance  des  locomotives,  di- 
minuer autant  que  possible  le  vide  dans  les  wagons,  et  réduire  au 
minimum  le  poids  mort,  tel  est  le  but  que  doit  se  proposer  une 
exploitation  habile.  Si  l'on  examinait  en  détail  la  statistique  du  ma- 
tériel pour  chaque  compagnie,  l'on  observerait  des  différences  plus 
ou  moins  considérables,  analogues  à  celles  qui  ont  été  signalées 
plus  haut  dans  les  chiffres  du  personnel  et  provenant  sans  doute 
des  mêmes  causes.  Nous  devons  nous  borner  à  indiquer  les  résul- 
tats d'ensemble,  qui  montrent  à  quel  degré  l'exploitation  se  per- 
fectionne en  tirant  un  meilleur  parti  des  instrumens  de  transport. 
Ces  perfectionnemens  profitent  aux  compagnies,  qui  ménagent  leur 
capital  et  travaillent  à  moins  de  frais  ;  ils  profitent  également  au 
public,  ces  économies  permettant  d'accorder  des  diminutions  de 
tarifs. 

Cependant  le  bénéfice  disparaîtrait  en  partie,  s'il  était  établi  que 
pour  réduire  leurs  dépenses  les  compagnies  n'entretiennent  pas  un 
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nombre  suffîsant  de  v^éhicules.  Le  premier  besoin  pour  le  commerce, 
c'est  d'avoir  h  sa  portée  le  wagon  prêt  à  partir.  Si  le  wagon  fait 
défaut,  à  quoi  sert  la  baissé  des  tarifs?  On  se  souvient  des  réclama- 
tions qui  ont  été  exprimées  sur  ce  point  dans  le  courant  de  1871, 
des  discussions  qui  se  sont  engagées  entre  les  chambres  de  com- 
merce et  les  compagnies,  des  mesures  prises  par  le  gouvernement 
pour  suspendre  l'exécution  des  clauses  relatives  aux  délais  de  trans- 
port. Il  est  certain  qu'il  y  a  eu  sur  une  portion  du  réseau  un  grand 
encombrement  de  marchandises  et  que  le  matériel  a  été  insuffisant 
pendant  plusieurs  mois;  mais  la  commission  d'enquête  parlemen- 
taire, appelée  à  examiner  les  plaintes,  a  reconnu  que  les  consé- 
quences de  la  guerre  avaient  créé  un  cas  de  force  majeure  qui  dé- 
gageait la  responsabilité  du  service  de  l'exploitation.  Aujourd'hui, 
les  opérations  de  transport  sont  à  peu  près  rentrées  dans  l'ordre 
accoutumé,  le  matériel  se  complète,  et,  s'il  est  désirable  que  l'on 
profite  de  l'occasion  pour  améliorer  les  voitures  à  voyageurs,  il  ne 
faudrait  pas  exiger  sans  nécessité  absolue  l'augmentation  du  nombre 
des  wagons  destinés  aux  marchandises.  Il  vaudrait  mieux  étudier  les 
combinaisons  les  plus  propres  à  accroître  la  circulation  du  matériel 
existant.  Le  progrès  que  révèle  sous  ce  rapport  l'étude  comparée  des 
statistiques  de  1859  et  de  1869  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot. 
Accroître  la  circulation  ou  la  charge  des  wagons,  c'est  par  le  fait  ac- 
croître leur  nombre. 

Le  choix  du  personnel  et  l'entretien  du  matériel  influent  à  un, 
égal  degré  sur  la  sécurité  des  transports.  Chacun  de  nous  est  en 
mesure  d'apprécier  les  causes  multiples  qui  peuvent  entraver  la 
circulation,  nuire  à  la  régularité  du  service  et  entraîner  des  acci- 
dens.  Si  les  expéditions  ou  les  passages  de  trains  ne  sont  pas  exac- 
tement calculés,  si  la  voie  n'est  pas  maintenue  en  parfait  état,  si, 
les  véhicules  ne  sont  pas  visités  avec  soin  avant  le  départ  et  même 
encours  de  route,  la  vie  des  voyageurs  est  compromise.  La  plus 
stricte  surveillance  est  donc  indispensable  :  elle  doit  s'étendre  à. 
tous  les  détails,  personnel  et  matériel,  et  s'exercer  à  tous  les  in- 
stans.  La  statistique  que  nous  avons  sous  les  yeux  fournit  le  chiffre, 
des  accidens  qui  se  produisent  sur  les  chemins  de  fer,  ainsi  que  le 
nombre  des  morts  et  des  blessés.  Consultons  ce  triste  bulletin  pour 
l'année  1860. 

Sur  l,0/i/i,296  trains  ayant  transporté  des  voyageurs,  76  ont  oc- 
casionné mort  ou  blessures  :  2  voyageurs  ont  été  tués  et  135  bles- 
sés par  le  fait  de  l'exploitation;  22  ont  été  tués  et  Ihl  blessés  par 
suite  d'accidens  étrangers  à  l'exploitation,  soit  en  tout  2à  voyageurs 
tués  et  276  blessés  pour  une  circulation  de  111  millions  de  per- 
sonnes. Il  est  donc  permis  de  dire  que  les  accidens  sont  relative- 
ment peu  nombreux  ;  la  statistique  mortuaire  des  anciennes  dili- 
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gences  donnait  des  chiffres  plus  élevés.  Il  faut  ajouter  que,  d'après 
les  enquêtes  faites  avec  soin  sous  le  contrôle  de  l'administration  et 
de  la  justice,  la  plupart  des  accidens  qui  arrivent  sur  les  voies  fer- 
rées sont  dus  à  l'imprudence  des  voyageurs,  sans  compter  les  sui- 
cides, qui^  en  1869,  ont  été  au  nombre  de  A. 

Les  accidens  arrivés  au  personnel  des  compagnies  ont  été  beau- 
coup plus  fréquens.  On  a  constaté  175  cas  de  mort,  dont  9  sont 
attribués  à  l'exploitation,  150  à  l'imprudence  et  16  à  diverses 
causes  fortuites  ou  mal  expliquées.  Parmi  les  victimes,  on  compte 
53  hommes  d'équipe,  19  gardes-lignes  et  gardes  de  nuit,  15  po- 
seurs de  la  voie,  13  cantonniers,  12  aiguilleurs,  11  conducteurs  ou 
chefs  de  train.  Ce  sont  les  agens  de  la  voie  qui  sont  le  plus  expo- 
sés; puis  viennent  les  agens  des  gares.  La  statistique  ne  donne  pas 
le  chiffre  des  blessés,  qui  doit  être  considérable.  Alors  que  la  sécu- 
rité des  voyageurs  paraît  suffisamment  garantie,  le  personnel  des 
chemins  de  fer  paie  bien  largement  son  tribut  aux  périls  d'une  ex- 
ploitation qui  est  pour  lui  comme  un  champ  de  bataille.  Vainement 
les  invitations  les  plus  expresses,  les  règlemens  les  plus  stricts  com- 
mandent-ils la  régularité  et  la  prudence  dans  les  manœuvres,  l'at- 
tention sur  les  mouvemens  de  la  voie,  et  la  patience  qui,  dans  un 
service  de  ce  genre,  est  la  meilleure  sauvegarde.  De  même  que  l'on 
ne  peut  empêcher  beaucoup  de  voyageurs  de  descendre  de  voiture 
avant  l'arrêt  complet,  de  même  on  ne  parvient  pas  à  modérer  la 
précipitation  effrayante  que  certains  agens  des  trains  apportent  dans 
leur  service.  Les  ouvriers  qui  travaillent  sur  la  voie  se  laissent  sou- 
vent surprendre  par  des  trains  en  marche  ou  par  des  locomotives 
isolées ,  soit  qu'ils  n'aient  pas  entendu  le  coup  de  silflet,  soit  qu'ils 
n'aient  pas  eu  la  précaution  de  se  ranger  assez  vite.  Ici  comme  à 
la  guerre,  l'habitude  du  danger,  auquel  on  a  échappé  tant  de  fois, 
produit  l'insouciance  et  pousse  à  la  témérité.  C'est  la  natui'e  hu- 
maine. Les  compagnies  ont  le  devoir  de  ne  rien  négliger  pour  dimi- 
nuer autant  que  cela  est  possible  les  chances  d'accident,  pour 
recommander  la  prudence  et  l'imposer  par  les  règlemens  d'une  dis- 
cipline rigoureuse,  enfin  pour  venir  en  aide  aux  victimes  ou  à  leurs 
familles;  il  faut  aussi  que  le  public  sache  ce  qu'il  doit  de  gratitude 
et  de  respect  à  ces  vaillans  soldats  de  l'industrie ,  qui  luttent  jour 
et  nuit,  et  trop  souvent  succombent  sur  le  chajnp  du  travail. 
• 

ni. 

Après  avoir  résumé  les  documens  statistiques  d'après  lesquels  on 
peut  suivre  les  progrès  du  réseau,  le  développement  des  transports 
et  les  principaux  détails  de  l'exploitation,  il  nous  reste  à  examiner 
la  situation  financière  pour  l'ensemble  des  voies  ferrées.  Quel  est  le 
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capital  qui  a  été  employé,  et  de  quels  élémens  se  compose -t-il? 
Quelles  sont  les  dépenses  et  les  recettes?  Quel  est  le  produit  final  de 
cette  grande  industrie  qui  nous  intéresse  presque  tous  comme 
associés  ou  comme  cliens  et  qui  nous  intéresse  tous  comme  contri- 
buables ?  Tels  sont  les  points  qu'il  est  utile  d'éclairer  à  la  lumière 
des  chiffres.  11  s'agit  d'un  compte  de  budget,  dont  il  convient  de 
parcourir  les  différens  chapitres,  si  l'on  veut  acquérir  des  notions 
exactes  sur  la  situation  des  chemins  de  fer. 

Au  31  décembre  1869,  les  dépenses  faites  pour  la  construction 
du  réseau  s'élevaient  à  8  milliards  217  millions.  L'état  y  avait  con- 
tribué pour  1  milliard  86  millions  sous  forme  de  travaux  ou  de  sub- 
ventions non  remboursables,  les  départemens,  les  communes  et 
divers  intéressés  pour  83  millions,  et  les  compagnies  pour  7  mil- 
liards IxS  millions.  A  cette  même  date  les  compagnies  avaient  réa- 
lisé, soit  au  moyen  de  leur  capital  social  ou  d'actions,  soit  par  la 
vente  d'obligations,  soit  enfin  par  diverses  rentrées  provenant  en 
général  de  subventions  des  départemens  ou  des  communes,  une 
somme  de  7  milliards  198  millions.  Il  leur  restait  donc  150  millions 
disponibles  pour  la  continuation  des  travaux,  ainsi  que  la  faculté 
d'émettre  des  obligations  au  fur  et  à  mesure  de  leurs  besoins.  L'état, 
venant  en  aide  au  crédit  des  compagnies,  a  garanti  pendant  cin- 
quante ans  un  capital  de  3  milliards  988  millions  à  des  taux  qui 
varient  de  ù  à  A, 65  pour  100,  et  sous  des  conditions  particulières 
qui,  d'une  part,  n'engagent  sa  responsabilité  qu'à  titre  éventuel,  et 
d'autre  part  stipulent  le  remboursement  ultérieur  des  sommes 
payées  aux  compagnies  en  exécution  du  contrat.  Ainsi  d'après  le 
système  adopté  en  France,  la  presque  totalité  des  dépenses  de  con- 
struction a  été  faite  par  des  entreprises  concessionnaires.  Le  trésor 
n'y  est  intervenu  que  pour  un  huitième  ;  mais  il  demeure  intéressé 
à  l'exploitation  par  la  garantie  dont  il  a  couvert  le  crédit  des  six 
grandes  compagnies. 

Le  nombre  des  actions  de  chemins  de  fer  était,  en  186i:»,  de 
3,217,417,  et  celui  des  obligations  de  17,928,192.  Ces  21  millions 
de  titres  forment  aujourd'hui  la  portion  la  plus  considérable  de  la 
richesse  mobilière,  et  ils  appartiennent  à  plus  d'un  million  de 
propriétaires,  les  obligations  garanties  par  l'état  étant  recherchées 
à  l'égal  de  la  rente.  Ces  chiffres  sont  bons  à  retenir;  ils  expliquent 
la  sollicitude  que  tout  gouvernement  sage  doit  accorder  à  une 
industrie  qui  compte  dans  les  rangs  les  plus  divers  de  la  société, 
au  plus  bas  comme  au  plus  haut  degré  de  l'échelle  des  fortunes, 
un  si  grand  nombre  d'associés.  Pour  les  obligations,  le  chiffre  des 
intérêts  et  de  l'amortissement  s'élevait  en  1869  à  près  de  300  mil- 
lions de  francs.  Cette  somme,  à  laquelle  s'ajoute  l'intérêt  du  capi- 
tal-actions, doit  être  prélevée  sur  les  produits  de  l'exploitation; 
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elle  donne  la  mesure  de  l'importance  qui  s'attache  à  la  direction 
des  entreprises  de  chemins  de  fer  :  il  ne  suffît  pas  d'éviter  la  prodi- 
galité dans  les  dépenses,  il  convient  en  outre  de  ne  toucher  que 
d'une  main  sûre  aux  éléments  de  recettes.  Une  fausse  manœuvre 
risquerait  de  coûter  des  millions  et  de  faire  pencher  vers  la  ruine, 
qui  serait  la  ruine  publique,  le  plateau  d'une  balance  qui  se  trouve 
déjà  chargée  d'un  poids  de  300  millions  pour  l'intérêt  des  obliga- 
tions, c'est-à-dire  pour  le  service  d'une  dette.  Aussi  est-ce  avec 
beaucoup  d'attention  qu'il  convient  d'observer  les  résultats  de  l'ex- 
ploitation des  chemins  de  fer,  d'examiner  si  les  recettes  suivent  la 
même  progression  que  les  dépenses  et  de  s'éclairer  sur  les  consé- 
quences financières  qui  résultent  de  l'extension  du  réseau. 

En  1851,  les  recettes  de  toutes  les  compagnies  étaient  de  106  mil- 
lions, et  les  dépenses  de  hS,  ce  qui  laissait  un  excédant  de  recettes 
de  58  millions.  L'exploitation  de  1869  a  compté  706  millions  de 
recettes,  321  millions  de  dépenses,  soit  un  excédant  de  385  mil- 
lions. Ne  nous  arrêtons  pas  cependant  à  ces  gros  chiffres,  qui  ne 
font  que  traduire  en  argent  les  énormes  augmentations  signalées 
plus  haut  dans  le  transport  des  voyageurs  et  des  marchandises. 
Pour  établir  des  comparaisons  utiles,  on  doit  consulter  les  résultats 
kilométriques.  La  statistique  montre  que  la  recette  par  kilomètre 
s'est  élevée  de  32,600  fr.  en  1851  à  42,900  fr.  en  1869,  la  dépense 
de  14,600  fr.  à  19,500  fr.  :  soit  un  excédant  de  recette  de  18,000  fr. 
pour  la  première  année  et  de  23,000  fr.  pour  la  dernière.  Cette 
situation  paraît  favorable,  puisque  la  recette  s'est  accrue  dans  une 
plus  forte  proportion  que  la  dépense;  mais  il  y  a  en  outre  le  budget 
de  la  construction  qui  prélève  sur  l'exploitation  les  sommes  récla- 
mées par  le  service  des  capitaux  employés  à  l'établissement  de  la 
voie  ferr!  e.  Quelle  que  soit  l'augmentation  de  la  recette,  si  le 
chiffre  des  intérêts  dus  au  capital  pour  l'ensemble  du  réseau  suit 
une  progression  plus  rapide,  le  profit  de  l'exploitation  est  atténué. 
C'est  pour  ce  motif  que  les  bénéfices  des  compagnies  ont  été  moin- 
dres en  1869  qu'en  1851,  malgré  l'amélioration  du  trafic. 

Cette  question  est  si  importante  que  nous  croyons  nécessaire  d'y 
insister,  en  la  limitant  pour  la  rendre  plus  précise.  Les  grandes 
compagnies  ont  dressé  des  tableaux  qui  font  connaître,  pour  chaque 
ligne  de  l'ancien  et  du  nouveau  réseau,  d'une  part  les  recettes,  dé- 
penses et  produit  net  de  l'exploitation  en  1869,  d'autre  part  le  bé- 
néfice ou  la  perte  qui  resterait  en  fin  de  compte,  si  l'on  ajoutait  aux 
dépenses  l'intérêt  à  5  1/2  pour  100  des  capitaux  de  premier  éta- 
blissement. A  ne  considérer  que  l'exploitation  proprement  dite, 
presque  toutes  les  lignes  présentent  un  excédant  de  recettes;  mais 
dès  que  l'on  ajoute  à  la  dépense  l'intérêt  du  capital,  le  résultat  est 
modifié.  Il  n'y  a  pas  une  seule  ligne  du  nouveau  réseau  qui  ne  soit 
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en  déficit.  Même  sur  rancien  réseau,  il  existe  nombre  de  lignes  dont 
le  produit  ne  suffirait  pas  pour  payer,  en  sus  des  dépenses  d'ex- 
ploitation, un  intérêt  de  5  1/2  pour  100  au  capital. 

Prenons  pour  exemple  la  compagnie  de  Lyon.  Son  ancien  réseau 
se  composait,  en  1869,  de  32  lignes  ou  sections,  mesurant  ensemble 
3,560  kilomètres,  dont  la  construction  a  coûté  1  milliard  811  mil- 
lions, soit  509,000  francs  par  kilomètre.  'Sur  ces  32  sections,  l'on 
en  compte  2/i,  d'une  longueur  totale  de  2,/i49  kilomètres,  qui  se- 
raient en  déficit.  Cette  insuffisraice  est  compensée  au-delà  par  les 
résultats  de  l'exploitation  des  8  autres  si'ctions  qui,  avec  un  par- 
cours de  1,111  kilomètres,  procurent  un  bénéfice  de  beaucoup  su- 
périeur au  chiffre  qui  serait  nécessaire  pour  payer  l'intérêt  au  ca- 
pital de  premier  établissement.  Cet  excédant  est  de  65  millions,  qui 
servent  à  couvrir  non-seulement  le  déficit  de  34  millions  sur  lli  sec- 
tions de  l'ancien  réseau,  mais  encore  le  déficit  de  11  millions  sur 
les  10  sections  du  nouveau  réseau.  S'il  était  porté  atteinte  aux  re- 
cettes de  la  grande  ligne  de  Paris  à  Marseille,  qui  produit  la  presque 
totalité  du  bénéfice  net,  les  combinaisons  financières  sur  lesquelles 
repose  la  constitution  de  la  compagnie  de  Lyon  seraient  détruites. 
Il  en  serait  de  même,  à  un  moindre  degré  peut-être,  pour  les  au- 
tres compagnies.  11  ne  faut  point  se  lasser  de  répéter  que  le  nou- 
veau réseau  et  une  partie  de  l'ancien  n'ont  pu  être  construits  et  ne 
peuvent  continuer  à  être  exploités  dans  des  conditions  d'équilibre 
que  grâce  aux  bénéfices  d'un  petit  nombre  de  grandes  lignes  et 
au  crédit  que  ces  bénéfices  donnent  aux  compagnies  sous  la  garan- 
tie de  l'état.  La  statistique  achève  la  démonstration.  En  permettant 
de  décomposer  les  chiffres  généraux  et  d'examiner  ce  que  chaque 
ligne,  considérée  isolément,  coûte  et  rapporte,  elle  dissipe  les  illu- 
sions dangereuses,  rectifie  les  écarts  de  la  controverse  et  montre 
clairement  à  quel  prix  et  dans  quelle  mesure  il  est  possible  d'en- 
gager dans  de  nouvelles  entreprises  la  fortune  publique  et  les  ca- 
pitaux privés. 

La  recette  kilom.étrique  des  chemins  de  fer  français  a  suivi  un 
mouvement  presque  continu  d'augmentation  jusqu'en  1855,  année 
pendant  laquelle  son  chiffre  a  dépassé  53,000  francs;  puis  elle  a 
décru  presque  régulièrement  pour  s'abaisser  à  AS, 000  fr.  en  1809. 
De  même  l'excédant  des  recettes  sur  les  dépenses  de  l'exploitation 
est  descendu  de  30,900  francs  à  23,500  francs.  Les  premières 
lignes  concédées  ont  été  très  productives,  les  secondes  l'ont  été 
moins;. à  mesure  que  l'on  a  étendu  le  réseau  primitif,  la  moyenne 
gén^'n-ale  des  recettes  et  des  excédans  a  diminué,  bien  que  les  com- 
pagnies, ayant  acquis  plus  d'expérience,  aient  réalisé  des  écono- 
mies dans  les  dépenses.  Voilà  le  fait  qui  est  connu,  et  à  l'appui 
duquel  il  serait  inutile  de  multiplier  les  chiffres.  Cette  industrie 
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paraît  vraiment  singulière  :  plus  elle  travaille,  moins  elle  gagne. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  doive  s'arrêter,  suspendre  les  concessions 
éventuelles,  ne  plus  construire  de  nouvelles  lignes  et  attendre  plus 
ou  moins  longtemps  que  la  recette  kilométrique  pour  l'ensemble 
du  réseau  remonte  et  se  fixe  à  un  chiffre  plus  rémunérateur?  Gela 
serait  inadmissible.  Les  populations  veulent,  et  elles  ont  raison  de 
vouloir  qu'on  leur  donne  des  chemins  de  fer;  sous  ce  rapport,  le 
suffrage  universel  n'est  pas  seulement  exigeant,  il  est  impérieux. 
Les  partis  les  plus  divisés  en  politique  se  réunissent  dès  qw'il  s'agit 
de  réclamer  une  ligne,  un  embranchement,  une  gare,  un  service 
plus  accéléré  ou  plus  fréquent.  C'est  le  train  de  la  popularité,  et, 
au  temps  où  nous  sommes,  c'est  le  train  de  tout  le  monde.  Il  y  a 
un  chemin  de  fer  dans  les  plis  de  chaque  candidature.  Ce  qui  est 
sérieux  et  vrai,  c'est  que  l'organisation  actuelle  de  l'industrie,  le 
mouvement  des  échanges,  la  concurrence  entre  tous  les  peuples, 
enfin,  nous  le  voyons  trop  tard,  les  intérêts  de  la  défense  militaire 
demandent  la  multiplication  des  voies  rapides.  La  statistique  n'y 
fait  pas  obstacle.  Elle  se  borne  à  établir  sans  émotion,  comme  un 
comptable,  le  crédit  et  le  débet  de  l'affaire;  elle  donne  l'inventaire 
du  passé,  le  budget  du  présent  et  le  devis  de  l'avenir.  Elle  écrit  en 
quelque  sorte  les  factures  qu'elle  n'a  point  l'embarras  de  payer. 

Le  véritable  débiteur,  ce  n'est  même  pas  ce  million  d'actionnaires 
ou  d'obligataires  qui  a  confié  ses  capitaux  à  l'industrie  des  voies 
ferrées.  Sans  doute  on  risquerait  d'amener  une  perturbation  très- 
redoutable  en  altérant  brusquement,  par  une  atteinte  profonde,  les 
conditions  actuelles  de  l'exploitation,  et  la  crise  s'étendrait  à  toutes 
les  zones  du  crédit  public.  Aucun  gouvernement  ne  serait  tenté  de 
courir  pareille  aventure,  car  le  vrai  débiteur,  ce  serait  l'état  garant 
des  compagnies,  l'état  qui  serait  obligé  de  combler  le  déficit  des 
recettes  et  qui  verrait  diminuer  en  même  temps  la  valeur  de  son 
gage.  Dès  maintenant,  aux  termes  des  contrats,  il  doit  aux  compa- 
gnies des  annuités  qui  dépassent  30  millions,  et  la  situation  présente 
du  trésor  le  condamne  à  rechercher  des  combinaisons  dilatoires. 
Est-ce  le  moment  d'accroître  le  chifire  de  cette  dette  annuelle?  ce 
qui  arriverait  infailliblement,  si,  malgré  les  avis  de  la  statistique, 
l'extension  nécessaire  du  réseau  était  livrée  aux  caprices  et  aux 
imprudences  de  la  spéculation. 

Il  appartient  aux  pouvoirs  publics  de  calculer  avec  précison  ce 
qui  doit  être  entrepris.  En  premier  lieu  se  présentent  les  lignes  stra- 
tégiques, dont  la  construction  nesauraitêtre  ajournée.  Puis  viennent 
les  lignes  déjà  concédées  éventuellement  au  profit  de  plusieurs 
régions  qui  les  attendent  et  qui  ont  le  droit  de  compter  sur  elles. 
La  perte  de  nos  deux  provinces  de  l'est  entraînera  sans  doute  le 
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déplacement  de  plusieurs  industries  qu'il  convienara  de  suivre  dans 
leur  émigration  et  de  mettre  sans  retard  en  communication  avec 
les  grands  marchés  et  la  mer.  Enfin  il  est  possible  que  sur  cer- 
tains points  du  territoire  il  se  soit  établi,  depuis  les  dernières  con- 
cessions, de  nouveaux  courans  commerciaux  qui  mériteraient  une 
exception  à  la  règle  de  prudence  que  nous  imposent  l'état  du  crédit 
public  et  la  situation  du  budget.  Dans  ce  champ  limité,  où  s'agi- 
teront tant  d'intérêts  fort  respectables,  les  concessionnaires  trou- 
veront à  glaner  quelques  centaines  de  kilomètres,  en  attendant  que 
l'amélioration  du  réseau  permette  de  reprendre  plus  activement, 
sans  péril  et  sans  trop  de  sacrifices,  les  grands  travaux  de  chemins 
de  fer. 

D'après  les  devis  qui  sont  ordinairement  présentés  à  l'appui  des 
demandes  de  concession,  il  semblerait  que  les  nouvelles  lignes, 
pour  lesquelles  on  ne  sollicite  ni  subvention  ni  garantie  d'intérêt, 
doivent  en  peu  de  temps  s'exploiter  avec  bénéfice.  Les  documens 
les  plus  certains  prouvent  que  cette  espérance  aboutirait  le  plus 
souvent  à  une  déception.  Que  l'on  consulte  les  renseignemens  four- 
nis par  les  compagnies.  Il  y  a  sur  le  nouveau  réseau,  et  même  sur 
l'ancien,  des  lignes  relativement  peu  coûteuses  qui,  après  plusieurs 
années  de  service,  ne  donnent  encore  que  de  la  perte.  On  ne  saurait 
prétendre  cependant  qu'elles  soient  mal  exploitées;  elles  sont  bien 
pourvues  en  personnel  et  en  matériel,  elles  font  partie  d'un  vaste 
groupe,  et  la  plupart  s'embranchent  sur  de  grandes  voies  qui  les 
mettent  en  relations  presque  directes  avec  les  principales  villes  de  la 
région.  Tout  en  faisant  la  part  des  économies  qu'une  entreprise  plus 
modeste  essaierait  de  réaliser,  comment  admettre  que  de  nouvelles 
lignes,  établies  dans  des  conditions  moins  favorables,  seraient  mieux 
en  mesure  de  balancer  leurs  recettes  et  leurs  dépenses  ?  Les  erreurs 
en  pareille  matière  sont  ruineuses.  Invoquer  ainsi  les  résultats  con- 
nus, jeter  l'eau  froide  de  la  statistique  sur  des  illusions  trop  ar- 
dentes, mettre  un  chiffre  à  la  place  d'une  chimère,  ce  n'est  point 
combattre  l'espiit  d'entreprise.  Il  faut  en  toutes  choses  savoir  ce 
que  l'on  fait,  et  nous  préférerions,  pour  notre  part,  voir  accorder 
une  subvention  et  la  garantie  d'intérêt  pour  un  chemin  de  fer  utile 
plutôt  que  d'assister  gratuitement  aux  infortunes  d'un  concession- 
naire imprudent  et  de  ses  associés.  Les  voies  ferrées  ne  se  sont  dé- 
veloppées en  France  que  du  jour  où  elles  sont  devenues  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  une  bonne  affaire;  elles  ne  se  développeront 
encore  que  si  elles  continuent  à  être  au  moins  une  affaire  sûre.  C'est 
pourquoi  l'autorité  qui  délivre  les  concessions  et  le  public  qui  ap- 
porte ses  capitaux  sont  très  intéressés  à  ne  point  dédaigner  les  en- 
seignemens  statistiques. 
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La  même  observation  s'applique  aux  chemins  de  fer  d'intérêt 
local,  que  l'on  cherche  à  ninliiplier  de  tous  côtés.  Les  conseils-gé- 
néraux ont  à  contrôler  très  sérieusement  les  devis,  en  les  compa- 
rant avec  les  résultats  obtenus  ailleurs.  Ici  encore,  il  vaut  mieux 
se  rendre  un  compt»;  exact  et  augmenter  le  chiffre  des  subventions 
que  d'accueillir  trop  vite  des  projets  séduisans,  mais  peu  sûrs.  De 
plus  il  serait  opportun  que  l'administration  examinât  s'il  n'y  aurait 
pas  lieu  d'accorder  à  celte  catégorie  de  chemins  de  fer  plus  de 
tolérance  quant  aux  forriialiié«  de  la  construction  et  de  l'exploita- 
tion, et  de  réviser  la  loi  de  1865.  Bien  que  cette  loi  ait  été  rendue 
à  la  suite  de  longues  rtudes,  elle  n'a  point  le  caractère  d'un  règle- 
ment définitif  pour  une  branche  de  législation  qui  était  alors  toute 
nouvelle;  il  est  même  à  cmiiidre  que  l'objet  n'en  ait  pas  été  défini 
en  termes  assez  clairs.  Où  s'arrête,  en  fait  de  voies  ferrées,  l'in- 
térêt général?  Quel  est  le  domaine  de  l'intérêt  local?  Cette  question 
vaut  la  peine  d'être  résolue. 

La  statistique  recueille  les  divers  élémens  au  moyen  desquels 
chacun  peut  établir,  année  par  année,  le  bilan  de  l'industrie  des 
chemins  de  fer.  Avec  son  langage  de  chiffres,  elle  paraît  bi^n  aride; 
elle  a  quelque  peine  à  fixer  noire  attention  sur  les  longues  colonnes 
où  s'alignent  les  additions,  les  proportions  et  les  moyennes.  Ces 
chiffres  pourtant  sont  instructifs,  et  l'esprit  y  rencontre  la  lumière. 
Il  n'est  pas  indifférent  que  le  pays  connaisse,  pour  chaque  réseau, 
pour  chaque  ligne,  la  situation  vraie  des  voies  ferrées,  les  dépenses 
de  construction  et  les  résultats  du  trafic.  Ces  renseignemens  ne  se 
bornent  pas  à  indiquer  où  l'on  en  est,  ils  montrent  comment  Ton 
peut  avancer,  successivrment  et  pas  à  pas,  dans  ce  grand  travail  de 
construction,  qui  ne  sera  jamais  achevé,  car  on  aura  toujours  à  créer 
des  lignes  nouvelles.  Nous  appiochons  d'une  dépense  de  10  milliards, 
dont  il  importe  de  snrv  .iller  le  bon  emploi.  Dans  cette  industrie,  les 
milliards  vtmt  vite,  sous  l'alguilion  des  intérêts  et  quelquefois  aussi 
sur  les  ailes  de  l'imagination.  Il  ne  s'agit  pas  de  les  éloigner  d'un 
champ  qu'ils  ont  si  largement  fécondé,  ni  même  de  tempérer  l'ar- 
deur avec  laquelle  ils  soiit  disposés  à  l'étendre.  Il  suffit  de  leur 
rappeler  de  temps  en  temps  l'inventaire  des  récoltes  passées  pour 
qu'ils  sachent  mieux  ap,)récier  la  situation  présente,  et  ne  s'éga- 
rent pas  dans  la  poursuite  des  gains  futurs.  Ils  se  dirigeront  alors 
plus  sûrement,  pour  leur  profit  comme  pour  le  nôtre.  Ce  sont  là  de 
simples  opérations  de  calcul  dont  la  statistique,  amie  des  chiffres, 
veut  bien  se  charger. 

C.  Lavollée. 
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UN 


ROMANCIER   CALIFORNIEN 


BRET    HARTE. 


Go  ahead! 

II  y  a  quatre  ans  au  plus  que  le  nom  de  Bret  Harte  a  été  pro- 
noncé pour  la  première  fois  dans  son  pays  même.  Le  romancier 
célèbre  aujourd'hui  en  Angleterre  autant  qu'aux  États-Unis  n'était 
alors  que  le  directeur  d'un  journal  de  San-Francisco,  et  n'obtenait 
qu'un  succès  tout  local  pour  ainsi  dire.  Ce  succès  lui  valut  cepen- 
dant d'être  mis  à  la  tête  de  VOverland  Monthly  par  la  compagnie 
d'éditeurs  californiens  qui  lançait  ce  recueil  transatlantique.  Tout 
marche  à  pas  de  géant  en  Amérique,  les  fortunes  littérau'es  comme 
les  autres.  A  quelques  mois  de  là,  VOverland  était  devenu  la  revue 
américaine  par  excellence,  et  M.  Bret  Harte  un  génie  transcendant 
dégagé  de  toutes  les  influences  de  l'ancien  monde.  Ébloui  par  ce 
panorama  des  mœurs  californiennes  que  déroulait  une  série  de 
nouvelles  saisissantes  dans  leur  brièveté,  le  public  exagéra  l'en- 
ihousiasme,  comme  il  arrive  toujours,  et  voulut  que  son  auteur  fa- 
vori fût  non  pas  seulement  un  grand  romancier,  mais  un  poète  de 
premier  mérite,  un  critique  plein  de  goût.  Il  nous  semble,  quant  à 
nous,  que  les  petites  compositions  héroi -comiques  qui  forment  la 
meilleure  partie  de  son  bagage  poétique  devraient  être  laissées 
dans  l'ombre  plutôt  que  si  bruyamment  applaudies,  et  que  ses  pa- 
rodies un  peu  lourdes  de  quelques-uns  de  nos  romans  européens 
étaient  dignes  tout  au  plus  des  feuilles  volantes  qu'on  a  eu  le  tort 
de  rassembler  en  volume  [Seiisational  Novels).  Pour  les  récits  au 
contraire,  on  se  rangerait  volontiers  de  l'avis  de  Charles  Dickens, 
qui,  peu  de  mois  avant  sa  mort,  saluait  avec  une  noble  émotion 
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l'avénement  d'un  rival.  Il  y  a  en  effet  certains  rapports  entre  le 
style  de  Bret  Harte  et  celui  de  l'éminent  romancier  anglais;  mais 
par  la  sobriété,  le  talent  rare  de  condenser  en  un  petit  nombre  de 
pages  le  vif  intérêt  de  l'action  et  l'analyse  profonde  des  caractères, 
Bret  Harte  se  rapprocherait  plutôt  d'un  autre  modèle  exquis,  Méri- 
mée. Quelques  lignes  finement  et  vigoureusement  frappées,  où 
chaque  mot  porte,  lui  suffisent  pour  évoquer  un  site,  un  person- 
nage, et  l'on  n'a  plus  rien  à  apprendre  ;  il  semble  que  ce  coin  sau- 
vage des  sierras  soit  le  pays  natal,  que  tel  colon  à  chemise  rouge, 
espagnol,  irlandais,  chinois  ou  autre,  avec  tous  ses  signes  distinc- 
tifs  de  race  précisés  d'un  trait  net,  soit  une  vieille  connaissance. 

La  supériorité  de  Bret  Harte  sur  beaucoup  d'écrivains  auxquels 
on  pourrait  le  comparer  est  dans  la  nouveauté  de  ses  sujet?.  11 
nous  initie  à  un  monde  inconnu,  il  peint  avec  une  vérité  pleine 
d'énergie  cette  ère  des  premières  immigrations  qui  touche  à  sa  fin, 
et  qui,  malgré  beaucoup  de  désordres,  de  violences  et  de  grossiè- 
retés, a  sa  grandeur,  sa  poésie  presque  héroïque.  Il  nous  introduis 
dans  les  centres  miniers  appelés  camps,  à  l'origine  composés  de 
tripots,  de  buvettes  et  autres  mauvais  lieux,  où  la  fièvre  de  l'or 
surexcitait  encore  des  passions  communes  aux  animaux  féroces  et 
aux  hommes  sans  frein;  il  nous  montre  à  l'état  d'embryons  ces 
villes  aujourd'hui  bien  bâties,  macadamisées,  éclairées  au  gaz,  ren- 
fermant tout  ce  que  la  civilisation  peut  apporter  de  luxe  et  de  bien- 
être.  Il  tire  enfin  de  celui  de  tous  les  sujets  qui  émeut  le  plus  for- 
tement une  âme  bien  trempée,  la  lutte  victorieuse  de  l'homme 
contre  la  nature,  des  effets  inattendus,  d'une  beauté  incomparable. 
Ce  que  lui  reprocheront  les  critiques  du  vieux  monda,  c'est  un  dé- 
dain apparent  de  la  morale,  une  façon  alarmante  de  dérober  pour 
ainsi  dire  son  individualité.  Nous  aimons  sentir  la  présence  du  ro- 
mancier entre  ses  héros  et  le  lecteur,  nous  aimons  qu'il  soit  non 
pas  seulement  le  miroir  qui  reflète  les  événemens  et  les  caractères, 
mais  la  main  ferme  qui  tient  ce  miroir,  mais  la  conscience,  mais  la 
logique  qui  nous  aide  à  distinguer  entre  le  mal  et  le  bien,  excu- 
sant Ci3ux-ci,  condamnant  ceux-là,  expliquant  toujours.  Ce  serait 
d'autant  plus  nécessaire  pour  une  œuvre  qui  s'écarte  de  ce  que  nous 
avons  l'habitude  de  voir,  de  sentir  et  d'apprécier,  qui  est  en  oppo- 
sition perpétuelle  avec  notre  propre  nature  et  qui  nous  présente  des 
types  dont  la  rudesse  et  la  brutalité  risquent  d'étonner  certains  lec- 
teurs jusqu'au  dégoût.  M.  Bret  Harte  n'écrit  pas  pour  le  vieux 
monde;  il  a  cependant  prévu  le  reproche. 

«  Parmi  les  premiers  moyens  employés  pour  moraliser  la  Cali- 
fornie, dit-il  dans  une  de  ses  préfaces,  je  me  rappelle  une  série  de 
dessins  inspirés,  je  crois,  par  ceux  d'Hogarth  :  les  effets  du  travail 
et  de  la  par-esse.  Ces  dessins  représentaient  les  carrières  respectives 
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du  mineur  honnête  et  du  mineur  vicieux,  l'un  rf^trogradant  à  tra- 
vers U'S  piiases  successives  de  la  malpropret'S  ne  l'ivrognerie,  de 
la  malarlie  et  de  la  mort,  l'autre  s'élevant  par  df'grf  s  correspondans 
jusqu'à  la  richesse  et  à  la  chemise  blanche.  Quelle  qu'ait  pu  être 
rimj)erfiction  de  ces  dessins,  la  moralité  en  était  claire;  elle  man- 
qua pourtant  à  produire  la  réforme  désirée,  peut-être  [)arce  que  la 
moyenne  des  mineurs  refusa  de  se  reconnaître  dans  aucun  de  ces 
deux  types  absolus.  Celui-là  même  qui  eût  pu  servir  de  modèle  au 
mineur  vicieux  avait  sans  doute  le  sentiment  vague  de  certaines 
circonstances  atténuantes  qui  dégageaient  en  partie  sa  responsabi- 
lité. —  Voyez-vous,  faisait  observer  l'ufi  d'eux  dans  le  langage 
intraduisible  de  sa  classe,  ce  n'est  pas  jouer  franc  jeu.  ils  ont 
rais  toutes  les  cartes  gagnantes  dans  les  mains  d  ,■  ce  gaill;ird-là!  — 
Cet  exemple  sous  les  yeux,  je  me  suis  abstenu,  dans  mes  es- 
quisses, (le  formuler  aucune  moralité  positive.  J'aurais  pu  peindre 
mes  scélérats  sous  les  couleurs  les  plus  son)bres,  si  sombres  en  vé- 
rité que  les  originaux  se  seraient  sentis  devant  eux  comparative- 
ment vertueux;  j'aurais  pu  leur  rendre  impossil)!e  l'accomplisse- 
ment d'une  action  généreuse,  évité  ainsi  la  confusion  morale  qui 
résulte  de  l'étude  de  motifs  et  de  qnalitf^s  conttadictoii-es  et  mé- 
langés; mais  j'aurais  en  ce  cas  assumé  sur  moi  la  responsabilité  de 
créations  imaginaires...  » 

M.  Bret  Harte  s'est  donc  borné  à  écrire  sans  commentaires  ce 
qu'il  a  observé;  de  cette  façon,  et  le  prestige  du  style  aidant,  il  est 
parvenu  à  nous  intéresser,  fussions-nous  armés  jusqu'aux  dents  de 
pédantisme  et  de  pruderie,  à  l'amour  paternel  du  «  Camp  Rugis- 
sant »  tout  entier  pour  l'enfant  orphelin  de  la  mi.<érable  créature 
qui,  seule  de  son  sexe  au  milieu  d'une  centaine  de  bandits,  leur  a 
laissé  en  mourant  un  gage  de  réhabilitation;  il  nous  fait  compatir 
à  la  fin  tragique  du  joueur  Oakhurst,  qni,  bloqué  par  la  neige  dans 
une  gorge  des  sierras,  se  brûle  la  cervelle  pour  assurer  une  der- 
DÎère  chance  de  salut  aux  deux  malh  urenses  dont  il  est  le  dernier 
compagnon;  il  nous  faut  pleurer  bon  gré  mal  gré  sur  Miggles,  la 
belle  pécheresse  de  Marysville  qui  se  transforme  soudain,  par  un 
élan  de  cœur  héroïque,  en  ermite  et  en  garde-malade,  et  sur  l'as- 
socié stupidement  dévoué,  ridiculement  sublime  du  voleur  de 
grand  chemin  Tennessee,  pendu  de  par  la  loi  de  Lynch;  et  sur  l'im- 
posleur  effronté  qui  vient  usurper  la  place  d'cnlant  prodigue  chez 
le  vieux  Thompson. 

Il  nous  force  à  des  indulgences  excessives,  à  des  sympathies  in- 
avouables. Eh  bien!  il  faut  avoir  la  force  d'échapper  à  ses  enchan- 
temens  et  de  lui  dire  qu'il  aurait  tort  de  persévérer  dans  le  genre 
auquel  il  doit  une  renommée  que  nous  sonmies  du  reste  loin  de 
vouloir  diminuer.  Un  écrivain  vraiment  digue  de  ce  nom  n'a  pas  le 
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droit,  quoi  que  prétende  M.  Bret  Harte,  de  présenter  au  lecteur'qu'il 
émeut,  qu'il  entraîne,  un  pareil  mélange  de  mal  et  de  bien  avec 
cette  dédaigneuse  impartialité.  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit^et 
comme  il  est  consolant  de  le  croire,  que  la  perle  divine  existe  sous 
tous  les  fumiers  humains,  encore  faut-il  montrer  par  quels  moyens 
elle  peut  se  dégager  de  la  fange  qui  nous  la  cache,  remonter  pure 
et  rayonnante  à  la  lumière  du  jour.  La  tâche  est  belle.  Nous  ap- 
prendre comment  U  travail  a  transformé  cette  écume  tumultueuse 
de  toutes  les  nations  en  un  peuple  respectueux  des  lois  qu'il  s'est 
librement  données,  —  indiquer  la  part  d'influence  que  le  nombre 
toujours  croissant  des  écoles,  que  la  famille  surtout,  quoique  l'élé- 
ment féminin  soit  encore  trop  rare,  a  pu  avoir  dans  cette  transfor- 
mation, —  examiner  comment  les  vertus  sociales  ont  réussi  à  se 
greifer  sur  l'unique  vertu  des  premiers  émigrans,  cette  force  d'âme 
qui  n'est  souvent  que  la  conséquence  de  la  force  physique,  —  nous 
faire  assister  au  progrès  moral,  qui  a  été  dans  la  terre  promise  de 
l'aventure  presque  aussi  rapide  que  le  progrès  de  l'industrie,  —  -  il 
y  a  là  de  quoi  tenter  M.  Bret  Harte.  La  veine  d'or  qu'il  a  si  heu- 
reusement découverte  est  loin  d'être  épuisée;  cette  épopée,  pour 
laquelle,  dit-il  trop  modestement,  il  n'a  voulu  que  recueillir  des 
matériaux,  personne  mieux  que  lui  ne  peut  la  chanter.  En  attendant, 
nous  avons  choisi  parmi  ses  œuvres  celle  qui  doit  donner  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  l'idée  la  plus  complète  de  ce  talent  original  et 
distingué.  Nous  avons  essayé,  en  la  traduisant,  de  conserver  cette 
ftoveur  de  terroir  dont  on  fait  tant  de  cas  en  Amérique. 

MLISS. 

L 

A  l'endroit  où  la  Sierra-Nevada  commence  à  s'abaisser  en  ondu- 
lations plus  douces,  où  les  rivières  deviennent  moins  rapides  et 
moins  jaunes,  sur  la  pente  d'une  grande  montagne  rouge  se  dresse 
«  Smith's  Pocket»  (la  poche  de  Smith).  Vues  de  la  route  rongeâtre 
au  coucher  du  soleil,  à  travers  la  rouge  lumière  et  la  poussière 
rouge,  ses  maisons  blanches  ressemblent  aux  aflleuremens  de  quartz 
qui  tachent  le  flanc  de  la  montagne.  On  perd  de  vue  la  diligence 
rouge,  couronnée  de  voyageurs  à  chemises  rouges,  une  demi-dou- 
zaine de  fois  durant  la  descente  tortueuse;  après  les  détours  les 
plus  imprévus,  elle  disparaît  tout  à  fait  à  deux  cents  pas  de  la  ville. 
Ce  brusque  crochet  de  la  route  est  cause  sans  doute  que  l'arrivée 
d'un  étranger  à  Saiith's  Pocket  donne  lieu  ordinairement  à  une  er- 
reur assez  plaisante  :  en  descendant  au  bureau  des  diligences,  le 
voyageur,  trop  sûr  de  lui,  sort  volontiers  de  la  ville  sous  l'iaipres- 
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sion  trompeuse  qu'elle  s'élève  dans  une  tout  autre  direction.  L'on 
raconte  qu'un  de  ces  voyageurs  présomptueux  fut  rencontré  par 
des  mineurs  à  deux  milles  de  Smith's  Pocket,  chargé  de  son  sac  de 
nuit,  de  son  parapluie,  d'un  recueil  littéraire  et  d'autres  signes  évi- 
dens  des  rafïinemens  de  la  civilisation,  s'évertuant  en  vain  sur  la 
route  même  qu'il  venait  de  parcourir  à  chercher  la  colonie.  Un  ob- 
servateur eût  trouvé  du  reste  quelque  compensation  à  son  désap- 
pointement dans  l'aspect  fantastique  du  pays.  Les  vastes  fissures 
qui  entr'ouvrent  le  sol  et  les  déplacemens  de  terre  rouge  ressemblent 
plus  au  chaos  d'un  soulèvement  de  l'époque  primitive  qu'à  l'œuvre 
des  hommes,  tandis  qu'à  mi-chemin  de  la  descente  la  longue  pas- 
serelle d'un  bief  écarte  au-dessus  du  gouffre  les  jambes  dispropor- 
tionnées qui  soutiennent  son  corps  étroit,  pareil  à  l'énorme  fossile 
d'un  antédiluvien  oublié.  A  chaque  pas,  des  canaux  plus  petits  tra- 
versent la  route,  cachant  dans  leurs  profondeurs  des  ruisseaux  qui 
vont  s'unir  clandestinement  au  grand  torrent  dont  les  flots  jaunis 
roulent  plus  bas.  Çà  et  là  gisent  les  ruines  de  quelque  cabane  avec 
la  cheminée  seule  debout,  l'âtre  à  ciel  ouvert. 

La  colonie  de  Smith's  Pocket  doit  son  origine  à  la  découverte 
d'une  poche  (1)  en  cet  endroit  par  un  certain  Smilh.  Cinq  mille 
dollars  furent  tirés  de  cette  poche  en  une  demi-heure  par  Smith, 
trois  mille  dollars  consacrés  à  la  construction  du  bief  et  des  tun- 
nels ;  enfin  on  découvrit  que  la  poche  de  Smith  était  sujette  comme 
d'autres  poches  à  se  vider.  Smith  eut  beau  fouiller  les  entrailles 
de  la  Montagne-Rouge,  ces  cinq  mille  dollars  furent  la  première  et 
la  dernière  récompense  de  son  travail.  La  montagne  devint  avare  de 
ses  secrets  d'or,  et  le  bief  engloutit  le  reste  de  la  fortune  de  Smith. 

Alors  Smith  se  livra  dans  les  mines  et  dans  les  moulins  à  l'ex- 
ploitation du  quartz,  puis  à  des  travaux  hydrauliques  et  de  terras- 
sement, puis  par  degrés  à  la  débauche.  Bientôt  on  se  dit  à  l'oreille 
que  Smith  buvait  beaucoup;  peu  à  peu  le  bruit  se  répandit  que 
Smith  était  un  ivrogne  de  profession,  et  les  gens  jugèrent,  comme 
il  arrive  souvent,  qu'il  n'avait  jamais  'été  autre  chose.  Heureuse- 
ment l'avenir  de  Smith's  Pocket,  non  plus  que  celui  de  la  plupart 
des  découvertes,  ne  dépendait  pas  de  la  fortune  d'un  pionnier  : 
d'autres  creusèrent  des  puits  et  trouvèrent  des  poches,  de  sorte  que 
Smith's  Pocket  devint  un  établissement  important  avec  ses  deux 
magasins  de  fantaisies,  ses  deux  hôtels,  son  bureau  des  dépèches 
et  ses  deux  «  premières  familles.  »  De  temps  à  autre,  l'unique  et 
longue  rue  était  intimidée  par  l'apparition  des  dernières  modes 
de  San-Francisco,  importées  pour  l'usage  exclusif  des  premières 
familles;  ces  chiffons  élégans  ajoutaient  encore  parle  contraste  à 


(I)  Poche  ai  iî  en  langage  de  mineur  d'un  gisement  aurifère. 
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l'aspect  misérable,  ridé,  nu,  de  la  nature  outragée,  n'humiliant 
pas  moins  la  majeure  partie  d'une  population  à  qui  le  dimanche 
n'apporte  que  du  linge  propre,  sans  aucun  ornement  superflu.  Il  y 
avait  encore  une  église  méthodiste  et  tout  près  la  banque ,  —  un 
peu  plus  loin,  en  descendant,  le  cimetière,  enfin  la  petite  école. 

«  Le  maître,  »  son  petit  troupeau  ne  le  connaissait  que  sous  ce 
nom,  était  assis  seul  un  soir  dans  l'école,  traçant  avec  soin  sur 
quelques  cahiers  ouverts  devant  lui  ces  exemples  qui  passent  pour 
être  le  dernier  mot  de  la  perfection  calligraphique  et  morale.  11 
venait  d'écrire  :  Les  richesses  sont  trompeuses ,  et  il  enjolivait  le 
substantif  avec  des  artifices  de  fleurons  qui  étaient  tout  à  fait  dans 
l'esprit  de  son  texte,  quand  on  frappa  doucement.  Les  piverts 
avaient  travaillé  sur  le  toit  toute  la  journée  sans  que  leur  bruit  le 
dérangeât  de  sa  tâche;  mais  il  leva  la  tête  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
après  de  petits  coups  répétés,  et  l'apparition  d'une  jeune  fille 
misérablement  vêtue  le  fit  tressaillir.  Ses  grands  yeux  noirs,  ses 
cheveux  que  le  peigne  semblait  n'avoir  jamais  lustrés,  et  qui  tom- 
baient en  désordre  sur  un  visage  brûlé  par  le  soleil,  ses  bras  et  ses 
pieds  poudrés  de  terre  rouge,  lui  étaient  cependant  familiers.  C'était 
Mélisse  Smith,  la  fille  sans  mère  de  Smith.  —  Que  peut-elle  me 
vouloir?  pensa  le  maître. 

Chacun  connaissait  Miiss,  comme  on  l'appelait  sur  toute  la  hau- 
teur et  dans  toute  la  largeur  de  la  Montagne-Rouge,  chacun  la  con- 
naissait pour  une  fille  incorrigible.  Sa  nature  fougueuse  et  rebelle, 
ses  folles  équipées,  sa  haine  de  toute  loi,  étaient  proverbiales  comme 
les  faiblesses  de  son  père  et  acceptées  tout  aussi  philosophiquement 
par  les  gens  de  la  ville.  Elle  échangeait  avec  les  garçons  qui  fré- 
quentaient l'école  des  invectives,  des  horions,  et,  si  elle  avait  la 
langue  plus  prompte,  elle  avait  le  bras  aussi  solide  qu'aucun  de  ses 
antagonistes.  Elle  suivait  les  pistes  avec  la  sagacité  d'un  chasseur, 
et  le  maître  l'avait  déjà  rencontrée  à  plusieurs  milles  de  distance 
sans  bas  ni  souliers,  tête  nue,  sur  le  chemin  de  la  montagne.  Les 
camps  de  mineurs,  échelonnés  le  long  du  torrent,  lui  fournissaient 
sa  subsistance  en  aumônes  libéralement  oiîertes  durant  ces  pèleri- 
nages volontaires.  Il  n'avait  tenu  qu'à  elle  d'être  l'objet  d'une  plus 
haute  protection  :  le  révérend  Josué  Mac  Snagley,  prédicateur  en 
titre,  l'avait  placée  à  l'hôtel  comme  servante,  dans  l'espoir  de  la 
civiliser  un  peu,  et  l'avait  présentée  à  ses  élèves  de  l'école  du  di- 
manche; mais,  non  contente  de  jeter  à  l'occasion  les  assiettes  à  la 
tête  de  son  patron  et  de  riposter  vertement  aux  facéties  des  hôtes, 
elle  produisit  à  l'école  du  dimanche  un  effet  si  incompatible  avec 
la  morne  placidité  de  cette  institution,  que,  par  déférence  pour  les 
robes  empesées  et  l'irréprochable  moralité  des  deux  enfans  roses  et 
blancs  des  premières  familles,  le  révérend  dut  l'expulser  ignomi- 
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nieusement.  Tels  étaient  les  antécédens  et  la  réputation  de  Mliss 
lorsqu'elle  apparut  à  l'école;  ils  se  trahissaient  dans  ses  haillons, 
sa  chevelure  inculte  et  ses  pieds  saignans,  qui  émurent  la  pitié  du 
maître;  ils  éclataient  dans  ses  yeux  noirs,  dont  le  regard  intrépide 
lui  imposa. 

—  Je  suis  venue  ce  soir,  dit- elle  rapidement  et  avec  hardiesse, 
son  regard  dur  fixé  sur  le  sien,  parce  que  je  savais  que  vous  étiez 
seul.  Je  ne  viendrais  pas  à  l'heure  où  les  filles  sont  ici;  je  les  hais, 
et  elles  me  haïssent...  voilà.  —  Vous  faites  l'école,  n'est-ce  pas? 
Je  veux  apprendre. 

Si  à  la  pauvreté  de  ses  habits  et  à  l'inconvenance  de  ses  cheveux 
emmêlés,  de  son  visage  malpropre,  elle  eût  ajouté  l'humilité  des 
larmes,  le  maître  aurait  étendu  jusqu'à  elle  un  sentiment  banal  de 
pitié;  mais  avec  l'instinct  inné,  bien  qu'illogique,  de  l'espèce 
humaine,  à  sa  hardiesse  il  répondit  par  cette  sorte  de  respect  que 
toutes  les  natures  originales  s'accordent  mutuellement  sans  en  avoir 
conscience  lorsqu'elles  sont  mises  en  contact.  Il  la  contempla  donc 
avec  attention,  tandis  qu'elle  continuait  avec  volubilité,  la  main  sur 
le  loquet  de  la  porte,  les  yeux  sur  les  siens. 

—  Mon  nom  est  Mliss...  Mliss  Smith!  Vous  pouvez  parier  votre 
vie  là-dessus.  Mon  père  est  le  vieux  Smith,  le  vieux  Bummer  Smith, 
voilà  ce  qu'il  est...  Je  suis  Mliss  Smith,  et  je  viens  à  l'école. 

—  Eh  bien?  dit  le  maître. 

Elle  était  accoutumée  à  la  contradiction  et  à  la  résistance,  injuste 
même  et  cruelle,  car  on  s'amusait  souvent  à  exciter  sa  colère  et  ses 
emportemens.  Le  calme  du  maître  fut  donc  pour  elle  une  surprise; 
s' arrêtant  tout  à  coup,  la  sauvage  créature  commença  interdite  à 
tordre  une  mèche  de  cheveux  entre  ses  doigts,  la  ligne  rigide  de  la 
lèvre  supérieure,  crispée  sur  ses  petites  dents  féroces,  se  détendit  et 
trembla  l(''gèrement,  les  paupières  se  baissèrent,  et  quelque  chose 
comme  une  rougeur  lutta  sur  sa  joue  contre  les  éclaboussures  de 
terre  plus  rouge  encore  et  contre  le  hâle. 

Soudain  elle  se  jeta  en  avant,  criant  à  Dieu  de  la  tuer,  et  vint 
tomber  le  visage  sur  le  pupitre  du  maître,  pleurant,  sanglotant, 
comme  si  son  cœur  eût  voulu  se  briser.  Il  la  releva  doucement  et 
attendit  que  le  paroxysme  fût  passé.  Tandis  que,  détournant  tou- 
jours la  tête,  elle  répétait  entre  ses  sanglots  le  mea  culpa  du 
repentir  enfantin  :  qu'elle  ne  l'avait  pas  fait  exprès!  qu'elle  ne  le 
ferait  plus!  qu'elle  serait  sage!  — il  vint  à  l'esprit  du  maître  de 
lui  demander  pourquoi  elle  avait  quitté  l'école  du  dimanche. 
—  Pourquoi?  Oh!  oui!  Mais  pourquoi  aussi  lui  avait-il  dit  [il, 
c'était  Mac  Snagley)  qu'elle  était  mauvaise,  et  que  Dieu  la  haïssait 
pour  cela?  Si  Dieu  la  haïssait,  qu'aurait-elle  été  faire  à  l'école  du 
dimanche?  Elle  ne  se  souciait  de  rien  devoir  à  personne  qui  l'eût 
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en  grippe!  —  Avait-elle  dit  ceci  à  Mac  Snagley  ?  —  Oui.  —  Le  maître 
se  mit  à  rire.  Ce  rire  franc  avait  des  échos  si  étranges  dans  la 
petite  maison  d'école,  il  était  en  tel  désaccord  avec  les  gémissemens 
des  pins  au  dehors,  que  bien  vite  il  s'arrêta  en  soupirant,  et  ce 
soupir  aussi  partait  du  cœur.  Après  un  moment  de  silence  sérieux, 
il  lui  parla  de  son  père.  —  Son  père?  Quel  père?  Le  père  de  qui? 
Qu'avait-il  jamais  fait  pour  elle  ?  Pourquoi  les  autres  filles  la  mé- 
prisaient-elles? Qu'est-ce  qui  faisait  dire  aux  gens  :  «  La  Mliss  du 
vieux  Bummer  Smith!  »  quand  elle  passait?  Oui,  oh  oui!  elle  vou- 
drait être  morte,  être  morte!  Que  tout  le  monde  fût  mort!  —  Et 
ses  sanglots  recommençaient. 

Le  maître,  penché  sur  elle,  lui  dit,  aussi  bien  qu'il  put,  tout  ce 
que  nous  aurions  pu  dire,  vous  ou  moi,  après  avoir  entendu  des 
théories  contre  nature  sortir  d'une  bouche  d'enfant,  mais  en  tenant 
compte,  mieux  que  vous  et  moi  peut-être,  de  ses  guenilles,  de  ses 
pieds  ensanglantés,  de  l'ombre  omniprésente  du  père  ivrogne,  qui 
était  non  moins  contre  nature;  puis  il  la  mit  debout,  il  l'enveloppa 
d'un  châle  qu'il  avait,  et  la  reconduisit,  l'engageant  à  revenir  le 
lendemain.  Sur  la  route,  il  lui  souhaita  une  bonne  nuit.  La  lune 
éclairait  brillamment  l'étroit  sentier  qu'elle  devait  prendre.  Il  resta 
quelque  temps  à  suivre  des  yeux  la  petite  forme  brisée  qui  se  traî- 
nait en  chancelant;  il  attendit  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  dépassé  le  ci- 
metière et  atteint  la  courbe  du  chemin,  où,  se  tournant  de  son 
côté,  elle  se  tint  une  minute  immobile  comme  un  atome  de  souf- 
france sous  les  lointaines  et  patientes  étoiles.  Alors  il  alla  reprendre 
sa  tâche;  mais  les  lignes  du  cahier  se  déroulaient  en  longues  per- 
spectives de  routes  sans  fin,  où  des  figures  d'enfans  semblaient  pas- 
ser en  pleurant  dans  la  nuit.  La  petite  maison  d'école  lui  parut  plus 
solitaire  qu'auparavant;  il  ferma  la  porte,  et  retourna  chez  lui. 

Le  lendemain  matin,  Mliss  vint  à  l'école  ;  sa  figure  avait  été  la- 
vée, l'état  de  sa  chevelure  révélait  des  luttes  récentes  contre  le 
peigne,  où  peigne  et  cheveux  avaient  évidemment  souffert.  Le  re- 
gard de  défi  étincelait  encore  de  temps  à  autre;  mais  elle  était 
déjà  comme  apprivoisée.  Alors  commencèrent  une  série  de  petites 
épreuves  et  de  petits  sacrifices  auxquels  maître  et  élève  eurent  part 
égale,  ce  qui  augmenta  entre  eux  la  confiance  et  la  sympathie.  Bien 
que  toujours  obéissante  sous  les  yeux  du  maître  et  parfois  même 
traitable  durant  les  récréations,  Mliss,  quand  on  la  contrariait  ou 
qu'elle  se  croyait  offensée,  retombait  dans  ses  exaspérations  in- 
domptables, et  plus  d'un  jeune  sauvage,  trouvant  en  elle  à  qu 
parler,  allait  ensuite,  l'habit  en  loques,  la  figure  égratignée,  se 
plaindre  au  maître  de  la  terrible  Mliss. 

L'événement  de  son  entrée  à  l'école  divisa  les  gens  de  la  ville; 
quelques-uns  menaçaient  d'enlever  leurs  enfans  à  si  mauvaise 
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compagnie,  d'autres  soutenaient  vivement  le  maître  dans  son  œuvre 
de  régénération.  Cependant,  avec  une  persistance  et  une  fermeté 
qui  l'étonnèrent  lui-même  quand  plus  tard  il  s'en  souvint,  le  maître 
lit  peu  à  peu  sortir  Mliss  des  ténèbres  de  sa  vie  passée,  comme  si 
elle  eût  tout  naturellement  avancé  sur  le  senûer  étroit  où  il  l'avait 
laissée  au  clair  de  la  lune  le  soir  de  leur  première  entrevue.  Se 
rappelant  l'expérience  de  l'évangélique  Mac  Snagley,  il  évita  soi- 
gneusement l'écueil  contre  lequel  sa  foi  naissante  avait  fait  naufrage 
par  la  faute  d'un  pilote  maladroit.  Si  dans  le  cours  d'une  lecture 
elle  tombait  sur  les  paroles  qui  ont  élevé  ses  pareils  au-dessus  des 
plus  mûrs,  des  plus  sages  et  des  plus  prudens,  si  elle  apprenait 
quelque  chose  d'une  religion  qui  est  symbolisée  par  la  souffrance, 
et  que  l'ancienne  flamme  de  mauvais  augure  s'adoucît  dans  ses 
yeux,  ce  n'était  jamais  sous  forme  de  leçons  que  la  vérité  lui  était 
présentée.  Quelques-uns  des  colons  parmi  les  plus  humbles  avaient 
rassemblé  une  petite  somme  qui  permit  à  Mliss  la  déguenillée  de 
porter  désormais  les  habits  d'un  être  décent  et  civilisé,  et  sou- 
vent un  rude  serrement  de  main,  un  mot  d'approbation  de  la  part 
de  quelque  ouvrier  à  chemise  de  laine  faisait  monter  une  rougeur 
vive  au  visage  du  jeune  maître,  qui  se  demandait  s'il  méritait  bien 
ces  témoignages  d'estime. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'époque  de  leur  première 
rencontre,  et  le  maître  travaillait  tard  un  soir  à  ses  sentencieux 
exemples,  quand  Mliss  frappa  de  nouveau  à  la  porte.  Elle  était 
convenablement  vêtue,  elle  avait  le  visage  propre,  et,  sauf  les  longs 
cheveux  et  les  brillans  yeux  noirs,  il  ne  restait  plus  rien  peut-être 
qui  rappelât  sa  première  apparition. 

—  Êtes-vous  occupé?  demanda-t-elle.  Pouvez-vous  venir  avec 
moi  ?  —  Sur  sa  réponse  affirmative,  elle  ajouta  du  ton  impérieux 
d'autrefois  :  —  Venez  vite  alors  1 

Ils  sortirent  ensemble  dans  l'obscurité.  Comme  ils  atteignaient  la 
ville,  le  maître  lui  demanda  où  elle  allait. 

—  Voir  mon  père,  répondit-elle. 

C'était  la  première  fois  qu'ill'entendait  lui  donner  ce  nom  filial  ou 
même  l'appeler  autrement  que  «  le  vieux  Smith,  »  ou  plus  briève- 
ment «  te  vieux.  »  C'était  la  première  fois  depuis  trois  mois  qu'elle 
en  eût  parlé  seulement,  et  le  maître  savait  qu'elle  s'était  tenue 
éloignée  de  son  père  depuis  son  grand  changement.  Comprenant 
d'api  es  le  ton  de  sa  réponse  qu'il  serait  inutile  de  la  questionner 
davantage,  il  la  suivit  passivement.  Dans  des  lieux  écartés,  dans 
des  cabarets,  des  tripots,  des  salles  de  danse,  le  maître  entra  pré- 
cédé par  Mliss  pour  sortir  aussitôt  avec  elle.  Au  milieu  de  la  fumée 
de  tabac,  du  tumulte  et  des  blasphèmes  de  ces  bouges,  l'enfant, 
tenant  la  main  du  maître,  semblait  chercher  quelque  chose,  indilFé- 
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rente  à  tout,  sauf  à  l'objet  de  sa  préoccupation.  Plusieurs  des  dé- 
bauchés qui  se  trouvaient  là,  reconnaissant  Mliss,  l'appijlèrent  pour 
chanter  et  danser  avec  eux;  ils  l'eussent  forcée  à  boire  sans  l'in- 
tervention du  maître.  D'autres,  reconnaissant  ce  derniei',  lui  li- 
vraient passage  en  silence.  Une  heure  fut  employée  ainsi.  Alors 
l'enfant  dit  à  l'oreille  de  son  compagnon  qu'il  y  avait  une  cabane 
de  l'autre  côté  du  cours  d'eau  que  traversait  la  passerelle,  où  elle 
pensait  le  trouver  encore.  En  une  demi-heure  de  marche  laborieuse, 
ils  s'y  rendirent,  mais  inutilement. 

Ils  retournaient  le  long  du  canal  et  se  trouvaient  près  de  la  culé^ 
du  bief,  regardant  les  lumières  sur  la  berge  opposée,  lorsqu'une 
détonation  éclata  tout  à  coup  dans  l'air  pur  de  la  nuit.  Les  échos 
s'en  emparèrent,  lui  firent  faire  tout  le  tour  de  la  Montagne-Rouge, 
et  les  chiens  si  mirent  aussitôt  à  aboyer  de  toutes  parts.  Des  lu- 
mières parurent  danser  et  voltiger  pendant  quelques  secondes  dans 
les  faubourgs  de  la  ville;  cependant  ils  entendaient  distinctement 
le  murmure  du  cours  d'eau  à  leur  côté  et  le  clapotement  de  quel- 
ques pierres  détachées  du  flanc  de  la  montagne  ;  les  branches  des 
cyprès  s'entre-choquèrent  poussées  par  un  vent  lourd  les  unes  contre 
les  autres,  puis  le  silence  se  rétablit  plus  profond,  plus  morne, 
plus  funèbre.  Avec  un  mouvement  involontaire  de  protection,  le 
maître  se  tourna  vers  Mliss,  mais  l'enfant  avait  disparu.  Oppressé 
par  une  terreur  étrange,  il  courut  sur  ses  pas  jusqu'au  lit  du  ruis- 
seau, et,  sautant  de  galet  en  galet,  atteignit  le  pied  de  la  Montagne- 
Rouge  et  les  faubourgs.  A  mi-chemin  du  bord,  il  leva  les  yeux,  et 
la  respiration  lui  manqua,  car  au-dessus  de  lui,  sur  l'étroite  passe- 
relle, il  avait  vu  la  forme  aérienne  de  sa  petite  compagne  glisser 
comme  une  flèche  dans  les  ténèbres.  Il  gravit  la  berge,  et,  guidé 
par  les  lumières  qui  s'étaient  groupées  sur  un  point  fixe  de  la  mon- 
tagne, se  trouva  bientôt  tout  haletant  au  milieu  d'une  foule  de  gens 
pétrifiés  d'horreur.  Parmi  eux  était  l'enfant  ;  elle  sortit  du  groupe, 
prit  la  main  du  maître,  et  le  conduisit  en  silence  devant  ce  qui 
semblait  être  un  trou  béant  dans  la  montagne.  Elle  était  mortelle- 
ment pâle,  mais  son  excitation  s'était  apaisée,  et  son  regard  disait 
que  l'événement  depuis  longtemps  prévu  était  arrivé  ;  il  y  brillait 
je  ne  sais  quoi  qui  parut  au  maître  stupéfait  être  presque  du  soula- 
gement. Les  murs  de  la  caverne  étaient  en  partie  étayés  par  des 
pièces  de  bois  vermoulu.  L'enfant  montra  du  doigt  un  tas  de  hail- 
lons qui  semblaient  avoir  été  laissés  dans  cet  abri  par  le  dernier 
occupant.  Le  maître  s'approcha,  fit  du  feu,  et,  courbé  sur  les  vieux 
vêtemens,  vit  qu'ils  n'étaient  autre  que  Smith  lui-même,  déjà 
froid,  un  pistolet  à  la  main,  une  balle  dans  le  cœur,  gisant  auprès 
de  sa  poche  vide. 
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II. 


Ce  que  Mac  Snagley  appelait  la  conversion  de  Mliss  était  qualifié 
plus  énergiquement  par  les  mineurs,  qui  disaient  que  Mliss  avait 
décidément  tapé  dans  une  bonne  conduite.  Sur  la  tombe  fraîche, 
ajoutée  aux  autres  tombes  du  petit  enclos,  on  grava  aux  frais  du 
maître  une  inscription.  Le  Drapeau  de  la  Montagne- Rouge  apporta, 
lui  aussi,  son  tribut  à  la  mémoire  «  d'un  de  nos  plus  vieux  pion- 
niers »  avec  une  délicate  apostrophe  à  «  ce  poison  des  plus  nobles 
intelligences  »  et  des  façons  discrètes  d'ailleurs  d'enterrer  le  passé 
en  même  temps  que  a  notre  cher  frère.  »  —  Il  laisse  pour  le  pleu- 
rer, ajoutait  le  Drapeau,  une  enfant  unique  qui  est  aujourd'hui  une 
écolière  exemplaire,  grâce  aux  efforts  du  révérend  M.  Mac  Snagley. 
—  Le  révérend  Mac  Snagley  faisait  en  effet  grand  bruit  de  la  rési- 
piscence de  Mliss.  Attribuant  indirectement  à  la  malheureuse  enfant 
le  suicide  de  son  père,  il  émut  l'école  du  dimanche  par  des  allusions 
si  touchantes,  il  parla  si  bien  des  effdts  salutaires  «  de  la  tombe  si- 
lencieuse, »  que  la  plupart  de  ses  jeunes  auditeurs  en  demeurèrent 
muets  de  frayeur,  et  que  les  rejetons  roses  et  blancs  des  deux  pre- 
mières familles  poussèrent  des  hurlemens  lamentables  en  refusant 
de  se  laisser  consoler. 

L'été  suivit,  long  et  brûlant.  A  mesure  que  chaque  journée  tor- 
ride  se  consumait  en  petites  bouffées  de  fumée  gris-perle  sur  la 
cime  des  montagnes,  et  que,  soulevées  par  la  brise,  des  cendres 
rouges  s'éparpillaient  sur  tout  le  paysage,  la  verdure  dont  le  prin- 
temps avait  paré  la  tombe  de  Smith  se  lléirit  et  se  dessécha.  En  ces 
jours-là,  le  maître,  errant  dans  le  petit  cimetière  durant  les  après- 
midi  du  dimanche,  était  parfois  surpris  de  la  voir  jonchée  des 
rares  fleurs  sauvages  que  recèlent  les  humides  forêts  de  pins;  plus 
souvent  une  guirlande  grossièrement  tressée  s'enroulait  à  la  petite 
croix  rustique.  Ces  guirlandes  étaient  faites  d'une  herbe  odorifé- 
rante dont  les  enfans  à  l'école  parfument  leurs  pupitres,  entre- 
mêlée de  brins  de  syringa  et  d'anémones  des  bois;  çà  et  là  le  maître 
remarquait  les  sinistres  épis  de  l'aconit.  Il  y  avait  quelque  chose 
dans  l'association  de  cette  plante  vénéneuse  avec  certains  souvenirs 
qui  l'impressionnait  péniblement.  Un  jour  qu'il  traversait  après  une 
longue  promenade  une  crête  boisée,  il  rencontra  Mliss  perchée,  au 
cœur  de  la  forêt,  sur  un  pin  renversé  dont  les  branches  mortes 
aux  panaches  pendans  lui  formaient  un  trône  fantastique.  Elle 
avait  la  robe  pleine  d'herbes,  de  pommes  de  pin,  et  se  chantait  à 
elle-même  une  des  mélodies  nègres  de  sa  première  enfance.  Le 
reconnaissant  de  loin,  elle  lui  fit  place  sur  son  trône,  puis  d'un  air 
de  protection  et  d'hospitalité  lui  offrit  à  manger  des  pommes  sau- 
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vages.  Le  maître  profita  de  roccasion  pour  lui  faire  connaître  les 
qualités  maUaisanies  de  l'aconit,  dont  les  fleurs  sombres  étaient 
éparses  sur  ses  genoux,  et  obtint  d'elle  la  promesse  de  ne  plus  y 
toucher  tant  qu't^ile  siérait  son  élève.  Ceci  convenu,  il  fut  tranquille, 
ayant  déjà  mis  à  l'épreuve  sa  scrupuleuse  probité,  et  le  sentiment 
pénible  qui  l'avait  envahi  momentanément  s'évanouit. 

Parmi  toutes  les  maisons  qui  s'ouvrirent  pour  Mli-ss* aussitôt  que 
sa  conversion  fut  connue,  le  maître  avait  préféré  celle  de  M'"^  Mor- 
pher,  un  lype  aimnble  et  doux  de  la  femme  telle  qu'elle  Henrit  dans 
nos  régions  du  sud-ouest,  et  qui  jeune  lille  avait  été  connue  sous 
le  nom  de,  «  la  Rose  de  prairie.  »  Étant  de  celles  qui  luttent  réso- 
lument contre  elles-mêmes,  M'""^  Morpher,  après  une  longue  suite 
d'efforts,  avait  surmonté  sa  disposition  naturelle  à  l'insouciance,  et 
s'était  soumise  aux  principes  d'ordre,  qu'elle  considérait  avec  Pope 
comme  la  première  loi  du  ciel;  mais  elle  ne  pouvait  réussir,  quel- 
que précis  que  fussent  ses  propres  mouvemens,  à  régler  également 
l'orbite  de  ses  satellites;  parfois  même  un  choc  survenait  entre  elfe 
et  son  époux.  La  nature  qu'elle  avait  vaincue  s'affirmait  surtout 
dans  ses  enl'ans  :  Lycurgue  furetait  dans  le  buffet  entre  les  repas, 
Aristide  revenait  de  l'école  sans  souliers,  ayant  laissé  ces  articles 
importans  de  sa  toilette  à  la  porte  afm  d'avoir  le  plai-ir  de  barboter 
nu-pieds  dans  les  fossés.  Octavie  et  Gassandra  se  moquaient  de  la 
propreté.  Â  une  seule  exception  près,  la  Rose  de  prairie,"  quoi  qu'elle 
eût  lait  pour  cmonder,  redresser,  discipliner  sa  maturit'^  hixnriante, 
n'avait  pu  enq)êcher  les  petits  rejetons  de  pousser  quand  même 
indociles  et  désordonnés.  L'exception  unique  était  Clytemnestrc 
Morpher,  familièrement  Glytie,  âgée  de  quinze  ans,  et  qui  réalisait 
l'immaculée  conc  'ption  ('e  sa  mère  :  méthodique,  bien  tenue,  terne 
et  lente  d'esprit.  L'excellente  M'"''  Morpher  avait  le  tort  de  s'imagi- 
ner que,  pour  Mliss,  Glytie  était  une  consolation  et  un  exemple. 
Égarée  par  cette  illusion,  elle  jetait  Glytie  à  la  tête  de  Mliss  toutes 
les  fois  que  celle-ci  était  méchante,  et  la  lui  citait  connue  modèle 
aux  heures  de  pénitence. 

Le  maite  apprit  donc  sans  trop  s'étonner  que  Glytie  allait  ve- 
nir à  l'école;  évidem  nent  il  devait  considérer  sa  venue  comme  une 
grande  faveur  pour  lui  et  un  sujet  d'édification  pour  Mliss  et  pour 
les  autres,  car  Glytie  était  une  vi'aie  demoiselle.  Héritière  des  qua- 
lités physiques  d;  sa  mère  et  subissant  l'influence  du  climat  de  la 
Montagne- Rouge,  elle  s'était  épanouie  de  bonne  heure  :  aussi  toute 
la  jeunesse  de  Smitirs  Pocket,  aux  yeux  de  qui  ce  genre  de  fleur 
était  une  raret'S  soupirait  pour  elle  en  avril  et  languissait  de  désir 
au  mois  de  mai.  Les  amoureux  assiégeaient  l'école  à  l'heure  de  la 
sortie,  quelques-uns  étain.nt  jaloux  du  maître.  Peut-être  ce  fut  cette 
dernière  circonstance  qui  lui  ouvrit  les  yeux;  cependant  il  ne  pou- 
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vait  point  ne  pas  remarquer  que  Clytie  était  romanesque.  Pendant 
la  classe,  elle  exigeait  qu'on  s'occupât  d'elle  sans  relâche;  ses  plumes 
étaient  toujours  mauvaises,  elle  demandait  qu'on  les  lui  fixai,  et  ac- 
compagnait cette  requête  d'un  regard  suppliant,  sans  rapport  avec 
le  service  que  réclamaient  ses  lèvres;  parfois  elle  appuyait,  par  ha- 
sard sans  doute,  un  bras  rond  et  blanc  sur  celui  du  maître,  tan- 
dis qu'il  écrivait  dans  son  cahier,  et  chaque  fois  elle  rougissait  en 
rejetant  ses  boucles  blondes  en  arrière  par  un  mouvement  de  tête 
coquet.  Je  ne  sais  si  j'ai  dit  que  le  maître  était  un  jeune  homme, 
—  peu  importe  d'ailleurs  :  il  avait  reçu  à  l'école  où  Clytie  prenait 
sa  première,  leçon  une  éducation  sévère,  et  soutint  le  feu  des  œil- 
lades fascinatrices  comme  un  jeune  Spartiate  qu'il  était  ;  peut-être 
la  qualité  insuffisante  de  ses  repas  aidait-elle  à  cet  ascétisme.  Quoi 
qu'il  en  fût,  il  évitait  ordinairement  Clytie  ;  mais  un  soir  elle  re- 
vint à  l'école  pour  quelque  chose  qu'elle  avait  oublié  et  qu'elle  ne 
retrouva  que  lorsque  le  maître  eut  consenti  à  la  reconduire,  et  en 
cette  circonstance,  dit-on,  il  s'efforça  de  plaire  un  peu,  j'imagine, 
parce  que  cela  devait  ajouter  à  l'amertume  et  au  fiel  qui  surchar- 
geaient déjà  l'âme  des  admirateurs  de  Clytemnestre. 

Le  matin  qui  suivit  cet  épisode  sentimental,  Mliss  ne  vint  pas  à 
l'école;  l'après-midi  s'écoula,  point  de  Mliss.  Clytie,  interrogée  là- 
dessus,  répondit  qu'elles  étaient  parties  pour  l'école  ensemble, 
mais  que  la  capricieuse  avait  pris  une  autre  route.  Dans  la  soirée, 
le  maître  alla  trouver  M""^  Morpher,  dont  le  cœur  maternel  était 
singulièrement  alarmé.  M.  Morpher  avait  passé  tout  le  jour  en  re- 
cherches qui  ne  l'avaient  point  mis  sur  la  trace  de  la  fugitive.  Aris- 
tide fut  appelé  comme  complice  probable;  mais  l'honnête  enfant 
réussit  à  convaincre  toute  la  famille  de  son  innocence.  L'opinion  de 
M'"*^  Morpher  était  qu'on  trouverait  la  pauvre  petite  noyée  dans 
quelque  canal,  ou,  ce  qui  était  presque  aussi  terrible,  salie  et  cou- 
verte de  boue  au  point  de  défier  la  vertu  du  savon.  Le  maître  re- 
tourna, le  cœur  serré,  à  l'école.  Comme  il  allumait  sa  lampe  et 
s'asseyait  devant  son  bureau,  il  vit  devant  lui  un  billet  à  son 
adresse  et  de  l'écriture  de  Mliss.  Ce  billet  paraissait  être  griffonné 
sui-  une  feuille  arrachée  à  un  vieil  agenda,  et,  dans  la  crainte  d'in- 
discrétions sacrilèges,  il  était  scellé  de  six  pains  à  cacheter  rompus. 
L'ouvrant  presque  avec  tendresse,  il  lut  ces  mots,  dont  nous  ne  re- 
produirons pas  l'orthographe  excentrique. 

«  Honoré  monsieur,  quand  vous  lirez  ceci,  je  me  serai  sauvée  pour 
ne  revenir  jamais,  — jamais,  jamais,  jamais  !  Vous  pouvez  donner  mes 
perles*  à  Mary  Jennings,  et  mon  orgueil  de  r Amérique  (c'était  la  litho- 
graphie vigoureusement  coloriée  d'une  boîte  à  tabac)  à  Sally  Flanders; 
mais  n'allez  rien  donner  à  Clytie  Morpher,  ne  vous  en  avisez  pas  !  Vou- 
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lez-vous  mon  opinion  sur  son  compte?  Elle  est  parfaitement  dégoûtante. 
Voilà  tout  ce  qu'a  pour  le  moment  à  vous  dire 

«  Votre  respectueuse,  Mélisse  SMrrn.  » 

Le  maître  médita  cette  étrange  épître  jusqu'à  ce  que  la  lune  eût 
levé  son  brillant  visage  au-dessus  des  montagnes  lointaines  et  illu- 
miné le  sentier  de  l'école,  durci  par  le  va-et-vient  continuel  des 
petits  pieds.  Il  sema  ce  sentier  des  morceaux  de  la  lettre,  qu'il  avait 
déchirée,  puis  se  sentit  plus  calme,  ayant  pris  son  parti.  Au  lever 
du  soleil,  il  se  frayait  un  chemin  à  travers  les  fougères  semblables 
à  des  palmes  et  les  épais  taillis  de  la  forêt  de  pins,  faisant  partir  ici 
un  lièvre  de  son  gîte,  s' attirant  plus  loin  une  protestation  querel- 
leuse de  la  part  de  quelques  corneilles  dissipées  qui  avaient  évi- 
demment fort  mal  passé  la  nuit,  et  gagnait  ainsi  la  crête  boisée 
où  il  avait  une  fois  rencontré  Mliss.  Là  il  trouva  bien  encore  le  pia 
abattu  et  ses  branches  frangées,  mais  le  trône  était  vide.  Comme  il 
approchait  cependant,  une  forme  qui  lui  parut  être  celle  d'un  ani- 
mal effarouché  bondit  à  travers  les  branches  sèches,  passa  sur  le 
corps  du  monarque  déchu  et  se  blottit  dans  quelque  feuillage  ami. 
Le  maître,  en  atteignant  le  vieil  arbre,  y  trouva  un  nid  encore  tiède, 
et,  ayant  regardé  en  l'air,  aperçut  haut  perchée  la  fugitive.  Ite 
s'observèrent  en  silence,  elle  fut  la  première  à  parler.  —  Que  voulez- 
vous?  demanda-t-elle  brièvement. 

Le  maître  s'était  tracé  une  ligne  de  conduite.  —  Des  pommes 
sauvages,  répondit-il  avec  humilité. 

—  Vous  n'en  aurez  pas!  Allez-vous-en.  Pourquoi  n'en  pas  de- 
mander à  Clytemenerestre  (Mliss  semblait  trouver  plaisir  à  expri- 
mer son  mépris  en  joignant  des  syllabes  additionnelles  au  nom 
classique  déjà  long  de  sa  compagne)?  Oh!  vous,  méchant! 

—  J'ai  faim,  Lissy.  Je  n'ai  rien  mangé  depuis  le  dîner  d'hier.  Je 
meurs  de  faim.  —  Le  jeune  homme  s'appuya  de  tout  son  poids  à 
l'arbre,  comme  s'il  tombait  d'inanition. 

Le  cœur  de  Mliss  fut  touché.  Dans  les  jours  amers  de  sa  vie  va- 
gabonde, elle  avait  connu  la  sensation  qu'il  simulait  avçc  art.  Dé- 
sarmée, mais  sans  renoncer  tout  à  fait  à  ses  soupçons,  elle  lui  dit  : 
—  Fouillez  sous  l'arbre,  à  côté  de  vous,  et  vous  trouverez  ce  qu'il 
vous  faut,  surtout  n'en  parlez  à  personne.  —  Mliss  avait  ses  dépôts 
de  provisions,  comme  les  rats  et  les  écureuils;  mais  le  maître  ne 
sut  rien  trouver,  la  faim  probablement  le  privant  de  l'usage  de  ses 
sens.  Mliss  devint  perplexe.  Enfin  elle  lui  jeta  un  regard  de  lutin  à 
travers  les  branches,  et  demanda  :  —  Si  je  descends  et  que  je  votts 
en  donne,  me  promettez-vous  de  ne  pas  me  toucher? 

Le  maître  promit. 

—  Que  la  mort  vous  prenne  si  vous  mentez! 
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Il  accepta  de  bonne  grâce  d'être  foudroyé  en  cas  de  parjure,  et 
Mliss  glissa  jusqu'au  bas  de  l'arbre  :  pendant  plusieurs  minutes, 
on  n'entendit  rien  que  le  craquement  des  noix  sous  la  dent  du 
maître. 

—  Vous  êtes  mieux?  demanda-t-elle  avec  sollicitude. 

Le  maître  avoua  qu'il  se  sentait  réconforté,  puis,  la  remerciant 
gravement,  fit  mine  de  retourner  sur  ses  pas.  Comme  il  s'y  atten- 
dait, elle  ne  tarda  pas  à  le  rappeler.  Il  se  retourna.  Elle  était  debout, 
pâle,  avec  de  grosses  larmes  dans  ses  yenx  dilatés.  Le  moment  fa- 
vorable était  venu;  il  alla  droit  à  elle,  lui  prit  les  deux  mains,  plon- 
gea son  regard  dans  ses  yeux  humides,  et  dit  avec  sou  sérieux 
ordinaire  :  —  Lissy,  vous  souvenez-vous  de  la  première  soirée  où 
vous  êtes  venue  me  voir? 

Elle  s'en  souvenait. 

—  "Vous  m'avez  demandé  si  vous  pourriez  venir  à  l'école,  parce 
que  vous  vouliez  apprendre  quelque  chose  et  être  meilleure,  et  je 
vous  ai  répondu... 

—  Viens!  acheva  l'enfant  avec  vivacité. 

—  Que  diriez-vous  si  le  maître  venait  à  son  tour  vous  dire  qu'il 
se  sent  seul  sans  sa  petite  élève,  et  qu'il  lui  demande  de  venir  lui 
apprendre  à  être  meilleur  aussi? 

L'enfant  tint  quelques  instans  sa  tête  baissée  sans  rien  répondre. 
Le  maître  attendait  tranquillement.  Tenté  par  l;  silence,  un  lièvre 
se  hasarda  tout  près  d'eux,  et,  levant  jusqu'à  ses  yeux  d'escar- 
boucle  ses  pattes  de  velours,  s'assit  pour  les  regarder.  Un  écureuil 
descendit  à  mi-chemin  du  tronc  rugueux  de  l'arbre  abattu,  et  là 
s'arrêta  brusquement. 

—  Nous  attendons,  Lissy,  dit  tout  bas  le  maître,  et  elle  sourit. 
Agités  par  une  brise  fugitive,  les  arbres  balançaient  leurs  sommets, 
un  long  filet  de  lumière,  se  glissant  entre  leurs  branches  entrela- 
cées, tombait  en  plein  sur  le  visage  irrésolu  de  la  petite  fille.  Tout 
à  coup  elle  saisit  la  main  du  maître  de  la  façon  brusque  qui  lui 
était  propre.  Ce  qu'elle  dit,  à  peine  l'entendit-on;  mais  le  maître 
écarta  de  son  front  les  grands  cheveux  noirs,  et  l'embrassa.  Ce  fut 
ainsi  qu'ils  quittèrent  les  nefs  humides,  les  acres  parfums  de  la  fo- 
rêt, pour  la  route  découverte  où  pleuvait  le  soleil. 

III. 

Moins  hostile  désormais  à  ses  autres  compagnons,  Mliss  gardait 
cependant  avec  Clytemnestre  une  attitude  offensive.  Peut-être  la 
jalousie  n'était-elle  pas  entièrement  endormie  dans  sa  petite  poi- 
trine passionnée,  peut-être  était-ce  seulement  parce  que  les  blan- 
ches rondeurs  et  les  contours  potelés  offrent  plus  de  surface  aux 
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coups  de  griffe;  mais,  comme  de  pareilles  violences  étaient  répri- 
mées par  le  maître,  son  inimitié  prit  une  forme  nouvelle  qui  échap- 
pait au  contrôle.  Dans  sa  première  appréciation  des  mœurs  et  ha- 
bitudes de  iMliss,  le  maître  n'avait  pas  imaginé  qu'elle  eût  jamais 
possédé  de  poupée;  le  maître,  comme  beaucoup  d'observateurs 
perspicaces  du  cœur  humain,  raisonnait  mieux  a  posteriori  qu'« 
prioî'i.  Mliss  avait  en  réalité  une  poupée,  mais  c'était  proprement 
la  poupée  de  Mliss,  un  diminutif  d'elle-même.  Sa  malheureuse  exis- 
tence avait  été  un  secret  que  M'"^  Morpher  découvrit  par  hasard. 
Cette  vieille  compagne  des  courses  vagabondes  de  Mliss  portait  des 
marques  irrécusables  de  souffrance  :  son  teint  primitif  avait  été  de- 
puis longtemps  effacé  par  les  injures  du  temps  et  fardé  par  le  limon 
des  canaux;  bref,  elle  ressemblait  beaucoup  à  la  Mliss  du  passé.  Sa 
robe  d'étoffe  fanée  était  salie  et  déchirée  comme  l'avait  été  celle  de 
sa  maîtresse,  et  jamais  on  n'avait  entendu  Mliss  consoler  sa  poupée 
de  tant  de  misère  par  aucun  terme  de  tendresse.  Elle  ne  la  mon- 
trait jamais  aux  autres  enfans;  l'infortunée  était  couchée  avec  ru- 
desse dans  un  arbre  creux  près  de  l'école,  et  ne  prenait  d'exercice 
que  pendant  les  promenades  solitaires  de  sa  maîtresse.  Celle-ci 
remplissait  sévèrement  son  devoir  envers  sa  poupée  comme  envers 
elle-même,  elle  ne  lui  permettait  pas  le  moindre  luxe.  Il  arriva  que 
^me  Morpher,  cédant  à  un  mouvement  de  bienveillance,  acheta  une 
autre  poupée  pour  Mliss.  L'enfant  reçut  le  présent  avec  un  mélange 
de  froideur  et  de  curiosité.  Le  maître,  en  regardant  un  jour  cette 
nouvelle  poupée,  trouva  que  ses  yeux  bleus  tranquilles  et  ses  joues 
roses  arrondies  offraient  quelque  légère  ressemblance  avec  Cly- 
temnestre;  il  était  clair  que  Mliss  avait  fait  la  même  observation, 
car  tantôt  elle  lui  cognait  la  tête  contre  les  rochers  quand  elle  était 
seule,  tantôt  la  traînait,  une  corde  au  cou,  de  la  maison  à  l'école  et 
de  l'école  à  la  maison.  D'autres  fois,  la  plaçant  sur  son  pupitre, 
elle  se  faisait  une  pelote  à  épingles  de  son  corps  patient  et  inof- 
fensif. Était-ce  pour  tirer  vengeance  au  figuré  des  avantages  que 
Clytie  pouvait  avoir  sur  elle,  ou  connaissait-elle  par  intuition  les 
rites  de  certains  autres  païens  qui  s'imaginent  que  l'ennemi  dont 
ils  torturent  l'effigie  languit  et  meurt?  En  dépit  de  ces  bizarreries, 
elle  étonnait  le  maître  par  l'intelligence  vive  et  infatigable  qu'elle 
apportait  au  travail,  de  quelque  genre  qu'il  fût.  Elle  ignorait  les 
hésitations  et  les  timidités  de  l'enfance;  ses  réponses  en  classe 
étaient  toujours  assaisonnées  d'une  sorte  d'audace.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  n'était  pas  infaillible;  mais  le  courage  et  l'aplomb  avec  les- 
quels elle  s'élançait  bien  au-delà  des  profondeurs  où  eussent  osé  se 
risquer  les  petits  nageurs  craintifs  de  son  entourage  l'emportaient 
sur  toutes  les  erreurs  de  jugement. 
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Les  enfans  sous  ce  rapport  ne  valent  pas  mieux,  je  crois,  que  les 
grandes  personnes,  et  aussitôt  que  la  petite  main  rouge  se  levait 
pour  demander  la  parole,  il  s'établissait  un  silence  d'admiration; 
le  maître  lui-même  doutait  parfois,  en  l'écoutant,  de  sa  propre  ex- 
périence et  de  sa  propre  opinion.  Néanmoins  certaines  particula- 
rités dont  il  s'était  amusé  d'abord  commencèrent  à  lui  inspirer  de 
grandes  inquiétudes.  Il  ne  parvenait  pas  à  se  dissimuler  que  Mliss 
fût  vindicative,  arrogante  et  volontaire;  on  ne  pouvait  lui  accorder 
qu'une  qualité  inséparable  du  tempérament  demi-sauvage,  la  faculté 
physique  pour  ainsi  dire  de  l'énergie  et  du  dévoûment,  et  une  autre 
encore  qui  n'est  pas  toujours,  celle-là,  il  faut  le  reconnaître,  l'attri- 
but du  noble  sauvage,  la  sincérité.  Mliss  était  brave  et  sincère;' 
peut-être  dans  un  pareil  caractère  les  deux  adjectifs  étaient-ils  sy- 
nonymes. 

Le  maître  avait  beaucoup  réfléchi  là-dessus,  et  était  arrivé  à  la 
conclusion  de  tous  ceux  qui  réfléchissent  de  bonne  foi,  à  savoir 
qu'il  était  l'esclave  de  ses  propres  préjugés;  il  résolut  donc  de  pren- 
dre l'avis  du  révérend  Mac  Snagley.  Cette  démarche  humiliait  son 
orgueil,  car  Mac  Snagley  et  lui  n'étaient  rien  moins  qu'amis,  mais 
il  ne  pensait  qu'à  Mliss  et  à  leur  première  rencontre.  Pénétré  peut- 
être  de  la  superstition  bien  pardonnable  que  ce  n'était  pas  le  hasard 
qui  avait  guidé  ce  soir-là  ses  pieds  dociles  jusqu'à  l'école,  se  com- 
plaisant peut-être  aussi  dans  le  sentiment  de  la  magnanimité  dont 
il  allait  faire  preuve,  le  jeune  maître  surmonta  ses  répugnances,  et 
alla  trouver  Mac  Snagley.  Le  révérend  fut  aise  de  le  voir;  cepen- 
dant il  remarqua  qu'il  avait  l'air  abattu,  —  affligé  probablement 
de  névralgie  ou  de  rhumatisme?  Lui-même  avait  été  pris  de  fièvre 
depuis  la  dernière  conférence;  mais  il  avait  appris  pour  sa  part  la 
résignation  et  la  prière.  Après  un  moment  de  silence  pour  recueillir 
certaine  recette  que  lui  donnait  le  maître  contre  la  fièvre,  M.  Mac 
Snagley  entama  d'interminables  éloges  sur  sœur  Morpher.  —  Elle 
était  l'ornement  de  la  chrétienté,  sa  jeune  famille  promettait  beau- 
coup; quelle  jeune  personne  bien  élevée  que  miss  Clytie!  si  polie, 
si  douce!..  —  Il  était  ébloui  des  perfections  de  Clytie,  il  ne  ta- 
rissait pas  à  ce  sujet.  Le  maître  se  sentait  doublement  embar- 
rassé; cet  enthousiasme  paraissait  souligner  la  différence  entre 
Clytie  et  la  pauvre  Mliss,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  confidentiel 
qui  lui  déplaisait  dans  le  ton  du  révérend  tandis  qu'il  lui  parlait  de 
l'aînée  des  demoiselles  Morpher,  de  sorte  qu'après  de  vaines  tenta- 
tives pour  dire  quelque  chose  de  naturel,  le  maître  jugea  opportun 
de  battre  en  retraite.  Il  n'avait  pas  demandé  le  conseil  qu'il  était 
allé  chercher,  mais  reprochait  en  lui-même  assez  injustement  au 
révérend  Mac  Snagley  de  le  lui  avoir  refusé. 
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Cet  échec  parut  renouveler  entre  le  maître  et  l'élève  l'intime 
union  d'autrefois.  L'enfant  se  rendit  compte  d'un  changement  dans 
les  manières  du  maître,  qui,  depuis  peu,  étaient  devenues  con- 
traintes. Un  jour  qu'ils  se  promenaient  ensemble,  elle  s'arrêta  brus- 
quement, monta  sur  une  souche  qui  se  trouvait  là,  et  le  regarda 
de  toute  la  force  de  ses  grands  yeux  chercheurs. 

—  Vous  n'êtes  pas  fou?  dit-elle  en  soulignant  l'interrogation  d'un 
mouvement  de  tête  qui  secoua  ses  ti'esses  noires.  — Non.  —  Ni  en- 
nuyé de  quelque  chose?  —  Non.  —  Vous  n'avez  pas  faim?  (La 
faim  était  pour  Mliss  une  maladie  dont  on  pouvait  être  pris  à  tout 
moment.)  —  Non.  —  Et  vous  ne  pansez  pas  à  elle  ?  —  A  qui,  Lissy? 

—  A  cette  fille  blanche.  (C'était  la  dernière  épithète  inventée  par 
Mliss,  qui  était  une  brune  très  foncée,  pour  désigner  Clytemnestre.) 

—  Non.  —  Votre  parole?  (Sur  la  demande  du  maître,  Mliss  avait 
substitué  cette  formule  à  l'ancienne  :  que  la  mort  vous  emporte  !)  — 
Oui.  —  Votre  honneur  sacré?  —  Oui.  —  Là-dessus,  Mliss  lui  donna 
un  petit  baiser  féroce,  et,  sautant  à  terre,  s'échappa.  Les  deux  ou 
trois  jours  qui  suivirent,  elle  condescendit  à  ressembler  davantage 
aux  autres  enfans,  à  être  sage,  comme  elle  disait. 

Il  y  avait  deux  ans  que  le  maître  habitait  Smith's  Pocket,  et, 
comme  son  salaire  était  minime  et  la  perspective  que  Smith's  Poc- 
ket devînt  par  aventure  la  capitale  de  l'état  assez  incertaine,  il 
rêvait  un  changement.  Déjà  les  administrateurs  de  l'école  étaient 
informés  de  ses  intentions;  mais,  les  jtiuaes  gens  instruits  et  d'une 
moralité  intacte  étant  rares  à  cette  époque,  il  consentit  à  diriger 
encore  l'école  durant  tout  l'hiver.  Personne  d'ailleurs  n'eut  con- 
naissance de  sa  détermination,  son  unique  ami  excepté,  un  docteur 
Duchesne,  jeune  médecin  créole,  fixé  à  Wingda-m.  Il  n'en  parla  ni  à 
M'"''  Morpher,  ni  à  Clytie,  ni  à  aucune  de  ses  élèves;  cette  réticence 
fut  l'effet  en  partie  d'une  répugnance  naturelle  à  faire  de  l'embar- 
ras, en  partie  du  désir  d'éviter  les  questions  et  les  conjectures  d'une 
curiosité  vulgaire,  en  partie  aussi  de  ce  qu'il  ne  croyait  jamais 
réellement  qu'il  allait  faire  une  chose  avant  qu'elle  ne  fût  faite. 

Il  n'aimait  pas  penser  à  Mliss.  Un  instinct  égoïste,  je  suppose, 
lui  fit  essayer  de  se  persuader  que  le  sentiment  qu'il  éprouvait  pour 
elle  était  déraisonnable,  romanesque;  il  alla  jusqu'à  se  dire  qu'elle 
serait  mieux  dirigée  par  un  professeur  plus  vieux  et  plus  sévère. 
Déjà  elle  avait  onze  ans,  et  bientôt,  d'après  l'usage  de  la  Montagne- 
Rouge,  serait  une  femme.  11  avait  fait  son  devoir.  Après  la  mort  de 
Smith,  il  s'était  adressé  aux  parens  de  cet  homme;  une  sœur  de  la 
mère  de  Mliss  avait  répondu  qu'elle  remerciait  le  maître,  et  an- 
noncé son  intention  de  quitter  quelques  mois  plus  tard  avec  son 
mari  les  états  de  l'Atlantique  pour  la  Californie.  C'était  déjà  une 
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fondation  posée  pour  le  château  dans  les  nuages  que  bâtissait  le 
maître.  N'était-il  pas  naturel  de  se  figurer  après  tout  qu'une  femme 
bonne  et  sympathique,  armée  de  l'influence  que  donne  une  proche 
parenté,  guiderait  mieux  que  lui  ce  caractère  difficile?  Cependant, 
quand  il  lui  avait  lu  la  lettre,  Mliss  l'avait  écoutée  avec  distraction, 
l'avait  reçue  de  sa  main  d'un  air  soumis,  puis  découpée  avec  des 
ciseaux  en  personnages  qui  représentaient  Clylemnestre,  et  qu'elle 
signa  «  la  fille  blanche,  »  pour  qu'on  ne  s'y  trompât  point,  avant 
de  les  clouer  sur  les  murs  extérieurs  de  l'école. 

L'été  touchait  à  sa  fin;  dans  les  vallées,  on  avait  rentré  la  der- 
nière récolte,  lorsque  le  maître  songea,  lui  aussi,  à  faire  sa  mois- 
son, en  examinant  ce  que  les  leçons  semées  avec  tant  de  zèle 
avaient  produit  dans  les  jeunes  esprits  qu'il  cultivait.  Les  juges 
compétens  qui  pouvaient  se  trouver  à  Smitli's  Pocket  furent  réunis 
pour  la  solennité  consacrée  par  l'usage,  qui  consiste  à  embarrasser 
des  enfans  timides  en  les  forçant  à  parler  comme  on  force  les  té- 
moins à  la  barre  du  tribunal.  Il  arrive  immanquablement  que  la 
hardiesse  et  le  sang-froid  sont  comblés  d'honneur.  Le  lecteur  devi- 
nera donc  que  Mliss  et  Clytie  brillèrent  en  première  ligne  et  se 
partagèrent  l'intérêt  du  public,  Mliss  par  la  netteté  de  ses  per- 
ceptions et  sa  confiance  en  elle-même,  Clytie  par  son  assurance 
placide  et  la  correction  parfaite  de  ses  manières.  Les  autres  se 
troublèrent  et  firent  faute  sur  faute.  Les  brillantes  réponses  de 
Mliss  furent,  cela  va  sans  dire,  les  plus  applaudies  et  obtinrent  le 
plus  de  succès;  les  antécédens  de  Mliss  lui  assuraient  les  sympa- 
thies particulières  de  toute  une  classe  d'individus  dont  les  formes 
athlétiques  s'effaçaient  le  long  des  murs,  et  dont  les  belles  figures 
barbues  regardaient  par  la  fenêtre;  mais  la  popularité  de  Mliss  fut 
compromise  par  une  circonstance  imprévue. 

Mac  Snagley  s'était  invité,  et  venait  de  savourer  le  plaisir  d'ef- 
frayer les  élèves  les  plus  craintifs  par  les  questions  les  plus  vagues, 
les  plus  ambiguës,  posées  d'un  ton  dogmatique  et  lugubre.  11  in- 
terrompit Mliss,  qui  avait  pris  son  essor  en  pleine  astronomie  et 
traçait  les  révolutions  de  notre  boule  terrestre  dans  l'espace,  bat- 
tant la  mesure  à  la  musique  des  sphères  et  définissant  avec  aisance 
l'orbite  de  chaque  planète.  —  Melissy,  dit  onctueusement  Mac 
Snagley,  vous  parliez  des  révolutions  de  cette  terre  et  des  mouve- 
mens  du  soleil,  et  vous  disiez  qu'il  en  était  ainsi  depuis  la  créa- 
tion, n'est-ce  pas? 

Mliss  fit  un  signe  affn*matif  assez  dédaigneux. 

—  Eh  bien!  était-ce  la  vérité?  dit  Mac  Snagley,  se  croisant  les 
bras. 

—  Oui,  répondit  Mliss,  serrant  ses  petites  lèvres  rouges. 
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Les  beaux  garçons  qui  encombraient  les  fenêtres  s'avancèrent 
pour  mieux  voir  dans  la  salle  d'école,  ei  une  figure  raphaélique  de 
jeune  saint  à  barbe  blonde,  qui  appartenait  au  plus  grand  vaurien 
des  mines,  se  tourna  vers  l'enfant  en  lui  soudlant  à  l'oreille  :  — 
Tiens  ferme,  Mliss!  —  Le  révérend  poussa  un  profond  soupir,  jeta 
un  regard  de  compassion  sur  le  maître,  puis  sur  les  enf;u)s:  ce  re- 
gard finit  par  se  reposer  sur  Clytie.  La  beauté  de  Smiih's  Pocket 
leva  doucement  son  bras  blanc  et  poli,  dont  les  contours  séducteurs 
étaient  encore  rehaussés  par  un  splendide  bracelet  d'échantillon  en 
or  massif,  don  d'un  de  ses  plus  humbles  adorateurs,  quelle  por- 
tait en  l'honneur  de  la  circonstance.  Un  silence  momeniané  se  fit  : 
les  joues  rondes  de  Clytie  étaient  da  rose  le  plus  vif  et  le  plus 
doux,  les  grands  yeux  de  Clytie  étaient  du  bleu  le  plus  brillant,  la 
mousseline  blanche  de  sa  robe  décolletée  encadrait  les  épaules  les 
plus  fraîches  et  les  plus  dodues.  Clytie  regarda  le  maître,  et  le 
maître  fit  un  signe  de  tête;  alors  elle  parla  d'une  voix  suave  :  — 
Josué  commanda  au  soleil  de  s'arrêter,  et  le  soleil  obéit. 

Il  courut  un  bourdonnement  flatteur  dans  la  chambre,  une  ex- 
pression triomphante  passa  sur  les  traits  de  Mac  Snagley,  une 
ombre  sévère  sur  celle  du  maître,  et  les  spectateurs  de  la  fenêtre 
ne  purent  contenir  un  désappointement  comique.  Mliss  feuilleta  ra- 
pidement son  livre  d'astronomie,  puis  le  ferma  d'un  coup  sec  et 
bruyant.  Mac  Snagley  exhala  un  gémissement,  la  foule  respectable 
alignée  dans  l'école  s'étonna;  un  hourra  sauvage  éclata  paimi  le 
public  des  fenêtres,  lorsque,  laissant  retomber  son  poing  fermé 
sur  le  pupitre,  Mliss  fit  entendre  cette  déclaration  emphatique  :  — 
C'est  un  mensonge.  Je  ne  le  crois  pas! 

lY. 

On  allait  en  avoir  fini  avec  la  longue  saison  des  pluies;  les  signes 
précurseurs  du  printemps  étaient  visibles  dans  les  bourgeons  gon- 
flés et  les  torrens  impétueux.  Les  forêts  de  pins  exhalaient  leurs 
pénétrons  arômes;  les  azalées  étaient  déjà  en  boutons,  les  céanotes 
préparaient  leur  livrée  lilas.  Sur  le  plateau  verdoyant  du  côté  sud 
de  la  Montagne-Rouge  les  longs  épis  d'aconit,  jaillissant  d'un  large 
feuillage,  secouaient  de  nouveau  leurs  clochettes  bleues-noires;  de 
nouveau  la  petite  vague  de  terrain  soulevée  sur  la  tombe  de  Smith 
devint  verte  et  brillante,  frangée  sur  la  crête  d'une  écume  de  pâ- 
querettes et  de  boutons  d'or.  Le  petit  cimetière  avait  recueilli  quel- 
ques hôtes  de  plus  dans  l'année  qui  venait  de  s'écouler,  et  les 
tombes  s'alignaient  deux  par  deux  le  long  de  la  palissade  jusqu'aux 
environs  de  la  tombe  de  Smith,  qui,  elle,  s'élevait  isolée.  Une  su- 
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perstition  générale  avait  fait  éviter  ce  voisinage,  et  le  gazon  auprès 
de  Smith  ne  recouvrait  personne. 

Nombre  d'alliches  avaient  informé  la  ville  qu'une  troupe  drama- 
tique célèbre  allait  représenter  pendant  quelques  jours  une  série 
de  farces  bruyantes  a  à  crever  de  rire,  »  avec  lesquelles  alternaient 
agréablement  un  mélodi'ame  et  un  grand  divertissement  de  danse, 
de  chant,  etc.  Ces  affiches  firent  sensation  et  furent  pour  les  enfans 
de  l'école  l'objet  d'ambitieuses  espérances.  Le  maître  avait  promis 
à  Mliss,  qui  considérait  ce  genre  de  plaisir  comme  chose  rare  et  sa- 
crée, qu'elle  irait  avec  lui,  et  la  fameuse  soirée  trouva  le  maître  et 
Mliss  parmi  le  public. 

Le  jeu  des  acteurs  était  le  triomphe  même  de  la  médiocrité  :  le 
mélodrame  n'était  pas  assez  mauvais  pour  faire  rire,  ni  assez  bon 
pour  intéresser;  mais  le  maître,  se  tournant  vers  l'enfant,  fut  étonné 
et  comme  honteux  de  lui-même  en  constatant  l'effet  extraordinaire 
que  produisait  sur  cette  nature  impressionnable  ce  qui  lui  semblait 
fastidieux.  A  chaque  battement  de  son  petit  cœur  qui  haletait,  le 
sang  lui  montait  aux  joues,  ses  lèvres  minces  et  passionnées  étaient 
entr'ouvertes  par  la  respiration  rapide,  ses  yeux  dilatés ,  ses  sour- 
cils noirs  contractés.  Elle  ne  riait  pas  des  lourdes  plaisanteries  du 
bouffon,  car  Mliss  riait  rarement,  elle  ne  recourut  pas  non  plus  à 
son  mouchoir,  comme  la  tendre  Glytie,  qui,  tout  en  s'essuyant  dis- 
crètement les  yeux,  causait  avec  ses  compagnes  et  lorgnait  le  maître 
à  la  dérobée;  mais,  quand  la  pièce  fut  achevée,  que  le  rideau  vert 
tomba,  Mliss  reprit  son  souffle,  et,  regardant  le  maître  avec  un 
sourire  qui  demandait  pardon  à  demi,  d'un  petit  geste  de  lassitude  : 
—  Ramenez-moi  à  la  maison,  dit-elle.  —  Ses  paupières  brunes  re- 
tombèrent comme  si  elle  eût  voulu  rester  en  imagination  sur  la 
scène. 

Chemin  faisant,  le  maître  jugea  convenable  de  ridiculiser  toute 
la  représentation.  —  Croyez-vous,  demanda-t-il  gaîment  à  xMliss, 
croyez-vous  en  vérité  que  la  demoiselle  qui  joue  si  bien  soit  sé- 
rieusement amoureuse  du  monsieur  qui  porte  de  si  beaux  habits  ? 
Si  elle  l'aime  tout  de  bon,  elle  est  bien  à  plaindre  ! 

—  Pourquoi?  dit  Mliss  en  levant  les  yeux  avec  vivacité. 

— ■  Mais  parce  qu'il  ne  pourrait  faire  vivre  sa  femme  avec  le  peu 
qu'il  gagne  et  payer  tant  par  semaine  en  outre  pour  ses  beaux 
habits,  et  puis  ils  auraient  des  appointemens  moins  considérables 
comme  gens  mariés  que  comme  amoureux,  en  admettant,  ajouta  le 
maître,  qu'ils  ne  soient  pas  déjà  mariés  chacun  de  son  côté,  car 
je  soupçonne  le  mari  de  la  jolie  comtesse  de  vendre  les  billets  à  la 
porte,  de  lever  le  rideau,  de  mouche:  es  chandelles,  ou  de  remplir 
quelque  autre  fonction  tout  aussi  élégante  et  distinguée.  Quant  au 
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jeune  homme  bien  mis,  je  vous  accorde  que  ses  habits  soient 
beaux:  ils  valent  bien  deux  dollars  et  demi,  peut-être  trois,  sans 
parler  de  ce  manteau  de  droguet  rouge  dont  je  sais  le  prix,  car  j'en 
ai  acheté  une  fois  pour  ma  chambre  à  coucher;  quant  à  ce  jeune 
homme,  Lissy,  ce  serait  un  bon  garçon,  s'il  ne  buvait  pas  trop  vo- 
lontiers. Les  gens  ne  devraient  point  abuser  de  cela  pour  lui  pocher 
les  yeux  et  le  jeter  dans  la  boue,  comme  on  l'a  fait  l'autre  soir  à 
Wingdam.  M'êtes- vous  pas  de  mon  avis,  Lissy?  II  pourrait  me  de- 
voir longtemps  deux  dollars  et  demi  sans  que  je  les  lui  reproche, 
pauvre  diable! 

Mliss  avait  pris  sa  main  dans  les  siennes,  et  s'efforçait  de  regar- 
der dans  ses  yeux,  que  le  jeune  hommie  détournait  obstinément: 
elle  avait  une  vague  idée  de  l'ironie,  étant  susceptible  elle-même 
à  l'occasion  de  témoigner  par  ses  actes  et  ses  paroles  une  humeur 
sardonique;  mais  le  maître  continua  sur  le  même  ton  jusqu'à  la 
porte  de  M™"  Morpher.  Il  remit  Mliss  entre  les  mains  de  sa  mère 
adoptlve,  refusa  l'offre  qui  lui  était  faite  de  se  rafraîchir,  de  se  re- 
poser, et,  abritant  ses  yeux  de  sa  main  pour  éviter  les  œillades  de  la 
blonde  Clytemnestre,  rentra  chez  lui. 

Les  deux  ou  trois  jours  qui  suivirent  l'arrivée  de  la  troupe,  Mliss 
fut  en  retard  pour  la  classe,  elle  manqua  même  au  rendez -vous 
que  lui  avait  donné  le  maître  pour  leur  excursion  habituelle  dans 
l'après-midi  du  vendredi,  ce  qui  fut  cause  que  le  maître  ne  sortit 
pas.  Comme  il  rangeait  ses  livres  avant  de  quitter  l'école,  une  pe- 
tite voix  bégaya  sous  son  coude  :  —  S'il  vous  plaît,  monsieur? 

Le  maître  se  retourna,  et  se  trouva  en  face  d'Aristide  Morpher. — 
Eh  bien!  mon  petit  homme,  dit-il  avec  impatience,  qu'y  a-t-il  en- 
core? Dis  vite. 

—  S'il  vous  plaît,  monsieur,  moi  et  Kurg,  nous  croyons  que  Mliss 
va  encore  se  sauver. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur?  dit  le  maître  avec  cette 
injuste  irritation  qui  retombe  toujours  sur  le  porteur  d'une  nouvelle 
désagréable. 

—  Dame!  monsieur,  elle  ne  reste  plus  jamais  à  la  maison,  et 
Kurg  et  moi  nous  la  voyons  causer  avec  un  de  ces  acteurs,...  tenez, 
ils  sont  encore  ensemble  maintenant,  et,  s'il  vous  plaît,  monsieur, 
elle  a  dît  à  Kurg  et  à  moi  hier  qu'elle  pouvait  déclamer  tout  aussi 
bien  que  M"«  Célestine  Montmorency.  C'est  vrai,...  elle  nous  a  ré- 
cité tout  son  discours  par  cœur...  Le  petit  s'arrêta  effaré.  —  Quel 
acteur?  avait  crié  le  maître.  —  Celui  qui  a  le  chapeau  si  luisant... 
et  des  cheveux...  et  l'épingle  d'or...  et  la  chaîne  d'or,  dit  Aristide 
le  Juste,  mettant  des  points  à  la  place  des  virgules  pour  reprendre 
haleine. 
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Le  maître  saisit  ses  gants,  son  chapeau,  et  s'élança  dehors;  il 
éprouvait  un  sentiment  de  strangu'ation  désagréable.  Aristide  le 
suivait  sur  la  route,  trottant  à  ses  côtés  et  réussissant  mal  à  mettre 
ses  jambes  courtes  d'accord  avec  les  grands  pas  du  jeune  homme, 
lorsque  tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta,  ce  qui  fit  qu'Aristide  vint  se 
cogner  contre  lui.  —  Où  causaient-ils?  demanda  le  maître,  comme 
s'il  eût  continué  la  conversation. 

—  A  l'arcade. 

Dans  la  grande  rue,  le  maître  s'arrêta  encore.  —  Cours  chez  toi, 
dit-il  au  petit  garçon.  Si  Mliss  y  est,  viens  me  le  dire  à  l'arcade. 
Cours!  —  Et  Aristide  aux  jambes  courtes  se  remit  à  trotter. 

L'arcade  était  juste  de  l'autre  côté  de  la  rue.  On  nommait  ainsi 
un  long  bâtiment  irrégulier  renfermant  un  comiîtoir,  un  billard  et 
un  restaurant.  Le  jeune  maître,  en  traversant  la  place,  s'aperçut 
que  deux  ou  trois  passans  se  retournaient  pour  l'observer.  Il  ra- 
justa ses  vêtemens  et  s'essuya  le  visage  avant  d'entrer  dans  la  salle  du 
comptoir;  il  y  avait  le  nombre  ordinaire  de  flâneurs,  qui  le  regardè- 
rent ébahis,  —  l'un  d'eux  si  fixement,  avec  une  expression  si  étrange, 
qu'il  s'arrêta;  ce  n'était  que  le  reflet  de  lui-même  dans  une  grande 
glace.  Ceci  lui  fit  penser  qu'il  était  peut-être  un  peu  surexcité; 
aussi,  prenant  un  numéro  du  Drapeau  de  la  Montagne- Rouge^  il 
s'efforça  de  se  calmer  en  lisant  la  colonne  des  annonces.  Puis  il 
traversa  le  restaurant,  et  entra  dans  la  salle  de  billard  :  l'enfant 
n'y  était  pas;  mais  un  homme  se  tenait  auprès  d'une  des  tables, 
un  chapeau  de  toilâ  cirée  à  larges  bords  sur  la  tête.  Le  maître  le 
reconnut  pour  le  directeur  de  la  troupe;  il  l'avait  pris  en  aversion  à 
première  vue  sur  sa  façon  particulière  de  porler  la  barbe  et  les  che- 
veux. Content  de  s'être  assuré  que  l'objet  de  sa  recherche  n'était 
pas  là,  il  se  tourna  vers  l'homme  au  chapeau  ciré.  Ce  dernier, 
bien  qu'il  eût  vu  le  maître,  feignit  d'ignorer  sa  présence,  —  jeu  qui 
réussit  rarement  aux  gens  vulgaires  ;  une  queue  de  billard  à  la 
main,  il  visait  attentivement  une  bille  placée  au  milieu  de  la  table. 
Le  maître  resta  en  face  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  levât  les  yeux;  lors- 
que leur  regard  se  fut  rencontré,  il  l'aborda.  Son  intention  avait  été 
d'éviter  les  scènes  et  les  querelles.  Dès  qu'il  eut  commencé  à  parler, 
sa  gorge  se  serra  de  plus  en  plus,  au  point  que  les  mots  sortaient 
avec  peine  et  que  sa  propre  voix  l'effrayait,  tant  elle  paraissait  être 
basse,  lointaine  et  vibrante  cependant.  —  Je  sais,  commença-t-il, 
que  Mélisse  Smith,  une  orpheline,  une  de  mes  élèves,  s'est  entre- 
tenue avec  vous  du  projet  d'adopter  votre  profession.  Est-ce  vrai? 

L'homme  au  chapeau  ciré  se  pencha  de  nouveau  sur  le  billard,  et 
donna  un  vigoureux  coup  de  queue  qui  envoya  la  bille  rouler  à  tous 
les  coins,  puis  fit  le  tour  de  la  table,  alla  chercher  cette  bille,^et 
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la  remit  à  la  même  place.  Ceci  fait,  il  reprit  sa  première  position, 
et  répondit  : 

—  Supposons  que  ça  soit?.. 

Le  maître  se  sentit  étouffer  de  nouveau;  mais,  serrant  la  bande 
du  billard  de  sa  main  gantée,  il  continua  : 

—  Si  vous  êtes  homme  d'honneur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
je  suis  son  tuteur  et  responsable  de  son  avenir.  Vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi  les  dangers  du  genre  de  vie  que  vous  lui  offrez. 
Tout  le  monde  ici  pourra  vous  dire  que  je  l'ai  dpjà  arrachée  une 
fois  à  une  existence  pire  que  la  mort,  que  je  l'ai  prise  aux  boues  de 
la  rue  et  du  vice.  Je  vais  essayer  de  recommencer.  Allons,  raison- 
nons comme  des  hommes.  Elle  n'a  ni  père  ni  mère,  ni  frère  ni  sœur. 
Lui  donnerez-vous  l'équivalent? 

L'homme  au  chapeau  ciré  examina  le  bout  de  la  queue  qu'il  te- 
nait, puis  chercha  autour  de  la  chambre  quelqu'un  qui  pût  rire 
avec  lui  de  cette  bonne  plaisanterie. 

—  Je  sais  que  c'est  une  fille  bizarre  et  obstinée,  continua  le 
maître,  mais  elle  est  devenue  meilleure  qu'elle  n'était;  je  crois 
que  j'ai  encore  quelque  influence  sur  elle.  J'espère  par  conséquent 
que  vous  n'irez  pas  plus  loin  dans  cette  affaire.  J'adjure  l'homme, 
le  gentleman,  de  me  la  laisser.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de... 
Quelque  chose  qui  lui  montait  derechef  violemment  dans  la  gorge 
l'empêcha  d'achever  sa  phrase. 

L'homme  au  chapeau  ciré,  se  méprenant  sur  son  silence,  leva  la 
tête  avec  un  brutal  éclat  de  rire  et  dit  tout  haut  :  —  Vous  la  voulez 
pour  vous  tout  seul,  n'est-ce  pas?  Ça  ne  prend  pas  ici,  mon  garçon! 

L'insulte  était  dans  le  ton  plus  que  dans  les  paroles,  dans  le  re- 
gard plus  que  dans  le  ton,  et  dans  la  personne  de  l'homme  plus 
que  dans  tout  le  reste.  La  rhétorique  que  ce  genre  d'animal  a[)pré- 
cie  le  mieux  est  un  coup  de  poing.  Le  maître  le  comprit,  et,  sa 
force  nerveuse  longtemps  contenue  se  soulageant  dans  cet  acte,  il 
frappa  le  visage  qui  ricanait  devant  lui.  Le  coup  envoya  le  chapeau 
ciré  d'un  côté,  la  queue  de  l'autre,  et  déchira  le  gant  du  maître 
avec  la  peau  de  la  main;  la  bouche  de  la  brute  qui  l'insultait  fut 
déchirée  aussi  aux  deux  coins,  ce  qui  gâta  pour  longtemps  la  foime 
particulière  de  sa  barbe.  Il  y  eut  un  cri,  une  imprécation,  une 
lutte,  puis  le  trépignement  d'un  grand  nombre  de  pieds.  La  foule 
avait  fait  irruption  dans  le  billard,  se  partageant  à  droite  et  à 
gauche,  et  deux  détonations  se  succédèient  rapidement.  La  foule 
s'était  précipitée  autour  de  son  adversaire,  et  le  maître  se  trouva 
seul,  ramassant  de  la  main  gauche  sur  la  manche  de  son  habit  des 
morceaux  de  bourre  enflammée.  Quelqu'un  lui  tenait  l'autre  main. 
Il  la  regarda  stupidement  et  vit  qu'elle  saignait;  ses  doigts  étaient 
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serrés  autour  du  manche  d'un  couteau.  Où,  comment  il  avait  pris 
ce  couteau,  il  n'en  savait  rien.  L'individu  qui  tenait  sa  main  san- 
glante était  M.  Morpher.  Il  entraîna  le  maître  jusqu'à  la  porte; 
mais  le  maître  résistait  et  essayait  de  prononcer  autant  que  le  lui 
permettait  la  sécheresse  de  son  gosier  *brûlant  le  nom  de  Mliss. 
—  Tout  va  bien,  mon  garçon,  dit  M.  Morpher.  Elle  est  chez  nous. 

Ils  descendirent  la  rue  ensemble,  et,  tout  en  marchant,  M.  Mor- 
pher lui  apprit  que  Mliss  était  accourue  essoufflée  à  la  maison  et 
l'avait  averti  qu'on  tuait  le  maître  à  l'arcade. 

Désirant  rester  seul,  le  maître  promit  à  M.  Morpher,  pour  se  dé- 
barrasser de  lui,  qu'il  ne  chercherait  pas  à  rencontrer  de  nouveau 
son  adversaire  cette  nuit-là,  et  reprit  le  chemin  de  l'école.  A  sa 
grande  surprise,  il  s'aperçut  en  approchant  que  la  porte  était  ou- 
verte; sa  surprise  redoubla  lorsqu'il  vit  Mliss  assise  dans  un  coin. 

Le  caractère  du  maître,  on  l'a  déjà  compris,  avait,  comme  la  plu- 
part des  organisations  d'une  excessive  susceptibilité,  l'égoïsme  pour 
base.  Le  souvenir  de  l'injure  qui  lui  avait  été  jetée  à  la  face  s'enve- 
nimait dans  son  cœur.  Il  était  donc  possible  qu'on  interprétât  ainsi 
son  affjction  pour  un  enfant?  Eu  tout  cas,  il  était  coupable  de  don- 
quichottisme, il  était  ridicule.  D'ailleurs  ne  renonçait-elle  pas  vo- 
lontairement à  cette  affection,  ne  bravait -elle  pas  son  autorité? 
Tout  le  monde  l'avait  mis  en  garde  contre  elle,  seul  il  avait  com- 
battu l'opinion  générale,  et  maintenant  il  était  obligé  de  confesser 
tacitement  la  justesse  de  ce  qu'on  lui  avait  prédit;  grâce  à  elle,  il  en 
était  venu  aux  mains  dans  un  cabaret  avec  un  coquin  de  bas  étage, 
il  avait  risqué  sa  vie  pour  prouver  quoi?  Qu'avait-il  prouvé?  — 
Rien.  —  Que  dirait  le  monde  ?  que  diraient  ses  amis  ?  que  dirait  Mac 
Snagley  ? 

Comme  il  s'accusait  ainsi,  la  dernière  personne  qu'il  eût  voulu 
rencontrer  était  certainement  Mliss.  Entrant  dans  la  chambre,  il 
s'assit  à  son  pupitre,  et  déclara  en  quelques  mots  froids  et  rapides 
qu'il  avait  à  faii'e,  qu'il  souhaitait  qu'on  le  laissât  seul.  Lorsqu'elle 
se  levc'i,  il  prit  la  chaise  qu'elle  venait  de  quitter,  s'assit  à  son  tour, 
et  cacha  son  front  dans  ses  mains.  Quand  il  releva  la  tête,  elle 
était  encore  là  debout,  l'observant  anxieuse.  —  L'avez- vous  tué? 
demanda-t-elle. 

—  Non. 

—  Je  vous  avais  donné  le  couteau  pour  cela,  s'écria  l'enfant  avec 
animation. 

—  Vous  m'avez  donné  le  couteau?  répéta  le  maître  abasourdi. 

—  Oui,  je  vous  l'ai  donné.  J'étais  cachée  sous  le  comptoir.  Je 
vous  ai  vu  le  frapper,  je  vous  ai  vu  tomber  tous  les  deux.  Son  cou- 
teau lui  avait  échappé;  je  vous  l'ai  donné.  Pourquoi  ne  l'avez-vous 
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pas  piqué?  dit  Mliss  avec  un  clignement  d'œil  expressif  et  en  bran- 
dissant sa  petite  main.  —  Le  maître  se  taisait  atterré.  —  Oui!  con- 
tinua Mliss,  si  vous  m'aviez  questionnée,  je  vous  aurais  dit  que  je 
partais  avec  les  comédiens.  Et  pourquoi  était-ce  que  je  partais  avec 
les  comédiens?  Parce  que  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  vous  en 
alliez;  mais  je  le  savais...  Je  vous  l'ai  entendu  dire  au  docteur.  Et 
je  n'allais  pas  rester  ici  seule  avec  les  Morpher,  vous  pensez  bien. 
Je  mourrais  d'abord!  — D'un  geste  dramatique  qui  était  parfaite- 
ment dans  le  rôle,  elle  tira  de  son  sein  quelques  feuilles  vertes  flé- 
tries, et,  les  tenant  à  bras  tendu,  de  la  façon  précipitée  qui  lui 
était  propre,  avec  la  prononciation  originale  de  sa  première  en- 
fance, dans  laquelle  aux  momens  d'exaspération  eVe  retombait  tou- 
jours :  —  Voilà  le  poison  qui  fait  mourir,  vous  me  l'avez  dit.  J'irai 
avec  les  comédiens,  ou  je  mangerai  ces  feuilles  et  je  mourrai  ici. 
L'un  ou  l'autre,  cela  m'est  égal.  Je  ne  resterai  pas  où  l'on  me  hait, 
où  l'on  me  méprise!  Et  vous  ne  me  laisseriez  pas  derrière  vous,  si 
vous  ne  me  haïssiez,  si  vous  ne  me  méprisiez  pas  aussi!  — Sa  petite 
poitrine  se  soulevait  avec  fureur,  et  deux  grosses  larmes  trem- 
blaient au  bord  de  ses  cils,  mais  elle  les  chassa  du  coin  de  son  ta- 
blier, comme  si  elles  eussent  été  des  guêpes.  —  Si  vous  m'enfer- 
mez en  prison,  dit  Mliss  de  plus  en  plus  farouche,  pour  m'éloigner 
des  comédinns,  je  m'empoisonnerai.  Mon  père  s'est  bien  tué...  J'en 
ferai  autant.  Vous  m'avez  assuré  qu'une  bouchée  de  cette  racine 
était  mortelle,  et  j'en  porte  toujours  sur  moi,  dit-e'Ie  en  frappant 
sa  poitrine  de  son  poing  fermé. 

Le  maître  pensa  une  seconde  à  certaine  place  vide  près  de  la 
tombe  de  Smith,  et  à  ce  que  deviendrait  ce  petit  être  frémissant 
de  passion.  Saisissant  ses  deux  mains  dans  les  siennes  et  la  regar- 
dant au  plus  profond  de  ses  yeux  qui  ne  mentaient  jamais,  il  dit  : 
—  Lissy,  veux-tu  partir  avec  moi? 

L'enfant  passa  ses  bras  autour  de  son  cou  et  répondit  joyeuse- 
ment :  —  Oui  ! 

—  Mais  tout  de  suite,...  cette  nuit. 

—  Cette  nuit. 

La  main  dans  la  main,  ils  suivirent  la  route,  le  "chemin  étroit 
qui  une  fois  l'avait  amenée  si  lasse  à  la  porte  du  maître,  et  que, 
semblait-il,  elle  ne  devait  plus  fouler  seule.  Les  étoiles  étincelaient 
au-dessus  de  leurs  têtes.  Que  ce  fût  pour  le  mal  ou  pour  le  bien, 
la  leçon  avait  été  apprise,  et  derrière  eux  l'école  de  la  Montagne- 
Rouge  se  ferma  sur  les  fugitifs  à  tout  jamais. 

Th.  Bjîntzon. 


LES 
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AUX   ÉTATS-UNIS 


La  comédie  politique  n'est  pas  un  genre  de  littérature  populaire 
aux  États-Unis,  bien  que  les  Américains  tiennent  de  leurs  pères, 
plus  Irlandais  qu'Anglais,  un  fonds  de  verve  humoristique  qui  les 
dispose  à  rire  tout  aussi  philosophiquement  de  leurs  faiblesses  que 
de  celles  d'autrui.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  sentiment  de  fausse 
susceptibilité  nationale  qui  éloigne  de  la  scène  la  satire  politique, 
attendu  que,  satisfaits,  et  à  bon  droit,  de  leur  prospérité  sans  pa- 
reille, ils  font  bon  marché  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'incomplet  dans 
les  institutions  à  l'ombre  desquelles  ils  l'ont  acquise  et  développée. 
Si  en  Amérique  la  comédie  politique  ne  vient  pas  frapper  plus  sou- 
vent à  la  porti  du  théâtre,  c'est  qu'elle  se  joue  d'habitude  dans  la 
rue  :  les  sliimp  speeches  (discours  en  plein  vent),  la  barbicue  (pique- 
nique  élei  toral  où  pour  son  plat  le  candidat  offre  un  bœuf  rôti  sur 
place),  les  processions  politiques  sont  de  véritables  représentations 
théâtrales  avec  affiches,  tréteaux,  musique  et  comptes-rendus.  Il 
en  résulte  que,  lorsqu'un  homme  éminent  a  été  livré  aux  sifflets  de 
quelques  millions  de  spectateurs  et  de  quelques  milliers  de  jour- 
naux, quand  la  foule  et  la  presse  l'ont  déshabillé  de  la  tête  aux 
pieds  pour  lui  chercher  des  plaies  sur  la  poitrine,  des  meurtrissures 
sur  le  dos,  le  poète  satirique  a  beau  vouloir  ne  mettre  en  scène 
que  les  côtés  plaisans  de  la  victime,  son  public  n'en  regarde  que  les 
côtés  saignansi.  L'auteur  voulait  amuser  ses  spectateurs,  il  les  fait 
pleurer  ou  bâiller;  le  squelette  n'a  pour  eux  rien  d'émouvant,  ils 
ont  disséqué  l'homme. 

Pourtant  le  Rtibngas  de  M.  Sardou  avait  eu  un  devancier  aux 
États-Lnis  :  dès  1854  paraissait  à  New-York  the  School  for  politics. 
A  celte  époque,  nous  avions  parcouru  la  comédie  de  M.  Gayarré 
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avec  l'attention  distraite  que  l'on  n'apporte  que  trop  souvent  à  étu- 
dier les  symptômes  de  maux  dont  on  n'est  pas  incessamment  me- 
nacé; nous  l'avons  relue  depuis  avec  l'intérêt  que  le  malade,  astreint 
à  un  régime  en  désaccord  avec  son  tempérament,  met  à  étudier  le 
tempérament  de  son  voisin  que  ce  même  régime  fait  vivre.  Cette 
seconde  lecture  ne  nous  a  servi  qu'à  constater  une  fois  de  plus 
l'exubérance  de  la  vie  politique  en  Amérique,  qui  tuerait  toute  so- 
ciété dont  la  vie  matérielle  ne  serait  pas  exubérante  à  pareil  degré, 
—  et  même  dans  ce  pays  l'avenir  de  la  société  paraît  déjà  au  mora- 
liste américain  sérieusement  menacé  par  l'invasion  d'un  mal  qui 
l'inquiète  et  qu'il  signale  à  ses  concitoyens,  la  corruption  politique. 
Il  s'en  explique  sans  hésitation  dans  sa  préface,  en  même  temps 
qu'il  décline  éventuellement  le  reproche  d'avoir  mis  en  scène  une 
individualité  quelconque  à  laquelle  les  spectateurs  auraient  pu  ap- 
pliquer un  nom.  «  Je  me  suis  proposé,  dit-il,  en  écrivant  l'ouvrage 
que  je  présente  au  public  sous  le  titre  de  l'École  de  la  politique, 
d'attaquer  des  maux  qui  sont  devenus  tellement  sérieux  qu'ils 
sont  alarmans,  et  non  d'attaquer  un  parti  ou  une  personnalité. 
Quant  aux  caractères  que  j'ai  dépeints,  ils  sont  fictifs,  quoiqu'il  n'y 
ait  que  trop  de  réalité  dans  les  scènes  de  dégradation  politique  que 
j'ai  retracées.  » 

La  corruption  électorale,  et  c'est  plus  particulièrement  de  celle- 
là  qu'il  est  question  ici,  est  l'accusation  ordinaire  des  minorités 
battues  aux  élections.  Nous  savions  déjà  par  les  discussions  de  tri- 
bune et  de  presse  les  prix  du  vote  vénal  en  France  et  en  Angleterre; 
M.  Gayarré,  en  nous  disant  les  prix-courans  de  ce  genre  de  vote  en 
Amérique,  complète  cette  curieuse  statistique.  De  ces  prix  compa- 
rés, il  ressort  que,  plus  libre  est  le  citoyen,  plus  cher  est  son  vote. 
Ainsi  en  France,  où  le  suffrage  universel,  au  lieu  d'être  la  source 
du  pouvoir,  n'en  est  que  le  prétexte,  le  vote  de  l'électeur  trafiquant 
de  son  mandat  se  paie  d'un  repas  d'auberge,  d'une  surenchère  de 
marchandise  sans  valeur.  En  Angleterre,  où  le  vote  fait  le  député, 
qui  fait  le  ministre,  qui  fait  le  cabinet,  le  prix  du  vote  négociable 
est  déjà  fort  élevé;  en  Amérique,  où  l'élection  est  la  source  des  pou- 
voirs législatif,  administratif,  judiciaire,  le  prix  de  ce  genre  de  vote 
n'a  pas  de  limite. 

Pour  mettre  un  étranger  au  courant  des  compromis  qui  se  prati- 
quent dans  les  élections  aux  États-Unis,  il  fallait  un  homme  du 
pays  et  du  métier.  M.  Gayarré  est  l'un  et  l'autre;  citoyen  de  la  Loui- 
siane, membre  de  la  législature  et  ultérieurement  du  congrès,  il 
sait  tout  ce  que  l'on  peut  savoir  des  agissemens  des  partis,  il  en 
dit  certainement  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  S'en  est-il  servi  lui- 
même  à  son  profit  ou  à  celui  de  ses  amis?  Ce  n'est  pas  probable, 
puisqu'il  en  dénonce  la  pratique;  mais  il  a  vu  ses  adversaires,  il 
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a  pu  voir  ses  amis  s'en  servir,  et  c'est  avec  indulgence  qu'il  les 
gourmande  les  uns  et  les  autres  des  hardiesses  électorales  que  leur 
fait  commettre  leur  dévoûment  à  leur  cause. 

Son  cadre  est  l'élection  au  congrès  d'un  sénateur  par  l'état  de  la 
Louisiane;  son  intrigue,  il  l'emprunte  à  la  scène  française.  Ses  deux 
principaux  personnages,  Randolph  et  Beckendorf,  sont  copiés  sur 
Bertrand  et  Raton,  cet  impérissable  Raton  qui  tire  éternellement 
du  feu  les  marrons  que  dévore  le  non  moins  impérissable  Bertrand; 
il  n'y  a  jamais  de  différence  que  dans  la  forme  des  pincettes.  Gomme 
dans  rA?'t  de  rons^Jirer  de  M.  Scribe,  des  courtisans  da  souverain 
font  le  siège  du  pouvoir,  de  ce  pouvoir  partout  et  en  tout  temps  le 
même,  le  distributeur  de  la  fortune  publique.  Seulement  le  souve- 
rain, qui  dans  la  pièce  française  est  Christian  VII  de  Danemark,  se 
trouve  être  le  peuple  dans  la  pièce  américaine,  et  c'est  là  surtout 
ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  ce  pastiche,  qu'il  faut  parcourir  comme 
une  sorte  d'enquête  électorale  dialoguée. 

Les  deux  pièces  principales  de  cette  enquête  sont  une  séance 
dans  les  bureaux  de  la  chambre  des  représentans  de  l'état  de  la 
Louisiane,  et  une  leçon  de  stratégie  électorale  donnée  par  de  vieux 
politiciens  à  un  politicien  novice.  Sur  ce  terrain,  plus  particulière- 
ment le  sien,  l'auteur  américain  se  montre  hardi,  neuf,  original.  Ana- 
lyser ses  discours,  c'eût  été  diminuer  leur  valeur;  le  lecteur  fran- 
çais se  serait  d'ailleurs  refusé  à  relire,  traduit  de  l'anglais,  Bertrand 
et  Bâton,  qu'il  a  vu  jouer  tant  de  fois  siîr  notre  scène.  Nous  avons 
donc  pensé  que  le  mieux  serait  de  détacher  des  cinq  longs  actes 
de  r Ecole  de  la  politique  les  scènes  où  il  est  question  d'agisse- 
mens  électoraux,  et  de  négliger  celles  qui  ont  simplement  rap- 
port à  l'action.  C'est  dans  la  ville  de  Bâton -Rouge,  la  capitale 
politique  de  la  Louisiane,  où  se  font  réellement  les  élections  fédé- 
rales de  l'état,  que  l'auteur  a  placé  la  scène  de  son  élection  fictive. 
Ses  personnages  sont  :  le  gouverneur  de  l'état  et  sa  fille  Henriette, 
Beckendorf,  un  Allemand,  citoyen  naturalisé  et  représentant  à  la 
législature,  Gertrude,  sa  femme,  Mortimer,  son  fils,  John,  son  com- 
mis, Randolph,  sénateur  de  l'état,  Gammon,  Trimsail,  Turncoat, 
Lovedale,  Wagtail,  représentans  à  l'assemblée 'législative  de  la 
Louisiane. 

Trimsail  est  seul  dans  le  bureau,  il  regarde  sa  montre  et  com- 
mence à  s'impatienter. 

«  Trimsail.  —  En  vérité,  c'est  intolérable!  J'ai  attendu  ici  plus  d'un 
quart  d'heure  les  autres  membres  du  comité  des  cinq,  nommés  par  la 
chambre  pour  examiner  si  l'article  5,000  du  code  civil  de  la  Louisiane 
a  besoin  d'être  amendé.  Nous  sommes  invités  à  faire  notre  rapport  de- 
main à  l'ouverture  de  la  session,  il  est  près  de  7  heures  1/2,  la  séance 
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était  fixée  à  7  heures,  et  je  suis  seul  présent  au  poste.  Cette  ponctualité, 
je  l'ai  observée  ces  dix  dernières  années,  durant  lesquelles  mes  cousti- 
tuans  m'ont  envoyé  à  la  chambre.  Il  est  vrai  que  personne  autre  que 
moi  ne  veut  être  candidat  dans  ma  paroisse,  peuplée  de  planteurs  in- 
dolens  d'origine  française  ;  pourtant  mes  services  n'en  sont  pas  moins 
notoires.  Je  suis  fatigué  de  faire  des  sacrifices  iûutiles,  mon  temps  aurait 
pu  être  employé  plus  proûtablement  qu'à  la  législature,  et,  si  je  m'étais 
dévoué  à  ma  profession  d'avocat,  j'aurais  pu...  mais  non!  11  n'y  a  pas  de 
procès  dans  cette  paroisse  somnolente  où  je  me  suis  installé.  J'aurais 
pu  encore  devenir  un  honnête  ouvrier  et  faire  ma  fortune  comme  tant 
d'autres,  mais  j'aurais  été  obligé  au  début  de  travailler  de  mas  mains, 
et  le  travail  manuel  est  vulgaire;  j'en  hais  jusqu'à  la  pensée!  Je  suis 
trop  gentleman  pour  cela.  Après  tout,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire, 
c'était  d'essayer  de  la  législature  avec  l'espoir  de  devenir  un  jour  juge 
de  canton.  Qui  n'est  pas  juge  en  ce  temps-ci?  Ce  n'est  pas  grand' chose, 
et  pourtant  cela  donne  un  certain  rang  dans  la  société  :  «  Juge,  je  vous 
présente  mes  respects...  Juge,  aurai-je  l'honneur  de  boire  avec  vous?... 
Monsieur,  laissez-moi  vous  présenter  le  juge  im  tel...  »  Cela  sonne  bien, 
et  m'aurait  mis  à  même,  comme  ce  lourdaud  de  Thomas  Snub,  d'épou- 
ser une  plantation  de  sucre  sans  autre  charge  qu'une  grosse  veuve. 

u  Depuis  dix  ans,  j'ai  été  candidat  à  ce  poste  sous  toutes  les  adminis- 
trations, et  toujours  sans  succès!  Mais,  Dieu  merci,  une  occasion  se 
présente,  et  je  la  saisirai  aux  cheveux;  juge  aujourd'hui  ou  jamais,  à 
moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle.  Comptons  les  atouts  que  j'ai  en  main  : 
une  place  est  vacante  au  banc  des  juges  du  troisième  district;  un  séna- 
teur au  congrès  doit  être  élu  dans  quelques  jours;  la  place  de  juge  est 
à  l'option  du  gouverneur,  et  le  cher  homme  est  décidé  à  aller  régler  au 
sénat  de  Washington  les  affaires  de  la  nation.  U  a  deux  formidables 
compétiteurs;  j'ai  de  ''influence  dans  la  chambre,  et  à  moins  de  faire 
des  étourderies  d'écolier,  j'ai  la  partie  en  main.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un 
politicien  comme  moi  n'aurait  pu  être  autre  chose  que  membre  de  la 
législature  et  colonel  de  milice.  Colonel!  fi!  Il  y  a  si  longtemps  que  ce 
nom  résonne  à  mon  oreille  qu'il  me  donne  des  convulsions.  Colonel!  fi 
donc!  je  n'ai  pas  encore  rencontré  un  maquignon  ou  un  cabaretier  qui 
ne  fût  appelé  colonel! 

«  ÏURNGOAT,  entrant.  —  Salut,  uiou  dlgno  colouel  !  toujours  la  ponctua- 
lité incarnée! 

«  Trimsail.  —  Encore  du  colonel!  Vous  continuez  à  être  aussi  pares- 
seux que  d'habitude  !  c'est  honteux.  Depuis  une  demi-heure,  vous  me 
laissez  méditer  sur  cet  intéressant  ouvrage,  le  code  civil,  et  vous  restez 
au  café  !  Mais  où  sont  Wagtail  et  les  autres? 

«  Wagtail,  entrant.  —  Où  puis-je  être,  sinon  à  mon  poste  de  fidèle  re- 
présentant du  peuple?  J'aurais  été  ici  le  premier,  si  je  n'avais  rencontré 
ce  vieux  renard  de  Joe  Gammon,  qui  depuis  quarante  ans  n'a  jamais 
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cessé  de  remplir  une  fonction  ou  une  autre,  que  ses  ami?,  avec  la  per- 
sistance la  plus  cruelle,  ont  tenu  à  lui  infliger  pour  le  besoin  du  pays.  Il 
manœuvre  aujourd'hui  en  désespéré  pour  ne  pas  être  précipité  au  sé- 
nat des  États-Unis  par  ses  amis  obstinés.  Je  m'en  suis  débarrassé  à  la 
fln,  mais  j'ai  laissé  entre  ses  griffes  Fawning  et  Talebearer,  qu'il  a  in- 
vités à  souper,  et  qui,  avant  qu'ils  n'en  aient  fini  avec  lui,  seront  obli- 
gés d'user  de  violence  pour  lui  faire  accepter  leur  concours, 

«  Trimsail.  —  Toujours  méchante  langue!.. 

«  Wagtail.  —  Je  ne  suis  que  vrai;  mais  nous  sommes  en  nombre,  et 
n'avons  pas  besoin  d'attendre.  Nos  collègues,  et  ils  ont  raison,  aiment 
mieux  déguster  les  huîtres  et  le  sauterne  que  discuter  le  code  civil. 

«  TuRNcoAT.  —  Trimsail,  vous  êtes  président  du  bureau;  exposez-nous 
les  motifs  de  la  réunion. 

((  Trimsail,  ouTr«it  le  code:  —  Messieurs,  vous  savez  que  nous  nous  réu- 
nissons pour  une  affaire  sérieuse.  Il  s'agit  de  décider  si  l'article  5,000  du 
code  civil  concernant  la  sécurité,  le  bonheur,  la  destinée  de  la  partie  la 
plus  intéressante  de  la  population,  les  femmes  et  les  mineurs,  nécessite 
ou  non  un  amendement.  Mon  esprit  s'émeut  de  la  grandeur  du  sujet;  le 
peu  de  connaissance  que  je  possède  se  trouble  devant  les  difficultés  à 
surmonter  pour  résoudre  cette  question  d'une  manière  satisfaisante,  et 

mon  coeur...  (pendant  que  Trimsail  parle,  Turncoat  met  ses  jambes  sur  la  table  et  se  renverse 
sur  sa  chaise,  la  IHe  en  arrière  comme  pour  faire  confortablement  un  somme.  Waglail  prend  une 
feuille  de  papier  et  fait  une  cocote,  qu'il  place  sur  le  nez  de  Turncoat,  et  après  avoir  imité  le  chant 
du  coq.  ) 

«  Wagtail,  —  Éveillez-vous,  le  jour  se  lève,  et  Trimsail  s'endort  en 
parlant!  (ATrimsaii.)  Je  voudrais  qu'au  lieu  d'avoir  été  chargés  de  faire 
un  rapport  sur  notre  ami  le  code  civil,  on  nous  eût  demandé  d'inventer 
quelque  mesure  administrative  pour  mettre  fin  à  cette  avidité  d'emplois 
qui  corrompt  les  mœurs  du  peuple, 

«  Turncoat.  —  Celui  qui  détruirait  ce  mal  aurait  autant  de  droits  à  la 
gratitude  de  sa  nation  que  Washington  lui-même. 

«  Trimsail.  —  En  cela,  je  suis  parfaitement  de  votre  avis;  mais,  hé- 
las! je  crains  que  l'infection  ne  soit  tellement  répandue  et  ne  soit  si 
contagieuse  que  nous  ne  soyons  les  seuls  membres  de  la  législature  qui 
puissent  se  vanter  de  leur  indépendance. 

«  Le  secrétaire  particulier  du  gouverneur  ,  à  wagtaii.  —  Je  suis  chargé 
par  le  gouverneur  de  vous  informer  qu'il  est  à  son  bureau,  et  qu'il  dé- 
sire causer  avec  vous  de  la  pétition  que  vous  lui  avez  adressée... 

«  Wagtail,  embarrassé.  —  Oui!  oui,  cela  a  été  fait,  messieurs,  à  la  de- 
mande même  du  gouverneur,  sollicité  par  de  hautes  influences  en  fa- 
veur d'un  candidat  inacceptable.  Vous  connaissez  notre  intimité,  je  ne 
pouvais  refuser.  Vous  m'excusez,  messieurs,  (n  va  pour  sortir.) 

«  Trimsail.  —  Mais  nous  ne  serons  plus  en  nombre,  Wagtail,  comment 
ferai-je  le  rapport  demain  ? 
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«  Wagtail.  — Continuez  comme  si  j'étais  présent;  je  vote  pour  le 
maintien  de  Tarticle  tel  qu'il  est, 

«  TuRNCOAT.  —  Au  nom  des  dieux!  dites-moi,  Trimsail,  avez-vous  ja- 
mais vu  quelque  chose  de  si  honteux?  Ceci  confirme  ce  qui  m'a  été  dit; 
le  drôle  est  sur  mon  chemin  et  postule  l'emploi  pour  lequel  mon  nom  a 
été  iiis  sous  les  yeux  du  gouverneur.  Il  faut,  sans  perdre  de  temps,  le 
surveiller,  ou  il  me  jouerait  quelque  méchant  tour,  (u  court  vers  la  pone.) 

«  Trimsail.  —  Eh  !  qu'y  a-t-il,  Turncoat?  Ètes-vous  malade?  Vous  avez 
mauvaise  mine,  où  allez-vous? 

«  Turncoat.  —  Je  suis  tellement  étranglé  par  l'indignation  que  me 
cause  l'hypocrisie  de  ce  drôle,  que  je  suis  impropre  à  tout  travail.  Je 
vais  prendre  l'air;  je  me  sens  incapable  d'écrire  autre  chose  qu'une  sa- 
tire sur  cette  époque  de  dégénération. 

«  Trimsail.  —  Mais  notre  rapport,  mes  amis,  notre  rapport  sur  l'ar- 
ticle? 

«  Tur.iNcoAT.  —  Au  diable  l'article!  j'en  vote,  avec  Wagtail,  le  main- 
tien tel  quel,  faites  votre  rapport  en  ce  sens,  (u  son.) 

«  Trimsail.  —  Voilà  un  autre  parasite  flagorneur,  un  mendiant  qui  se 
vendrait  à  Tom,  Dick  ou  Harry  pour  une  croûte  à  mettre  dans  son  sac. 
Et,  ce  qui  pis  est,  des  drôles  comme  Wagtail  et  Turncoat  ont  la  pré- 
somptueuse hardiesse  de  vouloir  se  faire  passer  pour  des  hommes  indé- 
pendaus!  Et  ce  sont  pourtant  ceux-là  qui  obtiennent  toutes  les  places, 
tandis  que  des  hommes  de  mon  mérite  sont  méconnus  -et  mis  de  côté. 
Je  serai  vengé  un  jour  ou  l'autre!  mais  voyons,  comment  rédigerai-je  ce 
rapport?  (u  écrit.) 

«  A  l'honorable  assemblée  des  représentans  de... 
«  Nous  soussignés,  par  suite  d'une  résolution  de  votre  honorable  as- 
semblée, ayant  formé  un  couiité,  déclarons  que,  après  avoir  examiné  à 
fond  l'article  5,000  du  code  civil,  soumis  à  notre  appréciation,  après 
avoir  étudié  la  question  sous  toutes  ses  formes,  nous  sommes  unaiii- 
mement  arrivés  à  la  conclusion  que  ledit  article  ne  demandait  aucun 
amendement  et  devait  être  maintenu  tel  quel  pour  les  raisons,  — quelles 
raisons  donnerai-je?  voyons,...  ah!  c'est  cela  :  —  pour  les  raisons  qui 
sont  données  par  de  savans  commentateurs  lorsqu'il  fut  inséré  dans  le 
code  Napoléon,  auquel  il  a  été  emprunté.  »  Voilà!  que  les  curieux  cher- 
chent ces  raisons,  ils  les  trouveront,  s'ils  le  peuvent.  Maintenant  je  n'ai 
plus  qu'à  signer  :  Trimsail,  président.  » 

Ainsi  le  jJoUiicicn  américain  n'est  pas,  comme  le  Rabagas  fran- 
çais, un  placeur  de  révolutions  là  où  se  fait  sentir  le  besoin  de  dé- 
placer le  centre  de  gravité  sociale,  c'est  au  début  de  sa  carrière  un 
courtier  d'élection  et,  s'il  le  faut,  un  entrepreneur  de  corruption 
éleciorale  pour  son  compte  ou  pour  celui  de  son  parti.  La  politique 
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dans  la  république  américaine  n'est  point  le  simple  passe-temps 
d'hommes  engagés  en  des  poursuites  industrielles  ou  autres;  c'est 
une  profession  distincte  et  presque  une  vocation.  L'on  est  politi- 
cien comme  l'on  est  médecin,  négociant,  banquier.  Le  stage  du  po- 
liticien est  laborieux;  il  lui  faut  avant  tout  prendre  ses  degrés  de 
laivyer,  et  l'homme  de  loi  américain  doit  embrasser  dans  sa  pro- 
fession élastique  les  connaissances  de  l'avocat,  de  l'avoué,  du  no- 
taire, de  l'homme  d'affaires  et,  en  matière  d'élection,  de  l'homme 
à  tout  faire.  Il  doit  être  journaliste,  orateur,  négociateur,  servir  de 
la  plume,  de  la  parole,  au  besoin  du  poignet,  les  intérêts  du  parti 
sous  la  bannière  duquel  il  s'est  enrôlé.  Quand  pendant  des  années 
il  aura  rempli  ces  conditions,  qu'il  sera  devenu  utile  à  tous  ses  amis 
politiques,  ceux-ci  le  porteront  à  la  législature  de  son  état,  et,  si 
là  ses  qualités  d'homme  de  parti  s'affirment,  ils  le  feront  arriver  au 
congrès.  Sur  cette  grande  scène  se  rencontre  toujours  pour  le  poli- 
ticien aux  aguets  l'occasion  de  passer  homme  politique;  s'il  sait  en 
profiter,  son  nom,  jusque-là  connu  de  ses  seuls  commettans,  de- 
vient familier  aux  électeurs  des  autres  états,  et  sa  candidature  aux 
plus  hautes  fonctions,  y  compris  celle  de  président,  est  dès  lors 
acceptée  par  l'opinion  publique. 

Le  fauteuil  présidentiel  est  pour  les  jeunes  Américains  ce  qu'est 
pour  nos  soldats  le  bâton  de  maréchal.  Là-bas  tout  homme  né  avec 
de  l'ambition  se  dit  qu'il  pourra  un  jour  échanger  l'escabeau  de 
bois  sur  lequel  il  travaille  dans  l'office  de  son  lawyer  contre  ce  glo- 
rieux fauteuil.  Seulement,  comme  il  lui  faut  acquérir  des  connais- 
sances spéciales  que  ne  procure  pas  l'école  primaire,  l'aspirant  po- 
liticien est  obligé  de  compléter  son  instruction  à  ses  frais,  de  suivre 
des  cours  particuliers,  de  se  loger,  de  se  nourrir.  Bien  souvent  il 
n'a  rien  à  lui  ou  de  chez  lui,  les  parens  qui  sont  pauvres  ne  pou- 
vant rien  donner,  et  ceux  qui  ont  fait  eux-mêmes  leur  fortune  ayant 
pour  principe  de  laisser  à  leurs  fils  le  soin  de  faire  la  leur.  Il  arrive 
alors  que,  pour  se  procurer  les  moyens  de  subvenir  à  ces  diverses 
dépenses,  le  jeune  politicien  qui  dans  son  enfance  avait  appris  un 
métier  se  résigne  à  faire  œuvre  de  ses  bras  quelques  heures  de  1  a 
journée  durant  pour  consacrer  le  reste  de  son  temps  à  son  éducation 
professionnelle. 

Ce  sont  ces  traces  de  travail  manuel,  retrouvées  dans  la  biogra- 
phie d'hommes  américains  éminens,  qui  ont  fait  dire  à  tort  en 
Europe  que  la  démocratie  américaine  allait  chercher  à  l'établi  un 
tailleur  ou  un  menuisier  pour  en  faire  le  président  de  la  république. 
Ils  avaient  pu  travailler  de  leurs  mains  courageuses  avant  que  de 
travailler  de  leur  tête  puissante,  les  Douglas,  les  Fillmorre,  les 
Lincoln  et  tant  d'autres  hommes  illustres;  mais  ensuite  ils  avaient 
lentement  gravi  un  à  un  les  échelons  glissans  de  l'estime  publique, 
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et  occupé  les  situations  les  plus  considérables  :  ce  n'était  pas  à  l'é- 
choppe qu'allait  les  chercher  la  confiance  de  leurs  concitoyens, 
c'était  dans  l'armée,  dans  la  diplomatie,  dans  la  plus  haute  magis- 
trature. Le  peuple  américain,  éminemment  logique,  ne  va  point 
prendre,  pour  faire  ses  lois,  des  charpentiers,  pour  construire  ses 
demeures  des  hommes  de  loi.  Le  premier  magistrat  de  la  répu- 
blique, ainsi  qu'on  le  nomme,  le  premier  serviteur  du  peuple,  ainsi 
qu'il  a  la  hauteur  de  se  nommer  lui-même,  est  donc  toujours  un 
homme  émiuent  à  un  degré  quelconque.  11  est  à  noter  qu'une  supé- 
riorité relative  est  plus  avantageuse  au  candidat  présidentiel  qu'une 
supériorité  absolue  :  la  démocratie  américaine,  soit  par  instinct, 
soit  par  raisonnement,  n'a  pas  les  enthousiasmes  et  les  abandons 
d'elle-même  de  la  démocratie  française;  le  candidat  à  la  prési- 
dence, s'il  s'est  montré  orateur  entraînant,  politique  habile  et  ac- 
tif manœuvrier,  s'il  s'est  acquis  une  popularité  trop  générale,  peut, 
une  fois  au  pouvoir,  s'affranchir  de  la  tutelle  du  parti  qui  le  lui  a 
confié  et  lui  imposer  sa  propre  politique.  La  renommée  de  l'homme 
illustre  plaît  aux  masses,  qui  s'approprient  son  illustration;  —  sa 
personnalité  leur  porte  ombrage.  Les  Américains  rendent  à  leurs 
grands  hommes  vivans  les  hommages  les  plus  éclatans,  ils  les  ac- 
cablent en  toute  occasion  d'ovations  passionnées,  mais  ils  ne  les 
nomment  pas  présidons  de  la  république.  Aux  élections  prépara- 
toires (conventions)  dans  lesquelles  tous  les  quatre  ans  sont  décidées 
les  élections  présidentielles,  les  délégués  des  états  qui  les  com- 
posent ont  la  coutume  traditionnelle  d'inscrire  par  courtoisie  sur 
leurs  bulletins  le  nom  de  l'homme  populaire  du  moment,  tout  en 
ayant  soin  de  ne  pas  laisser  leurs  votes  arriver  au  chiffre  qui  assu- 
rerait son  élection.  Pendant  ce  temps,  les  meneurs  de  la  majorité  se 
sont  abouchés  avec  le  candidat  dont  à  l'avance  ils  ont  fait  choix 
pour  fixer  avec  lui  le  programme  de  la  nouvelle  administration  et  la 
répartition  des  emplois  fédéraux  au  prorata  des  votes  acquis  à  son 
élection.  Gela  fait,  les  noms  illustres  disparaissent  des  bulletins 
pour  faire  place  à  un  nom  unique,  celui  du  candidat  qui  a  le  plus 
sincèrement  reconnu  que,  si  le  président  devait  régner,  c'était  son 
parti  qui  devait  gouverner. 

Ce  n'est  pas  le  politicien  transfiguré  en  homme  politique  que  fait 
comparaître  sur  la  scène  de  Bâton-Rouge  le  moraliste  américain, 
c'est  le  politicien  suant  sang  et  eau  pour  escalader  le  pouvoir.  Cha- 
que acteur  de  cette  comédie  est  un  politicien  à  un  degré  quel- 
conque, depuis  celui  qui  est  chargé  d'aller  dans  les  cabarets  faire 
boire  l'électeur  et  marchander  son  vote  jusqu'à  celui  que  son  habi- 
leté fait  manœuvrer  au  milieu  de  la  fange  électorale  sans  se  salir 
ni  les  bottes  ni  les  gants.  Deux  amoureux,  introduits  dans  la  pièce 
pour  servir  non  pas  au  dénoûment,  mais  simplement  à  la  marche 
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de  l'action,  prêtent  leur  concours  empressé  aux  agissemens  électo- 
raux du  Bertrand  de  l'endroit.  La  mère  de  l'amoureux,  brave  femme 
allemande,  qui  fait  des  tirades  toutes  germaniques  sur  les  douceurs 
d'une  existence  que  ne  troublent  ni  la  politique  ni  les  politiciens, 
en  vient  elle-même  à  marchander  et  acheter  quatre  consciences 
d'électeurs.  11  n'est  pas  jusqu'à  l'auteur  de  la  satire  qui,  après  avoir 
menacé  de  sa  férule  les  corrompus  et  les  corrupteurs,  ne  finisse,  à 
la  vue  des  belles  passes  d'armes  électorales  qu'il  décrit,  par  s'é- 
prendre à  son  insu  du  beau  joueur  qui,  en  jouant  plus  serré,  a  gagné 
la  partie,  et  qui  ne  joigne  en  connaisseur  ses  bravos  aux  hourras  que 
pousse  la  foule  en  l'honneur  de  l'homme  que  sans  le  vouloir,  sans 
le  savoir,  elle  a  élu  sénateur  au  congrès. 

L'une  des  habiletés  du  candidat  victorieux  a  été  d'unir  en  ma- 
riage les  deux  amoureux  chacun  de  condition  différente,  le  fils  de 
Beckendorf,  riche  à  millions,  propriétaire,  député  à  la  législature,  à 
la  fille  du  gouverneur  de  l'état.  C'était  là  une  mésalliance  que  le 
père  de  la  jeune  personne  repoussait,  —  résistance  que  la  mère  du 
jeune  homme  et  le  jeune  homme  lui-même  jugeaient  insurmon- 
table, et  qui  l'aurait  été  sans  le  besoin  d'un  vote  décisif.  Il  y  a  en 
effet  dans  chaque  état,  à  défaut  de  noblesse  titrée,  un  patriciat 
formé  des  familles  dont  l'histoire  se  rattache  à  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, de  celles  qui  se  sont  installées  les  premières  dans 
la  contrée  déjà  riches  ou  en  train  de  le  devenir.  Lorsque  pendant 
plusieurs  générations  ces  familles  ont  conservé  et  développé  leur 
fortune,  ont  occupé  des  charges  municipales  et  fédérales,  ont  doté 
des  établissemens  publics,  ont  exercé  une  large  hospitalité,  elles 
sont  naturellement  classées  par  l'opinion  comme  familles  patri- 
ciennes. C'est  le  patriciat  des  villes  libres  de  l'Italie  du  moyen 
âge  :  il  ne  procure  pas  d'influence  politique,  son  influence  se  borne 
aux  relations  de  salon.  L'influence  véritable,  celle  avec  laquelle 
l'administration  doit  compter,  parce  qu'elle  peut  dans  une  certaine 
mesure  déplacer  la  majorité  électorale,  c'est  celle  des  grands  ban- 
quiers, des  grands  brasseurs  d'affaires  de  New- York,  de  Chicago, 
de  San- Francisco,  qui  forment  une  ohgarchie  puissante. 

Dans  la  mêlée  électorale  dont  M.  Gayarré  a  placé  la  scène  à 
Bâton-Rouge,  le  sens  moral  semble  faire  défaut  à  tout  le  monde; 
chacun  trompe,  chacun  est  trompé,  et  cependant  l'on  entrevoit  à 
travers  les  ardeurs  de  la  lutte  que  l'électeur,  une  fois  son  vote 
donné  ou  négocié,  s'en  retournera  plus  ou  moins  sobre  au  logis,  et 
que  là,  assis  au  foyer  domestique,  les  pieds  en  l'air,  il  racontera 
gaîment  à  sa  femme  et  à  ses  enfans,  qui  en  comprendront  les 
finesses,  les  bons  tours  que  son  parti  et  le  parti  contraire  se  seront 
réciproquement  joués.  Au  lendemain  de  ce  jour  enfiévré,  il  sera  re- 
devenu bon  père,  bon  époux,  bon  planleur,  et  il  ne  donnera  pas  à 
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son  nouveau  r8i)r(''sent:int  au  sénat  le  mandat  impératif  de  renverser 
la  constitution  de  son  pays. 

La  constitution,  personne  aux  États-Unis  ne  l'attaque,  bien  que 
la  plus  simple  logique  révolutionnaire  suffise  à  démontrer  qu'un 
contrat  passé  en  1776  entre  3  millions  d'Anglais  campés  sur  un 
coin  du  littoral  de  l'Atlantique  n'engage  pas  en  1872  leurs  30  mil- 
lions d'héritiers,  possesseurs  de  la  moitié  du  globe.  Il  se  trouve  en 
effet  que  cette  vieille  charte,  dont  l'esprit  peut  être  changé  sans 
qu'il  soit  besoin  d'en  dlltérer  la  lettre,  répond  aux  besoins  politi- 
ques et  sociaux  du  nouveau  peuple  américain ,  comme  elle  répon- 
dait à  ceux  des  premiers  colons  anglais,  et  cela  parce  qu'elle  con- 
sacre en  principe  les  droits  et  les  devoirs  de  tous  devant  la  loi,  la 
religion,  l'instruction,  en  même  temps  qu'elle  proscrit  toute  auto- 
rité révolutionnaire,  personnelle  ou  collective. 

Les  rédacteurs  du  pacte  fédéral  étaient,  comme  leurs  commet- 
tans,  attachés  aux  institutions  anglaises,  les  seules  au  xviii^  siècle 
qui  assurassent  sans  sous-entendu  la  sincérité  du  gouvernement  du 
pays  par  le  pays;  c'était  pour  défendre  leur  interprétation  de  la 
constitution  contre  celle  qu'en  avait  faite  la  couronne  qu'ils  avaient 
combattu  les  troupes  de  George  III.  Après  le  succès,  leur  interpré- 
tation était  restée  la  bonne,  celle  des  ministres  du  roi  était  devenue 
la  mauvaise  :  aussi  supprimèrent-ils  la  royauté.  Le  clergé  anglican 
avait  persécuté  les  sectes  dissidentes;  ils  supprimèrent  l'église  offi- 
cielle. Ils  n'eurent  pas  à  supprimer  la  noblesse,  qui  n'existait  pas  à 
l'état  d'ordre  politique  chez  eux;  basée  sur  le  revenu  des  immeu- 
bles dans  la  vieille  Angleterre,  elle  n'avait  pas  trouvé  place  dans 
cette  société  nouvelle ,  qui  avait  à  se  créer,  au  milieu  d'inutiles  ri- 
chesses immobilières,  une  fortune  mobilière.  Les  treize  états  étaient 
placés  sous  toutes  les  latitudes;  ils  étaient  peuplés,  au  sud,  de  plan- 
teurs, de  légistes,  d'hommes  politiques,  au  nord,  de  commerçans, 
de  manufacturiers,  de  fermiers  :  ici  le  travail  blanc,  là  le  travail 
noir,  partout  des  intérêts  antagonistes.  Chaque  état  était  souverain, 
chaque  citoyen  maintenait  sa  part  de  souveraineté  individuelle.  Il 
fallait  une  habileté  et  une  sobriété  excessives  de  rédaction  pour 
fondre  ces  intérêts  particuliers  dans  l'intérêt  général,  et  faire  voter 
dans  la  même  urne  le  planteur  et  le  laboureur,  le  manufacturier 
protectioniste  et  l'armateur  libre  échangiste.  Ils  firent  une  consti- 
tution d'ordre  législatif,  et,  pour  l'appliquer,  un  gouvernement 
aussi  peu  exécutif  que  possible.  L'individu  libre  et  souverain  dé- 
légua par  voie  d'élection  sa  part  de  souveraineté  aux  mandataires 
de  son  choix,  qui,  réunis  aux  mandataires  élus  par  ses  concitoyens 
des  autres  états,  formèrent  l'assemblée  souveraine.  Le  congrès  fut 
chargé  d'exercer  directement  ou  par  délégation  tous  les  actes  de  la 
souveraineté.  Il  délégua  le  pouvoir  exécutif  à  un  président  éligible 
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au  second  degré  et  élu  pour  quatre  années.  Au-dessous  de  lui,  il 
plaça  le  pouvoir  initiateur  des  lois  de  finance,  la  chambre,  qui, 
n'avant  que  deux  ans  de  durée,  n'a  pas  le  temps  de  se  faire  dicta- 
toriale, —  à  côté  d'elle,  le  pouvoir  pondérateur,  le  sénat,  qui  pen- 
dant la  durée  de  son  mandat  (six  ans)  a  le  temps  de  voir  la  prési- 
dence changer  deux  fois  de  mains  et  la  chambre  se  renouveler  trois 
fois.  C'était  bien  là  le  règne  de  la  chose  publique,  de  la  res  pu- 
hlica;  les  Américains  lui  en  laissèrent  le  nom.  Ils  ne  s'étaient  pas 
préoccupés  de  théories  humanitaires,  et  le^ir  déclaration  de  l'indé- 
pendance ne  fit  mention  des  droits  de  l'homme  que  pour  réglemen- 
ter ceux  de  l'immigration  future  volontaire  ou  contrainte. 

Les  immigrans,  d'après  les  tableaux  statistiques  tenus  par  les 
oITiciers  fédéraux,  appartiennent  à  trente  et  tant  de  nationalités;  ils 
sont  classés  dans  l'évaluation  publique  en  trois  groupes  distincts  : 
le  groupe  de  race  anglaise,  qui  comprend  les  Anglais,  les  Écossais, 
les  Irlandais,  —  le  groupe  de  race  allemande,  embrassant  l'en- 
semble des  races  du  nord,  —  le  groupe  de  race  latine,  composé  de 
Français,  d'Italiens,  d'Espagnols,  de  Portugais.  Les  Anglais  et  les 
Écossais  travaillent  aux  mines,  les  Irlandais  aux  chemins  de  fer  et 
aux  canaux;  ce  sont  eux  qui  font  la  fortune  des  États-Unis,  et  dont 
les  États-Unis  font  la  fortune.  Vient  ensuite  le  groupe  allemand,  qui 
comme  un  flot  humain  s'avance  incessamment  sur  les  terres  en  fri- 
che de  l'ouest,  et  qui  fortifie  l'élément  conservateur  du  pays,  le 
cultivateur,  qu'improprement  on  appelle  farmer  (fermier),  puis- 
qu'il est  toujours  propriétaire  du  sol.  Quant  aux  hommes  du  groupe 
de  race  latine,  ils  ne  se  classent  dans  le  pays  qu'à  titre  d'indivi- 
dualités; ils  n'y  viennent  qu'avec  l'esprit  de  retour,  et  ils  le  quit- 
tent aussitôt  qu'ils  ont  gagné  quelque  argent  ou  perdu  l'espérance 
d'en  gagner.  L'Irlandais  et  l'Allemand,  une  fois  établis  en  Amé- 
rique, engagent  leurs  parens  et  leurs  amis  à  venir  les  rejoindre;  le 
Français,  et  avec  raison,  détourne  les  siens  de  tenter  la  même 
aventure.  Les  premières  lois  de  naturalisation  furent  faites  par  des 
législateurs  qui,  soigneux  de  se  réserver  l'influence  municipale  et 
politique,  apportèrent  des  entraves,  non  pas  à  l'immigration  eu- 
ropéenne, qu'ils  appelaient,  mais  bien  à  la  jouissance,  pour  les 
immigrans,  des  droits  du  citoyen  américain.  Les  besoins  électo- 
raux des  partis  ont  facilité  l'accès  de  l'étranger  à  la  citoyenneté 
américaine,  et,  une  fois  que  les  nouveaux  citoyens  se  sont  trouvés 
en  nombre,  ils  ont  élargi  les  portes  de  findigénat  et  ont  fini  par 
les  ouvrir  toutes  grandes.  Il  en  est  résulté  des  différences  notoires 
entre  le  peuple  américain  actuel,  —  produit  de  la  fusion  des  natio- 
nalités dont  les  individus  abordent  annuellement  dans  les  ports  des 
États-Unis  sans  savoir  même  qu'il  y  a  eu  une  fois  sur  cette  terre  un 
grand  homme  qui  s'appelait  Washington,  —  et  les  premiers  habi- 
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tans  des  treize  états  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  furent  le  noyau 
de  ce  même  peuple. 

Pour  retrouver  la  république  de  Washington,  celle  des  livres  de 
M.  de  Tocqueville  et  des  romans  de  mistress  Beecher  Stowe,  il  faut 
l'aller  chercher  dans  l'histoire  de  son  passé,  laborieux  à  l'intérieur, 
fièrement  réservé  vis-à-vis  de  l'étranger,  —  histoire  commencée  à 
la  guerre  de  l'indépendance  pour  finir  à  la  guerre  de  la  sécession 
en  traversant  la  guerre  du  Mexique,  de  1770  à  1862 .  Les  Améri- 
cains, nprès  un  siècle  de  labeurs,  avaient  acquis  l'outillage  produc- 
teur, manufacturier,  commercial,  monétaire,  qui  constitue  la  puis- 
sance des  nations  modernes,  ils  étaient  virtuellement  maîtres  du 
continent  nord-américain  ;  mais  le  Mexique,  dans  sa  présomptueuse 
faiblesse,  se  refusait  à  reconnaître  le  fait  accompli.  Le  peuple  amé- 
ricain s'indigna  de  cette  résistance;  100,000  hommes  s'en  allèrent 
droit  devant  eux  sans  trop  savoir  où  ils  allaient,  franchissant  les 
obstacles,  ouvrages  de  terre  ou  armées ,  jusqu'à  ce  cu'ils  fussent 
arrivés  à  Mexico.  Là  les  Mexicains  offrirent  la  dictature  au  général 
Scott,  ou,  à  son  choix,  la  présidence  à  vie;  celui-ci  reçut  de  ses 
soldats,  redevenus  ses  électeurs,  l'ordre  de  refuser.  Ils  pouvaient 
tout  prendre;  ils  se  contentèrent  d'acheter,  moyennant  50  millions 
de  francs  qu'ils  se  réservaient  de  payer  à  ceux  de  leurs  concitoyens 
qu'aurait  lésés  la  guerre,  la  Californie,  la  Sonora  et  la  route  pour 
s'y  rendre,  route  large  de  cent  lieues  et  longue  de  six  cents. 

Ils  étaient  partis  miliciens,  ils  revinrent  soldats.  C'était  en  1847. 
Le  militarisme  entra  comme  élément  dans  les  mœurs  des  Améri- 
cains, qui  à  partir  de  cette  époque  se  livrèrent  au  perfectionnement 
et  à  l'invention  des  armes  de  précision.  Ils  étudièrent  la  grande 
guerre  au  moyen  d€  commissions  militaires  qu'ils  envoyèrent  en 
Europe,  partout  où  l'on  se  battait  et  jusque  dans  les  deux  camps  des 
belligérans.  Quand  ils  eurent  connu  l'art  de  s'entre-tuer,  n'ayant 
pas  de  voisins  à  qui  l'appliquer,  ils  se  battirent  entre  eux.  Les  états 
du  sud,  qui  depuis  l'annexion  du  Texas,  de  la  Californie  et  des  ter- 
ritoires sur  rOcéan-Pacifique  s'étaient  trouvés  le  centre  de  la  confé- 
dération nord-américaine  au  lieu  d'en  être  la  limite  extrême,  vou- 
lurent profiter  des  accroissemens  de  territoire  qui  doublaient  leur 
influence  pour  assurer  la  prépondérance  politique  que  jusque-là  le 
nord  leur  avait  abandonnée  en  échange  de  la  prépondérance  indus- 
trielle et  mercantile.  Passé  une  certaine  limite,  les  territoires  acquis 
ne  pouvaient  recevoir  que  des  travailleurs  libres  :  les  hommes  du 
sud  y  envoyèrent  des  noirs.  Les  états  du  nord  répondirent  à  cette 
agression  politique  par  une  agression  sociale  :  ils  encouragèrent  par- 
tout dans  le  sud  la  fuite  des  noirs,  et,  contrairement  à  la  loi  fédérale, 
se  refusèrent  à  leur  extradition.  A  cette  époque  finissait  la  dernière 
présidence  de  compromis,  celle  de  M.  Buchanan.  M.  Lincoln  fut 
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porté  au  pouvoir  par  la  majorité  anti-esclavagiste;  c'était  planter 
au  Capitole  le  drapeau  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Les  états  du 
sud  y  répondirent  en  arborant  le  drapeau  de  la  souveraineté  de  l'é- 
tat dans  ses  limites.  C'était  la  guerre  civile  compliquée  de  questions 
sociales  et  religieuses;  elle  eut  le  caractère  sombre  et  impitoyable 
de  ces  sortes  de  luttes.  Les  états  du  sud  furent  subjugués,  et  le  droit 
de  propriété  de  leurs  habitans  fut  anéanti.  Leurs  3  millions  d'es- 
claves, dont  le  pacte  fédéral  leur  garantissait  la  possession,  furent 
déclarés  libres  et  citoyens.  A  1,000  dollars  par  tête,  cela  faisait  un 
capital  de  15  milliards  de  francs  enlevé  à  la  propriété  foncière.  Les 
terres  suivirent  la  condition  des  bras  qui  les  travaillaient,  et  furent 
les  unes  séquestrées,  les  autres  confisquées  au  profit  des  nouveaux 
affranchis.  La  constitution  de  1776  était  violée,  mais  telle  était  la 
volonté  du  peuple,  formulée  par  le  congrès,  où  siégeaient  seuls  les 
représentans  des  vingt-quatre  états  victorieux  :  le  nord  restait  en 
pleine  légalité,  il  était  la  majorité.  Les  dix  états  du  sud  rebelles 
étaient  la  minorité,  ils  se  trouvaient  légalement  condamnés.  Cette 
guerre,  pendant  les  quatre  années  qu'elle  avait  duré,  avait  coûté 
'13  milliards  de  francs.  Grâce  aux  immenses  ressources  du  pays,  à 
son  crédit  sur  les  places  étrangères,  ces  13  milliards,  sortis  des 
presses  de  l'état  et  restés  dans  le  pays,  acquirent  la  même  valeur 
monétaire  que  s'ils  fussent  sortis  en  lingots  d'or  des  mines  de  la 
Californie.  Ce  décuplement  de  capital  produisit  en  Amérique  l'effet 
qu'avait  produit  en  Espagne  l'exploitation  des  mines  d'or  et  d'ar- 
gent du  Mexique  et  du  Pérou.  L'or  perdit  de  sa  valeur  relative,  tous 
les  produits  virent  doubler  la  leur,  résultat  dont  le  contre-coup  com- 
mence à  se  faire  sentir  partout  en  Europe.  Cette  unité  du  pays  et 
ces  richesses  nouvelles  ont  permis  aux  États-Unis  d'affirmer  haute- 
ment leur  politique  extérieure,  dont  jusque-là  ils  s'étaient  conten- 
tés de  plaider  la  légitimité.  Cette  politique  repose  sur  deux  ou  trois 
aphorismes  anglais  apportés  en  germe  par  les  premiers  colons  et 
affirmés  au  fur  et  à  mesure  du  développement  du  pays  sous  le  titre 
«  d'aspirations  nationales.  » 

Ce  à  quoi  aspire  le  peuple  des  États-Unis,  c'est  à  rester  par  l'an- 
nexion, l'achat  ou  la  conquête  le  maître  unique  du  continent  nord- 
américain  et  des  îles  qui  géographiquement  s'y  rattachent,  —  à  do- 
miner par  voie  d'infiltration  les  Amériques  espagnole  et  portugaise, 
—  à  substituer  dans  l'Inde,  en  Chine,  au  Japon,  par  le  bas  prix 
des  marchandises  et  la  modicité  des  transports,  son  commerce 
au  commerce  anglais,  —  à  faire  enfin,  comme  camionneurs  ma- 
ritimes, concurrence  aux  marines  d'Europe  dans  les  ports  euro- 
péens. Ce  qu'il  repousse  en  principe  (doctrine  Monroë),  c'est  l'in- 
tervention européenne  armée  dans  les  deux  Amériques.  Avec  un  tel 
programme,  non-seulement  les  États-Unis  n'ont  pas  besoin  d'al- 
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liances,  mais  les  alliances  les  gêneraient,  car  elles  assignent  un  but 
à  une  entreprise  commune,  et  le  peuple  américain  ne  veut  se  lier 
les  mains  en  quoi  que  ce  soit  dans  la  voie  de  ses  aspirations  natio- 
nales. Quant  à  la  politique  intérieure,  elle  consiste,  pour  l'admi- 
nistration régnante,  à  mettre  en  œuvre  l'idée  sortie  triomphante 
des  dernières  élections,  et  à  mettre  en  place  les  hommes  qui  l'ont 
fait  triompher.  L'idée  politique  varie,  et  depuis  Washington  jus- 
qu'au général  Grant,  les  présidens  qui  ont  successivement  occupé 
le  fauteuil  présidentiel  y  ont  été  portés  chacun  par  l'idée  qui  domi- 
nait au  moment  de  leur  élection.  Ces  idées  ont  fait  place  à  d'autres 
idées  plus  neuves  quand  les  partis  qui  les  avaient  lancées  les  ont 
trouvées  trop  usées  pour  les  faire  durer  plus  longtemps. 

Étant  donnés  un  gouvernement  qui  est  tout  le  monde  et  per- 
sonne, un  président  qui  n'est  que  le  porte-voix  de  la  majorité,  un 
ministère  dont  la  liste  lui  est  imposée,  l'opposition  en  est  réduite,* 
pour  se  maintenir  à  l'état  de  parti,  .à  entamer,  au  lendemain  de  l'é- 
lection présidentielle,  contre  la  majorité  au  pouvoir  une  campagne 
électorale  qu'elle  poursuivra  jusqu'au  jour  de  la  nouvelle  élection, 
pour  devenir  à  son  tour  majorité  et  élire  son  président.  Cette  élec- 
tion entraîne  le  renouvellement  intégral  du  personnel  des  adminis- 
trations qui  relèvent  du  gouvernement  fédéral  :  postes,  douanes, 
contributions,  diplomatie,  armée  et  marine,  du  moins  quant  aux 
employés  civils  de  ces  deux  derniers  départemens.  C^est  là  l'opéra- 
tion que  les  Américains  appellent  «  le  partage  des  dépouilles,  »  ou 
plus  brièvement  «  les  dépouilles,  »  the  spoils.  Le  pouvoir  qui  en 
dispose  ne  pouvant,  comme  chez  nous,  s'acquérir  par  la  violence, 
c'est  sur  les  manœuvres  électorales  que  se  rejettent  les  partis.  Tout 
ce  qui  ne  dépasse  pas  ia  limite  extrême  de  la  lettre  de  la  loi  rentre 
dans  le  domaine  des  agissemens  tolérés.  C'est  une  science  dont 
l'auteur  de  \ Ecole  de  la  politique  s'est  fait  l'éditeur  pour  en  com- 
battre les  excès,  et  qu'il  expose  à  son  public  par  l'intermédiaire  des 
politiciens  émérites  de  Bâton-Rouge.  Gammon,  Lovedale  et  con- 
sorts veulent  faire  accepter  à  Randolph  la  candidature  éventuelle 
de  gouverneur  pour  l'état  de  la  Louisiane,  et  voici  les  leçons  qu'ils 
lui  donnent. 

«  Le  gouverneur.  —  Je  vais  proposer  un  toast  qui  sera  cordialement 
accepté  :  à  Jean  Washington  Randolph,  notre  futur  gouverneur! 

«Randolph. — D'où  vient  cet  honneur  inespéré,  auquel  j'ai  si  peu  de  titres? 

«  Le  gouverneur.  —  Connaissant  votre  modestie  et  votre  aversion  pour 
la  politique,  nous  avons  tout  arrangé  sans  vous  en  prévenir.  L'éleciiou 
vient  dans  six  mois,  il  est  nécessaire  de  tout  préparer  d'avance.  Veuillez 
seulement  nous  donner  pleine  liberté  d'agir  en  votre  nom. 

«  Randolph.  —  Messieurs,  je  vous  suis  reconnaissant  de  ce  témoignage 
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d'estime;  mais,  avant  de  me  séparer  de  ce  que  je  chéris  le  plus,  mon 
repos,  je  désire  savoir  au  juste  ce  que  j'obtiendrai  en  échange.  Je  tiens 
à  m'assurer  à  l'avance  que  je  n'aurai  pas  à  payer  les  violons  trop  cher. 

«  Gammon,  —  C'est  fort  raisonnable. 

«  Trimsail.  —  Notre  expérience  est  à  votre  service. 

«  Randolpii.  —  Je  sais  disposé  à  m'instruire  à  votre  école,  mais  à  la 
condition  que  vous  me  laisserez  me  sauver  comme  l'écolier  paresseux, 
si  je  n'aime  pas  votre  discipline. 

«  TuRNcoAT.  —  Agréé  à  l'unanimité. 

«  Randolph.  —  Voyons  votre  prospectus,  mes  chers  maîtres. 

«  Lovedale.  —  Bien  que  le  plus  jeune,  je  demande  à  être  l'orateur. 
Attention,  mon  élève! 

a  Randolpii,  —  J'écoute;  mais  une  question  d'abord.  0"els  motifs  vous 
ont  poussés  à  me  choisir  comme  gouverneur?  De  retour  depuis  deux  ans 
seulement,  je  ne  connais  personne  dans  l'état.  Élu  sénateur  dans  ma 
paroisse,  parce  qu'il  était  impossible  de  trouver  dans  toute  sa  longueur 
et  sa  largeur  quelqu'un  disposé  à  venir  à  Bâton-Rouge,  je  n'ai  pas  jus- 
qu'à présent  dit  un  mot  dans  cette  assemblée  et  n'ai  pris  aucune  part 
aux  affaires  de  la  législature.  Pourquoi  donc  m'avez-vous  choisi? 

«  Lovedale.  —  Par  la  raison  même  que  vous  avez  donnée. 

«  Randolph.  —  Très  flatteur  en  effet. 

«  Lovedale.  —  Vous  avez  incontestablement  de  grands  talens,  mais 
heureusement  ils  ne  sont  pas  connus  :  ils  exciteraient  l'envie,  et  tant 
d'esprits  inquiets  vous  regarderaient  comme  un  obstacle  possible  sur 
leur  route  que  vous  seriez  repoussé  par  leurs  intrigues.  Si  votre  manque 
d'ambition,  votre  amour  pour  l'indépendance  et  votre  aversion  pour  la 
politique  leur  étaient  aussi  connus  qu'ils  nous  le  sont,  cela  pourrait 
contre -balancer  le  mauvais  effet  produit  par  vos  talens.  Il  est  fort  heu- 
reux qu'on  ne  s'en  doute  pas. 

«  Tous.  —  Nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec  vous! 

«Le  gouverneur. — Au  contraire,  Lovedale,  nous  adoptons  notre  ami  pour 
ses  talens,  et  nous  désirons  le  pousser  aussi  loin  et  aussi  haut  que  possible. 

«  Lovedale.  —  Nous,  certainement,  parce  que  nous  sommes  ses  amis 
désintéressés,  mais  non  les  autres  meneurs. 

«  Randolph,  à  part.  —  Vieux  renards!  (a  Lovedaie.)  Avez-vous  sondé  le 
peuple  en  ce  qui  regarde  ma  candidature? 

«  Lovedale.  —  Est-il  naïf!  Que  diable  le  peuple  a-t-il  à  faire  en  cette 
matière?  Le  peuple  ne  se  mêle  pas  de  ces  choses-là,  si  ce  n'est  pour  aller 
ratifier  ce  que  nous,  ses  meneurs,  nous  avons  décidé;  grâce  à  notre  or- 
ganisation de  parti,  nous  arrangeons  les  choses  de  façon  que  personne 
ne  puisse  se  révolter  contre  nos  ukases,  et  que  le  peuple  est  forcé  d'ac- 
cepter les  candidats  que  nous  lui  choisissons.  Le  plat  est  servi  chaud  et 
fumant,  il  doit  l'avaler  comme  il  est. 

«  Randolph,  —  Vous  m' étonnez! 
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«  LovEDALE.  —  Pour  être  bref,  voici  ce  que  vous  aurez  à  faire.  Vous 
devez  commencer  par  acheter  le  concours  d'une  douzaine  de  journaux 
influens  dans  le  pays  et  aussi  par  vous  assurer  toute  la  presse  de  la 
Nouvelle-Orléans,  Il  sera  pourtant  entendu  qu'un  de  ces  journaux  pa- 
raîtra vous  être  hostile,  et  appuiera  les  titres  de  l'un  des  rivaux  que 
vous  pouvez  avoir  avant  la  convention,  mais  de  manière  à  lui  couper  la 
gorge.  C'est  de  la  bonne  politique.  Il  vous  faudra  aussi  un  journal  in- 
dépendant, et  l'opération  sera  complète. 

<(  Randolpii.  —  Acheter  la  presse,  le  grand  palladium  de  nos  libertés! 
«  LovEDALE.  —  Le  grand  palladium  de  nos  libertés!  Quelle  innocence 
primitive! 

«  Randolph.  —  Mais  ce  doit  être  assez  cher,  cet  achat  de  la  presse? 
(c  Gammon.  —  Non,  —  à  peu  pr«s  six  mille  dollars,  et  vous  avez  les 
moyens  de  les  dépenser. 

«  LovEDALE.  —  M.  Gammon  a  raison.  Pour  une  légère  rémunération, 
ces  journaux  diront  que  vous  êtes  la  perfection  même,  et  démontreront 
que  le  peuple  vous  réclame  à  grands  cris  comme  gouverneur.  Après 
cela,  il  faudra  travailler  les  assemblées  préparatoires.  Dans  toutes  les 
paroisses  de  campagne,  il  y  a  deux  ou  trois  hommes  qui  mènent  et  qui 
peuvent  faire  nommer  tels  ou  tels  délégués  qu'il  leur  plaît.  En  s'assu- 
rant  de  ces  hommes,  nous  nous  assurons  l'influence  du  pays,  et,  soyez- 
en  sûr,  nous  connaissons  les  moyens  à  employer.  Quant  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  c'est  la  chose  la  plus  facile  du  monde;  c'est  tout  simplement 
une  affaire  de  dollars. 

«  Randolph.  —  En  sommes-nous  donc  là?  Des  hommes  libres  peuvent- 
ils  donc  s'acheter  comme  du  bétail  au  marché?  Bien!  Quel  prix  cela 
coûtera-t-il  ? 

«  Wagtail.  —  Pour  contrôler  les  arrangemens  préliminaires  et  pour 
avoir  des  délégués  à  soi  dans  les  arrondissemens  de  la  ville,  il  faut 
compter  cinq  mille  dollars. 

«  LovEDALE.  —  Une  fois  admis  par  l'assemblée  préparatoire,  le  reste 
est  facile.  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  c'est  de  remettre  dix  mille  dol- 
lars entre  les  mains  du  comité  central,  qui  achètera  ou  fabriquera  pour 
vous,  s'ils  n'existent  pas,  quatre  mille  votes  pour  la  Nouvelle-Orléans. 
Cela  seul  suffit  pour  assurer  votre  élection. 
«  Randolph.  —  Est-ce  tout? 

«  TuRNCOAT.  —  Non  ;  vous  aurez  à  éparpiller  trois  ou  quatre  mille 
dollars  pour  employer  des  agens,  et  acheter  tous  les  votes  qui  peuvent 
être  achetés  dans  les  différentes  paroisses  de  la  campagne. 

«  Le  GOUVERNEUR.  —  Commc  somme  ronde,  vous  pouvez  mettre  tous 
les  frais  à  vingt-cinq  mille  dollars. 

«  Randolph.  —  Si  tel  est  l'état  des  affaires,  un  homme  pauvre  a  bien 
peu  de  chances  politiques. 

«  LovEDALE.  —  Je  vous  demande  pardon,  il  en  a,  mais  d'une  autre 


<)2Û  REVIJI'     DlîS    DKl'X    MfUNDKS. 

manière.  Si  vous  étiez  pauvre,  j'aurais  dit  :  Montrez  vos  talons,  endet- 
tez-vous, simulez  quelque  vice.  L'envie  vous  pardonnera  alors  vos  ta- 
lens.  Chacun  des  mérites  que  vous  pouvez  avoir  doit  être  contre-balancé 
par  quelque  imperfection  éclatante.  Si  le  peuple  peut  seulement  dire  : 
Quelle  intelligence  a  ce  gaillard!  quel  malheur  que  ce  soit  un  tel  vaga- 
bond !  vous  pouvez  être  sûr  qu'ils  voteront  tous  pour  vous;  mais  si  vous 
êtes  un  candidat  exceptionnel,  vous  êtes  condamné.  Donnez  une  poi- 
gnée de  main  à  tout  individu  que  vous  rencontrerez;  plus  il  sera  sale, 
mieux  cela  fera,  —  habillez-vous  avec  négligence,  affectez  d'être  gros- 
sier, jurez  aussi  haut  et  aussi  fort  que  possible,  frappez  affectueusement 
sur  l'épaule  de  tout  le  monde,  enivrez-vous  une  fois  par  semaine  et  dans 
un  cabaret  en  renom,  devenez  membre  d'une  de  ces  associations  qui 
surgissent  journellement  à  la  Nouvelle-Orléans,  déclamez  contre  les  ty- 
rans, les  aristocrates  et  les  riches;  mais  par-dessus  tout  parlez  éternel- 
lement du  pauvre  peuple  oppressé  et  de  ses  droits,  et  vous  courrez  la 
chance  d'une  élection  triomphante,  surtout  si... 

((  Randolph.  — Vous  semblez  hésiter?  Si...  je  promettais  d'être  un 
instrument  pour  les  chefs? 

«  Gammon.  —  C'est  cela  même. 

«  Trimsail.  —  Jouons  franc  jeu.  La  science  de  la  politique  consiste 
maintenant  en  ceci  :  acheter  ou  être  acheté,  se  servir  des  autres  comme 
d'instrumens  ou  être  à  son  tour  leur  propre  instrument. 

«  Randolph.  —  Avez-vous  d'autres  instructions  à  me  donner? 

«  LovEDALE.  —  Oui.  Lorsque  vous  aurez  été  choisi  par  la  convention, 
et  que  vous  aurez  réuni  tous  les  moyens  nécessaires  entre  les  mains  du 
comité,  vous  voyagerez  tranquillement  dans  l'état,  et  de  temps  en  temps 
vous  lancerez  un  petit  discours.  C'est  utile  pour  l'effet  théâtral,  le  véri- 
table travail  se  fera  derrière  le  rideau. 

«  Randolph.  —  Mais,  messieurs,  je  prévois  plus  de  difficultés  que  vous 
ne  vous  en  doutez.  On  parle  de  Cramford  comme  gouverneur,  et  per- 
sonne n'a  la  centième  partie  de  ses  droits.  A.  mon  avis,  il  a  autant  de 
talent  qu'aucun  homme  d'état  aux  États-Unis.  Il  sera  certainement  élu. 

«  Le  gouverneur.  —  Cramford  est  hors  de  place  et  de  saison;  il  man- 
que de  jugement  et  de  bon  sens. 

«  Lovedale.  —  D'ailleurs  il  ne  nous  va  pas,  il  n'est  pas  notre  ami,  et 
il  est  facile  de  l'écarter.  Avec  quelques  agens  habiles  répandus  dans  la 
ville  et  quelques  autres  dans  la  campagne,  nous  en  viendrons  aisément 
à  bout.  Toutes  les  fois  que  le  nom  de  Cramford  sera  prononcé,  nos 
agens  feront  semblant  d'être  ses  meilleurs  amis,  et  diront  qu'il  est  la 
perfection  même;  mais  avec  un  geste  de  découragement  profond  ils 
s'écrieront  :  «  Quel  malheur  qu'il  soit  si  impopulaire!  L'opinion  publique 
est  contre  lui,  et  on  ne  peut  résister  à  ce  courant  impétueux.  » 

«  Randolph.  — Rien;  mais  j'ai  voyagé  dernièrement  dans  l'état,  et  je 
sais  que  le  pays  est  pour  lui. 


MtKURS   ELECTORALKS    AUX    ETATS-UNIS.  925 

«  TuRNCOAT.  —  Vous  oubliez  que  nous  aurons  des  agens  dans  le  pays 
qui  feront  circuler  le  bruit  que  la  ville  lui  est  hostile.  Ils  en  auront  l'air 
chagrin,  et  cette  manœuvre  habile  le  fera  abandonner  de  tout  le  pays. 

«  Le  gouverneur.  —  D'ailleurs,  mon  cher  Randolph,  il  est  très  facile 
de  persuader  séparément  chaque  paroisse.  Dans  chacune  d'elles,  nous 
envoyons  des  agens  :  à  Attakapas  et  à  Opelousas,  par  exemple.  —  Pour 
qui  êtes-vous?  disent-ils  au  peuple.  —  Pour  Cramford.  — Et  nous  aussi, 
répondent-ils,  et  toute  la  ÎNouvelle-Orléans  est  de  notre  avis;  malheu- 
reusement cela  ne  servira  de  rien;  c'est  un  homme  si  impopulaire.  — 
Quel  dommage!  s'écrie  le  peuple,  nous  l'avions  choisi;  mais  naturelle- 
ment nous  devons  l'abandonner  pour  assurer  l'unanimité  dans  le  parti. 
—  Naturellement,  continuent  les  agens  les  larmes  aux  yeux,  c'est  très 
triste;  mais  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  —  Qui  choisirons-nous  à  sa 
place? — Randolph.  —  Nous  n'avons  jamais  entendu  parler  de  lui. — 
Quoi?  l'homme  le  plus  populaire  dans  l'état!  —  Il  n'est  pas  de  notre 
choix;  mais,  si  tout  le  monde  le  désire,  nous  devons  lui  donner  la  pré- 
férence. —  Nous  vous  assurons  que  c'est  le  candidat  qui  a  le  plus  de 
chance  de  succès,  répondent  les  agens.  —  Et  la  chose  est  ainsi  arrangée. 

«  LovEDALE.  —  On  joue  la  même  scène  dans  tous  les  autres  districts 
de  l'état,  et  l'homme  que  tout  le  monde  désirait  est  rais  de  côté  pour 
tout  le  reste  de  sa  vie. 

a  Randolph.  —  Mais  on  nous  demandera  pourquoi  il  est  si  impopulaire. 

«  Gammon.  —  Mon  cher  monsieur,  un  politicien  ne  donne  jamais  de 
raisons  particulières  au  peuple.  Cramford  est  impopulaire  parce  qu'il 
est  impopulaire;  c'est  inexplicable,  mais  il  est  impopulaire  !  Peut-être 
pourrait-on  ajouter  qu'il  est  fier,  qu'il  n'est  pas  du  peuple,  qu'il  est  aris- 
tocrate... Cela  prend,  soyez-en  sûr,  et  il  est  coulé  à  tout  jamais. 

«  Le  gouverneur.  —  Eh  bien  !  Randolph,  qu'avez-vous  à  dire  mainte- 
nant? 

«  Randolph.  —  Messieurs,  si  je  vous  ai  bien  compris,  quoique  notre 
gouvernement  soit  constitutionnel  en  apparence  et  démocratique  sur 
le  papier,  il  n'est  en  somme  qu'une  oligarchie. 

«  Le  gouverneur.  —  Ce  n'est  pas  notre  faute. 

«  Randolph.  — N'importe  à  qui  la  faute.  Si  je  suis  élu  gouverneur, 
comme  j'en  serai  redevable  à  cette  oligarchie  et  non  au  peuple,  qu'est- 
ce  que  cette  oligarchie  attendra  de  moi? 

u  Lovedale.  —  Parbleu!  une  mutuelle  assistance.  Vous  l'aiderez,  et  elle 
vous  aidera. 

«  Randolph.  —  Mais  on  peut  me  demander  des  choses  contraires  à 
mon  serment  et  à  ce  que  je  croirai  devoir  au  peuple. 

((  Lovedale.  —  Au  diable  le  peuple!  qui  s'occupe  du  peuple?  Nous 
parlons  ici  en  amis,  à  cœur  ouvert,  comuie  des  hommes  pratiques, 
comme  des  hommes  politiques.  Je  commence  à  croire  que  notre  ami  ne 
veut  pas  comprendre. 
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«  Randolpii.  —  Messieurs,  ma  résolution  était  prise  à  l'avance.  Je  ré- 
pète ce  que  j'ai  toujours  dit  :  je  ne  veux  pas  d'emploi.  Mon  désir  su- 
prême est  de  passer  ma  vie  dans  la  tranquillité.  Recevez  pourtant  mes 
remercîmens  les  plus  sincères,  et,  avant  que  nous  ne  partions,  laissez- 
moi  porter  un  toast  :  Au  premier  sénateur  élu  de  la  Louisiane,  qu'il  soit 
grand  dans  le  congrès  ! 

«  Le  gouverneur.  — Je  vois  que  vous  êtes  incorrigibles.  J'en  suis  fâché. 
Adieu  !  » 

Les  institutions  du  pays  ne  résisteraient  pas  à  cette  grande  curée, 
qui  se  renouvelle  périodiquement  tous  les  quatre  ans,  et  la  consti- 
tution tomberait  déchirée  sous  la  dent  des  électeurs,  si  tous  ceux 
d'entre  eux  qui  ont  droit  aux  dépouilles  en  revendiquaient  leur 
part.  Cette  revendication  n'est  faite  que  par  le  petit  nombre;  les 
gens  qui  recherchent  les  emplois  sont  ceux  qui  accidentellement 
n'ont  pas  le  moyen  de  faire  autre  chose.  Un  marchand,  un  ban- 
quier, un  homme  riche  ou  en  train  de  le  devenir  s'occupe  de  ses 
affaires  et  non  de  celles  de  l'état;  s'il  a  besoin  d'un  organe  politi- 
que, il  gagne  un  politicien,  et  le  fait  parler  ou  écrire  pour  lui.  il 
faut  qu'un  homme  jeune  et  ambitieux  soit  bien  dénué  de  patronage 
pour  embrasser  la  carrière  de  politicien;  il  faut  qu'un  homme  intel- 
ligent ait  bien  mal  réussi  dans  ses  entreprises  commerciales  ou  pro- 
fessionnelles pour  solliciter  un  emploi  du  gouvernement.  Tout 
homme  qui  peut  faire  fortune  dans  un  autre  métier  ne  fait  pas 
celui-là;  le  citoyen  américain  peut  prendre  une  profession,  la  chan- 
ger, être  ou  ne  pas  être  soldat  ou  marin,  faire  et  défaire  sa  for- 
tune, se  marier  et  divorcer,  émigrer  sans  esprit  de  retour,  écrire  et 
dire  ce  que  bon  lui  semble,  et  cela  sans  savoir  sous  quelle  prési- 
dence aura  vécu  sa  génération,  sans  qu'il  ait  à  se  préoccuper  de  rè- 
glemens  administratifs  de  nature  à  aider  ou  à  gêner  l'exercice  de 
son  droit  inné  d'évoluer  à  sa  guise  dans  le  cercle  de  son  libre  ar- 
bitre. S'il  sort  de  ce  cercle  pour  mettre  un  pied  dans  le  cercle  de 
son  voisin,  la  loi  intervient  d'office,  régulière  comme  un  balancier 
de  machine  à  vapeur,  et  elle  lui  marche  sur  le  pied  avec  une  pesan- 
teur qui  le  fait  rentrer  précipitamment  dans  son  cercle  individuel 
ou  le  rejette  de  la  communauté. 

Travailler  à  sa  fortune,  tel  est  le  thème  que  développe  l'auteur 
de  V Ecole  de  la  politique.  —  Faites  de  la  bière,  ne  faites  pas  de 
politique,  dit  frau  Gertrude  à  son  mari.  —  J'aurais  pu  arriver  à 
la  fortune  en  travaillant,  si  le  travail  n'eût  pas  été  aussi  vulgaire, 
dit  le  politicien  Trimsail.  —  M.  Randolph,  dit  Mortimer,  l'héritier 
de  plusieurs  millions,  ne  me  traite  pas  en  intendant  de  sa  planta- 
tion; il  me  traite  en  ami  et  m'enseigne  sur  place  le  métier  de  plan- 
teur. —  Le  travail  à  tous  les  degrés,  dans  toutes  les  conditions,  à 
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tous  les  âges,  pour  toutes  les  fortunes,  voilà  le  fondement  sur  le- 
quel repose  la  société  américaine,  la  cause  de  la  prosi)érité  de  l'in- 
dividu et  de  celle  de  la  nation;  la  constitution  n'en  est  que  l'elTet. 
Essentiellement  malléable,  cette  constitution  s'est  prêtée  aux  trans- 
formations sociales  que  lui  ont  fait  subir  les  trois  générations  qui 
depuis  1776  se  sont  successivement  superposées  sur  le  sol  améri- 
cain; elle  se  prêtera  également  à  celles  que  voudront  lui  faire  subir 
les  générations  futures,  et  cela  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  plébis- 
cite, la  majorité  des  deux  tiers  des  membres  du  congrès  suffisant  à 
la  confection  des  lois  organiques.  La  volonté  du  peuple,  qui  aux 
États-Unis  est  tout  le  monde,  a  fait  la  constitution  et  le  gouverne- 
ment; elle  peut  à  son  gré  défaire  l'un  et  l'aulre.  Chez  nous,  les 
constitutions,  octroyées  les  unes  par  le  prince  au  peuple,  arrachées 
les  autres  par  le  peuple  au  prince,  ont-elles  porté  l'empreinte  des 
mœurs  de  la  génération  par  qui  elles  étaient  faites,  ou  chaque  gé- 
nération a-t-elle  porté  l'empreinte  de  sa  constitution?  A  l'avenir 
seront-ce  les  mœurs  de  la  nation  qui  feront  sa  constitution?  sera-ce 
la  constitution  qui  fera  les  mœurs  de  la  nation?  C'est  une  question 
dont  l'étude  des  mœurs  sociales  et  politiques  de  la  république  amé- 
ricaine peut  éclairer  certains  côtés,  et  l'un  de  ces  côtés,  l'auteur 
de  l'Ecole  de  la  politique  l'a  mis  sans  réserve  en  lumière. 

Il  a  donné  à  ses  concitoyens  leurs  grandes  entrées  dans  les  cou- 
lisses du  théâtre  électoral  de  leur  capitale  législative,  et  en  pu- 
bliant son  ouvrage,  il  semble  avoir  invité  les  étrangers  à  y  en- 
trer à  leur  suite,  —  libre  à  chacun  d'en  rapporter  ses  impressions. 
Quant  à  nous,  sans  tenir  pour  acquis  que  la  république,  l'une  des 
formes  pratiques  du  gouvernement  parlementaire,  soit  le  dernier 
mot  des  sociétés  modernes,  nous  ne  partageons  cependant  pas  les 
sentimens  de  crainte  ou  de  dédain  qu'en  principe  cette  forme  de 
gouvernement  fait  éprouver  à  nombre  de  gens  honorables.  Aux 
États-Unis,  nous  admirons  et  respectons  la  république,  qui,  loin 
d'êire  une  surprise  ou  un  expédient,  se  trouve  être  le  gouverne- 
ment national  et  légitime  du  pays,  le  seul  qu'il  puisse  avoir,  le  seul 
qui  réponde  aux  besoins  politiques,  matériels  et  moraux  de  la  na- 
tion. Partout  où  se  rencontreront  les  mêmes  conditions  de  race,  de 
civilisation,  de  territoire,  ce  même  gouvernement  pourra  s'établir 
de  lui-même  sans  secousses,  sans  oscillations;  là  où  elles  ne  se 
rencontreraient  qu'en  partie,  l'application  en  serait  plus  laborieuse; 
là  enfin  où  elles  ne  se  rencontreraient  pas  du  tout,  l'application  dé- 
finitive en  serait  vainement  tentée.  Nos  races  latines  ont  lait  sans 
doute  le  premier  pas  dans  cette  voie,  puisque  leurs  sociétés  en  sont 
arrivées  à  l'état  démocratique  ;  mais  nos  mœ-urs  publiques  et  i)ri- 
vées,  nos  institutions  nationales  sont  loin  d'avoir  suivi  cette  marche, 
que  le  lecteur  pourra  nommer  à  son  gré  ascendante  ou  descendante. 
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La  société  américaine  est  une  démocratie  pure  ;  dans  notre  société 
française,  l'individu,  démocrate  pour  les  autres,  reste  aristocrate 
pour  lui.  La  fusion  de  races  qui  s'opère  sur  le  sol  américain  est 
formée  d'élémens  du  nord ,  notre  race  est  gallo-romaine  ;  la  civili- 
sation américaine  est  anglo-saxonne,  la  nôtre  est  franco-latine; 
notre  organisation  intérieure  est  basée  sur  la  centralisation  de  dé- 
partemens  administrés  par  l'autorité ,  la  leur  est  fondée  sur  la 
fédération  d'états  souverains.  Leur  constitution  est  d'ordre  législa- 
tif, la  nôtre  d'ordre  exécutif;  leur  instruction  est  basée  sur  les  con- 
naissances utiles,  la  nôtre  sur  les  beaux-arts,  les  sciences,  la  poé- 
sie; leur  religion  est  le  protestantisme,  c'est-à-dire  la  foi  humiliée 
devant  la  raison  ,  notre  religion  est  le  catholicisme,  qui  représente 
la  raison  s'humiliant  devant  la  foi;  leur  gouvernement  est  celui  de 
tout  le  monde,  chez  nous  il  est  par  malheur  trop  souvent,  presque 
toujours,  celui  d'un  seul.  Le  frein  moral  de  la  société  est  chez  eux 
la  loi,  il  est  chez  nous  l'autorité.  Chez  eux,  quand  la  plèbe  usurpe 
le  sacerdoce  de  la  loi,  c'est  parce  qu'elle  redoute  trop  de  lénité  en- 
vers le  coupable  pris  en  flagrant  déht  [Lynch  law),  et  c'est  le  vo- 
leur qui  pend  le  volé!  Chez  nous,  c'est  le  volé  qui  pend  le  voleur. 
La  guerre  chez  eux,  pour  être  populaire,  doit  être  profitable;  nous 
nous  contentons  de  la  vouloir  glorieuse.  Le  droit  de  tester,  qui  chez 
eux  est  libre,  chez  nous  est  réglementé;  nous  travaillons  pour  vivre, 
ils  vivent  pour  travailler;  leur  territoire  est  un  monde  sur  lequel  se 
répand  sans  se  coudoyer  l'espèce  humaine,  le  nôtre  est  un  terrain 
étroit;  dans  ses  entrailles,  les  morts  sont  superposés  aux  morts,  à 
sa  surface  les  vivans  se  superposent  aux  vivans! 

Tout  en  faisant  la  part  de  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  les  résumés 
présentés  sous  forme  de  parallèles,  il  n'en  serait  pas  moins  permis 
de  dire,  si  ces  dernières  appréciations  étaient  exactes,  qu'il  existe- 
rait encore  entre  la  société  française  et  la  société  américaine  un 
écart  trop  considérable  pour  qu'une  même  forme  de  gouvernement 
puisse  à  cette  heure  les  abriter  l'une  et  l'autre  avec  avantage.  Les 
hommes  courageux  qui  travaillent  péniblement  à  combler  les  vides 
laissés  entre  ces  deux  sociétés  ne  doivent  pas  plus  négliger  les  en- 
seignemens  du  théâtre  que  ceux  de  la  chaire  ou  de  la  tribune.  S'il 
en  est  parmi  eux  qui  aient  les  loisirs  de  parcourir  l'École  de  la  po- 
litique, ils  y  rencontreront,  résultat  de  dissemblances  plutôt  que 
d'analogies,  des  enseignemens  applicables  à  tous  les  pays  à  suffrage 
universel,  que  le  chef  de  l'état  en  soit  président  ou  roi. 

C'^  E.  DE  Sartiges. 


LES  CAISSES  D'ÉPARGNE 

EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE 


Quelques  mois  avant  la  guerre,  il  était  déjà  question  d'introduire 
dans  la  loi  organique  de  nos  caisses  d'épargne  quelques  modifications 
et  certains  perfectionnemens  pour  développer  les  services  de  cette  pré- 
cieuse institution  et  lui  donner  un  organisme  plus  puissant,  plus  conforme 
aux  excellentes  caisses  d'épargne  anglaises.  Pendant  la  guerre  et  la 
commune,  nos  caisses  d'épargne  ont  subi  l'épreuve  la  plus  grave  qu'elles 
aient  connue  depuis  leur  fondation  en  1818.  Cette  épreuve  a  djnné  lieu 
à  des  mesures  accidentelles,  qui  se  sont  trouvées  salutaires,  et  que  l'on 
pourrait  établir  avec  avantage  dans  le  fonctionnement  ordinaire  de  l'in- 
stitution. Enfin  un  mouvement  se  produit  à  cette  heure  en  Angleterre 
pour  développer  mieux  encore  les  jjost-office  savings-banks  par  des  moyens 
nouveaux  que  l'expérience  a  indiqués,  et  qu'il  nous  conviendrait  d'imi- 
ter aujourd'hui  plus  que  jamais,  car  ces  longs  mois  de  faible  production 
sous  l'invasion  étrangère  et  la  guerre  civile,  ces  deux  années  de  disette, 
et  les  exportations  d'argent  pour  les  dépenses  de  guerre  et  pour  les  mil- 
liards de  notre  rançon,  ont  affaibli  le  capital  général  de  la  France.  Par 
le  chômage  surtout,  le  stock  des  720  millions  d'épargnes  populaires  que 
comptaient  nos  caisses  d'épargne  au  commencement  de  1870  est  réduit  à 
520  millions.  Pour  Paris,  sur  les  5k  millions  que  nos  ouvriers  possédaient 
à  la  caisse  d'épargne  avant  la  crise,  18  millions  ont  été  consommés  pen- 
dant ce  long  chômage  malgré  les  soldes  de  la  garde  nationale  données 
aux  hommes,  aux  femmes  et  aux  enfans.  Il  importe  donc  de  favoriser 
aujourd'hui  de  tous  nos  efforts  la  reconstitution  de  l'épargne,  —  et  quel 
meilleur  moyen  pour  cela  que  de  faciliter  l'action  des  caisses  d'épargne, 
si  utile  pour  la  formation  du  capital  national,  en  même  temps  si  bonne 
pour  les  mœurs! 

L'n  franc  déposé  chaque  semaine  à  une  caisse  d'épargne  se  trouve 
à  la  fin  de  la  trente-deuxième  année  produire  une  somme  d'environ 
0,1:00  francs.  Ainsi  un  ouvrier  qui  à  vingt  ans  aurait  pris  la  résolution 
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d'économiser  chaque  semaine  sur  sa  paie  et  d'ajouter  à  son  livret  une 
pièce  de  1  fr.  se  serait  créé  pour  lui-même  un  capital  de  3,000  fr.  qu'il 
pourrait  toucher  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans.  Ce  n'est  pas  tout  :  en 
maintenant  sa  résolution  d'économiser  1  franc  par  semaine,  cet  homme 
s'est  sauvé  de  bien  des  tentations  de  dépenses  futiles  ou  malsaines.  C'est 
pourquoi  les  Anglais  ont  deux  fois  raison  d'appeler  les  caisses  d'épargne 
savings-banks,  banques  de  salut.  Aussi  les  hommes  d'état  anglais,  qui  sont 
en  même  temps  et  les  plus  habiles  financiers  du  monde  et  les  plus  sages 
meneurs  de  peuples,  s'appliquent-ils  à  multiplier  dans  toutes  les  parties 
de  la  société  britannique  les  caisses  d'épargne  comme  les  meilleurs  in- 
strumens  de  l'ordre ,  comme  les  auxiliaires  les  plus  actifs  de  la  pré- 
voyance, qu'ils  considèrent  comme  la  première  vertu  de  la  civilisation. 

Ces  savings-banks  ont  un  rôle  et  une  action  bien  plus  considérables  que 
nos  caisses  d'épargne  :  l'ensemble  de  leurs  dépôts,  atteint  aujourd'hui 
1  milliard  400  millions  de  francs,  alors  que  nos  caisses  d'épargne  en 
1870  n'avaient  pas  dépassé  720  millions.  Les  ouvriers  anglais,  au  point 
de  vue  de  l'économie,  valent-ils  donc  mieux  que  les  ouvriers  français? 
On  peut  dire  d'abord  qu'ils  sont  mieux  servis  par  une  organisation  plus 
large  et  plus  complète  de  leurs  caisses  d'épargne.  Hâtons-nous  de  faire 
observer  que  la  différence  des  stocks  des  caisses  d'épargne  d'Angle- 
terre et  de  France  ne  tient  que  fort  peu  à  la  différence  des  lois  poli- 
tiques des  deux  pays.  Sans  doute  l'ouvrier  anglais  ne  peut  guère  pla- 
cer ses  économies  en  biens-fonds,  tandis  que  nos  paysans,  et  même 
certains  ouvriers  de  nos  villes,  ainsi  surtout  les  Limousins,  les  Auver- 
gnats, les  Savoisiens,  ont  le  droit  de  satisfaire,  et  ils  le  font  parfois  jus- 
qu'à l'excès,  leur  passion  de  la  terre;  mais  les  Anglais  ont  pour  leurs 
placemens  de  capital  et  même  de  petite  épargne  deux  institutions  puis- 
santes que  nous  n'avons  encore  imitées  en  France  que  très  faiblement  : 
les  fricndhj  socielies  et  les  assurances  humaines,  les  assurances  hu- 
maines surtout,  qui  chez  nos  voisins  sont  entrées  dans  les  mœurs  de 
toutes  les  classes  de  la  société,  à  ce  point  qu'un  voyageur  humoriste 
définissait  le  peuple  anglais,  — un  peuple  qui  s'assure.  Le  capital  énorme 
centralisé  par  ces  deux  institutions  et  utilisé  dans  le  vaste  commerce 
britannique  équivaut  bien  pour  les  ouvriers  anglais  au  capital  que  nos 
paysans  placent  en  fonds  de  terre. 

Les  savings-banks  n'ont  jamais  fait  que  progresser  depuis  l'origine  de 
l'institution.  En  France,  les  caisses  d'épargne  ont  éprouvé  en  18/j8,  par 
suite  d'une  mesure  malheureuse  du  gouvernement,  une  hquidation  à 
peu  près  complète  :  elles  ont  donc  recommencé  comme  à  nouveau  à 
partir  de  cette  époque,  et  il  est  même  étonnant  qu'ensuite  les  épargnes 
ouvrières  accumulées  en  quelques  années  aient  atteint  si  rapidement  le 
chiffre  de  720  millions.  Ce  chiffre  est  d'autant  plus  remarquable  que 
depuis  18/j8,  depuis  la  déplorable  liquidation  des  caisses  d'épargne, 
disons  le  mot,  depuis  la  banqueroute  de  1848,  plusieurs  de  nos  liommes 
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politixiues  se  sont  montrés  inquiets  de  la  responsabilité  du  trésor  au 
sujet  des  .dépôts,  que  l'état  centralise  et  fait  valoir,  et  qu'il  s'engage  à 
rembourser  à  vue.  De  là  des  restrictions  syslémaiiques  dans  la  loi  des 
caisses  d'épargne  qui  ont  réduit  faction  bienfaisante  de  l'institution  en 
France. 

N'y  aurait-il  pris  moyen  de  sauvegarder  la  nsponsabilité  de  l'état, 
pour  le  mettre  à  même  de  rendre  aujourd'hui  les  facilités  anciennes  of- 
fertes aux  déposans,  les  facilités  que  la  loi  anglaise  procure  de  plus  en 
plus  par  ses  perfectionnemens  successifs  aux  ouvriers  économes  de  l'An- 
gleterre? Telle  est  la  question  que  nous  avons  été  amené  à  étudier.  Nous 
avons  formulé  ainsi,  pour  modifier  et  améliorer  la  loi  organique  des  caisses 
d'épargne,  un  projet  de  dispositions  addilionuelles  ou  correctives  qui  a  été 
bien  accueilli  parmi  les  hommes  les  plus  anciennement  dévoués  à  cette 
institution  et  les  plus  autorisés  en  matière  d'économie  financière,  et  cette 
réforme  pourrait  bien  être  portée  prochainement  à  l'examen  de  l'assem- 
blée nationale,  si  les  questions  politiques  laissent  le  temps  de  penser  un 
peu  aux  affaires. 

interrogeons  l'expérience  des  Anglais,  qui  dans  les  caisses  d'épargne 
ont  été  nos  devanciers  et  peuvent  encore  nous  servir  de  guides,  sous  la 
ré^erve  de  la  différence  des  mœurs  des  doux  nations.  Avant  1861,  toutes 
les  caisses  d'épargne  anglaises  étaient  des  éiablisseinens  privés  :  sauf 
quelques  formalités  faciles,  la  première  association  venue  pouvait  ouvrir 
une  caisse  de  dépôts  pour  les  épargnes  du  peuple.  Cette  excessive  liberté 
amena  des  abus,  et  de  tels  abus  que  le  parlement  crut  devoir  ordonner 
une  enquête.  L'enquête  parlementaire,  publiée  en  un  énorme  volume 
de  plus  de  rriille  pages,  révéla  une  foule  de  faits  regrettables,  qui  nous 
rappellent  les  scandales  de  certains  établissemens  financiers  français 
fondés,  il  y  a  quelques  années,  pour  mettre  en  œuvre  aussi  les  épargnes 
du  peuple,  et  la  crise  plus  récente  de  quelques  banques  de  dépôts  dans 
les  mois  de  juillet  et  août  1870.  Le  rapporteur  de  l'enquête  anglaise 
conclut  à  la  nécessité  d'aviser  par  une  réforme,  et  recommande  de  com- 
battre les  excès  de  la  liberté  par  la  centralisation. 

Quand  on  étudie  les  lois  faites  en  Anglet  rre  et  en  France  depuis  une 
trentaine  d'années,  on  est  frappé  d'une  double  tendance  :  en  Angleterre, 
le  parlement  veut  centraliser,  corriger  les  excès  de  la  diversion  des  forces 
économiques  parla  centralisation;  en  France,  nos  hommes  d'état  au  con- 
traire cherchent  à  corriger  les  excès  de  la  centralisation  par  une  plus 
grande  latitude  accordée  aux  autorités  locales  et  aux  associations  libres. 
Ainsi  les  deux  nations,  rectifiant  leur  marche,  tendent  à  se  rapprocher 
dans  une  voie  moyenne,  qui  sera  peut-être  un  jour  leur  voie  commune, 
la  bonne  voie  des  grands  peuples  civilisés.  Seulement,  dans  cette  trans- 
formation, l'Angleterre  et  la  France  n'opèrent  pas  avec  la  même  sagesse. 
En  France,  nous  faisons  trop  souvent  table  rase  :  nous  arrachons  volon- 
tiers les  arbres  jusqu'aux  racines  pour  en  planter  ensuite  d'autres  sur  ce 
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sol  nu;  cette  méthode  nous  vaut  toujours  une  transition  très  pénible  et  qui 
détermine  un  déplorable  bouleversement  de  nos  mœurs,  tout  en  nous 
exposant  aux  hasards  du  succès  ou  de  l'insuccès  de  la  chose  nouvelle. 
En  Angleterre,  on  fait  plus  sagement  :  on  conserve  les  vieux  troncs,  on 
se  contente  de  greffer  quelques  rameaux  pour  les  rajeunir,  et  c'est  ainsi 
que  des  racines  primitives,  qui  plongent  dans  le  tréfonds  du  sol  national, 
on  fait  monter  la  sève  dans  des  rameaux  vaillans  de  la  plus  jeune  vigueur. 

Ce  fut  de  cette  manière  que  procéda  le  parlement  en  1861  pour  les 
savings-banks.  11  respecta  les  caisses  d'épargne  privées;  mais  à  côté 
de  ces  établissemens  il  fonda  une  caisse  d'épargne  modèle,  une  caisse 
d'épargne  officielle,  dont  l'administration  fut  confiée  au  directeur-géné- 
ral des  postes,  et  le  service  aux  agens  des  postes.  On  nomma  ce  service 
public  posl-office  savings-banks.  Qu'est-il  arrivé  depuis  onze  ans,  depuis 
la  création  de  la  caisse  d'épargne  postale?  Dans  les  villes  et  les  bourgs 
où  les  ouvriers  ne  trouvèrent  pas  à  leur  portée  des  caisses  d'épargne  pri- 
vées, ils  ont  été  provoqués  à  l'épargne  par  les  facilités  que  leur  offraient 
les  bureaux  de  poste.  Dans  les  localités  où  les  caisses  d'épargne  pri- 
vées n'inspiraient  pas  une  grande  confiance,  les  post-office  savings-banks 
les  ont  remplacées.  Ainsi,  depuis  1861,  155  caisses  privées  ont  cessé 
leurs  opérations  et  transféré  leurs  fonds,  47  millions  de  francs,  à  la 
caisse  postale.  Enfin  partout  ailleurs,  dans  toute  l'étendue  du  royaume, 
les  bonnes  caisses  d'épargne  privées  ont  rivalisé  avec  la  caisse  postale 
pour  mériter  la  confiance,  et  cette  émulation  a  proûté  à  la  moralité 
publique  non  moins  qu'à  la  vertu  d'économie  des  classes  ouvrières.  En 
définitive,  de  1861  à  1870,  pour  les  caisses  privées,  il  en  a  été  fermé 
155,  il  en  a  été  créé  13;  il  en  reste  /j96,  comptant  949  millions  de 
francs  de  dépôts  et  1,384,756  déposans.  De  1861  à  1870,  les  caisses  pos- 
tales ont  ouvert  4,047  bureaux,  comptant  en  1870  377,747,500  francs  de 
dépôts  et  1,183,153  déposans  :  l'ensemble  des  dépôts  s'est  considérable- 
ment accru;  il  était  de  1  milliard  31  millions  de  francs  en  1860,  il  dépasse 
aujourd'hui,  en  1872,  1  milliard  400  millions,  dont  près  de  1  milliard 
pour  les  caisses  d'épargne  privées  et  plus  de  400  millions  pour  la  caisse 
postale. 

Le  progrès  appelle  le  progrès,  et  voici  qu'un  membre  de  la.  Society  of 
arts,  de  cette  académie  pratique  des  sciences  morales  et  économiques 
de  la  Grande-Bretagne,  qui  depuis  plus  d'un  siècle  est  en  Angleterre 
le  foyer  d'élaboration  de  la  plupart  des  lois ,  des  réformes  et  des  pro- 
grès, une  sorte  de  chambre  d'initiative  du  parlement  anglais,  voici  que 
M.  George  Bartley  vient  d'adresser,  au  nom  de  la  Society  of  arts,  au 
postmaster  gênerai  du  royaume-uni  un  projet  pouvant  servir  de  base  à 
un  nouveau  bill  qui  aurait  pour  but  de  développer  les  services  de  la  loi 
organique  des  post-office  savings-banks.  M.  Bartley  propose  d'ouvrir  les 
caisses  d'épargne  postales  le  soir,  les  vendredis  et  samedis,  jours  ordi- 
naires de  la  paie,  pour  saisir  le  bon  vouloir  des  ouvriers  économes  à 


LES  CAISSES  d'Épargne.  933 

l'heure  même  où  ils  viennent  de  recevoir  leurs  salaires,  —  de  faire  des- 
cendre le  min'.num  des  dépôts  au-dessous  de  1  shilling  (1  fr.  25  cent.), 
afin  de  permettre  aux  caisses  postales  de  rendre  les  mêmes  services  que 
les  penny-banks,  où  l'on  reçoit  les  plus  petites  sommes,  établisscmens 
qui  sont  comme  les  radicelles  de  l'épargne,  et  qui,  fondés  il  y  a  quinze 
ans  à  Derby,  se  sont  bientôt  multipliés  dans  un  grand  nombre  d'autres 
localités,  —  de  permettre  au  déposant  de  verser  plus  de  750  francs  dans 
une  année,  et  d'avoir  à  son  livret  plus  de  3,750  fr,,  —  enfin  d'ouvrir  des 
caisses  d'épargne  postales  dans  tous  les  bureaux  de  poste,  même  dans 
les  villages,  privés  jusqu'ici  de  ce  service.  Ainsi  en  Angleterre  l'opinion 
des  hommes  d'éîat  les  plus  compétens  est  favorable  à  l'extension  des 
dépôts  par  des  facilités  plus  grandes  données  aux  déposans,  et  cela  en 
face  d'un  stock  qui  sera  bientôt  de  1  milliard  1/2,  qui  est  aujourd'hui  de 
plus  de  ZjOC  millions  pour  la  caisse  postale,  et  qui  pour  cette  seule  caisse 
postale  s'accroît  chaque  année  de  /lO  à  50  millions  de  francs. 

En  France,  nos  caisses  d'épargne,  constituées  par  des  sociétés  privées 
ou  par  des  communes,  sont  des  établisscmens  d'utilité  publique,  soumis 
à  une  législation  spéciale  de  faveur,  mais  autonomes,  c'est-à-dire  ayant 
leur  existence  propre.  Elles  s'administrent  elles-mêmes  :  cependant  l'étal 
les  surveille  par  ses  inspecteurs  des  finances,  et  il  centralise  en  compte- 
courant  leurs  fonds,  qu'il  bonifie  d'un  intérêt  de  k  pour  100.  En  réalité, 
les  administrations  des  caisses  d'épargne  françaises  né  sont  que  des 
agences  administratives,  intermédiaires  entre  les  déposans,  qui  leur 
versent  ou  leur  retirent  leurs  épargnes,  et  l'état,  qui  encaisse  et  fait  va- 
loir les  fonds  déposés.  On  le  voit,  le  dépositaire  réel  est  ici  l'état.  Pour- 
quoi donc  alors  un  intermédiaire  spécial  entre  l'ouvrier  déposant  et 
l'état  dépositaire?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  une  caisse  d'épargne 
absolument  officielle,  servie  par  les  seuls  agens  du  trésor?  En  définitive, 
si  nous  mettons  à  part  dans  cette  question  la  Banque  de  France,  qui 
reste  et  doit  demeurer  dans  son  rôle  spécial,  il  n'^  a  pas  en  France  un 
établissement,  autre  que  l'état,  qui  puisse  inspirer  et  qui  inspire  au 
peuple  une  confiance  suffisante.  Si  l'état  est  en  France  le  dépositaire  na- 
turel et  seul  possible  des  épargnes  du  peuple,  pourquoi  ne  serait- il  pas 
le  directeur-général  de  tous  les  bureaux  d'épargne  de  France? 

Cette  question  a  été  posée  et  sérieusement  examinée  en  1869  par  une 
com_mission  officielle  ayant  pour  président  M.  de  Parieu  et  pour  rappor- 
teur M.  le  comte  Ch.  de  Germiny,  ancien  gouverneur  de  la  Banque  de 
France,  et  on  a  été  d'avis  qu'il  est  prudent  à  l'état  et  profitable  au  cré- 
dit populaire  des  caisses  d'épargne  d'associer  à  la  responsabilité  de  l'état 
les  hommes  honorables  qui  administrent  gratuitement  chaque  caisse 
d'épargne.  Ce  sont  des  notables  de  la  localité,  connus  et  estimés  des 
déposans;  leur  concours  désintéressé  a  le  caractère  d'un  généreux  pa- 
tronage, et  fortifie  la  confiance  nécessaire  à  cette  délicate  institution,  car 
il  place  entre  l'état  et  les  déposans  un  curateur  qui  a  pu  quelquefois  pro- 
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téger  l'intérêt  général  des  déposans  en  face  de  certains  ministres  mal  con- 
seillés ou  mal  inspirée.  Puis  on  a  considéré  ceci  :  les  caisses  d'épargne, 
importées  en  France  en  1818,  se  sont  fondées  par  la  libre  initiative  des 
simples  particuliers,  et  cette  libre  initiative  dans  les  œuvres  d'intérêt 
public  doit  être  encouragée  en  France  plutôt  que  combattue. 

L'état  a  donc  sagement  refusé  d'absorber  les  caisses  d'épargne  pri- 
vées, et  même  de  leur  créer  une  concurrence  par  une  caisse  officielle, 
qui  aurait  bientôt  fini  par  engloutir  toutes  les  autres  suivant  nos  mœurs 
populaires,  si  faciles  à  la  centralisation;  mais  ce  que  peut  bien  faire 
l'état,  ce  que  voulait  un  projet  de  loi  préparé  par  la  commission  de 
1869,  c'est  de  faciliter  les  opérations  des  caisses  d'épargne  en  mettant 
à  leur  service,  pour  la  réception  et  le  remboursement  des  dépôts,  les 
perceptions  des  finances  et  les  recettes  des  postes.  Ainsi  les  caisses  d'é- 
pargne auraient  dans  tous  les  cantons  au  moins  de  la  France  des  suc- 
cursales. Ce  développement  de  l'institution  amènerait  un  accroissement 
considérable  du  stock  de  dé|.ôts  confié  à  l'état.  i;e  stock,  qui  s'est  élevé 
jusqu'à  720  millions,  chiffre  bien  inférieur  sans  doute  aux  1,/jOO  millions 
des  caisses  d'épargne  anglaises,  mais  considérable  eu  égard  à  la  respon- 
sabilité eu  trésor  dans  un  pays  agité  comme  la  France,  ce  stock  depuis 
trente  ans  a  inquiété  plus  d'un  financier  d'état.  De  là  des  mesures  qui 
visaient  à  restreindre  plutôt  qu'à  développer  les  services,  pourtant  bien 
Ules,  des  caisses  d'épargne  françaises.  —  Voyons,  sur  ce  point,  ce  que 
eut  nous  enseigner  l'histoire  de  nos  caisses  d'épargne  pendant  les  deux 
dernières  crises  politiques,  en  18Z|8  et  en  1870.  expérience  vaut  science, 
et  rien  ne  guide  et  n'affermit  le  législateur  comme  l'étude  des  faits. 

Dès  que  la  révolution  de  février  eut  éclaté,  les  déposans  aux  caisses 
d'épargne  affluèrent  pour  retirer  leurs  fonds..  Legouvernement  provisoire 
pensa  qu'il  suffisait,  pour  modérer  le  mouvement  de  ces  créancieis  de 
l'état,  d'élever  de  1  pour  100  le  taux  de  l'intérêt  des  déj  ôts  :  un  décret 
du  7  mars  18^8  fixa  ce  taux  à  5  au  lieu  de  k  pour  100.  On  s'aperçut 
bientôt  que  le  palliatif  était  sans  effet;  la  foule  des  réclamans  grossis- 
sait chaque  jour  plus  tumultueuse  aux  abords  des  caisses  d'épargne, 
surtout  à  Paris.  Le  ministre  des  finances,  désorienté  (il  faut  le  djre, 
c'était  un  parfait  honnête  homme,  mais  qui  manqua  de  sang-froid), 
le  ministre  des  finances  imagina,  le  9  mars  1848,  un  nouveau  décret 
qui  suspendait  les  remboursemens  en  espèces,  ou  du  moins  les  limitait 
à  100  francs  par  chaque  livret,  et  offrait  le  paiement  du  surplus  moitié 
en  bons  du  trésor  à  quatre  et  six  mois,  moitié  en  renies  5  pour  100  au 
pair  de  100  francs.  Or  les  bons  du  trésor  s'escomptaient  à  ce  moment 
en  perte  de  30  à  40  pour  100,  et  les  rentes  5  pour  100  valaient  au  plus 
75  francs.  Ainsi  l'état  se  libérait  de  ses  dépôts  en  livrant  des  valeurs  dé- 
préciées; c'était  réellement  une  banqueroute  partielle.  La  moitié  environ 
des  déposans  subirent  ce  concordat  forcé.  Quatre  mois  après,  l'assem- 
blée essaya  do  tirer  les  caisses  d'épargne  de  cettei fausse,  situation;  l'état 
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n'ayaut  pas  encore  as?ez  d'argent  pour  s'acquitter  envers  les  déposans, 
on  proposa  de  leur  offrir  la  meilleure  valeur  dont  le  trésor  pouvait  dis- 
poser, des  rentes,  mais  cette  fois  des  rentes  au  cours.  Le  cours  de  la 
renie  se  trouvait  bien  au-dessous  du  pair,  et  c'eût  été  pour  l'état  un  sa- 
crifice; par  cela  même  c'eût  été  aussi  un  grand  acte  de  loyauté  qui  de- 
vait profiler  au  crédit  des  caisses  d'épargne  et  au  crédit  général  de  l'é- 
tat. Malheureusement  dans  cette  affaire  il  semblait  écrit  que  tout  irait 
gauchement.  Un  décret  du  7  juillet  18Zj8  régla  sur  le  cours  de  80  francs 
la  rente  à  délivrer  aux  déposans.  Or  ce  cours  ,^  tout  à  fait  accidentel  à 
ce  moment,  était  trop  élevé  comme  base  d'une  opération  étendue;  le 
cours  réel  de  la  rente  ne  fit  que  décroître  en  effet  jusqu'au  mois  de 
novembre,  où  il  tombait  à  64  fr.  De  plus,  et  pour  achever  la  mala- 
dresse, on  rendit  générale  et  obligatoire  pour  tous  les  déposans  cette 
conversion  en  rentes,  si  préjudiciable,  ce  qui  ar.ena  la  liquidation  à  pei\ 
près  complète,  et  à  perte,  de  nos  caisses  d'épargne,  c'est-à-dire  l'anéan- 
tissement en  France  de  cette  grande  institution  populaire,  qui  est  de- 
venue l'un  des  organe-'^  essentiels  de  toute  nation  civilisée. 

L'assemblée  nationale  s'empressa  de  réparer  autant  que  possible  l'in- 
justice et  le  malheur  de  ces  mesures;  une  loi  du  21  novembre  1848, 
appuyée  par  M.  Berryer,  accordait  à  chaque  déposant  dont  le  compte 
avait  été  converti  en  rentes  au  cours  de  80  fr.  un  livret  spécial,  dit  de 
compensation,  portant  une  somme  de  8  fr.  /|0,  égale- à  la  différence 
entre  le  cours  de  80  fr.  et  celui  de  71  fr.  60,  cours  moyen  des  trois 
mois  qui  avaient  précédé  le  malencontreux  décret  du  7  juillet.  Cette  loi 
faisait  revivre  l'institution  des  caisses  d'épargne  en  rétablissant  les  li- 
vrets liquidés;  mais  l'institution  a  gardé  longtemps  la  blessure  des  dé- 
crets de  18/j8,  dont  nous  pouvons  mesurer  par  quelques  chiffres  les 
déplorables  effets. 

Le  stock  dos  caisses  d'épargne  de  France,  qui ,  depuis  la  fondation 
en  1818  et  surtout  depuis  la  loi  organique  de  1835,  s'était  rapidement 
élevé  jusqu'à  /|5^  millions  de  francs  en  1845,  se  trouvait  un  p?u  réduit 
en  j848  par  l'effet  de  la  loi  restrictive  de  1845  et  par  suite  de  deux 
années  de  disette;  il  était  pourtant  au  chiffre  considérable  de  355  mil- 
lions de  francs  au  moment  c!e  la  révolution  de  février.  Par  les  décrets 
de  1848,  il  se  trouva  presque  réduit  à  rien,  et  tout  ce  que  put  faire  la 
loi  réparatrice  du  21  novembre,  ce  fut  de  reconstituer  un  solde  de 
74  millions.  Pour  la  caisse  d'épargne  de  Paris,  considérée  à  part  dans  ce 
total,  le  solde  dû  aux  dépo?,ans  le  31  décembre  1847  ét;iit  de  80  mil- 
lions; il  se  réduisit  par  la  liquidation  à  perte  à  2,649,741  fr.,  et  ne  se 
releva  par  les  livrets  de  compensation  qu'à  10,155,440  fr.  Cependant  la 
confiance  populaire,  ranimée  par  l'acte  loyal  de  l'assemblée  nationale, 
rétablit  peu  à  peu  le  mouvement  progressif  des  dépôts,  et  malgré  la  loi 
de  1851,  qui  abaissa  jusqu'à  1,000  fr.  le  maximum  des  livrets,  l'épargne 
de  nouveau  afilua  aux  caisses  jusqu'à  dépasser  en  1854  le  stock  de  1845, 
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jusqu'à  atteindre  en  juin  1870  le  chiffre  de  720  millions,  dont  5/t  pour  la 
caisse  d'épargne  de  Paris. 

En  juillet  1870,  aussitôt  après  la  déclaration  de  guerre,  la  caisse 
d'épargne  de  Paris,  où  le  contre-coup  des  événemens  politiques  se  fait 
toujours  le  plus  sentir,  vit  les  demandes  de  remboursement  en  espèces 
et  d'achats  de  rente  grossir  du  simple  au  double  et  au  triple,  La  baisse 
des  fonds  publics  engageait  beaucoup  de  déposans  à  profiter  de  la  loi  de 
1845,  qui  leur  permet  de  se  faire  acheter  sans  frais  des  rentes  avec 
leurs  dépôts,  placement  qui  leur  était  alors  en  effet  très  avantageux- 
Dans  les  cinq  semaines  du  mois  de  juillet,  les  achats  de  rentes  pour 
compte  et  sur  demande  des  déposans  sont  de  /!|5,816  fr.,  hh,^ok  fr., 
68,255  fr.,  11^,022  fr.  et  H5,8/i8  fr.,  les  remboursemens  en  espèces  de 
316,576  fr.,  368,669  fr.,  /i39,753  fr.,  805, /i83  fr.  et  1,018,981  fr.  Dans 
ce  mois,  les  versemens  hebdomadaires  diminuent  beaucoup  :  de  33^,506  f. 
ils  descendent  à  224,238  fr.  Dans  le  mois  d'août,  les  achats  de  rentes 
sont  moins  demandés;  ils  ne  sont  plus  par  semaine  que  de  102,431  fr., 
56,302  fr.,  33,676  fr.,  28,944  francs;  mais  les  remboursemens  en  es- 
pèces grossissent  jusqu'à  s'élever  dans  la  semaine  du  20  août  à  près  de 
2,300,000  francs.  Chacun  se  munissait  d'argent  par  précaution;  c'était 
d'ailleurs  le  moment  de  l'emprunt  d'état  de  800  millions,  et  l'on  sait 
que  les  déposans  prennent  volontiers  leur  bonne  part  aux  emprunts 
de  l'état,  que  leur  concours,  souvent  considérable,  aide  beaucoup  au 
classement  rapide  des  titres  dans  les  souscriptions  nationales;  les  re- 
traits ne  sont  alors  pour  le  trésor  qu'un  changement  de  main.  Pendant 
c-e  mois  d'août,  par  le  fait  de  l'emprunt,  et  bientôt  après  par  la  nouvelle 
de  nos  premiers  désastres  militaires,  les  versemens  diminuent  rapide- 
ment, de  238,854  fr.  à  63,084  fr. 

Survient  la  révolution  du  4  septembre  :  les  remboursemens,  qui  étaient 
de  1,186,031  fr.  dans  la  semaine  précédente,  s'élèvent  à  1,413,751  fr., 
et  les  versemens  diminuent  toujours.  Les  déposans  affluent  aux  guichets 
du  remboursement;  au  souvenir  de  la  panique  de  1848*,  on  craint  de  re- 
voir aux  abords  de  la  caisse  d'épargne  ces  foules  inquiètes,  ces  queues  de 
réclamans,  qui  avaient  alors  si  péniblement  frappé  les  hommes  d'ordre 
et  de  sage  progrès.  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  eut  l'idée 
malheureuse  de  rééditer  le  décret  du  9  mars  1848,  et  de  le  faire  pire 
encore  :  il  limita  le  remboursement  en  espèces,  non  plus  même  à  100  fr., 
mais  à  50  fr.  seulement,  offrant  d'ailleurs,  comme  en  1848,  le  reste  en 
bons  du  trésor.  Ce  décret,  renouvelé  des  gouvernans  provisoires  de  1848, 
porte  la  date  du  17  septembre,  avant-veille  de  l'investissement  de  Paris. 

A  ce  moment,  je  revenais  d'Angleterre,  où  pendant  une  mission  rela- 
tive à  des  questions  d'économie  industrielle  et  financière  j'avais  eu  lieu 
de  m'entretenir  au  sujet  des  caisses  d'épargne  avec  quelques-uns  des 
hommes  d'état  anglais  qui  ont  le  plus  d'expérience  et  d'autorité  dans  les 
institutions  de  prévoyance.  La  question  du  remboursement  des  dépôts 
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en  temps  de  crise  politique  avait  été  agitée  dans  ces  entretiens ,  — 
«  question  qui  n'a  pas  grand  inti^rêt  en  Angleterre,  me  disait-on  avec 
un  certain  sentiment  d'amour-propre  national,  car  nous  vivor.s  dans  un 
état  régulier  et  stable;  mais  dans  votre  France  volcanique,  où  tous  les 
quinze  ou  vingt  ans  vous  avez  votre  tremblement  de  terre  périodique, 
il  y  a  des  précautions  à  prendre,  des  mesures  à  combiner  d'avance  et 
de  sang-froid,  des  dispositions  légales  à  établir  dans  votre  loi  orga- 
nique des  caisses  d'épargne,  dans  le  contrat  entre  l'état  et  les  dépo- 
sans,  en  vue  de  toute  éventualité.  Ces  précautions  sont  d'autant  plus 
utiles  à  inscrire  formellement  dans  vos  lois,  que  vos  révolutions  élèvent 
souvent  au  pouvoir  des  ministres  peu  préparés  aux  affaires,  faciles  à 
toutes  les  violences  par  raison  de  salut  public.  Faites  donc  qu'ils  trou- 
vent dans  vos  lois  et  un  lien  qui  les  retienne  et  un  moyen  de  salut  qui 
leur  ùte  l'occasion  ou  le  prétexte  de  mesures  illégales.  »  Ces  paroles  m'é- 
taient dites  à  Londres  au  mois  de  mai  1870. 

Lorsqu'on  septembre  1870  le  trésor  français  se  trouva,  sans  prépara- 
tion, en  face  des  demandes  des  déposans  des  caisses  d'épargne,  je  sou- 
mis à  quelques  membres  du  gouvernement  de  la  défense  nationale  la 
solution  que  voici.  En  temps  de  crise  politique,  deux  motifs  poussent 
les  déposans  à  redemander  leurs  fonds  aux  caisses  d'épargne  :  la  peur 
et  le  besoin.  Pour  calmer  la  panique,  l'état  doit  d'.abord  déclarer  que  le 
seul  sacrifice  qu'il  demande  à  ses  déposans  ne  sera  qu'un  délai  un  peu 
plus  étendu  pour  le  remboursement  des  dépôts,  et,  à  l'appui  de  cette 
déclaration,  il  doit  en  même  temps  publier  des  résolutions  dominées 
par  ce  principe,  qu'en  aucun  cas  l'état  ne  cherchera  à  se  libérer  en 
offrant  des  titres  fiduciaires  dont  la  réalisation  immédiate  causerait  aux 
preneurs  une  perte.  L'état  fera  connaître  alors  ses  résolutions,  inspirées 
par  sa  sollicitude  pour  les  déposans  qui  viennent  réclamer  leurs  fonds 
uniquement  pour  subvenir  aux  besoins  courans  de  la  famille.  L'état  ne 
saurait  donc  offrir  à  ses  déposans  ni  bons  du  trésor,  bientôt  peut-être 
dépréciés,  ni  rentes  au  pair  sur  un  cours  amoindri;  il  ne  doit  même 
livrer  des  rentes  au  cours  que  comme  accessoire  et  avec  prudence,  car 
ces  rentes,  aussitôt  vendues  en  masse  par  les  déposans  besoigneux,  dé- 
termineraient un  avilissement  du  crédit  de  l'état,  très  dangereux  dans 
les  crises  politiques.  Il  faudrait  formuler  ainsi  le  décret  exigé  par  la 
situation  :  pendant  la  durée  de  la  guerre  et  les  trois  mois  qui  suivront 
la  conclusion  de  la  paix,  les  fonds  qui  seront  redemandés  aux  caisses 
d'épargne  seront  remboursés  par  à-comptes,  par  quinzaine,  et  d'après 
les  règles  suivantes.  Sur  chaque  livret  réclamant,  portant  plus  de  50  fr., 
il  sera  remboursé  50  francs  (en  espèces  ou  valeurs  ayant  cours  légal) 
par  quinzaine.  Les  déposans  qui  demanderaient  le  remboursement  d'un 
livret  portant  moins  de  50  fr.  seront  remboursés  intégralement.  Outre 
ce  remboursement  en  espèces  de  50  francs  par  quinzaine,  le  déposant 
réclamant  pourra  se  faire  délivrer  sans  frais  par  l'état  quatre  unités  de 
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rente  3  pour  100  au  cours  de  la  veille  :  l'état  ne  sera  libéré  que  de 
la  somme  égale  à  la  valeur  ainsi  calculée  de  ce  titre.  Ces  quatre  uni- 
tés de  rente  3  pour  100  au  cours  des  temps  critiques  équivaudraient 
à  la  moyenne  du  montant  des  livrets  de  Paris.  Par  cette  mesure,  l'é- 
tat substitue  au  remboursement  intégral  immédiat  un  règlement  par 
à-comptes,  et  il  dissipe  la  panique  par  ces  tempéramens  aménagés  sui- 
vant ses  possibilités  de  trésorerie  et  suivant  aussi  les  besoins  réels  des 
réclamans. 

Par  bonheur,  le  ministre  des  finances  était  alors  un  homme  d'esprit 
et  de  bon  sens,  qui  n'avait  qu'un  tort,  celui  d'être  trop  peu  initié  aux 
précédens  des  questions  financières  :  il  se  montra  aussi  disposé  à  répa- 
rer son  erreur  qu'il  avait  été  facile  à  se  la  laisser  dicter,  et  apprécia  ces 
observations,  appuyées  d'ailleurs  par  les  hommes  considérables  qui  pa- 
tronnent ou  gèrent  la  caisse  d'épargne  de  Paris,  et  maintiennent  si  bien 
les  traditions  d'honneur  et  de  dévoûment  des  fondateurs  de  l'institution. 
Un  décret  du  17  octobre  1870  accorda  aux  déposans  un  second  à-compte 
de  50  francs  :  ces  à-comptes  mensuels  furent  continués  par  des  décrets 
promulgués  chaque  mois.  Les  déposans  avaient  d'ailleurs  la  faculté  de  se 
payer  pour  le  surplus  en  bons  du  trésor  à  trois  mois  et  à  5  pour  100,  ou 
de  demander,  au  titre  de  la  loi  de  1845,  que  le  trésor  leur  achetât  des 
rentes  sans  frais  jusqu'à  concurrence  de  leur  solde  entier.  Parce  dernier 
moyen,  ils  auraient  pu  éluder  les  restrictions  des  décrets  d'exception,  et 
recouvrer  tout  leur  avoir  :  il  leur  eût  suffi  de  vendre  à  la  Bourse  les 
rentes  qu'ils  auraient  fait  acheter  pour  leur  compte  par  le  trésor.  Le 
ministre  des  finances  était  averti  sur  ce  point,  et,  s'il  s'était  aperçu  qu'on 
usât  trop  de  la  faculté  octroyée  par  la  loi  de  1845,  il  aurait  immédiate- 
ment limité,  à  cet  égard  aussi^  le  droit  des  déposans;  mais  les  déposans 
ignorèrent  peut-être  ce  détour,  qu'on  eut  soin  de  ne  pas  trop  leur  si- 
gnaler dans  l'intérêt  de  la  chose  publique,  et  pendant  toute  la  durée  du 
siège  les  achats  de  rente  demandés  par  les  déposans  restèrent  à  des 
chiffres  assez  faibles  (1). 

Le  décret  restrictif  du  17  septembre  n'eut  guère  son  effet  qu'à  partir 
du  l^*"  octobre,  les  caisses  d'épargne  ayant  déjà  été  invitées,  par  une 
circulaire  ministérielle  du  19  août  1870  à  employer  dans  toute  la  lati- 
tude le  délai  de  quinze  jours  réservé  par  les  statuts  et  les  règleraens  du 
4  juin  1857. 

Les  remboursemens,  qui  s'élevaient  à  888,000  fr.  le  17  septembre  et 
à  974,000  fr.  le  24  septembre,  ne  sont  plus  que  de  448,000  fr.  le  l*""  oc- 
tobre, de  96,000  fr.  le  8  octobre,  et  le  15  octobre  de  60,000  fr.;  cette  der- 
nière somme  devient  comme  une  moyenne  pour  les  autres  semaines  du 
siège.  La  panique  a  disparu;  on  ne  réclame  ses  fonds  que  pour  ses  be- 

(i)  23,9i0  fr.,  22,638  fr,,  6,227  fr.,  11,515  fr.,  14,397  fr.,  12,890  fr.,  20,856  fr., 
17,801  fr.,  17,072  fr.,  ll,8ii  fr.,  18,190  fr.,  16,647  fr.,  14,478  fr.,  17,827  fr.;  et  en 
janvier  1871  :  28,270  fr.,  7,30G  fr.,  13,205  fr.,  U,8il  fr. 
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soins,  et  cela  est  si  vrai  que  chaque  décret  rendu  est  immédiatement 
suivi  d'un  accroissement  momentané  de  demandes;  on  voit  que  beau- 
coup de  déposans  attendent  le  décret  mensuel  comme  une  rentrée  régu- 
lière destinée  à  subvenir  à  leurs  besoins  les  plus  impérieux.  Cette  con- 
fiance dans  les  à-comptes  réguliers  en  espèces  diminue  la  demande  des 
bons  du  trésor;  on  en  prend  69,660  fr.  le  8  octobre,  ensuite  de  moins  en 
moins  :  67,000  fr.,  /i2,000  fr.,  ^1,000  fr.,  22,000  fr.,  19,000  francs, 
9,000  fr.,  5,000  fr.,  Zi,000  fr.,  6,000  fr.,  et  en  janvier  :  6,000  fr.,  7,000  fr., 
3,000  fr.,  5,000  fr.  11  est  à  noter  que,  pendant  les  jours  les  plus  difficiles 
du  siège  de  Paris,  les  versemens  n'ont  pas  cessé,  quoique  auioindris  : 
ils  ont  été  en  moyenne  de  20,000  à  25,000  francs  par  semaine,  et,  qui 
plus  est,  des  livrets  ont  été  ouverts  à  413  déposans  nouveaux,  bien  en- 
tendu que  les  soamies  versées  par  les  déposans  depuis  le  17  septembre 
1870  étaient  intégralement  et  à  vue  remboursables  en  espèces.  On  a 
lieu  de  penser  que  les  versemens  provenaient  surtout  des  domestiques, 
dont  les  gages  étaient  toujours  payés  malgré  la  difficulté  des  temps,  et 
des  petits  couimerçans  ou  industriels  occupés  de  Talimentation,  qui  ont 
gagné  beaucoup  d'argent  pendant  ces  quatre  mois  et  demi  d'invesiissô- 
ment  absolu. 

La  confiance  existait  donc  encore,  par  le  seul  fait  de  ces  remboursô- 
mens  partiels;  peut-être  eût-elle  été  plus  marquée,  si  en  octobre  le  mi- 
nistre des  finances  eût  consacré  le  système  des  à-comptes  partiels  pour 
toute-la  durée  de  la  crise,  et  eût  assuré  ainsi  les  déposans  des  résolu- 
tions droites  et  bienveillantes  du  gouvernement.  Malgré  une  application 
morcelée  et  incertaine,  par  décrets  successifs,  la  solution  proposée  réussit. 
Le  succès,  il  faut  le  dire,  fut  bien  moins  dû  à  ceux  qui  par  l'étude  et  la 
pratique  des  institutions  financières  avaient  éclairé  la  question  qu'aux' 
déposans  eux-mêmes,  qui  par  leur  excellente  attitude  rendirent  facile 
la  mesuré  conseillée.  Oui  certes,  pendant  ces  longs  mois  du  siège  de"" 
Paris,  nos  ouvriers  déposans  ont  été  remarquables  par  leur  intelligence 
de  la  situation,  leur  sens  calme,  leur  dévoûment  patriotique,  et  consi- 
dérez que  ce  sont  généralement  des  hommes  qui,  parvenus,  à  force  de 
courage  laborieux  et  de  sobriété,  à  se  suffire,  ont  la  fierté  de  vivre  sans' 
rîen  demander  à  personne,  qu'à  la  dernière  extrémité.  Là  surtout  se' 
trouvent,  en  temps  de  crise,  ceux  qu'on  nomme  les  pauvres  honteux, 
parce  qu'ils  se  résignent  et  souffrent  très  souvent  ignorés. 

L'affaire  des  caisses  d'épargne  pendant  le  siège  de  Paris  est  une  dëè'' 
pages  lesplus  curieuses  et  les  plus  édifiantes  de  l'histoire  de  notre  temps; 
c'est  grâce  aux  ouvriers  déposans  de  Paris  que  l'institution  des  caisses" 
d'épargne  peut  se  dire  désormais  en  Fraince  à  toiit6  épreuve,  car  quelle" 
épreuve  peut-on  redouter  plus  violente  et  de  plus  longue  durée?  Eh*" 
bien!  à  la  mise  à  exécution  du  décret  du  17  septembre  1870,  la  caisse' 
d'épargne  de'Piaris  fcomptait  2^5,000  déposans  :  à  50  fr.  en  espèces  par 
livret,  c'était  une^^Eottnwe  de  10  à  lî' millions  de  francs  qui  pouvait  étfe' 
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réclamée.  Or  dans  le  premier  mois,  en  octobre,  les  paiemens  en  espèces 
n'ont  été  que  de  300,000  fr.,  et  malgré  les  décrets  et  les  décisions  mi- 
nistérielles qui  ont  continué  les  à-comptes  mensuels  de  50  fr.  par  livret, 
l'ensemble  des  paiemens  en  espèces  jusqu'au  31  mars  1871,  durant  six 
mois,  n'a  été  que  de  1,750,000  francs;  les  déboursés  du  trésor  se  ré- 
duisent même  à  1  million,  si  l'on  retranche  des  1,750,000  francs  rem- 
boursés 750,000  francs  versés  par  les  déposans  dans  les  mêmes  six  mois. 
Quant  aux  bons  du  trésor,  ils  ont  été  livrés  aux  déposans  réclamans 
pour  /i47,060  fr.  C'est  donc  au  total  moins  de  1  million  1/2  de  francs 
que  le  trésor  a  déboursé  d'octobre  à  mars  pour  répondre  aux  demandes 
sur  un  solde  de  kh  millions  de  francs.  Il  faut  reconnaître  que  le  trésor 
s'est  tiré  de  la  situation  sans  grands  frais  ni  grand'peine,  et  à  la  satis- 
faction des  intéressés.  Quelle  différence  entre  ces  résultats  et  ceux 
de  18/i8! 

La  commune,  c'est-à-dire  le  second  siège  de  Paris,  du  18  mars  au 
28  mai,  ne  modifia  que  peu  le  mouvement  des  retraits.  Les  rembour- 
semens  continuèrent  sur  les  bases  des  décrets  mensuels;  ils  furent,  à 
partir  du  l*^^  avril,  de  :  /jl,000  francs,  /i6,000  fr.,  67,000  fr.,  39,000  fr., 
58,000  fr.,  ZtO,000  fr.,  36,000  fr.;  le  20  mai,  veille  de  la  lutte  décisive, 
74,000  fr.;  le  27  mai,  pendant  la  lutte,  1,752  fr.  seulement;  puis, 
recrudescence  immédiate  le  3  juin  :  5^,000  fr.  Par  une  habile  précaution, 
l'administration  de  la  caisse  d'épargne  s'était  ménagé  à  son  compte-cou- 
rant à  la  Banque  de  France  un  solde  plus  fort  que  d'habitude  :  elle  puisa 
là  pour  ses  opérations  d'espèces;  mais  le  service  des  bons  du  trésor  et  les 
achats  de  rente  durent  cesser  à  partir  du  2  avril.  La  caisse  d'épargne 
resta  imperturbablement  ouverte,  et  ne  cessa  pas  de  recevoir  des  verse- 
mens.  Ces  versemens  diminuèrent,  il  est  vrai,  très  rapidement  :  voici 
les  chiffres,  en  milliers  de  francs,  à  partir  du  18  mars  :  87,000  fr., 
35,000  fr.,  27,000  fr.,  17,000  fr.,  5,000  francs,  7,000  fr.,  3,000  fr„ 
/i,000  fr.,  4,000  fr.,  3,000  francs;  3,461  francs  le  27  mai,  et  752  fr.  le 
3  juin;  dès  le  10  juin,  reprise  des  versemens  pour  18,5/i4  francs. 

L'ordre  rétabli ,  le  gouvernement  et  l'assemblée  nationale  voulurent 
témoigner  de  leur  estime  et  de  leur  bienveillance  pour  les  déposans 
des  caisses  d'épargne  en  leur  ménageant  une  faveur  :  la  loi  du  21  juin 
1871  les  autorisa  à  demander  la  conversion  de  leurs  dépôts  en  titres 
libérés  de  rentes  5  pour  100  aux  conditions  de  la  souscription  de  l'em- 
prunt du  23  juin.  Quatre  jours  leur  étaient  accordés  pour  manifester 
leurs  intentions.  La  caisse  d'épargne  de  Paris  reçut  4,509  demandes; 
le  capital  converti  a  été  de  2,096,747  fr.  90  cent.  Peu  de  jours  après, 
la  loi  du  12  juillet  1871  abrogeait  toutes  les  restrictions  imposées  par 
suite  du  décret  du  17  septembre  1870,  et  les  caisses  d'épargne  repre- 
naient le  17  juillet  1871  leur  action  statutaire. 

En  définitive,  le  stock  de  la  caisse  d'épargne  de  Paris,  compté  pour 
54  millions  avant  la  guerre,  est  descendu  à  44  millions  le  17  septembre 
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1870,  à  /»!  millions  en  juin  1871,  et  à  39  millions  après  l'emploi  en 
rentes  autoiisé  pour  l'emprunt  du  23  juin  1871;  il  s'est  réduit  enfin  à 
37  millions  le  31  décembre  1871,  par  un  effet  de  l'épuisement  général 
des  ressources  et  par  la  reprise  du  travail,  quand  les  petits  commer- 
çans  et  industriels  ont  dû  faire  face  à  leurs  billets  prorogés,  à  leurs 
termes  de  loyers  et  aux  achats  de  matières  premières  ou  de  marchan- 
dises. Cet  épuisement  des  dernières  épargnes,  aggravé  par  les  impôts, 
s'est  continué  pendant  les  premiers  mois  de  l'année  courante.  Voilà  pour 
Paris.  Que  s'est-il  passé  dans  le  reste  de  la  France? 

En  juillet  1870,  avant  la  guerre,  le  solde  de  toutes  les  caisses  d'é- 
pargne de  France,  Paris  compris,  était  de  720  millions,  représentés  par 
500  millions  placés  en  rentes  et  220  millions  en  compte  courant  au  tré- 
sor. Les  caisses  d'épargne  départementales,  moins  heureuses  que  celle 
de  Paris  ou  moins  bien  défendues  par  défaut  d'une  commission  supé- 
rieure des  caisses  d'épargne  de  France  auprès  du  gouvernement,  subi- 
rent dans  toute  sa  rigueur  le  décret  du  17  septembre  1870;  les  dcpo- 
sans  n'eurent  droit  qu'à  50  fr,  par  livret,  une  fois  donnés,  et  pour  le 
reste  à  des  bons  du  trésor.  Ce  régime  d'exception  se  prolongea  jus- 
qu'au 17  juillet  1871.  Elles  n'eurent  d'adoucissement  que  par  la  loi  du 
21  juin  1871,  qui,  pour  servir  l'emprunt  du  23  juin,  offrit  aux  déposans 
une  conversion  avantageuse  en  rentes  5  pour  100  :  64  millions  furent 
ainsi  convertis  dans  toute  la  France,  Paris  compris. 

Le  stock  des  caisses  d'épargne  de  France  était,  en  mars  1872,  réduit 
à  526  millions,  en  diminution  de  194  millions  sur  le  stock  d'avant  la 
guerre  :  c'est  pour  les  départemens  une  réduction  de  près  d'un  quart;  la 
réduction  pour  Paris  est  à  peine  d'un  tiers,  bien  qu'à  Paris  le  trésor  ait 
offert  pendant  dix  mois  des  à-comptes  mensuels  de  50  fr.,  capables  d'épui- 
ser presque  tous  les  livrets.  Ainsi  les  déposans  de  Paris,  plus  satisfaits 
des  procédés  du  gouvernement,  se  sont  montrés  relativement  plus  discrets 
que  les  déposans  des  provinces  dans  leurs  demandes  de  remboursement. 
Le  système  des  remboursemens  fractionnés  et  périodiques,  pratiqué  à 
Paris  pendant  la  crise,  a  donc  été  une  solution  aussi  heureuse  pour  le 
trésor  que  pour  les  déposans,  aussi  bonne  pour  le  crédit  de  l'état  que 
pour  la  popularité  des  caisses  d'épargne.  Voilà  un  précédent  qui  résout 
l'une  des  questions  capitales  de  l'institution  des  caisses  d'épargne  :  le 
remboursement  en  temps  de  crise.  Cependant  il  faut  nous  l'avouer,  ces 
mesures  imprévues,  ces  décrets  de  remboursemens  partiels,  en  droit 
strict,  constituaient  une  violation  du  contrat  inscrit  dans  la  loi  organique 
des  caisses  d'épargne  à  l'égard  du  déposant. 

11  convient  donc,  pour  l'avenir,  que  la  loi  organique  contienne  une 
clause  accessoire  portant  que,  dans  les  cas  de  force  majeure,  constatée 
par  un  décret  du  pouvoir  exécutif  après  avis  d'une  commission  géné- 
rale des  caisses  d'épargne  de  France,  l'état  aura  la  faculté  de  rembour- 
ser les  réclamans  par  des  sommes  partielles  de  50  francs  en  espèces, 
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échelonn(^os  par  quinzaine,  et  de  limiter  à  quatre  unités  de  rente  3  pour 
100  le  droit  des  déposans  de  faire  acheter  par  le  trésor,  sans  fiais,  des 
rentes  sur  leurs  fonds  de  dépôts.  Cela  posé,  l'état  n'aura  plus  tant  à 
s'inquiéter  de  l'accr  lissement  de  l'épargne  confiée  à;  ses  soins,  et  il 
pourra,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  faciliter  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles k'S  versemens  des  ouvriers  économes^  c'est-à-dire  favoriser  puis- 
samment en  Fiance  la  reconstitution  du  capital  par  l'épargne,  et  par 
cette  épargne  des  ouvriers,  qui  n'enrichit  pas  seulement  la  nation,  mais 
qui  la  moralise.  L'état  pourra  ainsi  mettre  au  service  des  caisses  d'é- 
pargne, comme  succursales,  les  perceptions  des  finances  et  les  recettes 
des  postes,  sous  des  conditions  de  rémunération  à  déterminer.  Les  bu- 
reaux des  caisses  d'épargne,  dans  les  grandes  villes  et  les  centres  indus- 
triels, seront  ouverts  le  samedi  soir.  La  limitation  des  dépôts  à  300  fr. 
par  versement  sera  élevée  à  1,000  fr.  La  limitation  du  livret,  aujour- 
d'hui fixée  à  1,000  fr.,  sera  portée  h  2,000  fr.,  et  même  à  3,000  avec 
l'accumulation  des  intérêts,  comme  cela  était  établi  par  la  première  loi 
organique  des  caisses  d'épargne,  par  la  loi  du  5  juin  1835.  Une  commis- 
sion générale  des  caisses  d'épargne  de  France,  analogue  à  la  commission 
supérieure  des  sociétés  de  secours  mutuels,  sera  instituée  auprès  du  mi- 
nistère du  commerce.  Cette  commission  comprendra  5  députés,  dont  3  au 
moins  devront  être  conseillers-généraux  de  département  hors  Paris,  2  ré- 
gens de  la  Banque  de  France,  1  membre  de  la  chambre  de  commerce 
et  1  membre  du  tribunal  de  commerce  de  Paris,  2  membres  du  conseil 
des  prud'hommes  de  Paris,  2  membres  du  conseil  des  directeurs  delà 
caisse  d'épargne  de  Paris,  et  2  membres  de  l'Institut,  ces  quinze  C3m- 
missaires  désignés  chaque  année  par  leurs  coips  respectifs,  et  quatre 
autres  personnes  nommées  chaque  année,  deux  par  le  ministre  du  œm- 
merce  et  deux  par  le  ministre  des  finances. 

Par  ces  mesures,  prises  de  l'expérience  de  l'Angleterre  et  de  notre 
propre  expérience  dans  la  dernière  crise,  nous  obtiendrons  que  le  nombre 
de  nos  déposans,  2,130,76C  avant  la  guerre,  et  que  le  chiffre  des  sommes 
déposées,  720  millions  de  francs,  se  retrouvent  bientôt,  non-seulement 
pour,  réparer  les  pertes  de  ces  deux  terribles  années^  mais  i  pour  nous 
mettre  en  voie  d'élever  l'énergie  d'épargne  des  ouvriers  français  au  ni- 
veau de  la  puissance  d'épargne  des  ouvriers  économes  anglais.  Rappei- 
lons-nous  bien  que  ces:  ouvriers  économes  anglais  se  comptent  aujour- 
d'hui, en  1872,, par  plus  de  2  millions  1/2  de  déposans,  et  qu'ils  possè- 
dent dans  les  savings-boiûs  56  millions  de  livres  sterling,  1  milliard 
iOO  millicns  de  francs,  par  cela  surtout  qu'ils  ont  au  service  de  leur 
vertu  économique  ii,523  bureaux  d'épargne,  dotés  de  facultés  légales  très 
étendues,  tandis  que  nous  ne  possédons  encore  en  France  que  525  éta-' 
blissemens  et  6/i8  succursales,  en  tout,  1,373  bureaux  d'épargne;  et  avec 
une  loi  organique  des  plus  étroites. 

A.  DE  Malikcee.. 
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Dans  celte  laborieuse  carrière  où  elle  est  engagée,  la  France  porte 
deux  sentimens  vivaces,  décidés,  qui  sont  comme  la  compensation 
amère  et  généreuse  encore  de  nos  dernières  épreuves. 

La  FrancB  n'est  point  aussi  frivole  qu'on  le  dit  :  elle  a  la  conscience 
de  ses  malheurs  et  de  ses  fautes,  et  elle  ne  songe  pas  plus  à  dissimu- 
ler les  fautes  que  les  malheurs.  Jamais  peut-êire  nation  maltraitée  par 
la  fortune  ne  s'est  montrée  plus  naïvement  disposée  à  faire  les  aveux 
les  plus  complets,  à  subir  toutes  les  expériences,  toutes-les  enquêtes 
qu'on  peut  entreprendre  sur  elle.  Opérations  de  la  guerre,  actes  de  gou- 
vernement, capitulations,  marchés  équivoques,  confusion  des  choses, 
défaillances  des  hommes,  crises  politiques,  influences  morales,  on  veut 
tout  interroger,  on  ne  recule  devant  aucune  investigation  pour  arri- 
ver à  connaître  les  causes  et  les  détails  de  tant  de  désastres.  La  France 
qui  s'est  livrée  si  souvent  aux  illusions,  aux  fascinations  de  sa  propre 
gloire  et  de  sa  propre  grandeur,  la  France  a  cette  fois  le  courage  de  son- 
der ses  blessures,  d'avouer  tout  haut  ses  humiliations,  de  regarder  en 
face  la  vérité  la  plus  cruelle.  C'est  sa  première  vertu  et  sa  première 
force  dans  le  malheur.  Il  y  a  un  autre  sentiment  qui  n'est  pas  moins 
vivace  au  cœur  de  la  France,  c'est  le  sentiment  de  ce  qu'elle  se  doit  à 
elle-même  après  tout  ce  qu'elle  vient  de  souffrir,  c'est  la  passion  de  se 
relever,  de  réparer  les  immenses  désastres  qui  ont  étonné  et  attristé  son 
orgueil  national.  Elle  se  sent  une  incomparable  fécondité  de  ressources, 
de  l'énergie  et  de  la  résolution  pour  tout  ce  qu'on  lui  demandera,  pour 
les  efforts  comme  pour  les  sacrifices,  et  la  sincérité  qu'elle  met  dans  l'a- 
veu de  ses  déceptions  ou  de  ses  fautes,  cette  sincérité  n'a  d'égale  que  la 
bonne  volonté  qu'elle  offre  à  ceux  qui  voudront  ou  qui  pourront  lui 
rendre  un  avenir  digne  de  son  passé.  Pourvu  qu'on  la  conduise,  elle  est 
prête  à  tout,  elle  le  montre  chaque  jour;  elle  est  du  moins  merveilleu- 
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sèment  disposée  à  seconder  ceux  qui  mettront  la  main  à  l'œuvre  pour 
elle.  C'est  ici  seulement  que  commence  la  difficulté. 

Reconstituer,  réorganiser  le  pays,  c'est  la  pensée  universelle,  c'est  le 
programme  de  tout  le  monde;  mais  ce  programme,  comment  arrivera- 
t-on  enfin  à  le  réaliser,  à  le  rendre  palpable  et  pratique?  Ah  !  ici  les  pro- 
blèmes se  pressent,  aussi  redoutables  que  délicats.  On  sent  qu'on  va 
touclier  aux  ressorts  essentiels  de  la  puissance  nationale.  Les  questions 
militaires  s'enchevêtrent  avec  les  questions  politiques,  les  questions  éco- 
nomiques ou  financières  se  confondent  avec  les  questions  administra- 
tives. Chemin  faisant,  les  unes  et  les  autres  se  compliquent  souvent 
encore  des  incidens  qui  viennent  tout  obscurcir,  des  antagonismes  de 
partis,  des  vivacités  impétueuses  de  discussion,  des  conflits  de  pouvoirs, 
de  tout  ce  qui  jette  de  l'imprévu  dans  la  vie  publique.  N'est-ce  point  là 
justement  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  même  au  sujet  de  cette  loi  sur 
le  recrutement  de  l'armée  qui  depuis  deux  ou  trois  semaines  occupe 
l'assemblée  et  le  gouvernement,  captive  toutes  les  attentions?  N'est-ce 
point  la  véridique  histoire  des  vicissitudes  de  cette  réforme  à  la  fois  mi- 
litaire et  sociale,  qui  semble  si  simple  dans  son  principe  et  qui  est  si 
complexe  dans  ses  applications,  sur  laquelle  on  croyait  s'être  mis  d'ac- 
cord de  façon  à  marcher  rapidement  au  but,  et  qui  a  failli  devenir  l'oc- 
casion d'une  crise  des  plus  graves  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  lors- 
que la  nécessité  d'une  crise  nouvelle  se  faisait  si  peu  sentir? 

Depuis  quinze  jours  en  effet,  la  politique  est  là  tout  entière.  L'unique 
et  souverain  intérêt  est  dans  cette  loi  militaire,  qui  éclipse  tout  le  reste, 
qui  a  eu  déjà  ses  péripéties,  qui,  sous  une  forme  spéciale,  résume  les 
difficultés  et  les  grandeurs  de  cette  œuvre  de  réorganisation  nationale 
que  la  France  rencontre  à  chaque  pas  devaxit  elle.  A  dire  vrai ,  cette 
question,  la  première  de  toutes  désormais,  la  plus  grave  qu'on  puisse 
discuter,  cette  question  n'est  point  née  d'hier,  et,  si  elle  pèse  aujour- 
d'hui sur  nous  de  tout  le  poids  de  foudroyantes  catastrophes,  c'est  qu'on 
n'a  pas  su  ou  l'on  n'a  pas  cru  pouvoir  la  résoudre  quand  il  l'aurait  fallu, 
avant  les  catastrophes.  Nous  nous  souvenons  encore  du  temps  oii,  par 
une  vive  intuition  de  patriotisme,  et  comme  enflammé  par  un  pressenti- 
ment ému,  notre  malheureux  ami  E.  Forcade,  le  premier  entre  tous,  dé- 
gageait et  précisait  cette  question  au  lendemain  de  la  guerre  de  1866  (1). 
Il  montrait  ce  prodigieux  déplacement  de  puissance  qui  venait  de  s'accom- 
plir en  quelques  jours  par  la  main  et  au  profit  de  la  Prusse,  qui  mettait 
désormais  la  France  en  face  de  la  plus  redoutable  concentration  de  force 
militaire,  et  il  ajoutait  avec  cette  clairvoyance  politique  à  laquelle  les  faits 
n'ont  que  trop  donné  raison  :  «  Le  problème  à  résoudre  est  aussi  nette- 
ment posé  que  pressant.  Avouons  la  nécessité  qui  nous  domine,  quelque 

(1)  Chronique  du  31  août  18CG. 
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énorme  qu'elle  puisse  paraître  au  premier  abord.  11  faut  désormais  que 
la  France  se  tienne  prête  à  posséder  toujours,  pour  le  cas  de  guerre,  un 
effectif  de  1  million  d'hommes,  en  tenant  compte  des  divers  élémens 
du  problème,  de  nos  ressources  de  population,  des  conditions  écono- 
miques du  pays,  de  nos  traditions,  de  nos  mœurs.  Il  est  d'une  nécessité 
absolue  qu'un  nouveau  système  de  recrutement,  qui  puisse  nous  assu- 
rer un  effectif  de  guerre  de  1  million  d'hommes,  soit  étudié,  adopté, 
appliqué  sans  perdre  de  temps...  Il  faut  s'appliquer  à  la  révision  de  nos 
institutions  militaires,  promptement,  de  bon  cœur,  avec  un  zèle  con- 
ciliant, car  on  a  ici  affaire  au  plus  élevé  des  intérêts  patriotiques...  » 
Ainsi  parlait-on  ici  même  déjà  au  mois  d'août  1866.  Au  lieu  d'entrer 
dans  cette  voie  résolument,  on  fit  la  loi  de  1868,  qui,  au  jour  de  la 
guerre  que  la  plus  imprévoyante  politique  avait  rendue  inévitable,  nous 
a  donné  200,000  hommes  d'armée  active  sur  le  Rhin,  des  réserves  sans 
consistance  et  sans  instruction,  une  garde  mobile  qui  ne  savait  pas  même 
manier  un  fusil. 

Aujourd'hui  tout  est  à  recommencer,  et  ce  n'est  plus  seulement  une 
affaire  de  prévoyance  pour  détourner  un  danger  possible,  lointain,  c'est 
une  nécessité  impérieuse  et  absolue  pour  réparer  des  désastres  qu'on 
n'a  pas  su  éviter,  qui  sont  devenus  une  effroyable  réalité,  quoiqu'on  les 
crût  invraisemblables.  Les  événemens  les  plus  terribles  ont  montré,  non 
pas  la  décadence  individuelle  du  soldat  français,  qui  est  toujours  resté 
le  même  avec  ses  qualités  natives,  mais  l'insuffisance  de  notre  organi- 
sation et  de  nos  institutions  militaires,  qui  au  jour  de  l'épreuve  ne  se 
sont  point  trouvées  à  la  hauteur  d'une  grande  guerre.  La  question  n'est 
donc  plus  de  savoir  s'il  y  a  quelque  chose  à  faire;  la  vérité  est  que 
tout  est  à  faire,  et  qu'il  n'y  a  point  un  instant  à  perdre,  si  on  ne  veut 
pas  que  h  France  reste  exposée  à  une  abdication  indéfinie.  La  question 
n'est  pas  non  plus  de  marchander  avec  le  principe  inévitable  d'une 
organisation  nouvelle,  avec  le  service  personnel  obligatoire.  Ce  principe, 
il  nous  est  imposé  par  nos  mal'heurs;  il  est  né  en  quelque  sorte  pour 
nous  dans  le  sang  de  la  dernière  guerre,  comme  il  est  né  autrefois  pour 
la  Prusse  dans  le  sang  d'Iéna.  La  vraie  question  est  d'aborder  enfin 
d'une  façon  efficace  et  pratique  tous  ces  problèmes  de  reconstitution 
nationale,  parmi  lesquels  le  problème  de  la  réorganisation  militaire  est 
devenu  par  la  force  des  choses  le  plus  impérieux  et  le  plus  pressant. 

Là  est  la  difficulté,  là  est  le  nœud  de  la  situation.  Oui,  sans  doute  le 
service  obligatoire  est  et  doit  être  désormais  le  principe  de  notre  orga- 
nisation militaire.  M.  le  président  de  la  république,  qui  a  été  le  dernier 
à  se  rendre  et  qui  ne  s'est  peut-être  rendu  qu'à  demi,  a  paru  du  moins 
se  résigner.  L'obligation  du  service  personnel  est  inscrite  au  frontispice 
de  la  loi.  Si  elle  ne  trompe  pas  nos  espérances,  si  elle  est  sérieusement 
appliquée,  elle  ne  peut  que  fortifier  l'armée  en  y  introduisant  des  é!é- 
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mens  nouveaux,  elle  doit  aussi  fortifier  la  société  tout  entière  en  cimen- 
tant pour  ainsi  dire  l'unité  morale  de  la  nation  sous  le  drapeau,  en  pro- 
pageant les  habitudes  de  discipline,  en  réalisant  cette  fusion  des  élé- 
mens  militaires  et  des  élémens  civils  qui  peut  avec  le  temps  donner  une 
trempe  plus  vigoureuse,  une  solidité  nouvelle  au  tempérament  national. 
De  toute  manière,  c'est  une  école  ouverte  de  patriotisme  et  de  régula- 
rité. 11  ne  reste  pas  moins  toujours  à  faire  passer  le  principe  de  l'obliga- 
tion personnelle  dans  la  réalité  des  choses,  à  la  combiner  avec  une  mul- 
titude d'autres  nécessités,  avec  ce  qui  est  possible  dans  les  conditions 
d'une  société  aux  mœurs,  aux  traditions,  aux  intéiêts  infiniment  compli- 
qués. Comment  fera-t-on?  Toute  la  question  est  là.  Le  service  obligatoire 
est  admis  dès  ce  moment,  c'est  entendu  ;  il  s'applique  indistinctement  à 
tous  les  jeunes  gens  qui  atteignent  chaque  année  l'âge  voulu  pour  aller 
sous  les  drapeaux.  Qui  ne  voit  cependant  que,  si  on  voulait  appliquer  le 
principe  dans  toute  sa  rigueur,  sans  tenir  compte  de  rien,  on  arriverait 
inévitablement  à  des  impossibilités  absolues?  Il  y  aurait  de  quoi  épuiser 
le  budget  le  plus  puissant,  et  d'un  autre  côté  on  s'exposerait  au  danger 
d'affaiblir  le  pays  en  dépeuplant  momentanément  toutes  les  carrières 
des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie,  de  l'agriculture,  en  suspendant  ou 
en  ralentissant  le  travail  sous  toutes  les  formes.  Si  l'on  veut  faire  du  ser- 
vice obligatoire  une  loi  sérieuse,  féconde  et  durable,  la  première  condi- 
tion est  donc  de  le  rendre  possible,  non  certes  par  des  exemptions  de 
privilège,  par  un  système  d'inégalité  arbitraire  dans  la  répartition  d'une 
charge  à  laquelle  nul  n'a  le  droit  de  se  dérober,  mais  par  des  combinai- 
sons prudentes,  équitables,  destinées  à  concilier  tout  à  la  fois  l'intérêt 
de  l'armée,  l'intérêt  du  budget,  l'intérêt  de  la  société  tout  entière. 

C'est  là  justement  ce  que  la  commission  des  quarantô- cinq  a  essayé 
de  faire  dans  ce  projet  qu'elle  prépare  depuis  un  an ,  et  qu'elle  vient 
de  livrer  aux  débats  publics  de  l'assemblée  nationale  après  s'être  enten- 
due avec  le  gouvernement  sur  les  points  essentiels.  La  commission  a 
maintenu  sérieusement,  fermement,  le  service  obligatoire  pour  tout  le 
monde,  elle  est  restée  fidèle  à  un  principe  que  lui  apportait  en  quelque 
sorte  la  bonne  volonté  du  pays,  et  en  même  temps  elle  s'est  visiblement 
appliquée  à  résoudre  de  la  manière  la  plus  équitable,  la  plus  pratique,  les 
difficultés  de  tout  genre  qu'elle  rencontrait  à  chaque  pas  dans  son  œuvre 
aussi  délicate  que  laborieuse.  Elle  a  tenu  compte  de  tout  autant  que  pos- 
sible sans  abaisser  l'honneur  du  principe  sous  la  protection  duquel  elle 
plaçait  son  projet.  Elle  a  fait  la  part  de  l'intérêt  militaire  dans  la  durée  du 
service  pour  l'armée  active,  de  l'intérêt  du  budget  dans  la  distribution  du 
contingent  annuel,  de  l'intérêt  des  professions  libérales,  de  l'industrie, 
de  l'agriculture,  par  les  dispenses  ou  les  sursis  temporaires  qu'elle  a 
inscrits  dans  sa  loi.  Aurait-on  pu  faire  mieux?  11  est  possible  que  des 
esprits  absolus  se  fussent  précipités  plus  résolument  dans  une  expérience 
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qui  serait  peut-être  devienue  promptement  une  aventure,  et  dont  le  pays 
en  définitive  aurait  payé  les  frais.  Les  hommes  éminens  ou  distingués 
qui  ont  été  chargés  d'étudier  le  nouveau  système  de  recrutement  de  l'ar- 
mée ontcompris  qu'ils  avaient  par-dessus  tout  à  faire  une  loi  destinée  elle- 
même  à  préparer  la  transformation  graduelle  des  mœurs  et  des  institu- 
tions militaires  de  la  France,  la  transition  mesurée  d'une  situation  à  une 
autre  situation.  C'est  le  caractère  et  le  mérite  de  leur  travail.  La  com- 
mission a  fait  son' œuvre;  et  l'assemblée  en  est  depuis  quinze  jours  à 
faire  la  sienne  en  discutant  le  projet  soumis  à  ses  délibérations,  en  y 
portant  un  zèle  et  un  intérêt  qui  n'ont  fait  que  grandir  jusqu'au  moment 
où  la  question  militaire  a  failli  disparaître  dans  la  question  politique  sou- 
levée à  l'improviste  par  M.  le  président  de  la  république.  iNaturellement 
toutes  les  opinions  se  sont  manifestées,  toutes  les  contradiciions  se  sont 
fait  jour  :  elles  se  sont  particulièrement  attachées  avec  une  passion  plus 
ou  moins  vive,  avec  un  succès  plus  ou  moins  réel,  à  deux  ou  trois  points 
qui,  sans  être  toute  la  loi,  en  sont  cependant  comme  les  points  culmi- 
nans,  la  durée  du  service  dans  l'armée  active,  les  sursis  temporaires  ac- 
cordés à  une  certaine  classe  de  jeunes  gens  retenus  par  leur  apprentis- 
sage ou  par  des  travaux  agricoles.  Il  reste,  il  est  vrai,  une  question  qui 
n'est  pas  la  moins  grave,  celle  du  droit  de  substitution,  qui  ne  serait 
guère  qu'un  remplacement  déguisé  de  nature  à  porter  une  atteinte  réelle, 
quoique  indirecte,  au  principe  du  service  obligatoire. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'entre  une  certaine  incohérence  du  début 
et  le  dernier  orage,  que  rien  ne  laissait  pressentir,  à  mesure  qu'on  est 
entré  plus  avant  dans  l'élude  de  la  loi,  il  s'est  produit  une  discussion 
brillante,  sérieuse,  animée,  qui  est  assurément  l'honneur  de  l'assem- 
blée aussi  bien  que  des  orateurs  qui  ont  figuré  dans  ce  débat.  On  seTï- 
tait  qu'on  faisait  trêve  rn  instant  aux  préoccupations  de  parti  pour  s'oc- 
cuper avec  urie  généreuse  et  patriotique  émulation  de  la  plus  grande 
affaire  du  pays.  Le  général  Troclui,  reprenant  et  serrant  de  plus  près  la 
question,  a  fait  un  nouveau  discours  plein  d'éclat,  de  savoir  et  de  verve 
sur  la  durée  du  service  actif,  qu'il  aurait  voulu  restreindre  à  trois  ans. 
Le  général  Chanzy,  le  général  Ducrot,  ont  soutenu  leur  opinion,  qui 
était  l'opinion  de  la  commission,  avec  autant  de  fermeté  que  de  talent. 
M.  Gambetta  kii-niênie,  parlant  contre  les  sursis  d'appel,  a  subi  l'in- 
fluence modératrice  du  moment,  et  il  a  prouvé  qu'à  traiter  sérieusement 
les  choses  sérieuses  il  gagnait  infiniment  plus  qu'à  se  lancer  dans  toutes 
les  divagations  retentissantes.  M.  le  président  de  la  république  enfin  est 
venu  couronner  cette  discussion  par  un  de  ces  discours  abondans,  in- 
structifs, attachans,  oi!i  l'expérience  et  l'habileté  du  politique  se  parent 
si  merveilleusement  de  giâce  et  d'esprit.  Dire  que  .M.  Thiers  partage 
toutes  les  vues' qui  ont  cours  depuis  quelque  temps,  qu'il  a  le  goiit  des- 
innovations  en  matièîre  d'organisation  des  armées,  ce  serait  un  peu  exa- 
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géré.  Il  consent  à  quelques-unes  de  ces  innovations  et  de  ces  vues  pour 
un  bien  de  paix  avec  ses  contemporains,  il  se  tait  sur  quelques  autres; 
il  y  en  a  par  exemple  qui  ne  peuvent  se  produire  devant  lui  sans  qu'il 
soit  tenté  de  courir  sur  elles  pour  les  pulvériser.  M.  Raudot  peut  plai- 
santer en  classant  M.  le  président  de  la  république  parmi  les  généraux, 
parmi  les  autorités  militaires  de  première  compétence.  Eh!  sans  doute, 
.M.  ïhiers  parle  de  guerre  comme  un  général  et  même  mieux  qu'un  gé- 
néral, parce  que  chez  lui  sous  l'homme  d'état  il  y  a  l'historien,  il  y  a 
l'administrateur  accoutumé  à  manier  tous  les  ressorts  de  la  puissance 
publique;  il  y  a  de  plus  le  patriote  chatouilleux  sur  tout  ce  qui  intéresse 
la  grandeur  nationale  et  sur  ce  qui  est  l'instrument  le  plus  décisif  de 
cette  grandeur.  11  aime  l'armée,  il  la  défend  à  sa  manière,  il  est  bien 
toujours  certain  de  la  défendre  avec  une  entraînante  éloquence.  On  peut 
quelquefois  ne  point  se  laisser  convaincre  par  M.  Thiers,  on  ne  peut  pas 
résister  à  la  séduction  de  cette  impétuosité  généreuse  qui  le  pousse  au 
combat  toutes  les  fois  qu'un  des  premiers  intérêts  de  la  France  se  trouve 
engagé. 

Au  fond,  de  quoi  s'agit-il  dans  ce  débat,  qui  n'est  point  encore  uni, 
mais  qui  est  arrivé  à  ce  point  où  les  questions  les  plus  essentielles,  — 
obligation  du  service  personnel,  durée  du  service  dans  l'armée  active, 
—  sont  déjà  tranchées?  Rien  n'est  plus  évident,  il  s'agit  avant  tout  de 
reconstituer  la  puissance  militaire  de  la  France  subitement  désorganisée 
et  compromise,  de  refaire  une  armée  française,  une  véritable  armée. 
Voilà  la  question.  Eh  bien!  pour  arriver  à  résoudre  ce  problème  aussi 
douloureux  que  simple ,  la  première  condition  est  de  ne  point  commen- 
cer par  se  créer  des  illusions  nouvelles  à  la  place  des  illusions  d'autre- 
fois, de  ne  point  se  payer  de  mots  retentissans,  de  ne  pas  se  laisser 
tromper  par  des  analogies  plus  spécieuses  que  réelles,  de  savoir  ce  qu'on 
veut  et  ce  qu'on  peut.  On  parle  sans  cesse  de  la  u  nation  armée  »  comme 
du  moyen  souverain  de  reconstituer  nos  forces.  M.  Thiers  a  eu  certes 
mille  fois  raison  de  le  dire,  ce  n'est  là  qu'une  décevante  chimère  et  la 
plus  vaine  flatterie  qu'un  peuple  puisse  s'adresser  à  lui-même.  Ce  qu'on 
appelle  la  a  nation  armée  »  n'est  le  plus  souvent  que  la  nation  désarmée, 
ou  plutôt  ce  n'est  qu'une  immense  et  bruyante  cohue  fatalement  pro- 
mise d'avance  à  tous  les  désastres  le  jour  où  elle  va  se  heurter  contre 
une  force  constituée  et  dirigée.  Que  des  esprits  peu  réfléchis  se  soient 
laissé  bercer,  il  y  a  quelques  années  encore,  par  toutes  les  légendes 
des  volontaires  de  1792,  qu'un  homme  qui  est  encore  aujourd'hui  mi- 
nistre ait  eu  l'étrange  fantaisie  de  dire  en  1868  qu'il  voulait  une  armée 
ayant  le  moins  possible  l'esprit  militaire,  c'était  bon  dans  un  temps  où 
l'on  ne  savait  pas  encore  ce  que  coûtent  les  illusions.  Maintenant  nous 
avons  vu  le  malheur  de  près;  nous  savons,  pour  l'avoir  éprouvé,  ce  que 
peut  la  confusion  agitée  et  tumultueuse  contre  l'organisation  sérieuse  et 
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méthodique.  Sans  doute  Tarmée  doit  être  toujours  la  représentation, 
l'émanation  du  pays,  sans  distinction  de  rang,  de  classe  ou  de  fortune» 
et  en  ce  sens  on  peut  dire,  si  l'on  veut,  que  c'est  la  nation  armée;  mais 
c'est  cette  portion  virile  se  détachant  momentanément  du  sein  de  la  na- 
tion pour  y  rentrer  plus  tard,  et  soumise  pendant  quelques  années  à 
une  vie  particulière,  faite  pour  développer  en  elle  les  habitudes  de  disci- 
pline et  de  dévoûment.  A  ce  prix  seulement,  elle  peut  être  la  gardienne 
efficace  de  la  grandeur  et  de  l'honneur  du  pays.  Souvent  aussi  on  parle 
de  la  Prusse,  comme  si  pour  nous  relever  nous  n'avions  qu'à  imiter 
ceux  qui  nous  ont  vaincus.  Évidemment,  entre  la  situation  de  la  France 
au  lendemain  de  Sedan  et  la  situation  de  la  Prusse  au  lendemain  d'Iéna, 
il  y  a  d'apparentes  similitudes.  11  y  a  d'abord  le  même  point  de  départ, 
un  grand  désastre  national,  et  il  y  a  la  même  nécessité,  le  service  uni- 
versel. Au-delà,  tout  est  différent,  mœurs,  esprit  populaire,  traditions, 
constitution  sociale,  caractère  de  la  nation.  Ne  voit-on  pas  que  ce  qui 
est  possible  en  Prusse  ne  le  serait  point  en  France?  Est-ce  qu'avec  notre 
unité  politique  et  administrative  nous  pouvons  songer  sérieusement  à 
créer  des  corps  d'armée  régionaux  comme  ceux  qui  existent  en  Prusse, 
et  qifi  ont  sans  aucun  doute  l'avantage  de  faciliter  singulièrement  les 
mobilisations?  Est-ce  que  nous  avons,  comme  élément  de  cohésion  et 
d'organisation,  cette  noblesse  terrienne  qui  a  été  toujours  en  Allemagne 
une  pépinière  d'officiers,  qui  est  encore  la  force  de  l'armée  prussienne? 
Ces  analogies  et  ces  chimères  écartées,  la  reconstitution  militaire  de  la 
France  reste  donc  un  problème  que  nous  avons  à  résoudre  à  notre  ma- 
nière, dans  les  conditions  de  notre  société,  avec  les  ressources  de  notre 
génie  éclairé  et  retrempé  par  le  malheur. 

Si  l'on  veut  avoir  une  armée,  il  faut  d'abord  évidemment  faire  des 
soldats,  il  faut  que  les  soldats  restent  assez  longtemps  dans  les  rangs 
pour  s'instruire,  pour  se  laisser  pénétrer  par  l'esprit  militaire,  pour  se 
façonner  à  cette  vie  en  commun  à  l'ombre  du  drapeau;  il  faut  des  cadres 
permanens,  vigoureux  et  solides,  pour  enlacer  fortement  ces  masses 
qu'on  veut  faire  passer  successivement  dans  l'armée.  Or  comment  ob- 
tiendra-t-on  tout  cela?  C'est  ici  justement  que  revient  cette  question  qui 
s'est  particulièrement  agitée  entre  M.  Thiers  et  le  général  Trochu ,  la 
question  de  la  durée  du  service  actif.  Le  général  Trochu  s'est  prononcé 
pour  un  service  de  trois  ans ,  et  il  a  défendu  son  système  avec  autant 
d'esprit  que  de  chaleur.  Trois  ans,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  selon  lui, 
c'est  le  moyen  d'éviter  les  incorporations  partielles,  de  faire  passer  le 
contingent  annuel  tout  entier  sous  le  drapeau  sans  imposer  au  budget 
un  fardeau  trop  pesant.  Tout  est  ainsi  concilié  :  on  a  de  bons  soldats,  on 
ne  met  aucune  inégalité  entre  les  différentes  parties  du  contingent,  et 
on  ne  dépense  pas  trop.  Si  on  le  croyait,  si  la  séduction  du  talent  suffi- 
sait, le  général  Trochu  aurait  gagné  sa  cause.  Malheureusement  ces  trois 
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anntes  de  service,  qui  dans  la  pratique  se  réduiraient  même  à  deux 
années  et  demie  ou  deux  années,  n'auraient  peut-être  d'autre  résultat 
que  de  créer  une  sorte  de  mouvement  perpétuel,  une  mobilité  incon- 
sistante et  stérile,  sans  laisser  aux  mœurs  militaires,  à  l'esprit  militaire, 
le  temps  de  se  dcVelopper  et  de  s'affermir»  Ce  serait  assez  pour  donner 
une  apparence  d'instruction,  ce  ne  serait  pas  assez  pour  faire  un  soldat, 
et  ce  seriiit  encore  trop  pour  nos  finances,  puisque  avec  les  trois  con- 
tingcns  complets  del50,000  hommes  et  le  fonds  permanent'de  l'armée, 
qui  s'élève  à  120,000  hommes,  le  général  Trochu  dépasse  le  chiffre  que^ 
peut  supporter  le  budget.  On  n'aurait  ainsi  ni  l'avantage  des  incorpo- 
rations universelles,  ni  l'avantage  d'un  solide  et  vigoureux  noyau  d'ar- 
mée active.  Le  général  Trochu  a  soutenu  son  système  par  un  argument 
singulier  :  il  montre  la  troisième  amiée  comme  le  moment  de  perfec- 
tion pour  le  soldat,  et  c'est  juste  à  ce  moment  qu'il  veut  le  renvoyer!  11 
a  même  imaginé  une  autre  combinaison  non  moins  éirange,  ce  serait  de 
délivrer  des  Congés  anticipés  aux  plus  méritans  par  la  voie  du  concours, 
de  sorte  que  l'armée  se  trouverait  successivement  privée  de  ses  meil- 
leurs élémens.  Que  resterait-il?  Évidemment  il  y  a  dans  tout  ceci  quel- 
que confusion  qui  a  nui  au  succès  du  général  Trochu,  et  qui  l'a  empê- 
ché de  gagner  sa  bataille  pour  le  service  de  trois  ans.  D'autres  après  lui 
ont  demandé  qualreans.  La  commission  a  maintenu  jusqu'au  bout  un 
service  de  cinq  années  pour  la  portion  du  contingent  appelée  dans  l'ar- 
mée active. 

Ainsi  marchaient  les  choses,  lorsque  tout  à  coup  a  éclaté  un  orage  que 
rien  n'annonçait  dans  ce  débat  vivement  soutenu  sans  doute,  mais  en 
môme  temps  plein  de  modération  et  d'intérêt.  A  l'approche  dii  vote  dé- 
cisif, M.  le  prébident  de  la  république,  reprenant  la  parole  et  s'animant 
par'  degrés,  a  fini  par  menacer  l'assemb'ée  de  se  retirer,  si  on  lui  re- 
fusait les  cinq  années  du  service  militaire.  11  a  posé,  comme  on  dit;  la 
question  de  cabinet,  ou  plutôt  la  question  de  gouvernement,  rouvraat 
ainsi  toutes  les  perspectives  d'une  crise  politique  imprévue,  et  jetant  ■ 
brusquement  l'assemblée  dans  une  véritable  confusion,  dans  une  de  ces 
pénibles  perplexités  où  elle  s'est  trouvée  déjà  le  19  janvier,  le  jour  où 
pour  la  première  fois,  à  propos' de  l'impôt  sur' les  matières' préiisières, 
M.  Thiers  a  menacé  la  chambre  d'une  abdication  immédiate. 

L'émoiion  a  été  vive,  elle  n'est 'même  pas  entièrement  calmée;  et  le* 
pjus  triste  inconvéntiient  de  ces  pénibles  scènes ,  c'est  de  raviver  le  sen- 
timent de  l'incertitude  des  choses-,  de  nous  rappeler  trop  ci  uellemeîrt 
quenous  sommes  dans  le  provisoire,  de  réjouir  uniquement  nosenne- 
mis, —  nos  ennemis  extérieurs  qui  nous  regardent,  aussi  bien  qnô  noS' 
ennemis  int'^rieurs  de  toute  sorte  :  ceux  qui  ne  veulent  ni  du  provisoire* 
actuel,  ni  de  la  république  modérée,  ni  de  la  monarchie  constitutiOif- 
nelk',  qai  n'ont  d'autre  pensée  que  xle  jouer  la  France  sur  un  coup -de '■ 
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dé,  au  profit  du  radicalisme  ou  du  césarisme.  Qu'on  nous  permette  seu- 
lement de  le  dire,  ces  impressions  soudaines,  ces  vivacités  de  discus- 
sion, ces  mouvemens  d'impatience,  ne  peuvent  pas  être  plus  forts  que 
toute  une  situation.  La  situation,  elle  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était 
hier;  elle  est  ainsi  faite  que  ni  l'assemblée  ne  peut  avoir  l'idée  de  retirer 
le  pouvoir  à  M.  Thiers,  ni  M.  Thiers  ne  peut  songer  sérieusement  à  quit- 
ter les  affaires.  Dès  lors  il  est  bien  clair  qu'il  vaudrait  mille  fois  mieux 
éviter  jusqu'à  ces  apparences  de  conflits,  qui  ne  peuvent  conduire  à  rien, 
et  le  meilleur  moyen,  pour  M.  le  président  de  la  république,  ce  serait 
assurément  de  ne  pas  aller  à  la  bataille,  de  rester  dans  la  sphère  de  son 
autorité  supérieure  et  incontestée.  M.  le  président  de  la  république  a 
eu  tort  sans  doute  de  recourir  à  cet  argument  extrême  d'une  menace 
d'abdication,  et  il  a  eu,  si  l'on  veut,  d'autant  plus  tort  que  c'était  inutile. 
La  commission,  maintenant  avec  fermeté  ses  propositions,  suffisait  pour 
faire  prévaloir  le  service  de  cinq  ans.  Autour  de  la  commission  se  pres- 
saient des  généraux  distingués,  le  général  Changarnier,  !e  général 
Chanzy,  le  général  Ducrot,  soutenant  la  même  cause.  Le  vote  était  à 
peu  près  assuré,  la  bataille  pouvait  être  gagnée  sans  que  la  vieille  garde 
eût  besoin  de  donner.  Rien  n'est  plus  vrai,  il  n'était  pas  nécessaire  de 
faire  sentir  au  dernier  moment  ce  cruel  aiguillon;  mais  enfin  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  se  laisser  emporter  à  son  tour,  pour  parler  aussitôt 
de  violences,  de  dictature,  de  menaces  dn  coup  d'état  suspendues  sur 
l'assemblée. 

Étrange  dictateur  que  celui  qui  s'en  va  au  plus  fort  des  mêlées  parle- 
mentaires, qui  s'épuise  à  convaincre  ceux  qui  l'écoutent,  qui  n'a  d'autres 
armes  que  la  persuasion,  l'éloquence,  l'esprit,  le  savoir,  pour  faire  triom- 
pher ses  opinions!  Imagine-t-on  M.  Thiers  forgeant  des  coups  d'état? 
Il  faut  bien  comprendre  aussi  cette  situation  d'un  homme  qui  porte  le 
fardeau  des  affaires  dans  les  circonstances  les  plus  douloureuses,  qui, 
malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire,  a  une  responsabilité  supérieure  à  toutes 
les  autres  responsabilités,  qui  sait  souvent  ce  que  nous  ne  savons  pas, 
qui  est  quelquefois  convaincu,  sans  avoir  toujours  tort,  que  les  mesures 
qu'on  lui  donne  à  exécuter  ne  sont  pas  les  meilleures  dans  l'intérêt  du 
pays.  Il  a  des  impatiences,  des  susceptibilités  impétueuses;  il  lui  arrive 
de  résister  avec  d'autant  plus  d'opiniâtreté  qu'il  n'a  que  sa  raison  pour 
vaincre,  qu'il  se  sait  désarmé  devant  une  chambre  souveraine.  Préfèrc- 
rait-on  qu'il  laissât  tout  passer,  qu'il  livrât  les  affaires  du  pays  à  la  merci 
des  mobilités  de  discussion  et  des  initiatives  individuelles?  C'est  un  spec- 
tacle nouveau  et  singulier,  nous  en  convenons;  il  n'est  point  après  tout 
plus  extraordinaire  que  la  situation  de  la  Frahcc.  Chose  étrange!  quand 
M.  Thiers  intervient  personnellement,  en  accentuant  son  opinion,  en 
faisant  sentir  son  autorité,  on  l'accuse  de  faire  violence  à  l'assemblée; 
quand  il  s'abstient,  il  se  trouve  assez  souvent  que  la  confusion  envahit 
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les  délibérations  publiques,  et  que  toutes  les  fantaisies  se  donnent  car- 
rière. Les  propositions  et  les  amendemens  se  multiplient  au  point  de 
compromettre  quelquefois  les  plus  sérieux  intérêts.  On  croit  peut-être 
que  c'est  l'idéal  parlementaire;  non,  c'est  l'incohérence,  qui  peut  con- 
duire tout  droit  à  l'impuissance,  si  l'on  n'y  prend  garde,  si  au  lieu  de  se 
plaindre  de  M.  Thiers  on  ne  songe  pas  à  mettre  un  certain  ordre  dans 
cette  vie  publique  qui  va  un  peu  à  l'aventure. 

Sait-on  en  effet  ce  qui  se  dégage  de  plus  clair  de  ces  incidens  dont 
nous  avons  de  temps  à  autre  le  spectacle  aussi  pénible  que  singulier? 
C'est  que  tout  cela  n'arriverait  pas,  s'il  y  avait  dans  l'assemblée  ce  que 
tous  les  esprits  sensés  demandent  avec  une  impatience  croissante,  une 
direction  visible,  une  majorité  sérieuse,  réelle,  ayant  ses  chefs  écoutés, 
choisissant  son  terrain  d'action,  mettant  toujours  l'intérêt  du  pays  au- 
dessus  des  intérêts  des  partis.  Si  cette  majorité  existait,  si  elle  se  ma- 
nifestait par  une  impulsion  palpable,  éclatante,  la  situation  de  la  France 
s'en  ressentirait  immédiatement;  la  marche  des  affaires  prendrait  une 
assurance  qui  lui  manque  souvent  aujourd'hui.  Les  conflits  ne  se  pro- 
duiraient pas,  parce  que  le  gouvernement,  à  la  fois  appuyé  et  contenu, 
saurait  avec  quoi  il  doit  compter,  et  si  à  la  dernière  extrémité  il  y  avait 
des  conflits,  ils  seraient  sans  danger.  Au  lieu  de  cette  constitution  régu- 
lière des  partis,  il  y  a  bien  encore,  si  Ton  veut,  une  majorité,  mais  une 
majorité  flottante,  mobile,  toujours  prête  à  se  fractionner  ou  à  se  re- 
joindre selon  le  hasard  d'une  discussion  ou  l'inspiration  du  moment,  une 
majorité  livrée  quelquefois  aux  fantaisies  de  tous  ceux  qui  servent  en 
volontaires  indépendans  dans  cette  armée  confuse.  Alors  un  jour  vient 
où  l'on  se  réveille  en  sursaut  devant  une  sommation  un  peu  vive  de 
M.  le  président  de  la  république  ou  devant  des  élections  comme  celles 
qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  le  Nord,  dans  la  Somme,  dans  l'Yonne, 
en  Corse,  et  qui  ont  causé  la  plus  désagréable  surprise  à  l'assemblée  en 
lui  envoyant,  tout  compte  fait,  un  contingent  de  trois  radicaux  ou  répu- 
blicains et  un  bonapartiste.  C'était  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de  plus 
désobligeant  pour  elle.  On  pourra  chercher  partout  où  l'on  voudra  le  se- 
cret de  ce  résultat  électoral,  qui  n'a  en  effet  rien  de  trop  rassurant;  nous 
l'expliquons  à  notre  manière,  par  la  division  et  l'inertie  des  partis  con- 
servateurs, par  le  rôle  nécessairement  efi'acé  ou  passif  qu'ils  se  font  dans 
l'assemblée  et  par  suite  dans  le  pays. 

Qu'on  remarque  bien  la  situation  étrange  de  toutes  ces  fractions  con- 
servatrices qui  triomphaient  si  complètement  au  8  février  1871  dans 
une  heure  d'angoisse  nationale.  Chacune  d'elles  tient  à  garder  son  vœu 
secret,  sa  préférence,  son  arrière-pensée,  son  drapeau,  sans  se  confondre 
avec  les  autres;  mais  aucune  d'elles  ne  se  sent  le  pouvoir  d'aller  jus- 
qu'au bout  de  ses  opinions,  d'établir  son  ascendant.  Elles  veulent  bien 
toutes,  dans  un  intérêt  d'ordre  public,  se  résigner  à  ce  qui  existe,  se 
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rencontrer  dans  le  régime  actuel  comme  dans  une  hôtellerie  de  passage; 
mais  elles  le  font  visiblement  par  condescendance,  avec  mille  répu- 
gnances à  peine  déguisées,  avec  une  incrédulité  dédaigneuse  et  en  ne 
négligeant  aucune  occasion  de  rappeler  au  provisoire  qu'il  est  le  provi- 
soire. En  d'autres  termes,  si  on  nous  permet  de  parler  ainsi,  elles  ne 
peuvent  pas  ce  qu'elles  voudraient,  et  elles  ne  veulent  qu'à  demi,  avec 
une  complète  tiédeur,  ce  qui  est  possible.  Il  en  résulte  qu'au  lieu  d'exer- 
cer une  influence  réelle,  décisive,  proportionnée  à  leur  importance,  elles 
se  font  un  rôle  en  quelque  sorte  tout  négatif,  tandis  que  les  partis  actifs, 
remuans,  se  démènent,  se  donnent  comme  conservateurs  parce  qu'ils 
combattent  toute  révolution  contre  le  régime  actuel,  et  les  populations 
indécises,  ne  sachant  plus  que  faire,  vont,  comme  il  arrive  souvent,  à 
ceux  qui  montrent  une  si  présomptueuse  confiance  en  eux-mêmes.  C'est 
l'étemelle  histoire,  c'est  la  faiblesse  du  suffrage  universel  dans  les  situa- 
lions  troublées. 

Est-ce  à  dire  que  ces  élections  mêmes  qui  ont  porté  à  l'assemblée 
M.  Deregnaucourt,  M.  Bert,  M.  Barni,  aient  absolument  la  signif'cation 
qu'on  leur  donne,  et  que  les  départemens  du  Nord,  de  la  Somme,  de 
l'Yonne,  aient  entendu  bien  positivement  envoyer  à  la  chambre  des  radi- 
caux, des  révolutionnaires?  Non  sans  doute,  les  élus  eux-mêmes  n'ont 
pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  populariser  leur  candidature  que 
de  se  déclarer  disposés  à  soutenir  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  —  et 
le  pays,  on  n'en  peut  guère  douter,  n'a  pas  cru  voter  .contre  le  gouver- 
nement. On  a  parlé  d'une  interpellation  qui  serait  adressée  au  ministère 
sur  ces  élections,  sur  la  direction  de  la  politique  intérieure.  Que  peut-on 
demander  sérieusement  au  ministère  et  au  chef  de  l'état  ?  On  leur  de- 
manderait, dit-on,  de  gouverner  avec  la  majorité  ;  mais  c'est  là  juste- 
ment la  question.  Qu'elle  se  montre  donc,  cette  majorité,  qu'elle  ait  son 
programme  sérieux,  pratique,  dans  les  limites  du  possible,  sur  le  seul 
terrain  où  paissent  se  rencontrer  toutes  les  forces  libérales  et  conserva- 
trices :  ce  sera  la  réponse  la  plus  décisive  aux  élections  de  l'Yonne  et  de 
la  Corse,  ce  sera  le  meilleur  moyen  de  mettre  la  France  à  l'abri  des  en- 
treprises du  radicalisme  et  du  césarisme,  auxquels  le  dernier  scrutin 
n'aura  donné  qu'un  triomphe  de  hasard  et  sans  lendemain. 

La  France  est  certainement  intéressée  à  voir  s'affermir  chez  elle  les 
conditions  d'un  gouvernement  libéral  et  régulier.  C'est  pour  elle  le  gage 
de  son  affranchissement  définitif  vis-à-vis  de  ses  ennemis  d'hier  et  de 
sa  rentrée  dans  les  affaires  de  l'Europe.  Jusque-là,  nous  avouons  ne 
point  attacher  une  importance  démesurée  à  tous  ces  commentaires 
dont  on  accompagne  le  voyage  du  prince  Humbert  en  Prusse,  la  ren- 
contre de  l'empereur  d'Allemagne  et  de  l'empereur  de  Russie  dans  la 
ville  où  l'on  doit  élever  un  monument  au  baron  Stein,  l'excursion  pos- 
sible de  l'empereur  d'Autriche  à  Berlin.  Que  les  gobe-mouches  de  la 
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politique  s'efforcent  de  donner  à  ces  entrevues  princières  l'apparence 
de  combinaisons  profondes  dont  notre  pays  aarait  à  souffrir,  ils  sont 
libres.  Allemagne,  Russie,  Autriche,  Italie,  ont  plus  d'un  compte  à  ré- 
gler ensemble  avant  qu'il  y  ait  rien  de  sérieux  dansce!=;  alliances  de  fan- 
taisie, dans  ces  beaux  projets  qu'on  lance  de  temps  à  autre  comme  des 
bulles  de  savon.  Quant  à  l'Angleterre,  pour  sûr,  elle  n'est  point  en  ce 
moment  occupée  de  ce  qui  se  passe  sur  le  continent  européen;  elle  a 
bien  assez  de  se  débrouiller  avec  cette  éternelle  question  de  VAlabama, 
qui,  après  six  mois  de  procédures,  de  négociations,  de  communications 
télégraphiques  à  travers  l'Océan,  d'explications  diplomatiques  ou  parle- 
mentaires, en  est  revenue  tout  juste  au  point  où  elle  était  le  premier 
jour,  c'est-à-dire  que  rien  n'est  terminé  absolument.  On  avait  cepen- 
dant bien  fait  ce  qu'on  avait  pu  pour  s'entendre  sur  le  malheureux 
traita  de  Washington.  On  avait  imaginé  un  article  supplémentaire  qui 
devait  mettre  tin  à  tout.  Les  États-Unis  semblaient  abandonner  les  dom- 
mages indirects.  Le  tribunal  arbitral  de  Genève  allait  pouvoir  se  réunir 
demain  même,  jour  fixé  depuis  longtemps;  mais  voilà  qu'au  dernier 
moment  tout  est  remis  en  doute.  Le  sénat  de  Washington  s'est  séparé 
sans  avoir  approuvé  les  dernières  modifications  demandées  par  le  cabi- 
net de  Londres  dans  l'article  supplémentaire.  Les  Étals-Unis  se  refusent 
à  proposer  un  ajournement  du  tribunal  de  Genève,  et  l'Angleterre  reste 
en  face  de  cet  inutile  amas  de  procédures  entassé  depuis  six  mois. 
M.  Gladstone  et  lord  Granville  poursuivent  le  cours  des  succès  diploma- 
tiques qui  ont  illustré  leur  carrière  ministérielle  depuis  quelques  années! 

L'Espagne  ne  se  livre  point  précisément  aux  procédures  de  la  diplo- 
matie; mais  sa  situation  est  à  coup  sûr  une  des  plus  curieuses  et  des 
plus  malheureuses  où  puisse  se  trouver  une  nation.  La  vérité  est  que 
tout  devient  de  plus  en  plus  obscur  et  incertain  au-delà  des  Pyrénée?. 
Et  d'abord,  où  en  evSt  l'insurrection  carliste?  Les  dépêches  officielles're- 
nouvellent  chaque  jour,  il  est  vrai,  l'assurance  qu'elle  n'existe  plus,  que 
les  contrées  envahies  par  la  guerre  civile  sont  pacifiées;  il  se  trouve  seu- 
lement que  les  mêmes  dépêches  constatent  d'un  autre  côté  la  présence 
de  bandes  insurgées  dans  plus  de  vingt  provinces.  En  Catalogne  et  en 
Navarre  notamment  la  guerre  semble  avoir  pris  quelque  recrudescence. 
Le  chef  carliste  Carasâ  échappe  à  toutes  les  poursuites,  se  retrouve  par- 
tout, et  les  bandes  ont  si  peu  disparu,  que  l'autre  jour,  à  ce  qu'il 
paraît,  l'une  d'elles  a  enlevé  l'escorte  du  général  Seri'ano  lui-même,  ren- 
trant à  Madrid  après  avoir  signé  cette  convention  d'Amorovieta  qui  de- 
vait être  l'acte  définitif  de  pacification.  A  dire  vrai,  rien  n'est  pacifié,  et 
ce  qui  se  passe  d'un  autre  côté  à  Madrid  n'est  peut-être  point  de  nature 
à  désarmer  l'insurrection  carliste. 

Ce  qui  se  p.isse  à  Madrid  en  effet  n'est  rien  moins  que  le  signe  d'une 
situation  plus  troublée  encore  par  le  désordre  moral,  par  l'anarchie  des 
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partis,  par  le  désarroi  de  toutes  les  forces  du  gouvernement,  que  par 
une  insurrection  matérielle.  Le  général  Serrano  s'est  hâté  de  quitter  la 
Navarre,  il  est  rentré  à  Madrid  pour  prendre  la  présidence  du  cabinet, 
à  laquelle  il  avait  été  appelé  par  le  roi  Amédée.  Or  quel  est  ici  l'état 
réel  des  choses?  Les  chambres,  telles  qu'elles  étaient  sorties  des  der- 
nières élections,  offraient  une  majorité  relativement  conservatrice,  et 
c'est  sur  cette  majorité  que  devait  s'appuyer  lo  ministère  du  général 
Serrano;  mais  dès  le  premier  jour  il  s'est  produit  un  Tiit  aussi  curieux 
que  menaçant.  Les  partis  hostiles  ont  commencé  par  manifester  l'inten- 
tion de  quitter  le  congrès,  oia  ils  ne  dominaient  pas.  Les  carlistes  ont  été 
naturellement  les  premiers  à  battre  en  retraite.  Quelques  républicains 
se  sont  retirés,  d'autres  sont  restés,  en  menaçant  toutefois  de  se  retirer 
à  leur  tour.  Lo  chef  d'une  des  principales  fractions  du  parti  radical  rat- 
taché à  la  monarchie,  M.  Riiiz  Zorrilla,  a  donné  lui-même  Fa  démission 
avec  éclat.  On  aurait  dit  que  les  uns  et  les  autres  avaient  hâte  de  quitter 
les  régions  officielles  pour  attendre  les  événemens.  Et  dans  ce  qui  reste 
du  congrès,  que  se  passe-t-il  chaque  jour?  Les  républicains  q\ù  sont 
demeurés  à  leur  poste  ne  se  gênent  guère  pour  annoncer  la  républi- 
que. Les  partisans  du  prince  Alphonse  parlent  comme  si  le  trône  était 
déjà  vacant  et  attendait  celui  qu'ils  nomment  le  roi  légitime.  Faire 
face  à  cette  situation  n'était  point  facile,  en  vérité.  Le  général  Serrano, 
après  avoir  obtenu  des  certes  l'approbation  de  sa  conduite  à  l'armée 
du  nord,  ,a  voulu  aller  plus  loin  :  il  a  demandé  au  roi  l'autorisation  de 
proposer  aux  chambres  la  suspension  temporaire  des  garanties  consti- 
tutionnelles; mais  le  roi  n'a  pas  voulu  suivre  son  ministre  jusque-là. 
Le  général  Serrano  est  tombé  après  quelques  jours  de  pouvoir,  et  par 
qui  est-il  remplacé?  Par  le  chef  du  parti  radical,  par  M.  Zorrilla  lui- 
même,  qui  quittait  l'autre  jour  bruyamment  le  congrès,  de  sorte  que 
voilà  en  Fspagne  un  premier  ministre  auprès  d'une  royauté  qu'il  aban- 
donnait il  y  a  quelques  jours  à  peine,  avec  des  chambres  où  il  n'a  pas  la 
majorité,  avec  des  finances  ruinées,  avec  une  insurrection  carliste  qui 
trouvera  peut-être  un  encouragement  dans  ces  crises  nouvelles.  Et  c'est 
ainsi  que  marchent  les  choses  quatre  ans  après  une  révolution  qui, de- 
vait régénérer  l'Espagne!  ch.  de  mazade. 


Les  susceptibilités  du  ministère  de  la  marine  ont  été  éveillées  par  un 
article  publié  dans  la  Revue  du  15  février  dernier  sur  le  contrôle  des 
arsenaux,  et  notamment  par  un  passage  où  l'on  discutait  l'hypothèse  de 
détournemens  possibles  avec  le  système  de  la  comptabilité  en  valeurs. 
L'article  dont  il  s'agit  avait  pour  objet  d'iniiquer  les  améliorations  in- 
troduites dans  la  comptabilité-matière  de  la  guerre,  etne  s'occupait  qu'ac- 
cessoirement de  celle  de  la  marine.  Le  paragraphe  en  question  ne  soûle- 
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vait,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  qu'une  discussion  théorique  de  deux 
systèmes,  le  système  en  quantité  et  le  système  en  valeur,  et  n'avait  pas 
en  vue  le  système  complexe  adopté  par  le  département  de  la  marine. 
Il  a  établi  cette  vérité  incontestable,  que  le  système-valeur,  lorsqu'il 
est  uniquement  et  exclusivement  employé,  peut  donner  lieu  à  des  sub- 
stitutions; mais,  en  ce  qui  concerne  la  marine,  il  avait  indiqué  quel- 
ques lignes  plus  haut  que,  dans  les  ports  et  autres  établissemens,  la 
comptabilité  du  magasin  et  de  l'atelier  était  tenue  par  quantité.  Il  est 
donc  évident  que  les  critiques  adressées  au  système-valeur  ne  sont  pas 
applicables  à  la  comptabilité  de  la  marine.  bouchard. 


ESSAIS   ET    NOTICES. 

La  Chanson  de  Roland,  nouvelle  édition,  par  M.  Léon  Gautier,  professeur  à  l'École 
des  chartes,  avec  une  introduction  historique  et  eaux-fortes  de  M.  Chifflard. 

En  ces  temps  de  fièvre  et  d'incertitudes,  après  ce  foudroyant  tumulte 
qui,  tous,  nous  a  plus  ou  moins  arrachés  à  nos  travaux,  à  notre  vie  et 
à  nous-mêmes,  ce  n'est  pas  sans  quelque  effort  qu'on  peut  se  retourner 
vers  les  sphères. sereines  de  l'érudition,  de  l'histoire  et  de  la  littérature. 
Et  cependant  n'est-ce  pas  encore  servir  son  pays  que  de  chercher  à  lui 
conserver,  au  moins  dans  le  domaine  de  la  science  et  de  la  pensée,  la 
place  qu'une  guerre  funeste  lui  a  fait  perdre  sur  les  champs  de  bataille? 
Lorsque  M.  Léon  Gautier,  achevant  son  Introduction  à  la  chanson  de 
Roland,  entendait  siffler  autour  de  lui  les  obus  du  bombardement  prus- 
sien, il  pouvait  se  dire  que,  lui  aussi,  avec  ses  armes  de  savant,  il  prenait 
part  à  la  lutte  contre  ce  peuple  envahissant  et  jaloux,  notre  rival  en  éru- 
dition comme  en  suprématie. 

Plût  à  Dieu  que  notre  pauvre  pays,  en  littérature  comme  en  guerre 
et  en  politique,  comptât  beaucoup  de  champions  aussi  consciencieux, 
disons  le  mot,  —  aussi  enthousiastes  que  M.  Léon  Gautier.  C'est  là  en 
effet  ce  qui  distingue  particulièrement  le  savant  professeur  de  l'École 
des  chartes;  c'est  sa  chaleur  de  conviction,  c'est  sa  foi  profonde  dans 
le  culte  du  beau  et  du  vrai.  L'érudition  chez  lui  n'est  point  l'art  de  bâ- 
tir sur  des  pointes  d'aiguilles  et  de  grossir  sans  mesure  les  infiniment 
petits.  Sa  science,  sans  être  moins  exacte  et  moins  consciencieuse,  est 
plus  large,  par  cela  même  plus  communicative.  Travailleur  infatigable, 
M.  Léon  Gautier  s'est  déjà  conquis,  avec  les  couronnes  académiques, 
l'estime  du  public  savant  et  lettré  par  son  ouvrage  considérable  sur  les 
épopées  françaises.  Aujourd'hui,  dans  un  cadre  plus  restreint,  il  aborde 
un  sujet  qui  n'est  guère  moins  grandiose,  et  ne  fait  preuve  en  tout  cas 
ni  de  moins  de  labeur,  ni  de  moins  de  mérite.  Faire  une  édition  d'un 
vieux  conte,  et  surtout  d'un  poème  aussi  célèbre  que  notre  Roland,  cela 
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ne  saurait  être,  comme  on  le  pourrait  croire,  une  affaire  de  pure  réim- 
pression. Autre  est  la  tâche  aujourd'hui  pour  un  savant  vtjritable,  autres 
sont  les  habitudes  de  cette  école  studieuse  et  vraiment  nationale  où 
M.  Léon  Gautier  a  l'honneur  d'occuper  une  chaire.  Confronter  les  divers 
manuscrits  non  pas  sur  les  copies  de  seconde  main,  mais  de  visu,  sur  les 
originaux,  comparer  et  relever  toutes  les  variantes,  combler  les  lacunes, 
éclaircir  les  obscurités,  établir  les  origines,  voilà  le  devoir  d'un  éditeur 
sérieux.  M.  Léon  Gautier  ne  s'est  pas  contenté  de  le  remplir,  il  a  voulu 
faire,  il  a  fait  plus  encore.  Suivant  l'exemple  de  l'auteur  de  l'édition  de 
Joinvilk,  M.  Natalis  de  Wailly,  il  a,  nous  dit-il  lui-même,  «  prétendu 
publier  un  texte  critique,  »  restituer  le  texte  de  Roland  tel  qu'il  aurait 
été  écrit  par  un  scribe  intelligent  et  soigneux,  dans  le  même  temps  et 
dans  le  même  dialecte.  C'est  ainsi  qu'étudiant  pour  ainsi  dire  mot  par 
mot  les  divers  manuscrits  de  notre  vieux  poème,  il  a  déterminé  ce  qu'il 
appelle  <(  les  règles  positives  de  la  grammaire  de  Roland.  »  Le  résultat 
de  ce  travail  énorme,  c'est  un  glossaire  complet  de  tous  les  mots  du 
poème  ;  ce  sont  des  notes  philologiques,  qui  forment  une  sorte  de  gram- 
maire de  la  langue  de  notra  vieille  chanson,  —  des  notes  historiques,  où 
passent  l'un  après  l'autre,  avec  leur  histoire  poétique  et  légendaire,  tous 
les  héros  qui  entourent  Roland ,  —  des  notes  archéologiques,  des  notes 
juridiques,  géographiques,  en  un  mot  toute  une  série  de  petits  traités 
spéciaux,  destinés  à  éclairer  d'un  jour  plus  vif  les  diverses  faces  de  notre 
épopée  nationale. 

C'est  là  la  partie  purement  scientifique  de  l'œuvre  de  M.  Gautier;  il 
ne  nous  est  pas  permis  ici  de  l'étudier  en  détail  et  comme  elle  le  mé- 
rite; mais  ce  que  nous  pouvons  signaler  à  l'empressement  de  quiconque 
a  l'âme  ouverte  aux  nobles  émotions  et  l'esprit  curieux  de  ce  qui  touche 
à  notre  histoire,  c'est  la  traduction,  c'est  surtout  l'introduction  historique 
que  nous  offre  M.  Léon  Gautier.  Nous  ne  parlons  pas  du  poème  lui- 
même  :  les  beautés  en  ont  été  dès  longtemps  révélées  aux  lecteurs  de  la 
Revue  dans  des  pages  où  semblait  revivre  l'àme  de  la  vieille  chan- 
son (1).  Si,  pour  sa  traduction  ,  ayant  à  choisir  entre  les  trois  systèmes 
qu'avaient  adoptés  ses  devanciers,  la  prose  pure  et  simple,  les  vers  rimes 
ou  les  vers  blancs,  M.  Léon  Gautier  a  préféré  une  quatrième  méthode,  la 
traduction  en  prose,  mais  vers  par  vers,  il  nous  en  donne  lui-même  la 
raison  :  c'est  qu'avant  tout  il  a  tenu  à  reproduire  la  couleur  originale  de 
notre  vieux  poème.  Et,  de  fait,  s'il  est  des  cas  où  le  rhythme  cadencé  du 
vers,  comme  dans  la  vigoureuse  et  savante  traduction  de  M.  d'Avril, 
séduit  et  entraîne  plus  vivement  l'oreille  et  l'imagination  du  lecteur,  il 
en  est  d'autres  où  l'on  ne  saurait  méconnaître  que  le  système  de  M,  Léon 
Gautier  n'atteigne  à  une  exactitude,  à  une  fidélité  plus  parfaites. 

Que  pouvons-nous  mieux  faire,  au  surplus,  que  de  renvoyer  le  lec- 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  1*''  juin  1852  la  Chanson  de  Roland,  par  M.  L.  Vitct. 
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teur  à  l'introduction  qui  ouvre  le  volume,  et  qui  nous  offre  un  frap- 
pant exemple  de  celte  science  substantielle,  consciencieuse  et  en  même 
temps  viv^e  d'allures?  M.  Gautier  intitule  son  introduciion  «  Histoire 
d'un  poème  national;  »  c'est  plus  et  mieux  que  cela  :  c'est  l'iiistoire 
de  notre  poésie  nationale  au  moyen  âge,  c'est  presque  un  résumé  de 
l'histoire  comparée  de  notre  littérature  et  des  littératures  étrangères 
à  cette  époque  trop  peu  connue  et  longtemps  trop  dédaignée.  Ave::  le 
savant  professeur,  on  suit  pas  à  pas  notre  épopée  naissante  :  on  en 
saisit  les  origines  dans  ces  chansons,  dans  ces  cantilénes  qu'enfantait 
la  tradition  populaire;  on  la  retrouve  formée  et  sans  cesse  grandis- 
sante dans  la  bouche  des  jongleurs,  de  château  ea  château,  de  pro- 
vince en  province.  On  la  voit  en fm  rayonner  sur  les  nations  voisines, 
qui  toutes  à  l'envi  l'accueillent,  la  retiennent,  la  revendiquent.  Oui, 
toutes,  jusqu'à  cette  Allemagne  qui  prétend  mettre  au  compte  de  sa 
gloire  littéraire  la  légende  de  Roland,  alors  que  le  Ruolandes  Liet  n'est 
qu'une  servile  copie  de  notre  vieille  chanson;  jusqu'à  cette  Italie,  en 
qui  l'on  s'obstine  à  ne  voir  que  l'initiatrice  de  la  renaissance,  comme  si 
elle  n'avait  pas  été  d'abord,  au  xii^  et  au  xin^  siècle,  l'imitatrice  de 
notre  langue  et  de  notre  poésie,  l'emprunteuse  de  nos   chansons  de 
geste  au  nord,  et  au  midi  de  nos  chansons  d'amour  et  de  nos  sirventes. 
C'est  avec  un  légitime  orgueil  que  M.  l.éon  Gautier  retrace  cette  his- 
toire. Cet  orgueil,  comment  ne  pas  le  comprendre,  comment  ne  pas  le 
partager?  Humiliés  aujourd'hui,  faut-il  donc  oublier  que  jadis,  et  plus 
d'une  fois,  nous  avons  été  grands?  Faut-il  oublier  que  plus  d'une  fois 
aussi,  accablé  de  désastres,  notre  pays  avait  su  jusqu'ici,  en  perdant  la 
Victoire  matérielle,  conserver  la  suprématie  intellectuelle  et  le  respect 
des  autres  peuples?  La  chanso.i  de  Roland,  c'est  l'histoire  d'une  dé- 
faite, mais  d'une  défaite  plus  glorieuse,  plus  célébrée,  plus  chantée,  plus 
admirée  que  bien  des  triomphes.  Roland  succombant  sous  le  nombre, 
mourant  fier  et  chrétien  avec  l'amour  de  la  patrie  au  cœur,  et  dès  ces 
temps  reculés  avec  le  nom  de  la  douce  France  sur  les  lèvres,  —  quel 
spectacle  mieux  fait  pour  émouvoir  un  cœur  vraiment  français,  pour 
réveiller  en  nous  un  peu  de  cette  vertu  qu'on  a  voulu  tuer  par  le  ridi- 
cule et  qui  seule  peut  fortifier  les  hjmmes  et  relever  les  peuples  :  l'a- 
mour de  la  patrie!  Ne  fuyons  pas  ces  antiques  et  salutaires  leçons;  remer- 
cions ceux  qui  nous  en  montrent  toute  la  grandeur  et  toute  la  majesté, 
et  si  le  présent  est  fait  pour  nous  rendre  modestes,  puisons  du  courage 
dans  le  passé  en  attendant  l'avenir!  eugène  aubry-viiet. 


Le  direcleur^gérant,  C.  Buloz. 
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